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این سرزمين، که چه حکایتی است 
هزارداستانِ  هر شاخ گلش را فسانه ای است هفتاد من، و مثنویِ  لحظه به لحظۀ حضور به کمالش را رونق 

به هر دریش که دقّ الباب می کنی، هزار خفته به حلاوت می پرند بر لب ایوان، تا ندهند انفعالت، . هزار داستان
هر ذره از خاک این سرزمين امانت دار، پرده ای است در دایرۀ .  جا سترِ  عفاف ملکوت است و حریم ایزدانکه این

این جا سرزمين هميشه . پرگار، و در پس هر پرده ای که پس می زنی، قامتی است، اگر هم خميده، استوار
ين مهر و مهراب ها و سرزمين قامتان سرزم. آبستنِ آبستنانِ شگفتی آفرین است و سرزمين کيومرثان و تهمورثان

 .رفيع گلدسته ها
چه حکایتی است این سرزمين، که به هر کجایش که گوش می سپاری، صدای شيهۀ اسب است و تيشۀ 

صدای بازار دشنه سازانت درگوش، دل نمی کنی از این دل نکندنی . فرهاد، و بانگ اناالحق منصورانِ هزاردارستان
س است که باد شرطه را فرخوانی و قدم بر نگين انگشتری جهان نهی، تا ببينی دیدار ب. سرزمين پرجنب و جوش

 .آشنا را
این جا گهوارۀ تاریخ . اشکفت هر کوه و البرزی یادی از پدر دارد و معبدی در دل نهفته و یا بر پيشانی نشسته

این جا و همين سرزمينِ جادو نخستين جرس در . است و گردونه و برگستوان، در دامن دماوند و آن یکی سبلان
فریاد برداشته است و طنين افکنده است و آرام جانان برده است و شاعرک چوپان در همين جا، در پناه سنگی 

 :کهن سروده است
 .آفتاب رفت و زردش ماند
 .ایل رفت و گردش ماند
 به سياه چادر برگشته است، و بعد بُزها و گوسفندها و سگ ها و دلش را برداشته است و!تو رفتی و دردش ماند

و خواب کوزه ای که افتاد و . خواب چشمه و چشم ها را و خواب کاسۀ آب را. تا هرچه زودتر بخوابد و خواب ببيند
 .و دوباره خواب بُز و گوسفند و سگ ها را... شکست

 .يژنان و منيژکاناین جا سرزمين تختان جمشيد است و تخت سليمان و دریاچۀ بختگان و سرزمين شيراوژنان و ب
و . زرتشت همين سرزمين است که به نبرد خدایان در آسمان پایان داد و اندیشۀ یکتاپرستی را جای انداخت

و کورش همين سرزمين است که بی تراشيدن هيچ بهانه ای، نخستين . انديشۀ نيک و گفتار نيک و آردار نيک را
 .فرمان آزادی دین و درون را صادر کرد

 
 

  است این سرزمين، که روایتش بر سر دورترین زبان هاست؟چه حکایتی
 .بسياری دورتر از ما، با حافظ ما دل می بازند و نرد عشق، و فردوس ما را بهشت خود می خوانند

 کجایی می توان یافت این همه آوازۀ پرآوازه را؟
 .از سراسر گيتی صدای دف می آید و بلبل و هزاردستان و بوی زعفران

قرن هایی است که در هر هزارگوشۀ جهان می کوشند، ! گيتی زینت تالارهاست نقش دلِ انگشت مادر سراسر 
یکی خيّام را خيمه به خيمه می برد، دیگری عقدۀ واژه : تا هرروز سطری تازه بخوانند از دفتر عاشقان و عارفان ما

 هفت گنبدان نظامی می شود و با ها را می گشاید، سومی شيدایِِ  سرگردانِِ  خودخواستۀ دالان هایِ  زیرِ 
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ليلی، مجنون وار، گرد آفاق می چرخد و آن دیگران به سودای عشق و سوداگری، با منقاشی که به کار خط 
ابرویِ یار می آید، ذره ذره خاک و زنگار از رخسار کارنامه های این سرزمين جادو برمی گيرند، که گاه اگر هم 

 .ان هویداستنظری پاک ندارند، پاکْ باختگی ش
تصرّفِ  ویترین هایِ  موزه ها هم هنری است ازهنر های . هنر اگر به غارت رفت، بر لبِ  طاقچه که باشد، چه باک

 .قبيلۀ شيربازان
انديشۀ نيک و گفتار این جا برزنِ هزاران برادرانِ آریوبرزن است و سرزمين هنر نژاده ای که ریشه در مشيمۀ 

باید که ما را به بایستگیِ  این تبارِ  خوش، از شایستگیِ  خویش در هيچ برزن و بازاری  دارد و نيک و آردارِ  نيک
 !بيمی نباشد

 !پاس بداریم این شناسنامۀ کهن را و بپرهيزیم از به حراج رفتن دستاوردهای نياکانمان در کهنه بازار تاریخ
دارند و می خواهند که مادران و پدران پاس بداریم آرامش خستگان تاریخ را، که در سر هوای از پای فتادن ن

 !سربلند آینده باشند، برای فرزندانی که خواهند خواست ببالند به تبار خویش
همواره یادمان باشد، که اگر نه از فرارود تا ميانرودان، از ماکو تا جاسک و از سرخس تا آبادانِ این سرزمين جادو را 

و یادمان باشد، همواره از ابيورد .  هيچ خال ابرویی سمرفند و بخارا رادر دل داشته باشيم و دیگر نبخشيم هرگز به
همواره یادمان باشد مهر بازوان البرز و سينۀ ! تا پاوه و از شهر خوش مازندران تا سرو ابرکوه، آن داستان کاوه

. ان زاگرسو یادمان باشد زمزمۀ کوهسار. تفتان سيستان، که تنها رستمِ  دستانش مضمون هزار داستان است
 !زاگرس اگر تنها بختياری را می داشت بخت یارمان می بود

چه سرایی است در همه جایِ  ایران ما را؟ از مراوه تپه تا مریوان، از ایوان کی تا تختِ  سليمان، در کنارِ  یالِ  
 .اشتران کوه، تا بالِ  دماوند آرميده است

لدسته اش دستْ سایه بان کنی، هم ایوان مداین را می سرایی که اگر در قفسۀ گ. آسمان خانقاه من و تست
بينی و هم آن کاروانی را آه از نيشابور بانگ جرس به بارانداز ری می برد و هم حافظ را، که پشت به دریا دارد و 

 !از شوق دیدار شيرازِ بی مثالش کلافه است
این جا سرزمينِ عشقِ از نخست ! به جرات کس نمی شناسد بيستون و صدای تيشۀ فرهادش را به شيرینی ما

با همين عشق، ماهان هم که نباشی، بس است که بر پشت بام خانه ات ! آسان است، با همۀ مشکل ها
باید که . بخزی و در چشم اندازی کهن ببينی آن سروی را که زرتشت آن را از بهشت آورد و در کاشمرش بِهِشت

 .اما پرصلابت این شهرِ هزاران شهرستانهمواره در دلمان بماند چشم اندازهای نجيب، 
به هر کجایی که از این سرای کهن که پای می نهی، منظری می یابی به عمر تاریخت و مجلسی به زیبایی 

پاره ای از تن است و بخشی از . هستی و بی درنگ احساس می کنی که هستی و چشم انداز غریبه نيست
 .این جا سرزمين جاودان جادوان است. ست از جادودر این سرزمين جادو همه چيز آکنده ا. وطن

این جا سرزمين ميزبانان مرزبانی است . هيچ بيگانۀ خوانده یا ناخوانده را بضاعت تعریف مردم این سرزمين نيست
هزار . که از گجستگان تاریخ آیينۀ سکندر می سازند و گنبد گوهرشاد و سکندری می زنند به هرکه گجسته است

 .ه خوانی، سکندریش در او نيابیاسکندرنامه ک
برای خودی، امّا بسا که انتصاب به ميزبانی با ميهمان است، که همه جای ایران سرای اوست و همين خصيصۀ 

جادویی است که برای هميشه بی تعریف خواهد ماند و با همين خصيصه است که ایرانی هرگز از سر خستگی 
 !ردسرِ  تسليم فرودنياورده است و نخواهد آو

هنگامی که در ایران بی کرانه ات سفرمی کنی، اگر از ميزبانیِ  آسمان و بينالود و هزارمسجد و گردنه های اکبر 
و حيران و هزارچم و جنگل گلستان و کویر نمک خسته شدی، به آسانی می توانی در پای چند درخت قهرمان و 

ان، در آغوش باز واحه نشينی مهربان، هم مظهر قنات واحه ای که حصارش بيابان است و دروازه اش بياب
همين حالت انتصابیِ  ميزبان است که . خستگیِ  خود به درکنی و هم خستگی و تنهاییِ  ميزبان از تنش بتکانی

این واحه ها منزل های قصه های کودکی های ما . زیبایی طبيعی واحه های بی شمار ایران را دو چندان می کند
 گناه ترین و در عين حال زیباترین چشم اندازهای ایران از آن واحه هایی است که بيش نجيب ترین و بی. هستند

این ها واحه های ليلی و مجنون های ما هستند و همان منزل هایی هستند که . از چند مشت جمعيت ندارند
 ها هستند که دلستان های پدرانمان، شبی همراه کاروان و قافلۀ خود در آن ها رحل گزیده اند و همين واحه

گاهی رونق بازار گرفته اند و کهندژ و شارستان و نظاميّه یافته اند و گلدسته هایشان، مانند چراغ دریایی، از دورتر 
 .و دور بر چشم مردمان سرزمين جادو نشسته اند

ادویی هم ازیراست که تک تک آبادی های سرزمين جادو، هرکدام هویّتِ  جایِ  ویژۀ خود را در قلب مردمان ج
این هویت از آنِ  همان مویرگی است که از اصفهان نصف جهان می سازد، از شيراز شهر بی مثال، عطّار ... دارند

را دو هزار و اندی ) ع(را به هفت شهر عشق گسيل می دهد تا سرانجام خود را در نيشابور یابد، امام رضا 
 در توس اهل مازندران می سازد، حافظ را در شهر کيلومتر دورتر از زادگاهش به مشهدش می خواند، فردوسی را

شيرینيانش مالک تام الاختيار سمرقند و بخارا، صلاح الدّین کُردِ  ارانی را به مصاف ریچارد شيردل می فرستد و 
 ...قلب جهانيان را خيمۀ خيّام می کند و جزیرۀ هرمز را نگين انگشتریِ  جهان

چهارباغش نيز می توانست به کمک کبوترخانه هایش، که اگر به فنون اصفهان بدون نقش جهان و منارجنبان و 
معماری ضد زلزله، فيزیک، هندسه و ریاضی، گياه شناسی، جانورشناسی و روانشناسی حيوانی و سرانجام 

 .زیبایی شناسی چيره نبودی، هرگز موفق به ساختشان نمی شدی
 .این چنين مردمی هستيم ما، در این سرزمين غریب

 
 



زمين سبز است و آسمان آبی و افق، ميان این دو، :  ميان این مردم، بسنده می کنم به نگاهی به مردم ترکمناز
 .به رنگ هردو

 .این جا سرزمين جاودانِ  جادوان است
پنجشنبه بازارِ  سبزترین دشت ایران، سرخ ترین کالای ایران را در حصاری آجری و به هنجار و رنگ پيشانی چين 

هایی را که »چشم غزالی«چشم بادامی های ترکمن . خوردگان کویر، برای فروش عرضه می کندخوردۀ سال
مشتریان در کنار نقش های . بافته اند، از دیوارهای آجری می آویزند و زمين خاکی را با چشم غزال می پوشانند

سرخ و سفيد و سياه و آخال، قاشقی و یُموتی به چشم هایی چشم می دوزند که با هزاران گره، به رنگ های 
قهوه ای و آجری و سبز و به رنگِ  چشمانِِ  کفترهایِ کبوترخانه هایِ دشتِ کبودِ حصارِ اصفهان، بر تخت قاليچه 

 .ها دوخته شده اند
 راستی را در کجایی از جهان الوان می توان این همه گره رنگين را در یک جا گرد آورد؟

ان و زنانی که رنگ چهرۀ هيچ کدام کم تر از حَبّ نبات نيست، گره ها را در یورت های ترکمن صحرای سبز، دخترک
با انگشتانی چابک که از جنس ظرافت هستند، یکی پس از دیگری در کنار یکدیگر می نشانند وزیباترین نقش 

ای این ها در سکوت اندیشۀ مثل نبات خود، هنگامی که به ج. های هندسه را از دل و درون کلاف های رنگارنگ
نقش قاشقیِ بخارا، نقش آخال را می گزینند و یا به جای نقش آخال، چشم غزالی را، به یاد و فرمان کدامين 

 ميلِ رنگين خودند؟
آیا سوارانی که نقش های رنگی شعور زنان و دخترکان خود را بر ترک اسب خود می نهند و برای حراج به سوی 

ک بار به یاد انگشتان دست و پای هنرمندی می افتند، که هفته ها و پنجشنبه بازار می برند، در ميان راه حتی ی
ماه ها، نقش ها را، در سکوت رنگين و خوشبوی خود، از کلاف های پشم جدا کرده و به رشته های پشم و پنبه 

 کشيده است و مکتب نرفته مسأله آموز صد هندسه شده است؟
 هرگز تفاوت ميان کثيرالاضلاع و لوزی را آموخته اند؟آیا بافنده های زیبای زیباترین کثيرالاضلاع ها 

اگر نه این چنين است، آیا می دانند که آن ها تفاوت واقعی و دلنشين کثيرالاضلاع و لوزی را بهتر از ما می 
 شناسند؟

آیا هرگز مزرعه های سفيد پنبه و پشم های قهوه ای و شيری رمه های دشت های سبز گرگان ذهن کسی را با 
 چۀ ترکمن الفت داده است؟قالي

 راستی را چه مثلث غریبی است این مثلث ميان دشت گرگان و دست هنرمند و پای ما؟
 و چه هنر پرجادویی است که هرچه بيش تر پایمالش می کنی، به بازارش رونق بيشتری می دهی؟

 !این هم شگردی است از گوهر شب چراغ سرزمين جادو
هان نقش رنگين بر آستين، با لبی خشک و چشمانی بادامی تر، در غربت گاهی می بينی که مردی، با یک ج

چهارراه استانبول، خود را به ازدحام چهارراه می سپرد و از این پياده رو به آن یکی پياده رو می رود و هيچ یک از 
 .نمی اندازدهفتاد و دو مسافر اتوبوسی را که می گذرد، به یاد پنبه زارها و رمه ها و یورت های دشت خود 

 .در سرزمين جادو سفر یک قاليچه هم سفری جادویی است
 !ای امان

 !چاووشان را خبر کنيد
 .جای سليمان خالی است
 .نگين انگشترش پای ما

 !امّا به امانت
چه حکایتی است این سرزمين، که هزارداستان هر شاخ گلش را فسانه ای است هفتاد من، و مثنوی لحظه به 

 .الش را رونق هزار داستانلحظۀ حضور به کم
* 

 .من به سهم خودم به این سرزمين نگاه بسيار افکنده ام
پيشاپيش می دانم که نفس کار پای انتقاد را . از خواننده ام اجازه می خواهم که یک بار از جایی دور نگاهش کنم

ی به خود حق خواهند هم از مردم جادوشدۀ این سرزمين جادویی به ميان خواهدد کشيد و می دانم که بسيار
این است که پيشاپيش و بی مقدّمه، نخست نشان دادم که من . داد که از انتقادهای بسا تلخ من در گله باشند

 :هم مثل پژمان بختياری
 اگر ایران به جز ویرانْ سرا نيست
 من این ویرانْ سرا را دوست دارم
 اگر تاریخ ما افسانه رنگ است
 ارممن این افسانه ها را دوست د
 نوای نای ما گر جانْ گداز است
 من ای نای و نوا را دوست دارم
 اگر آب و هوایش دلنشين نيست
 من این آب و هوا را دوست دارم
 به شوق خار صحراهای خشکش
 من این فرسوده پا را دوست دارم

 من این دلکش زمين را خواهم از جان
 من این روشن سَما را دوست دارم



 د زوراگر بر من ز ایرانی رو
 من این زورآزما را دوست دارم

 اگر آلوده دامانيد اگر پاک
 من ای مردم شما را دوست دارم

* 
جامعه شناسی «شيوه ام در پرداختن به مسائل ایران، با این که نگاهم از دور خواهد بود، همان شيوۀ 

از هم . واهد رنجاندبدون تردید حرف های خودمانی کم تر خ. دوست خوبم حسن نراقی خواهد بود» خودمانی
با این همه پيشگفتاری هم دارم . اکنون برای همين اندک رنجشی هم که فراهم خواهم آورد، پوزش می خواهم

 .برای این گروه از خوانندگانم
* * * 

 پيشگفتار دوم
 
 

 امّا بگویند که بالای چشممان ابروست، بی تامل می رنجيم؛: ما ایرانی ها دو خصيصۀ متنافر دیگر هم داریم
 .غافل از این که این خدنگ از ابروی خودمان است. همواره این احساس را داریم که خدنگی چشممان را می خلد

به خطری جدّی تبدیل ) امروز همراه جامعه شناسی(کم کم دارند این دو خصيصۀ ظاهرا همزاد، در عرصۀ تاریخ 
تلقی » عيب جویی«، بی لحظه ای درنگ »نیعيب بي«در نتيجه . انتقاد تنها از دشمن مجاز است: می شوند

پس لازم است که لشکری برای رویارویی با دشمن . می شود و بينندۀ عيب در خطِّ  مقدّم نبرد جای می گيرد
از سوی دیگر، چون عادت ما براین است که هرکس در برداشت های سياسی و . خط مقدّم نبرد انگيخته شود

د و جناحی برای خود راه بياندازد، تکان بخوری، با دلتای هزارشاخه ای رو به رو اجتماعی و تاریخی راه خود را برو
از این است که شمشيرهای پنهان و از روبستۀ ما از شدّت چکاچک . می شوی، که در مصبّ هم آرام نمی گيرد

 .هميشه کند هستند
بسيار نظر خود را دربارۀ مقوله ای در نتيجه در حالی که معمولا در جوامع مدنی معدودی به ندرت و با احتياطی 

برای بيشتر ایرانيان یکی از مشغوليّت های دائمی ) به جای گفت و گو(مطرح می کنند، نياز به نبرد ... تاریخی و 
بی درنگ ترین حاصل این آماده باش دائمی، به سبب فراوانیِ جبهه ها و شتاب . و گاهی همگانی شده است
در این ميان از نقش مُستندات .  و شنودی علمی و احترام به آرای متفاوت استتحميلی، فاصله گرفتن از گفت

 .مجعول و دم دستی و شفاهی نيز، که در همان لحظۀ گفت و گو ویراستاری می شوند، نباید غافل بود
آسانی واقعيّت این است که مقولۀ تاریخ، به ویژه تاریخ گذشته های دور و داوری دربارۀ شخصيّت های تاریخی به 

تو که از قضاوت دربارۀ رویداها و «: مورّخ و جامعه شناس تاریخی باید که همواره از خود بپرسد! آب خوردن نيست
همچنين آدميانی که خود با هزار گوش و چشم شاهدشان بوده ای ناتوانی، چقدر می توانی با نقش و نگار چند 

رمانروا خود نوشته است، به یک داوری درست نزدیک سفال شکسته و از زیر خاک درآمده و یا سطری که فلان ف
 ؟»شوی

موضوعی که در هر کشوری . برای نمونه، یکی از رویکردهای این سفرنامه به موضوع مليّت و قوميّت است
در حالی که در کشور ما هر جنبنده ای به خود حق می . معدودی انگشت شمار، با زبانی الکن به آن می پردازند

 ...عت مُدّعی شود که منطقی ترین نظر، نظر اوستدهد که با شجا
متأسفانه گاهی اندیشمندان ما هم به آسانی خود را به برداشت هایی می سپرند که باد می آورد و متاسفانه 

در این ميدان، عادتی تاریخی نيز مزید بر . تاریخ هم ميدان خوبی است برای جولان باد و پاشيدن خار و خاشاک
یاضيات و شاخه هایش نياز به متخصص دارد، اما در ساحت پزشکی و تاریخ و شاخه هایش ر: علت شده است

آدميان یا سردیشان می شود و یا گرميشان و آدميان یا قهرمان هستند و ... هرکسی می تواند به وُسع خود بتازد
 !...مثل آب خوردن! به همين آسانی. یا خائن مفسد

ادت به خواندن ندارند، تاکی می تواند دوام بياورد؟ جالب است که روی هم این رویکرد در کشوری که مردم آن ع
همين است که دانش تاریخ در یکی دو سدۀ اخير به دست . رفته آبشخور آگاهی های همه از تاریخ یکی است

در ميان اختلاف بيشتر . آورده است و تقریبا، جز در موارد استثنایی، همۀ اهل تاریخ دربارۀ آن اختلافی ندارند
و اتفاقا این گروه، چون از نوشتن باکی ندارند، به آسانی دست به قلم می . غيرحرفه ای هاست و جناح ها

 !...برند
بيشتر از همه مرحوم هِرودُت، که گویا . در این ميان مورخان غير ایرانی معاصر و کلاسيک هدف آماج هستند

 که اگر هِرودُتی وجود نمی داشت، ما از دورۀ و شگفت انگيز است! سرچشمۀ همۀ دروغ های تاریخ است
پيداست که هِرودُت هم مانند هر مورّخ اهل قدیم گزارش هایی . شکوفای هخامنشی چيزی نمی دانستيم

امّا چه کسی می تواند ادّعا کند که نادرست های هِرودُت بيشتر از مورخان خودمان، مثلا طبری، . نادرست دارد
نيز گاهی گزارش هایی نادرست دارد که ناشی از زمان و ... ی، دانشمند ریاضی و حتی ابوریحان بيرون. است

 ...نگاه به جهان پيرامونِ  حَیّ و حاضر است
به ویژه در بحثِ  قوميّت و !... اینک بيم آن می رود که نسل آینده زیر آوار نوشته های متنوع مخالف و موافق بماند

 ...مليّت
و نه (ه با نگاهی صادق و غير عصبی وعاری از شایبه، به برخی از مشکلات روز هدف این سفرنامه این است ک

 .بپردازد) همۀ آن ها
و من هم مانند پژمان بختياری . تردیدی ندارم که من هم در راهی که خواهم پيمود اشتباهاتی خواهم داشت



م کرد و عيبِْ  بين شما و هرگز شما را فدای دوستی نخواه! »من ای مردم شما را دوست دارم«: می گویم
 !..خواهم بود و سوگند که نه عيبْ جویتان

تنگی راه ناشی از ناتوانی . من در این سفرنامه به نقبی یا کوره راهی باریک به دل و درون شما بسنده کرده ام
 .من است و ناشی از اعتمادی که به بزرگواری خوانندگانم دارم

 :ارید، یک بار دیگر بگویمپس بگذ. من با شوق به سوی شما می آیم
 !ای امان

!چاوشان را خبر کنيد

 تابستان هشتاد و پنج
 تهران پرویز رجبی

 
 

 اون وَرِ آب
 
 

یعنی » آب«. ذهن مرا با خود مشغول کرده بود» اون وَرِ  آب«سال ها است که این اصطلاح نسبتا جدید و غریب 
یعنی کانادا در این اصطلاح خودمانی، . ز نوعِ  ایالات متحده اییعنی آمریکا ا. یعنی بَرِّ جدید» اون وَر«اقيانوس و 

بدبخت . هائيتی و بوليوی که در آمریکا نيستند. مکزیک و یا هزار و یک کشور بَرِّ جدید محلی از اِعراب ندارند
 سراهایی هستند که هر کجای دنيا هم که می بودند خالی از اِعراب بودند و در جغرافيای جهان شغلی نمی

 !آن هم از نوع بی علفش. داشتند جز علاّفی
سکۀ رایج بود که به ناگهان از چشم » اون جا«، اصطلاح »اون وَرِ  آب«البته پيش از کشف غيرمترقبۀ اصطلاحِ  

اما برای ایرانی ها اروپای قدیمی و . هم اروپا بود وهم آمریکا و کانادا» اون جا«. ایرانی ها افتاد و یک پولی شد
بَرّ جدید . صول تر، اعتبار بَرِّ جدید را نداشت که هم لوس آنجلس داشت و هم نيورک و هم لاس وگاسسهل الو

نبودِ  نظمِ  دست و پاگير و سختگيرانۀ خشکه مقدّسانِ  مدنیِ  : یک امتياز چشم گير هم برای ایرانی داشت
کافی است که نگاهی بيندازیم .  را سرنَبَرَدغرور و کِبر اروپایيان هم چيزی نبود که کم کم حوصلۀ ایرانی ها. اروپا

 :به این اعتراف کورت توخولسکی، شاعر و نویسندۀ آلمانی
 در اروپا آدم به چه می نازد؟«

 این بخش از دنيا به خودش می نازد،
 .و می تواند هم بنازد
 :در اروپا آدم می نازد

 آلمانی باشد،
 فرانسوی باشد،
 انگليسی باشد،
 آلمانی نباشد،

 انسوی نباشدفر
 .»انگليسی نباشد

 پيداست .»حق تقدم با او بوده است. اینجا آرامگاه ویلهم مایر است«: خود آلمانی ها هنگام نقد از خود می گویند
آه برايِ  رانندۀ ایرانی که اصلا به حق تقدم توجّهی ندارد، زندگی با مردمی که برای رعایت حق تقدم جان خود را 

 .ی نداردمی بازند، چندان لطف
اگر حوصله و ظرفيتش را . در حالی که در آمریکا، همين آمریکا و کانادای خودمان و نه هائيتی، اصلا چنين نيست

داری، می توانی سياه پوست باشی و کوکلس کلان های ریز و درشت را حرص بدهی و لویی آرمسترانگ و نات 
 ! حوصله ای که برای بافتن گليمت داریبستگی دارد به... کينگ کول و مارتين لوتر کينگ هم بشوی

می توانی شمشيرت را غلاف کنی و آن را از زیر ببندی و ارتشبد سرایدار و یا نگهبان پارکينگ بشوی و یا بيژن 
 !باشی و با صدایی رسا همۀ عطاران تاریخ را خلع کنی و از زبان بيندازی و خود ببویی

ای تهران و شکوفه نو و مصطفی پایان، آن قدر بنوشی تا دق کنی و می توانی با هایده و مهستی، با یاد کوچه ه
 .یا غبار آن هفتاد و دو ملت فراموش شده را. غبارت را به همان بادی بسپاری که غبار اینکاها و مایاها را برد

 سازمان می توانی آرزویی را که کيکاووس با خودش به گور برد و اسطوره ها آوازۀ آن را به نيش کشيده اند، به
 .ناسا ارمغان دهی، در طرح شکافتن فلک، تنها آوازه ات را به وطن صادر کنی

و آسان تر از اروپا می توانی قاتل خاطراتت باشی و غریبه ها را هم به کشتن خاطراتت بخوانی و قتل عامی راه 
 .بيندازی

نّار، دف زنان مَی در ساغر اندازی و و اگر هنوزت هوای مولانا در سر است و رستم دستانت آرزوست، با دستار و زُ
می توانی برای آفت که آفتی . گوشه نشينانی را که بَرِّ جدید را مدینۀ خود انگاشته اند به ميانۀ ميدان خوانی

 !بيش نبود سوگنامه بنویسی که به خدا از هنری که فقط نزد ایرانيان بود باز هم سایيده شد
 که در روستای زیارت شيروان در دبستان خواجه منصور هم 1336گيز سال یادم می آید، در پایيز سرد و غم ان



مدیر بودم و هم آموزگار و هم فرّاش، از سر بيکاری تصميم گرفتم که یک دفتر چهل برگی را بردارم و از آن یک 
م با شهر رابطه ای نداشتم و تنها چيزی که در مقا. می خواستم مجلّه ام مصوّر باشد. مجلّه درست کنم

سردبيریِ  مجلّه برای عکس در اختيار داشتم، مجلّه ای بود آمریکایی که به خاطر نامه ای که به صدای آمریکا 
نوشته بودم، شير پاک خورده ها برایم پست کرده بودند و من با دریافت آن هم خودم از ذوق تب کرده بودم و هم 

انم خواهش کردم که اگر مادرش قيچی دارد، روز بعد آن را از یکی از شاگرد. دوستانم را به تب و تاب انداخته بودم
با دیدن . شاگردم همان روز پس از تعطيل شدن مدرسه یک قيچی زنگ زده برایم آورد. به امانت برایم بياورد

مادر من خياط بود و من با قيچی درست و . قيچی هم خوشحال شدم و هم دلم برای مادر شاگردم سوخت
 .حسابی آشنا بودم

بق معمولِ  هر شب نان بياتم را که لای پوست پياز خوابانده بودم تا با عطر و بوی کباب کوبيده مرغوب تر شود ط
برنامه ام این بود که همۀ عکس ها را . به سَق کشيدم و منّت خدای را عزَّ وَ جَلّ گفتم و کارِ  مجلّه را شروع کردم

 .طلبی دست پا کنمبا قيچی در بياورم و بعد سر فرصت برای هرکدام م
عکس ها عبارت شدند از پرترۀ چند زن و مرد، که امروز فکر می کنم یا سياستمدار بوده اند و یا انسانی 

و معتنابهی عکس که ... چند عکس از چند خيابان که در آن ها ماشين هایی به چشم می خوردند. سرشناس
 ...مربوط به آگهی ها بودند

من این ... ر و دقت می چسباندم به دفتر و مطالبی هم در کنارشان می نوشتمعکس ها را بعدازظهرها به مرو
 ...مجلّه را سال ها نگهداری کرده بودم؛ امّا بار آخر که دیدمش، از خجالت ریزریزش کردم

 از هر امکانی می شود و باید استفاده... می تواند روستای زیارت باشد» اون وَرِ  آب«حالا می توانم فکر کنم که 
لابد که نباید هر قيچی را با قيچی مقایسه کرد و لابد و حتما که ... کرد تا وعدۀ مرغوبيّت بَرِّ جدید بی وفا در نياید

ما هميشۀ روزگار در صُوَرِ  خيال، استاد . البته نگران نيستم. باید در کار مونتاژ و دامن زدن به تخيّل کوتاهی نکرد
 .بوده ایم و شهرۀ آفاق

یعنی مانند هزاران کار دیگر، علاّفيش کمتر . از لَونی دیگر است» اون وَرِ  آب« هم در سرزمين لابد که عشق
مثلا دیگر لازم نيست که ساعت ها سر کوچه بایستی و کتت را مانند جنازۀ گربه به دست بگيری و هر . است

و یا در سر گذر و یا . فالِ  حافظ بگيریو پيش از خواب، بيگانه با حافظ،، ... عابر مذکّر را دشمن بالقوۀ خودت بدانی
 .پل تجریش سرنوشتت را به منقار چغوکی مفلوک بسپاری
پول، کار، کلاس زبان و . برسانی» اون وَرِ  آب«می گویند، کافی است که پایت را به یکی از فرودگاه های 

چند دستگاه ماشين که از . زددهان آدمی را به آب می اندا! البته با مسکنی که نگو. دانشگاه تضمين شده است
 .بدیهيات است

 .سبد سبد! شير پاستوریزۀ مرغ و جان آدمی زاد مرغوب و حسابی. می گویند، خرید هم بروی در اون وَرِ  آب
 سال در اروپا زندگی کرده ام، گاهی فکر می کنم که لابد 13از اون وَرِ  آب چنان تعریف می شود که من که حدود 

نولوژی ابرقدرتانه، مرغ ها جوری پرورش یافته اند که تعدادی نيمرو تخم می گذارند و تعدادی از برکت معجزۀ تک
و به زودی در حد نياز گوساله ها سربریده و پوست کنده . عسلی و تعدادی هم سنگ پز، متناسب با تقاضای روز

 .و اوراق شده زاده خواهند شد
* 

باید که از عهدۀ شُکرش به در . من هم سری بزنم به اون وَرِ  آبحالا بخت یار شده است و آهنگ آن را دارم که 
 .آیم
 
 

 دعوت به آمریکا
 
 

دوست سال های دبيرستانم دکتر شاهرخ احکامی، پزشک صاحب نام مقيم نيوجرسی، با دیدن عکس من در 
البته من .  کند سال مرا پيدا44روی جلد نشریۀ انجمن قوچانی های مقيم مشهد، به فکر افتاده بود که پس از 

در اوّلين . به کمک مادر شاهرخ در ایران من پيدا شدم. فقط من و او همدیگر را گم کرده بودیم. گم نشده بودم
 .تماس تلفنی مهر جوشيد و او با قبول کليۀ هزینۀ سفر مرا به آمریکا دعوت کرد

اد مرحوم کریستف کلمب افتادم که با این من که سال ها بود که شوق دیدارِ  اون وَرِ  آب را داشتم، بی درنگ به ی
که نيازی به گرفتن ویزا نداشت، با تحمّل ماه ها دردسر، خودش را به اون وَرِ  آب رسانيد و دیداری کاملا سرزده را 

در آن روزگار سرخ پوست ها، که هزاران سال بود تنهاتر از خدا مانده بودند، ویزا را نمی شناختند و هر . ترتيب داد
را که خنده رو بود و ظاهری مهربان داشت، ميزبانی می کردند و می گذاشتند تا هم خودشان کشف شوند و که 

 .البته آن ها در آینده هم در ایالات متحده هرگز کارشان به دادن ویزا نکشيد. هم دراندردشت پيرامونشان
توانایی خود می تواند به هنگام نياز یکی از امتيازهای زندگی در ایران، این است که هرکسی به فراخور حال و 

فورا یک ستاد اطلاع رسانی مَجازیِ  شخصی و جمع و جور و بی جيره و مواجب برای خودش افتتاح کند و در 
این ستاد می تواند به برکت کارت . اسرع وقت به آخرین اطلاعات متنوع، از نوع ساده تا پيچيده، دسترس پيدا کند

. ز یک پُرس چلوکباب هستند، در اقصا نقاط جهان شعبه های متعددّی هم داشته باشدهای تلفن، که ارزان تر ا
 .یعنی دنيا را توی کف دستت می گذارد

 
 



 ویزای کانادا
 
 

برای گرفتن ویزای آمریکا، : رایزنی های دقيق و بهره کشی از عصارۀ کلّی مصائب دیگران، نتيجه ای فوری داد
چون کنسول های این سه کشور معمولا از ميان گروگان های لانۀ . و ترکيهکانادا بهتر است از دوبی، قبرس 

یکی از کنسول ها هم که زن ایرانی داشت و با ! جاسوسی انتخاب می شوند و گروگان ها با ایرانی لج هستند
باید دو علاوه بر این تا گرفتن پاسخ . ایرانی ها مثل بلبل فارسی حرف می زد به آمریکای لاتين منتقل شده است

در حالی که کانادا بيخ گوش آمریکا است و روی .  تومانی خرج کنی900سه بار به این کشورها سفر کنی و دلار 
پل که بایستی آمریکا از کانادا دیده می شود و می بينی که آمریکایی ها مثل آدمی زاد در حال رفت و آمد 

 .هستند
. ته پيدا کرد و به شوق من برای دیدن اون وَرِ  آب دامن زدمسأله به این سادگی راه حلّی عقلانی و بسيار پخ

یادِ  خَرَم افتادم که بارها از پل . حالا کافی است که از پل بگذرم. چه پل زیبایی. آمریکا در آن طرف پل قرار داشت
 !گذشته بود

وَرِ آب زندگی می کرد  سال بود که در اون 20حالا کافی بود که دوست نازنينم حسن زرهی را پيدا کنم که حدود 
یادم آمد که سيّدعلی صالحی چند بار مسافر اون ورِ  آب بوده . و من جز خاطرۀ شيرینش چيزی از او نداشتم

اما در درونم از گيجی . است و در کانادا هم شعر خوانده است و مهربانی حسن زرهی را چشيده است
او تلفن . تلفن زدم به سيّدعلی. عر زیبایش استاو تنها چيزی را که گم نمی کند ش. سيّدعلی ترس داشتم

 .حسن را هم مثل شعر زیبایی گم نکرده بود
چند روز بعد . تلفن زدم به حسن زرهی و در همان ثانيه های اوّل متوجّه شدم که نيازی به چاپلوسی ندارم

 .متنش را رضا براهنی نوشته بود و سنگ تمام گذاشته بود. دعوتنامه آمد
ه ام می داند که سفرنامه جای این حرف هاست و مجموع این حرف هاست که سفرنامه را درست لابد خوانند
من خودم به مناسبت پيشه ام سفرنامه های . مگر این که بگویيم که سفرنامه چيز خوبی نيست. می کند

ود و خيلی سفرنامه به سبب عریانی و صميميّت و شفافيّتش خيلی آسان خوانده می ش. بسياری را خوانده ام
در حقيقت سفرنامه ها می توانند تا حدودی المثنی های زندگی نانوشتۀ . راحت کاری را که باید بکند، می کند

هم جاهایی را که ندیده است، ببيند و هم . آدمی در سفرنامه خيلی زود با مسافر آشنا می شود. خود ما باشند
آدمی گاهی می خواهد . حالت غریبی است.  اند، بشنودحرف هایی را که اغلب نزده است و بر سر زبانش مانده

از سوراخی شاهد لحظه هایی از زندگی حتی کسانی باشد که آن ها را نمی شناسد و به آن ها علاقه ای 
 .ندارد

همين است که شب، وقتی که پشت پنجره ایستاده ای و در چشم انداز رو به رو ده ها و صدها پنجرۀ روشن را 
 .اری بدانی که پشت این مستطيل های نارنجی چه می گذردمی بينی، ميل د

من خودم یک سا ل تمام پنجرۀ اتاق مرد تنهایی را که پنجرۀ اتاقش حدود بيست متر با پنجرۀ اتاق من فاصله 
از همين است که پنجره های متروک کيفيّت و مرغوبيّت ... داشت پایيده ام و گاهی از غيبتش کلافه شده ام

از همين است شب ها هزاران چراغ ساختمان هایی را که کسی درون آن ها . سکون را ندارندپنجره های م
پنجرۀ روشن عطر و بوی زندگی را می دهد و می گوید که کسی هست و کاری . نيست روشن می گذارند

ها، بدون تاریخ تن... سفرنامه پنجره ای باز است که صاحبش خود آن را به روی دیگران گشوده است. خواهد کرد
بنابراین در این سفرنامه خواهم کوشيد، آگاهانه تنها چيزهایی را مطرح . سفرنامه ها به نياز ما پاسخ نمی داد

 .کنم که می توانند نقش پنجره و یا دست کم نقش روزنه ای کوچک را داشته باشند
 شویم و به موقع همسرم، که هميشه نگران ناتوانی جسمی من است، پيشنهاد کرد که چهار صبح بيدار

گفته بودند که مردم شب را جلوی سفارت می خوابند و برای ورود به . خودمان را برسانيم به جلوی سفارت کانادا
باز بی درنگ یاد مرحوم کریستف کلمب افتادم که نيازی به این صف و نوبت . ساختمان سفارت نوبت می گيرند

کنند که پایشان را از گليمشان بيرون بگذارند، باید که بروند البته حالا اگر سرخ پوست ها هوس . نداشته است
توی صف و حق هم ندارند که اگر احيانا پایشان به اروپا رسيد ميليمتری از زبان سرخشان را دربياورند که اروپا را 

 ...کشف کرده اند
ز لولۀ قطور آهنی، در پشت نرده ای ا. من لج کردم و وقتی که به جلوی سفارتخانه رسيدیم ساعت ده صبح بود

فضایی به عرض یک انسان متعارف، کریستف کلمب های نگران و لبالب از خستگی و دغدقه، صفی در شأن 
مامور دم در با دیدن من خواهش کرد که کمی صبر کنم تا برایم صندلی بياورد و بعد . کانادا تشکيل داده بودند

ظرف . عليلم بيشتر از مغزم برایم احترام دست و پا کرده بودندگویا دست و پای . رفت تو و در اتوماتيک بسته شد
حالا من داریوش بودم و مردم توی صف از جلویم می گذشتند و کرنش . یک دقيقه صندلی آمد و من جلوس کردم

انتظار من نيم ساعت بيشتر . اعتراف می کنم که یک آن با خودم فکر کردم، کاش از اول فلج بودم! می کردند
 !مامور عاشق تاریخ بود و من به او حالی کرده بودم که مورّخم. نبود

مَدعُوین خودخواندۀ صف سر صحبت را با یکدیگر باز . در همين نيم ساعت انتظار حرف های زیادی به گوشم خورد
 :آن ها ظروف مرتبطی بودند که اطّلاعاتشان دربارۀ کانادا در یکدیگر جاری می شد. کرده بودند

 ».پاسپورت کانادایی دارد.  کانادا رستوران زده استبرادرم در «-
 ».بار اوّلم نيست «-
 »راحت می دهند؟ «-
 ».دعوتنامۀ خيلی معتبر می خواهند «-



 :مردی از توی یک کيسۀ پلاستيک هزاربار مصرف یک ورق کاغد آورد بيرون
 »این دعوتنامه معتبر است؟ «-
 »اده؟کی فرست. لابد معتبر است که فرستاده اند «-
 ».دایيم «-
 »دایيت چقدر معتبر است؟ «-
 »!نمی دانم «-
 »!...باید دید «-

 .بعضی از زن های توی صف وقتی که به سرِ  خط می رسند روسریشان را کمی به عقب می لغزانند
می گویم، من کاره . در فاصله ای که مأمور سفارت به داخل ساختمان می رود، جوانی از من کمک می خواهد

بعدها زنم تعریف کرد که این جوان از او خواسته بوده است ... می گوید، حتما شما کاره ای هستيد. يستمای ن
زنم هم گفته بود که من کاره ای نيستم و پرسيده بود، هدفش از رفتن به کانادا چيست؟ . که من به او کمک کنم

زنم گفته .  صافکارها را روی دست می برندجوان گفته بود که صافکار اتوموبيل است و شنيده است که در کانادا
پایم برسد به ... امّا زندگی که فقط صافکاری نيست»: جوان گفته بود. بود که در ایران هم صافکار بيکار نمی ماند
 ».کانادا همۀ خانواده ام را می کشم بيرون

-......  
-......  

زا نگرفته، نوعی احساس بالندگی می کنند و به نظر چنين می آمد که بعضی از خانم های توی صف، هنوز وی
 ».....مرده شور ببرد«. کمی از تبختر و امتيازهای آینده شان را جلوجلو خرج می کنند

 :حالا، بی آن که منکر دشواری های موجود باشم، در درونم شوق دیگری نيز در حال جوانه زدن بود
  را با مردم و سرزمين خود ندارند؟کشف منصفانۀ این که بسياری از هم وطنانم کدام تفاهم

 دافعه ها و جاذبه های وجيه کدام ها هستند؟
  سال است که به جمعيّت کانادا با ميليون ها مهاجری که از جهان می پذیرد افزوده نمی شود؟50و چرا 

 آیا مردمی از کانادا هم می گریزند؟
. ویزای به اصطلاح شنگن هم راحت بود. سانی گرفتمویزای کانادا را به یُمنِ  دعوتنامۀ معتبری که داشتم به آ

فقط رنگ زمينۀ عکس هایی که با خودم برده بودم برابر استاندارد نبود که با صرف چند ساعت وقت به رنگ و روی 
ماند سرزدن به تواضع، برای خریدن زرشک، پسته، آلو و زعفرانی که دوستی سفارش . استاندارد دست یافتند

اول به . حالا می توانم پرواز کنم. ا نظرقربانی هم خریدم برای سحر و سارای زرهی و تکميل شدمچندت. داده بود
 .کانادا:  ساعت توقف در فرودگاه شارل دوگل، از روی آب، به سوی اون وَرِ  آب8پاریس و بعد از حدود 

 
 

 فرودگاه مهرآباد 
 
 

دلْ مشغولی های در پيوند با سفر به اون وَرِ  آب را در وقتی که خيالم از بابت ویزاها راحت شد، تصميم گرفتم که 
هواپيما سر و سامان بدهم که دستم از زمين و درد و سرهایش بریده است و منم و آسمان، که تنها یک مسأله 
دارد و آن هم یک سقوط لعنتی که بيشتر شبيه به یک بدبياری انحصاری است و سالی فقط یخۀ چند صد نفر را 

در روزگارانی که . سقوط یک بدبياریِ  محض است. ین لفظ بارزِ  بدبياری را برای شوخی نياوردما! می گيرد
ميليونها مسافر با الاغ سفر می کردند سالی نزدیک به هزار نفر از روی الاغ پرت نمی شدند و یا خود الاغ به 

در . ن نمی خوردی مرگت حتمی نبودتازه اگر با مغز به زمي. زمين نمی خورد که مسافرش را روی زمين سفره کند
 .تصادف اتوموبيل و قطار هم مرگ ناشی از خطای انسانی است

مسافرها، بخواهند و نخواهند، . هواپيما هميشه برایم جای خوبی بوده است برای فکرهای عقب افتاده. بگذریم
اعت ها کاری نداری جز برای س. پشت به هم کرده و نشسته اند و جز ميهماندارها کسی با آدم کاری ندارد

از پنجره که نگاه می کنی یا ابر می بينی و یا در آن پایين دور چيزی که اگر نمی . کمربند بستن و بازکردن
اگر مگسی را هم ببينی، مگسی است که به اشتباه سوار . دانستی زمين است، نمی فهميدی که زمين است

واهد شد و معلوم هم نيست که آب و هوای غربت شده است و چند ساعت بعد در به درترین مگس جهان خ
درست مثل جوان مسافری که به تقليد برای خودش ویزا گرفته است و خودش را سپرده . برایش مناسب باشد

مثل زبان که اگر نفهمی، فکر می کنی که . است به چيزهایی که با هيچ کدامشان حتی آشنایی مختصری ندارد
سبانده اند و دیگران هم فکر می کنند که همۀ هيکلت یک پارچه گوشت یک تکه گوشت اضافی به حلقت چ

 !یا آدمی هستی تقلّبی. اضافی است
در همين ها اشارۀ به زبان مرا به یاد کسانی انداخت که چهار سال با فکر شيرین سفر به اون وَرِ  آب روزگار می 

 می کنند، اما یک بار به فکر آموختن زبان و یا آشنا گذرانند و توی ذهنشان صدها داستان اون وَرِ آبی را ویراستاری
گویا قرار است که چو فردا شود . شدن با جغرافيای کشوری که قرار است به زودی ميزبانشان شود نمی افتند

در حالی که توریست های خارجی که به کشور ما می آیند پستوهای ما را بهتر از ما می . کار فردا کنند
 .شناسند
.  با تب سفر از خواب بيدار شدم2005 یا به قول اون جایی ها و اون وَرِ  آبی ها، دوم نوابر 1384هم آبان صبح دوازد

امروز سعی کن حتما از بانک پول بگيری تا در فرودگاه برای اضافه بار «: پيش از سلام به پسرم سام، به او گفتم



 .»و این جور چيزها گرفتار نشویم
اوایل که این دستگاه های اتوماتيک را .  روزمره ی ما شده است پول گرفتن از بانکاین روزها یکی از مشکلات

یعنی همين طور که مثل بچه ی آدم در حال عبور از خيابان هستی، می . آوردند، اسمش را گداشتند عابربانک
. لو بانک پول بکشیتوانی بدون مراجعه ی به بانک ادای مغربی جماعت را دربياوری و با کارت بانکت از دستگاه ج

مردم رهگذر، در حالی که چانه شان را روی . آن روزها این دستگاه ها معدود بودند و بيشتر برای ژست گرفتن
و آن روزها هيچ کس فکر . شانه ات داشتند، دورت حلقه می زدند و این فضيلت بزرگ بانکی را تماشا می کردند

آفتی همگانی خواهد شد و » خودپرداز«اه با اسم جدید نمی کرد که دو سالی نخواهد گذشت که این دستگ
وگرنه . البته چند نفری را که قابليّت پوست کلفت شدن را ندارند. روزی چند نفر را در مرز سکته بازی خواهد داد

ر عام النّاس اگر می خواستند با این چيزها سکته کنند، باید برای ایجاد تعادل در جمعيّت، ایران کشوری مهاجرپذی
 .می شد

شگفت انگيز است که با این که بيشتر از اغلب، این دستگاه ها ادا درمی آورند و از مردم با یک جمله ی کوتاه 
پوزش می خواهند که در حال حاضر نمی توانند پاسخْ گو باشند، جز چند نفر کسی خودش را با سکته در نمی 

مثل بچه ی آدمی زاد پای دستگاه می روند، مثل بچه ی مردم در حالی که برای حلِّ  مشکلات مالی خود . اندازد
اصلا لازم نيست که از ماشين پياده ! آدمی زاد هم بدون گرفتن پول، پوزش دستگاه را با تکان دادن سر می پذیرند

بعضی ها هم . تکان سر مردم جلو دستگاه به طور اتوماتيک تفهيمت می کند که دستگاه کار نمی کند. شوی
 ...حالا چه باید کرد؟: بلکه به نشانه ی نوعی. البته نه به نشانه ی تفاهم.  دارندلبنخد بر لب

: سبب احيای خصلتی شده است که داشت از ميان می رفت» به روز شدن«اما این دستگاه ها سبب 
سالخوردگان یا نابلدها کارتشان را به هر رهگذری می دهند و با دادن شماره ی رمزشان تقاضای کمک برای 

تازه بدون این ... هنجاری که ممکن است در مغرب زمين به قيمت جان آدمی تمام شود. کشيدن پول می کنند
 .هنجارهم دوربين های مداربسته علاوه بر چشم خود، به کمک تکنيک صد چشم هم عاریه می گيرند

 بناشد در راه فرودگاه، از خيابان نياوران تا فرودگاه. شب پسرم با دست خالی برگشت
اما انگار که قرار بود که من به همه ی دستگاه . کمی زودتر از وقت به راه افتادیم. خودپرداز رو به راهی را پيداکنيم

پولم در تاریکی شب با خيال راحت در بانک خوابيده بود و من در حال ! ها سربزنم و از آن ها خداحافظی بکنم
 نکردم که مردی با بيمارش در راه بيمارستان است و حتّی یک لحظه هم فکر. خداحافظی از نگهبانان پولم

 .چون قبلا این فکر را نكرده بودم. خودپردازها هم در حال پوزش طلبيدن
 !ناگزیر رفتيم در خانه ی دوستی و بيدارش کردیم و پول گرفتيم، تا مبادا سفر به اون وَرِ  آب به تأخير بيفتد

انک و یا خودپرداز را از این روی آوردم که بعدها، در صورت نياز، دستم داستان پيش پا افتاده ی دستگاه های عابرب
 .برای انتقاد کردن از وطن دوم هم وطنانم باز باشد

در فرودگاه مهرآباد با صرف کمی وقت، که حضور سه ساعت پيش از پرواز در فرودگاه را منطقی می کند و گذر 
قانونی به خوبی انجام گرفت و تشخيص داده شد که کاری اشتباه غم انگيز زمان را از سکّه می اندازد، تشریفات 

نشسته بودم و باز هيأت داریوش کبير را در تخت جمشيد یافته بودم و » ویلچير«من روی . در شرف وقوع نيست
 .از موقعيتم خيلی ناراضی نبودم

در پشت سرم قرار گرفته سرانجام پس از خداحافظی از زنم و پسرم و دوست مهربانش حميد، مردی غریبه که 
بود و قرار بود که به جای پسرم رانندگی ویلچير را به عهده بگيرد، بلافاصله مثل موتوری بی صدا ویلچير را به 

کفن و دفن . درست با همان سرعتی که تابوت را از جا می کنند تا جا به جایی نعش به تأخير نيفتد. حرکت درآورد
حالا تنها .  دردسرهای غيرمترقبه اش، با سرعتی غيرمترقبه انجام می پذیرداز آن کارهایی است که با همه ی

 .نگرانيم این بود که نمی توانستم چهرۀ راننده ام را ببينم و مهرش را به دل بگيرم
با اینکه سيگار را سه روز پيش برای صدمين بار ترک کرده بودم، پس از خرید یک باکس سيگار از فری شاپ به 

ه کردن، اما در حقيقت از سر دوراندیشی، نزدیک سالن ترانزیت پليسی خسته، که لابد هرگز پایش بهانه ی هدی
را از سالن ترانزیت آن طرف تر نگذاشته است، با مهری مثلثی شکل که به پاسپورتم کوبيد حضور مرا موقتا از ردۀ 

عبه ای سيّار، اقدام پليس را به تعجب کردم که برای این کار چرا محضری با ش. جمعيت داخل کشور خارج کرد
بعد با خودم فکر کردم که لابد اگر این پليس، در . ثبت نرساند و یا از شاهد اجاره ای و یا تسخيری خبری نبود

فرودگاه مثلا فرانکفورت می دید، که آمد و رفت آلمانی ها به خارج در هيچ کجایی به ثبت نمی رسد، در دم هم 
البته در این صورت من او را در ردیف شهدای راه مسائل ملی به شمار . کتۀ قلبیسکتۀ مغزی می کرد و هم س

نگاه پيچيدۀ این پليس به چشم های من نشان می داد که او نگرانی گنگی از عبور بی دردسر من . می آوردم
صلش را در و باز هم لابد که نگرانی بخشی از وجود او شده است و به او اجازه نمی دهد که اخم بی حا. دارد

 !پشت مهربانی پنهان کند
البته این حالت را من تقریبا هميشه در چهرۀ همۀ پليس های مرزی با همۀ وجودم احساس کرده ام و این 

یادم می آید دوازده سال پيش با زنم و . احساس مرزی نامرغوب گاهی از مرز احساس خالی هم گذشته است
 دلار گشود و کار به جایی 25اخم افسر پليس رومانيایی را . هی ایران بودمپسر ده ساله ام از آلمان با اتوموبيل را

سرانجام پس از کلی خوش و بش و تکان دادن دست و ! رسيد که افسر خندان دیگر حاضر نبود دل از من بکند
مخصوصا از تماشای . رومانی کشور زیبایی است. دستمال، خودم را از مرز کندم و وارد خاک رومانی شدم

اما نمی دانم چرا تقریبا کرکره های . عماری سنّتی شهرها و روستاهای کوچکش نمی توانستی دل بکنیم
چوبی بيشتر پنجره های خانه ها بسته بودند و نمای عمومی خانه ها طوری بود که آدم می توانست باور کند که 

 .اقعا حقيقت داردداستان صادراتی دراکولای ترانسيلوانی در جوار کوه های کارپات رومانی و
. دانوب آبی نبود، اما زیبا چرا. پایين تر از بخارست از روی پلی بر دانوب گذشتيم و بلافاصله وارد بلغارستان شدیم



کلا رودخانه های بزرگ اروپا هيچ کدام آبی نيستند، اما اروپایی ها با خيلی قسم و آیه و اصرار، رنگ آبی را که 
 .ده اند، جا انداخته اندخيلی مناسب رودخانه تشخيص دا

گفتم چرا؟ ! پليسی اخمو تا چشمش از پنجرۀ ماشين به پاسپورت من افتاد، با لحنی تلخ گفت که فورا دور بزن
با تحقير . گفتم، من عرب نيستم! گفت که امروز تصميم گرفته است که هيچ عربی را به بلغارستان راه ندهد

پليس اخمو، در حالی که دستش را روی .... آخه: گفتم.  استگفت، که روی پاسپورتم به عربی نوشته شده
از چشم های عرق ! عرب بی عرب! دور بزن: گفتم. فرمان ماشين گذاشت و آن را پيچاند، تقریبا داد زد آخه ندارد

کرده اش جوری آتش می بارید که ترسيدم اگر یک کلمه دیگر بگویم، سرش را بچپاند توی ماشين و گوش چپم را 
 ...بگيردگاز 

این دفعه . حالا دوباره باید پل دانوب می گذشتم و به رومانی، که دیگر ویزایش را نداشتم، برمی گشتم. دور زدم
هوا به شدت گرم بود و عرق مثل . گوشۀ بلغاری پل ماشين را زدم به کناری و پياده شدم... دانوب واقعا آبی نبود

ار خزیدم به طرف پليس تا توضيح دهم که فقط خط روی مثل حلزونی بيم. رحمت از سر و رویم می ریخت
: این دفعه تا چشمش به من افتاد خودش را از جا کند و به من رساند. پاسپورتم عرب است و خودم الا و باالله

برگشتم به طرف ماشين و ... بعد با خشم مرا در جایم پيچاند به طرف دانوب. پررویی کنی دستگيرت می کنم
نيم ساعتی بعد همين ... تم و بعد در حالی که پليس اخمو را از دور زیر نظر داشتم رفتم توی فکرآبی زدم به صور

که دیدم مردک داخل ساختمان شد، با احتياط خودم را رساندم به پليسی دیگر و پاسپورتم را نشانش دادم و 
بعد با مهربانی . نيستدست خودش . گفت، همکارش چشم دیدن عرب جماعت را ندارد. جریان را به او گفتم

راهنمایی کرد که یکی دو ساعت صبر کنم تا کشيک افسر آنتی عرب تمام شود و وقتی که او عوض شد با 
 ...من هم همين کار را کردم. راحتی وارد بلغارستان شوم

کوچک در فرودگاه مهرآباد، عطر و بوی فری شاپ که . تداعی هایی از این دست از چيزهای لاینفک مرزها هستند
ترین شباهتی به بازارچه های مفلوک مرزی ندارد، قادر نيست که از رسيدن بوی برخی از خاطره های مرزی 

 .جلوگيری کند
رانندۀ ناشناس ویلچير مرا برد به بيرون از سالن و دیدم که سه نفر . در سالن ترانزیت اصلا معطل نشدم

بعد ماشين کوچکی که شبيه ماشين های . شان حضور دارندویلچيرسوار دگر در محوطۀ باز فرودگاه با راننده های
ما چهار نفر از ویلچيرران ها خداحافظی کردیم و با بالابر خزیدیم . با بالابری سرخود. یخچال دار حمل مرغ بود، آمد

ل مث. ببين با ما چطور رفتار می کنند: یکی از مسافرها گفت. اتاقکی بود بدون ارتباط با راننده. توی ماشين
بعد ماشين به طرف هواپيمای ایرفرانس که دور از ساختمان های فرودگاه پارک . من پاسخی نداشتم. حيوانات

 .بعد با بالابر همين ماشين رفتيم توی هواپيما. کرده بود حرکت کرد
شش ساعت بعد در فرودگاه شارل دوگل وقتی که به المثنای قراضه ای از همين ماشين ویژۀ معلول ها سوار 

با این تفاوت که در ایران ماشين وارداتی ! درست بدتر از حيوانات. ببينيد با ما چطور رفتار می کنند: دیم، گفتمش
مسافرهای معلول . منتها چون پای اروپای خوشگل در ميان است، اعتراض نمی کنيم. نو بود و در اینجا قراضه

 .به قضاوت منصفانه کرده بودممثل اینکه متوجه نشدند که من آن ها را دعوت . سکوت کردند
به این نکته باید که در جای خودش و در گزارش فرودگاه شارل دوگل اشاره می کردم، اما این اشاره را به ضرورت 

 !...به جلو کشيدم
 
 

 از مهرآباد تا شارل دوگل
 
 

ی اینکه خيال برا. به کمک مهمانداری، که شباهت غافلگيرکننده ای به مهماندارها داشت، نشستم سر جایم
خودم را تخت کنم اول کمربندم را بستم و بعد بلافاصله بازیگوشی و انگولک کردن مونيتور و دیگرامکانات فنی 

مونيتور هنوز راه نيفتاده بود و در محتوای کيسۀ توری جلویم هم هيچ . محدودی که در اختيار داشتم شروع شد
با این . ت مغزیم استفاده می کردم که به فراوانی در اختيارم بودحالا باید از امکانا. پيشرفتی به چشم نمی خورد

 !همه فکر کردم تا هواپيما از زمين کنده نشود من هم نمی توانم به پرواز دربيایم
و بعد هواپيما به راه می افتد و پس از . حدود ساعت دو و نيم صبح خبرمان می دهند که می خواهيم پرواز کنيم

حالا مونيتور جلویم قطعه ای از نقشه ی زمين را نشان می دهد که . ه هوا را پيش می کشدمقداری راه زمينی را
 ...با تصویر هواپيمایی که رو به مغرب دارد. تهران در اوایل آن دیده می شود

مثل هر پرواز شبانۀ دیگری که . بلافاصله اوج می گيریم و من یک بار دیگر شروع می کنم به لذّت بردن از پرواز
نگاهی می اندازم به مردم غریبه ای که پشت به . اشته ام، در آن پایين زمين برایم هویّتی جادویی پيدا می کندد

من نشسته اند و احساس می کنم که حالا در آسمان هيچ کس برای کس دیگری خارجی نيست و همه از دم 
رنده ها و خزنده ها و حشرات و حيوانات حالا مثل پ. آسمان مرزبان ندارد. نه مرزی و نه مرزبانی. هوایی هستند

بی صاحب، که می توانند جلو چشمان مرزبانان مسلّح زمينی، هر آن که بخواهند، بدون پاسپورت و ویزا مرزها را 
سکّۀ یک پولی بکنند، من هم می توانم از فراز مرزها بگذرم و توی دلم به مرزبانان دهن کجی کنم و این طور 

در آسمان هيچ .  باشم به دفتری چند ورقی، با چند نوشته و امضا و مُهر برای اثبات هویّتنيست که نيازی داشته
آسمان همچنان که آفریده شده . پرچمی بر روی هيچ ساختمان اغلب دوست نداشتنی در حال اهتزاز نيست

ای پرواز تازه این یکی از جذابيّت ه... است، دست نخورده مانده است و در آسمان هيچ کس خارجی نيست
 ...است



فکر می کنی که مردم پيرامون چراغی که در . توی آسمان که هستی همۀ خاطرات تلخت را فراموش می کنی
 .گمان می کنی که سوسوی چراغ از جنس شعور است. آن پایين سوسو می زند خيلی خوشبخت هستند

در کوچه ها، خانه ها . را ممنوع کرده اندگمان می کنی که در آن پایين، با یک اعلاميّۀ غير مترقبه همۀ زشتی ها 
از جنس نقاشی کودکان، با بی نظمی دل انگيزی در کنار هم نشانده شده اند تا محلّه وجاهت پيدا کند و هيچ 

و دودِ  . قدرت جهنمی از حُرمت خانه ها نمی کاهد و هيچ کس قادر نيست که پدری را از مقام پدری عَزل کند
پدری که بدنش بوی کار می دهد و . ن نشانی است که حضور پدر را به نمایش می گذارددودکش خانه ها بارزتری

 .با دیدن خستگیِ  عارضش فکر می کنی که از راهی دور آمده است
فکر می کنی در آن پایين سرانجام امکان این درک فراهم آمده است، که از هرکس یک نسخه بيشتر وجود ندارد 

 .ه منسوخ می شود، اختيار و حق استفادۀ از نسخۀ خودش را داشته باشدو باید که هرکس، تا روزی ک
نقشۀ به . سرم را از پنجره برمی گردانم به سوی مونيتور کوچکی که در پشت صندلی مسافر جلویم جای دارد

فکر می کنم، زمين فاقد یکرنگی آسمان . نمایش درآمده در صفحۀ مونيتور دستخوش یک دگرگونی مدام است
تقریبا با هر صد کيلومتری که هواپيما به جلو می رود، تغييری چشمگير در وضعيت ساکنان روی زمين به . است

به آسانی می توانی فکر کنی که از جهات بی شماری از نظرِ  برخورداری از طبيعت، آدم آدم . وجود می آید
ری دارند و از شرایط مرغوب مثل اینکه گروهی برای بستن دست و پای گروهی دیگر دست و پای بازت. نيست

 .تری برخوردارند
من قهوه را . همان مهمانداری که به طور غيرمترقبه ای شبيه مهماندارها بود، پيش از صبحانه نوشابه می آورد

فکر می کنم، بوی قهوه عطر رمق زمين . البته عطر قهوه را بيشتر از خود قهوه دوست دارم. ترجيح می دهم
که فکر کنم که کشاورزانی که هر روز بوی خوش ميليون ها فنجان قهوه را به مشام است و دلم می خواهد 

جهانيان می رسانند، با این که بویی از زندگی به مشامشان نرسيده است، بيشتر از هرکس دیگری بوی زمين را 
 .می شناسند

وی باریک هواپيما رفت و در حال خوردن قهوه، سعی می کنم تا جایی که می توانم مسافرهایی را که در راهر
آمد می کنند به دقت زیر نظر بگيرم و ببينم کسی را می بينم که به کسی می ماند که مغزش را برداشته است 

 !و دارد فرار می کند
از همان روزی که به فکر این سفر افتادم، این فکر هم در درونم جوشيد که اگر پایم به اون وَرِ  آب رسيد، کمی 

مشغول بکنم و تصميم گرفتم که اگر سفرنامه ای برای این سفر نوشتم، به » فرارِ  مغزها« مسالۀ هم خودم را با
به شيوۀ جامعه : نگاهی به شيوۀ کارآمد دوست خوبم حسن نراقی. فرار مغزها نگاهی عميق تر بيندازم

. رِ  آب را شکل خواهد دادبنابراین داستان فرار مغزها بخش تعيين کننده ای از سفرنامۀ اون وَ. شناسی خودمانی
مخصوصا که می گویند که کانادا بی شماری مغز ایرانی جذب یا وارد کرده است و اصولا یکی از کالاهای وارداتی 

 البته نه مغز خام، مغز. کانادا مغز است
 .پخته

ازۀ عمر بشر هميشه هنگامی که به ضرورت سخن از فرار مغزها به ميان می آید، با این که فرار وهجرت به اند
. سابقه دارد، بی اختيار فکر می کنم به نارسایی این اصطلاح، که از عمر آن بيش از سه چهار دهه نمی گذرد

حالا می خواهم ببينم که آیا ناسازگاری فضای پيرامون اندیشمندان و هنرمندان می تواند وجاهتی را برای پشت 
 .کردن به کاشانه و ميهن فراهم آورد

و هم در روزگار خودمان، بزرگان بسياری، با ماندگاری در فضایی ناسازگار و نامرغوب ثابت کرده اند هم در گذشته 
خودم نيز به این نتيجه رسيده ام که ریشه . که فرار نمی تواند در فهرست نخستين راه حل ها جایی داشته باشد

 می توان در گریز از هنجارهای آزاردهنده های هجرت را، جز در مواردی استثنایی، مانند در خطر بودن جان، بيشتر
وگرنه باید چنين انگاشت که دست کم بيش از نيمی از ماندگاران پوستی . و نامرغوب، ولی قابل تحمّل، جُست

به سخن دیگر، این فرار بيشتر ناشی از ناشکيبایی است و انگيزه . کلفت تر دارند و یا از درد، چيزی نمی فهمند
 !غزیای عاطفی دارد تا م

. دیگر این که هجرت و یا فرار و یا ميل به جا به جایی چيزی نيست که مخصوص دانشمندان و هنرمندان باشد
با این تفاوت . پيشه وران و مردم عامی نيز می توانند در جست و جوی رفاه و آرامش، زیستگاه خود را تغيير دهند

 می پذیرد و سبب افزایش جمعيت شهرهای بزرگ می که برای اینان تغيير زیستگاه بيشتر در درون کشور انجام
 .کشاورزان و روستایيان نيز، با رهاکردن چارپایان خود، به نزدیک ترین شهر به روستای خود روی می آورند. شود

البته پيداست که ترک کشور از سوی مال اندوختگان برای چشيدن مزۀ پول، داستان دیگری است که معلّق در 
اما جای اشارۀ به این نکته است که این گروه اغلب چنين می نمایانند که .  کار ما نمی آیدزمين و آسمان به

بسيار نگران فرهنگ ميهن خود هستند و چو ایران نباشد، تن آن ها هم به کار بودن نمی آید و اغلب با دغدغۀ 
شيوۀ مغربيان، دست خود زیادی پرچمی سه رنگ را به نيش می کشند و به هنگام شنيدن سرود مرز پرگهر، به 

را بر روی قلب خود می گذارند و گاهی نيز صدقه ای فرهنگی می پردازند، تا چيزی از فرهنگ ملّی سایيده 
از سر مهر همين هاست که گاهی در تلویزیون های اون وَرِ  آب پرچمی را که در ایران ! نشود، که اگر بشود واویلا

 !ارندبه مناقصه رفته است، به مزایده می گذ
در این ميان نکتۀ مهمّی که اغلب به هنگام سخن گفتن از فرار مغزها از توجّه به آن غفلت می شود، ضرورت 

نمونۀ بارز این گونه از . گاهی بی چون و چرای روی آوردن به جایی دیگر، برای دسترس به امکانات مورد نياز است
گاهی هم . است) ایستگاه فضایی(ب و یا به فضا جا به جایی، روی آوردن برخی از دانشمندان به قطب جنو

برخی از دانشمندان زمين شناس و زیست شناس برای کاوش سال های زیادی را، با تحمل دشواری های زیاد، 
فراموش نباید کرد که بسياری از دستاوردهای علمی حاصل . در سرزمين و کشوری دوردست به سرمی برند



 مغربی در ذهن پویای خود حتّی دست به دامن سفرهای خيالی برده آن یکی ژول ورن. همين سفرها است
 .است

با این که در این آسمان شبانه هيج کس برای هيچ کسی دیگر خارجی نيست و علی الحساب همه شهروندان 
آسمانيم، اینک تفکيک مزمن ملت ها و کشورها چنان نهادینه است، که خارجی بودن و داخلی بودن لحظه ای 

دستور داده می شود که کمربندها بسته . چند لحظه هواپيما گرفتار دست انداز می شود.  رها نمی کندآدمی را
به تنها چيزی که توجّه . همه فکر می کنند که این دستور را یک عضو بزرگ تر و مسؤل خانواده داده است. شوند

همه «م چنين می بود و با خودم می گویم کاش در روی زمين ه. نمی شود فرانسوی بودن خلبان است
حالا به این نکته هم فکر می کنم که اگر ما آسمانی ها سقوط . شعاری از سر آرزو نمی بود» شهروندان جهانيم

 کشور مدعی خواهند شد که صاحبان دلْ سوز ما هستند و رسانه ها تعداد کشته ها را به تفکيک 72کنيم، 
راری سياسی هم در صورت سقوط، کشوری دلْ سوز پيدا یک ف. عجب دنيای غریبی است! اعلام خواهند کرد

داستان خيلی شبيه معاینۀ پزشکی و سپس برآوردن آخرین آرزوی بی درد سرِ  محکومين به اعدام . خواهد کرد
محکوم به اعدام معاینه می شود که مبادا بيمار باشد و هيچ پزشکی هم گواهی نمی کند که قلب . است

هنوز کسی از این شوخی کثيف و ملال آور دست برنداشته ...  بيماری گذشته استمحکوم به اعدام از مرزِ 
دست و پای گوسسفند را پيش از بریدن . مثل داستان قتل مرغ ها و آب دادن به آن ها پيش از اعدام. است

د و اما به همين موجود پيش از اعدام آب می دهن. سرش می بندند و جلاد موجودی در بند را اعدام می کند
 .عجب شوخی بدی. حيوان بيچاره با خوردن آب بی موقع خيال می کند که به ضيافت دعوت شده است

به گمانم کسی به این فکر نمی افتد که . بيشتر مسافرها یا خوابيده اند و یا چرت می زنند. هواپيما آرام می گيرد
اقلا کيکاووس به هنگام پرواز با . آیدچرت زدن درآسمان و یا خوابيدن در آسمان به ندرت برای کسی پيش می 

 .عقاب های پرورشی خود از این امکان بی خبر بود
 :صحبت از هجرت بود

آن هایی هم که به سبب ناتوانی در تحمّل حال و هوای سياسی نامطلوب برای خود و یا هر بهانۀ به حق و ... 
در چند . ه اصطلاح دارای مغزِ علمی نيستندناحق تن به سفر و یا گریز و هجرت می دهند، الزاما دانشمند و ب

رفتاری که از هزاران سال پيش، مردم بسياری در . دهۀ اخير چندین ميليون از ایرانيان راهی دیاری دیگر شده اند
پيداست که در ميان این چند ميليون مهاجر ایرانی سال های اخير، به . جای جای روی زمين مرتکب آن شده اند

اما شمار . نشمندانی هم وجود داشته اند که برخی از آن ها حرمتی بين المللی هم یافته اندنسبت جمعيّت، دا
آسانسورچی ها، سرایدارها، فروشنده ها، صرّاف ها و علاّف ها و بانيان باغ های انار و پسته هم، به نسبت کم 

 .تر از ماندگاران نبوده است
 است، در این سفرنامه نيز با اندکی تساهل از آن استفاده با این همه چون اصطلاح فرار مغزها جا خوش کرده

در این جا ناگزیر از این اشاره نيز هستم که به سفر مغز ها نباید هميشه و خود به خود با نظر منفی . می شود
بی تردید یکی از راه های رشد نهال های دانش بشری همين سفرها است و پيوند آنها بر بدنه های . نگریست
 . هميشه این طور نبوده است که دانش بشری تنها پس از رسيدن به بلوغ به قلمروِ  دیگری راه یابد.ناتنی

در طول تاریخ، سفر اندیشمندان خواه به صورت موقّت و خواه برای هجرت و ماندگاری، گاهی چنان بارور بوده 
يل در کشوری دیگر، هميشه به امروز تحص. است که بی اغراق از برکت آن همۀ مردم جهان برخوردار شده اند

 .بلکه نياز به پيوند خوردن هم نقشی در ميان دارد. سبب نبودن امکان در کشورِ  دانشجو و اندیشمند نيست
در هواپيما در حال عبور از مرز . نگاهم را از درونم می گيرم و چند دقيقه ای خيره می شوم به مونيتور رو به رویم

طراح نقشه، با دلسوزی چشمگيری، به این دریای . ندران مانده است پشت سربالای نقشه، دریای ماز. است
شاید بيگانه چنان جانی بخشيده است که می پنداری همۀ کرانه های دریا را درنوردیده است و اگر اراده می 

ق او حتما اعما. کرده است حتی می توانسته است مُتِل قو و مرغابی های تالاب انزلی را هم نشانت بدهد
 .دریای وطنت را هم می شناسد

در حالی که در اوج آسمان بر صندلی راحت لميده ای و اگر اراده بکنی می توانی به مهمانداری، که واقعا شبيه 
یک ميزبان است، سفارش یک فنجان قهوه بدهی، از خود می پرسی، راستی چرا هنوز غوّاصان فيلمْ بردار 

ازندرانت را نشانت نداده اند و تو تنها دل خوش کرده ای که ز مازندران ميهنت یک وجب فيلم از اعماق دریای م
و این در حالی که مغربی ها و مشرقی ها خاک اعماق دورافتاده ترین و منزوی ترین دریاچه ها ... شهر تو یاد باد

دی اعماق را ی خودی و ناخو»لولوها«و » جوجوها«و دریاها و اقيانوس ها را به توبره کشيده اند و دست همۀ 
 !از اقيانوس های منجمد شمالی و جنوبی که نگو. خوانده اند

: و ما هنوز تنها بلدیم که اوقات تلخی راه بيندازیم که چرا نادان یا خبيثی به خليج هميشه فارسمان گفته است
گانگان را در و هنوز بلدیم که برای آشنایی با پرنده و چرندۀ آبی خليج فارس، حاصل کوشش های بي! خليج عربی

تلویزیون هایمان نشان دهيم و دریغ از یک کوشش بومی برای شناساندن خليج هميشه فارس و کرانه های 
چند نفر می شناسد آبادی سيریک را در ساحل خليج فارس، . هميشه زیبایش و روستاها و شهرهای کوچکش

 جا برخاسته است، تا در دیار غربت که دوست مهربانم حسن زرهی که در تورنتو ميزبانم خواهد بود، از آن
 ...پابفشارد که همه شهروندان جهانيم؟

من اگر در سفرنامه ام دربارۀ خانه های خودمان که در سينۀ آسمان به یادشان افتاده ام ننویسم، چگونه خواهم 
 وَرِ  آب را ندید از اوج مگر می شود به بهانۀ سفر به اون وَرِ  آب این. توانست از خانه و کاشانۀ دیاری دیگر بنویسم

آسمان؟ اگر خليج فارس جرو برنامۀ سفر من نيست، پس این طراح بيگانه، چرا خليج فارس را در ميدان دید من 
 قرار داده است؟ او را کجا بيابم برای طرح این سؤال؟ اگر او دیگر وجود نداشته باشد چه؟

من باید . با همۀ ریشه هایم. من از این وَرِ  آب هستم. اون وَرِ  آب بپردازدبنا نيست که سفرنامۀ من تنها به ! نه



 !من فکر می کنم، پس هستم و یا هستم، چون فکر می کنم. من فکر می کنم. باشم که بتوانم بنویسم
 هجری از هرمز و خليج 99چندی پيش کسی از من خواست تا سفرنامۀ مردی پارسی را بنویسم که در سال 

به .  از راه آبی خودش و خانواده اش را به سنجان در هندوستان رسانيده و در همان جا ماندگار شده استفارس،
 مدّتی -- که هم اکنون جلد چهارم آن را در دست تأليف دارم --علاوه بر برنامۀ سده های گمشده : او نوشتم

و » فرمایش های شاهان«یکی به نام . ستاست که بازی گوشانه کارِ  دو کتاب نيز به کلی همۀ وقتم را ربوده ا
در سال دوم انقلاب کوشيدم تا سفرنامۀ خيابان انقلاب را که حاصل سفری . »سفرنامه یِ  اون وَرِ  آب«دیگری 

بود آمادۀ چاپ ) بيست و چهار اسفند سابق(تا ميدان انقلاب ) شهناز سابق(هفت روزه از ميدان امام حسين 
در یک سفر کوتاه . سال پيش دوباره به فکر نوشتن سفرنامۀ خيابان لاله زار افتادمچهار . کنم، که موفق نشدم

آزمایشی دیدم که خيابان لاله زار به تصرّف آهن، آلومينيوم و پلاستيک در آمده است و همه ی یادگارها را نابود 
. وار است هجری می زیسته است بسيار دش٩٩نوشتن سفرنامۀ مردی پارسی که در سال ... کرده است

اما در سفرنامه ی اون وَرِ  آب می توان بخشی از خاطره ... شاید بتوان آن را در قالب یک رمان تاریخی نوشت
 .در حد توانم خواهم کوشيد. به روی چشم! های این مرد پارسی را کالبدشکافی کرد

مگر قرار نيست که . هد داشتبنا بر این کالبدشکافی، این مرد پارسی نيز در سفرنامۀ اون وَرِ  آب جایی خوا
همين و . دربارۀ هجرت و ترک وطن بنویسم؟ کانادا کشور سرخ پوستان است و آبشار نياگارا و بيشماری مهاجر

سرخ پوستان مهاجران آسيا هستند، نياگارا تبلور مهاجرت بخار از جای جای کرۀ زمين است و مهاجران ! بس
 !حوصله ای باید! يشامروز همزادان سرخ پوستان پانزده هزار پ

البته به . هموطنانم در اون وَرِ  آب مبادا فکر کنند که در روی زمين همۀ کارهای سخت با آن ها بوده است
 .استثنای گرفتن ویزا

جهان امروز . و برخی از هموطنانم فکر نکنند، که تنها هجرت است که در حال تخریب هویّت ملّی آن ها است
اکنون هرروز هزاران زوج دومليّتی و دوقومی . ا می سرشتد و به پيمانه های نو می زندبيشتر از دیروز آدميان ر

سبب توليد آدميانی دومليّتی و دوقومی می شوند، که خود می توانند با ازدواج هایی برون قومی آدميان تازه ای 
 .نّت های متفاوت، عميق تر می کننداین جدا افتادن از مليّت و قوميّت را دین ها و س. از نوع دیگر به وجود بياورند

پاسخ به این سؤال که فرزندی که ميوۀ ازدواج زنی سرخْ پوست، که پدرش اینکایی است و مادرش مایایی، با 
مردی، که مادرش تاتار و پدرش آلمانی بوده است و از قفقاز به آمریکا کوچيده است، چه مليّتی دارد، دشوار 

نوزاد به اعتبار روندی که نمی تواند چندان هم معتبر باشد، آمریکایی است، از اما اگر بپذیریم که این . است
 .البته دین پدر و مادر مولود را هم نباید از قلم انداخت. پيچيدگی داستان می کاهيم

آزمایشگاه بزرگِ  یوگوسلاویِ  سابق، که چند دقيقۀ دیگر آسمانش را درخواهم نوردید، شفاف ترین نمونۀ این 
در یوگوسلاوی هيچ راهکاری نمی تواند قوم های گوناگون را، که مردمشان با ازدواج های برون . ت استواقعيّ

توجّه به هندوستان هزار . قومی و همچنين با باورهای دینی متفاوت درهم آميخته اند، با نام های جداگانه بخواند
 .آیين و هزار زبان نيز سودمند است

البته در این ! است که ساخت قرن بيستم است و ميراث کمپانی هند شرقیمسالۀ کشميریک مسالۀ سياسی 
 .جا با هویّت ها تمرین شطرنج شده است
حالا آن پایين، در سمت چپ تا بخواهی رَدِّ  پایِ  یونانيان است و . هواپيما رسيده است به روی دریای سياه

و در سمت راست رد پای هون ها و ازبک . ليبیایرانيان است و روميان است و عثمانيان است و ستيزه جویان ص
 .ها و سپاهيان ناپلئون و شوروی ها و سپاهيان آلمانی
و بيشتر از هرجای دنيا صدای سم اسبان بيگانه را . آن پایين، سمت چپ، پررفت و آمدترین جای زمين است

ن پای اسب را از سمت شنيده است و مردم آن پایين تا همين دهه های نخست قرن بيستم، یا صدای شتابا
آن پایين، سمت چپ، اگر بين النهرینی در کار تاریخ نمی بودی، بزرگ . راست خود می شنيدند و یا از سمت چپ

 .ترین گورستان تاریخ می بودی و گذرگاه خشيارشا و اسکندر
وی پذيرِ  نان فرانس: در آسمان، وقت هم قانونِ  مخصوص خود را دارد. به افق آسمان. صبحانه می آورند

فرانسوی، ماست فرانسوی، آب پرتقال فرانسوی، یک خوردنی دیگر فرانسوی، مُربّای فرانسوی و چای فرانسوی 
با این که سفرهای زیادی کرده ام، بی اختيار هوس بربری خشخاشی می کنم و پنير ليقوان و نيمْ رویِ  . دَم

. اصلا بربری که از اصول تعيين کنندۀ زندگی نيست! اما با خودم می گویم یک بار که صد بار نمی شود. خودمان
سال ها پيش که در آلمان زندگی می کردم، تنها بقال ایرانی . حالا مُربّای آلبالوی مرحوم مادرم جای خود

باید ببينم که بربری در .  کيلومتری بربری نمی آورد مشتری های خودش را از دست می داد50شهرمان، اگر از 
 .وانسته است برای ماندگاری در ميان نان های کانادایی مقاومت کندکانادا چقدر ت

فکر می کنم، لابد پس از خوردن صبحانه باید مسافرها، که هيچ کدام در آسمان خارجی نيستند، از نو دست به 
 هواپيما که در فرودگاه شارل دوگل بنشيند هيچ. جيب ببرند و از جای سندِ خارجی بودن خودشان مطمئن شوند

کس از سپاه دشمن نيست؛ امّا محض محکم کاری، مأموران پليس موقتا به مسافران به چشم دشمن نگاه 
این پاسپورت چند گرمی، که در ادارۀ عریض و تحویل گذرنامه با . خواهند کرد، تا پاسپورتشان خلاف آن را ثابت کند

 .وسواس زیادی فراهم آمده است، هرازگاهی، از صاحبش معتبر تر است
! بدون گذرنامه، در مرزهای زمينی رستم دستان هم که باشی نمی توانی سوگند یاد کنی که خودت هستی

اما . روی زمين که باشی، گذرنامه رونوشت مسجّل تست. مرز زمينی با مرزهای آسمانی تفاوتی فاحش دارند
. ورِ آن، برای چه بوده استتازه می فهمی که آن همه وسواس برای صد. تنها رونوشتی که معتبرتر از اصل است

اگر خودت می توانستی فی البدیهه خودت باشی و پاسپورتی هم در کار نمی بود، مسؤلان می توانستند به 
 .جای ویزا برایت کارت اعتباری عبور از مرز صادر کنند



 که از اول هم تا سردربياوری که کدام محمولۀ عروسکی پنير است و کدام مُربّا، چایت،. صبحانه دلْ چسب نيست
نان هم که سليقۀ مامور تدارکات غریبه است که الان حتما در خواب . شباهتی به چای نداشت، سرد شده است

 .خلاصه این که صبحانه های آسمانی خيلی منْ درآوردی هستند! است
ما در . ستالان در تهران سپيده زده ا. مونيتور نشان می دهد که هواپيما وارد آسمان خاک فرانسه شده است

لابد یکی . ایران اقلا از این بابت می توانيم با غرور سوگند یادکنيم که دو ساعت و نيم از مغرب زمين جلو هستيم
از مسافران ایرانی فکر می کند که خسته شده است از بس که فکر کرده است که ما قرن ها از مغرب زمين 

من فکر می کنم که اگر بر زبان . فکر را بر زبان آوردبهترین دليلش هم این که کسی نباید این . عقب هستيم
شاید کج ! چون همۀ کارها مستدل و موجّه می بودند. آوردن این فکر آزاد می بود، دولت نفسی راحت می کشيد

 !سليقگی دولت در آزاد نگذاشتن این فکر هم ناشی از عقب ماندگی است
 .پاریس را پيدا می کنيمابرها را می شکافيم و چراغ های آبادی های نزدیک 

مهمانداری می آید و می گوید، در فرودگاه شارل دوگل سر جایم بنشينم و صبر کنم تا همۀ مسافرها پياده 
از هفت هشت ساعتی که برای پرواز به تورنتو باید در فرودگاه صبر کنم، مقداری را در . نگران نمی شوم. شوند

 .غریبه نيستهواپيما صبر می کنم که دیگر برایم جایی 
 
 

 پاریس، فرودگاه شارل دوگل
 
 

دوباره این لفظ . هواپيما ساعت پنج و ده قيقۀ صبح به وقت پاريس در فرودگاه شارل دوگل بر زمين می نشيند
می . مرا به جلو درِ عقب هواپيما هدایت می کنند. هواپيما خالی می شود. باید ساخت. خارجی هویّت می یابد
این بار ماشين .  هستيم که در فرودگاه مهرآباد با ویلچير سوار آن ماشين غریب شدیمبينم همان چهار نفری

از همْ سفرانِ  معلولم دلخور بودم که در مهرآباد غُر زده بودند و . حسابی قراضه است، که بالاتر درباره اش نوشتم
 .در شارل دوگل ظاهرابه بهانۀ خستگی زبان بسته بودند

ناگهان فکر کردم، گاهی شيطنت اندکی از . مسافتی طولانی ما را به چپ و راست بردماشين به راه افتاد و 
پيرزنی اخمو مثل این که حرفم چند . »نکند می خواهند ما را بدزدند«: زیر لب غُرزدم. کسالت آدمی می کاهد

ما ! رمایيدعجب فرمایشی می ف«: ؟ گفتم»ما که به درد کسی نمی خوریم! وا«: درصد باورش شده باشد، گفت
مغزهای ما خيلی با حوادث . برای پيوند خوبند. ایرانی هستيم و مغزهایمان پرطرفدارترین مغزهای جهان هستند

لبخند ناشی از غرور و ترس پيرزن وادارم کرد که فوری از شوخی بی مزه ام پوزش ! »غيرمترقبه سازگار است
 در جایی پياده کردند و چندصد متر دورتر مرا تحویل زنی بعد اوّل آن سه نفر را که مقصدشان فرق می کرد. بطلبم

 .من بود» چشم به راه«سياه پوست دادند که با ویلچير 
زن سياه پوست مرا از راهروهایی که شبيه کوچه و پس کوچه های منزوی بودند به اتاقی برد تقریبا سه در چهار 

عد با مهربانی گفت که حدود ساعت دو بعد ب. ساعت حدود شش و نيم صبح بود. با شش صندلی آهنی عمودی
با دستاچگی پرسيدم، که با ! از ظهر خواهد آمد تا مرا برای سوار شدن به هواپيمایی که به تورنتو می رود، ببرد

وضعيتّی که دارم، پنج شش ساعت را در آن فضای بی روح چه کار بکنم؟ گفت، که این مسالۀ خودم است و بعد 
 . بی سيمش غيب شدبه سرعت با ویلچير و

به زحمت در سنگين ! پيداست که من بی درنگ مسأله ای را که مال خودم بود، امّا صورتش غلط بود، حل کردم
اتاق را، که اتوماتيک بسته می شد، با تکيۀ سرم باز نگه داشتم و در حالی که ساک دستی ام را به دستۀ 

غریزه در یافتن راه دریا اشتباه نمی کنند، از ميان عصایم آویخته بودم، مثل بچه لاک پشت ها که به کمک 
بعد . راهروهای بی عبور، افتان و خيزان خودم را رساندم به سالنی عمومی که ازدحامی تسکين دهنده داشت

بعد جایی در گوشه گيرآوردم و ساکم را گذاشتم روی . کافه ای را یافتم که یک طرفش به طرف سالن باز بود
 .يوان شيرکاکائو از بار آوردم تا قرص هایم را بخورمصندلی و بعد یک ل

کنار ميز کناری جوان موطلایی خوش بشره . ورق قرص افتاد زیر ميز. دست هایم دیگر تاب انجام کاری را نداشتند
شانه هایش را بالا . به بشرۀ خوشش اعتماد کردم و خواهش کردم که قرص را از زیر ميز بردارد. ای نشسته بود

یک زن جوان عرب که مرا زیر نظر داشت، آمد به کنار ميزم و با مهربانی قرص را برداشت و گذاشت روی . انداخت
یک سالن . روحيه ها متنوع هستند. پيداست که داستان اروپایی و عرب ندارد. ميز و بعد یک ليوان آب برایم آورد

 .با شهروندانی موقت. بين المللی استترانزیت بزرگ در فرودگاه بزرگی مانند شارل دوگل، یک کشور کوچک 
حالا فرصت برای فکر . بعد از خوردن قرصم، تصميم گرفتم حدود سه ساعت در کنج خودم گوشۀ یُِمگان بگيرم

امتياز چشمگير آن هایی که چند سالی از فلج شدنشان . کردن به مردی پارسی به اندازۀ کافی در اختيارم بود
. گر از زندگی را نيز تجربه می کنند که غيرفلج ها از تجربۀ آن محروم هستندنمی گذرد، این است که نوعی دی

برای نمونه، فلج ها این برتری را بر دیگران دارند که نمی توانند خودشان را گرفتار بازیگوشی های غيرمترقبه 
 .کنند

هراس از کم . مان استدر کشور کوچک بين المللی سالن ترانزیت بيشترین مشغوليّت ذهن جمعيت در رابطه با ز
 .آوردن وقت و حرکت سریع عقربه های ساعت و ناشکيبایی از کندی حرکت عقربه ها

 هجری از طریق هرمز ترک 99حالا من می توانم به راحتی به کالبدشکافی مردی پارسی بپردازم که در سال 
شاید خود من . ۀ او بيگانه نيستماما با المثنای هزار و چهارصد سال. من خود او را نمی شناسم. وطن کرده است
با این تفاوت که او پانزده سال برای رفتن به هندوستان در جزیرۀ هرمز انتظار کشيد و من چند . المثنای او هستم



من . ساعت دیگر بر فراز کشتی کریستف کلمب پرواز خواهم کرد و ماه ها جلوتر از او به بَرِّ  جدید خواهم رسيد
 خانه ام بازخواهم گشت و او وقتی که بازگردد دیگر خانه ای نخواهد داشت و یا اصلا پس از یکی دو ماه به

 .فراموش خواهد که برگردد و دلش را تنها با چند ترانه راضی خواهد کرد
با مهارتی که پيدا کرده ام، این . ناگهان فکر می کنم که پيش از هر چيز خودم را به چند قدمی گذر تورنتو برسانم

 .می نشينم روی صندلی تا فکر کنم که خوابم می برد. با موفقيت انجام می دهمکار را 
 
 

 به سوی تورنتو از فراز کشتیِ  کریستف کلمب
 
 

اغلب چه بی موقع خواب آدمی را می رباید و آدمی چه به موقع از چنگال نرم خواب می خزد و خود را برای 
 ام را از شانه ام گرفتم، درست نيم ساعت به حرکت مانده هنگامی که بيدار شدم و چانه. حضوری نو می رهاند

اینقدر حرف نزده بودم که فکّم درد . شاید از تنهایی. ناگهان دلتنگی غيرمترقبه اما موقتی گریبانم را گرفت. بود
 .مادرم هميشه می گفت که خدا با شناختی آه از من داشته است دو قلویم آفریده است! می کرد

دستم به هر چيزی که می خورد احساس . ا مثل هميشه، با دست چپم توی جيبم را می گردمبی اختيار، امّ
. امن و خودمانی. در سفر، جيب ها مثل ساک دستی و چمدان حکم خانۀ آدمی را پيدا ميکنند. مهربانی می کنم

ن زن سياه پوست تنها اما همين که آ. چند روز بود که سيگار را ترک کرده بودم. بستۀ سيگارم را نوازش می کنم
صبح پس از . رهایم کرد و گفت که باید چند ساعتی منتظر بمانم، منطقی ترین بهانه را برایم دودستی تقدیم کرد

. سيگار کشيدن ممنوع بود. کاکائو دوتا سيگار کشيده بودم و حالا ميل بی نظيری به کشيدن سيگار سوم داشتم
حالا چه بهتر از . پيدا کند که ممنوعيت چندان صلابت و یا وجاهتی ندارداما یک ایرانی هميشه می تواند جایی را 

 .این که من یک ایرانی بودم
حدود پانزده دقيقۀ دیگر دریچۀ پيشخوانی که به طرف هواپيما می رفت . پس از سيگار دوباره نشستم سر جایم

بعد آن را کشيدم بيرون و چند بار از اول تا . ماین بار بليتم را نوازش کرد. دستم را دوباره بردم به جيبم. باز می شد
ناگهان به یاد یکی از روزهای . این بليت را یک ميليون و دویست و چهل هزار تومان خریده بودم. آخرش را خواندم

ممنوع . در آن زمان از دانشگاه اصفهان به وزارت علوم در خيابان ویلا تبعيد شده بودم.  افتادم1352شهریور 
 .وضعيّتی پيش آمد که ناگزیر بودم که ظرف یکی دو روز خودم را به آلمان برساندم.  و ممنوع الخروجالتّدریس

دوستی که معلم ریاضی دختر سرهنگ آسائی، معاون ادارۀ گذرنامه بود ترتيبی داد که ظرف یک روز برگ خروجم 
بليت رفت و برگشت . بانک بازرگانیدرست رو به روی وزارت علوم هم آژانس مسافرتی بود و هم شعبۀ . را گرفتم

 ...شد سه هزار و سيصد تومان و بيست هزار تومان هم دادم به بانک بازرگانی و حدود هفت هزار مارک گرفتم
یک زن سياه پوست و یک مرد سفيد، پشت پيشخوان مستقر شدند و پس از یکی دو دقيقه صف مسافرهای 

ویست و چهل هزار تومانی را گذاشتم توی جيبم و لنگان خودم را بليت یک ميليون و د. تورنتو به حرکت درآمد
 .رساندم به گذرِ  کنار پيشخوان

 .پس از نشان دادن کارت سوار شدن نشستم روی ویلچير. ویلچير حاضر بود
بيچاره . انگاری زمينی وجود نداشته است. بلافاصله پس از کنده شدن هواپيما از زمين، زمين زیر ابرها گم شد

اووس که خودش که کاری از پيش نبرد هيچ، کسی هم از هموطنانش فکرش را دنبال نکرد، تا روزی که اولين کيک
هواپيمای ملخی در فرودگاه مهرآباد بر زمين نشست و هموطنان کيکاووس برای تماشای آن به فرودگاه هجوم 

لگشا و محلی برای خوردن بستنی و بردند و بعد هم سال ها کافه تریا و سالن رقص فرودگاه مهرآباد شد باغ د
در آن روزگار سالن رقص مهرآباد از معدود جاهایی بود که می توانستی در آن جا به . قهوه و گاهی هم رقص

یک بار که در بيست سالگی، به باغ دلگشای فرودگاه سرزده بودم، خواستم از ! شيوه و ادای مغربی ها برقصی
کی رنگ داشت، نگاهی بيندازم به داخل سالن، اما ترسيدم که به آیين نگاه در سالن، که پرده ای از ماهوت زرش

چون فکر می کردم آن هایی که در سالن ! انداختن وارد نباشم و خودم را در معرض موقعيّت خطرناکی قرار بدهم
قط به و من باید ف. رقص فرودگاه می رقصند آدم هایی هستند به قول مرحوم ابوالفضل بيهقی از لونی دیگر

 .تماشای رقص در فيلم های سينمایی بسنده کنم
تا نوشابه ای بخورم، در مونيتور رو به رویم می بينم که هواپيما رسيده است به روی سرزمينی که به قول ملکه 

 سه کشتی دارند 1492در آن پایين، در زیر ابرها، در سال . ویکتوریا در آن جا خورشيد هرگز غروب نمی کند
غافل از این که دیری نخواهد پایيد که با نام هندی نام جدیدی برای . ب را به هندوستان می برندکریستف کلم

سرخ پوستان رقم خواهد خورد و دیری نخواهد گذشت که زندانيان و مجرمانِ  اروپا برایِ  رفتنِ  به سرزمينِ  سرخ 
 و تا در روزگار ما از دادن ویزا به بسياری از پوستان مرخّصی دائم خواهند گرفت، تا مدنيّت تازه ای را قالب بزنند

 .جهانيان به بهانۀ مبارزه با تروریسم خودداری کنند
و اروپایيان با شکر کوبا . دنيایی به اصطلاح نو، با مارشال هایی چون گاری کوپر و گاوچران هایی مانند جان وین

عد آنتون دوورژاک، آهنگ ساز چک، مدیر  سال ب400و غافل از این که درست و عدل . کام شيرین خواهند شد
کنسرواتوار نيویورک خواهد شد و با سنفونی دنيای جدید خود گوش ها را خواهد نواخت و به رغم استفادۀ از آلات 

بومی، احدی را به هنگام کف زدن به یاد ترس خانواده های سرخ پوست از هجمۀ سفيدها به روستاهای سيارِ  
 .تسرخ پوستی نخواهد انداخ

اکنون من و ما هم هنگامی که به سوی بَرِّ  جدید پرمی کشيم، گمان می کنيم که با آدميانی سر و کار خواهيم 
یعنی با مدینۀ فاضلۀ افلاتون و فارابی چند گام بيشتر فاصله . داشت که مظهر مدنيّت هستند و کمال و تقوی



زمستان ها مردم در طبقۀ زیر که .  دوطبقه هستندشنيده ام، زیاد هم شنيده ام که خيابان های کانادا. ندارند
مردم در زمستان ها با پيراهن . هوایی بهاری دارد رفت و آمد می کنند و تابستان ها در خيابان های معمولی

آستين کوتاه در خيابان های زیرزمينی قدم می زنند و از کافه ای به کافه ای دیگر سرمی زنند و زمستان را به 
می گویند، یک کم که دست و پا داشته باشی می توانی پول پاروکنی و برای بستگان و . می کنندکلّی فراموش 

می گویند، در کانادا و آمریکا، . دوستانت در ایران هم دعوت نامه و بليت بفرستی و از بدبختی نجاتشان بدهی
می .  و خوشبختی مردم خودسياستمداران، بر خلاف سياست مداران ما، کاری ندارند جز فکر کردن به آسودگی

همين حرف ها کانادا را سرزمين آرزوهای ناشناخته کرده ! و آزادی تا بخواهی. گویند، از در و دیوار رفاه می بارد
 .است

در حال حاضر، توی هواپيما، به گمان من عشق هموطنانم به کانادا مثل عشق راه مدرسه است، که اغلب 
 و از سرِ  هوس های سرکوفته، که اگر هم به وصال برسد، عاقبت به عشقی است سرراهی. ناتمام می ماند

مثل وقتی که آدم توی خانه دچار ! عشقی است برای تمرین عشق و برای یافتن عشق! خيریش با خداست
اوقات تلخی می شود و می زند به خيابان تا خودش را در ميان در و دیوار بيگانه و دار و درخت بيگانه و مردمی 

 .ه بيابدبيگان
مجموع گزارش هایی که از مغرب زمين می . پس این سفر، یکی از سفرهایی است که تبش خيلی موجّه است

مگر می شود که انسان هيچ مشکلی نداشته باشد؟ اگر انسان . رسد، زندگی در شرق را غيرممکن می کند
 !هيچ مشکلی نداشته باشد که دق می کند

 به اوقات تلخی می گذرانيم، مشکلات نمی گذارند که حوصله مان سربرود و ما با این که در ایران روزگار را
پس از هشت ساعت کار موظف و هشت ساعت مسافرکشی می آیی . بيخودی به پر و پای یکدیگر بپيچيم

بچه ها مشق هایشان را نوشته اند و خوابيده اند و مادرشان هم این قدر سریال دیده است که دیگر نای . خانه
همان جلوی در لباس هایت را درمی آوری و می ریزی پایين و می دوی به سوی رختخواب، تا .  گيری نداردبهانه

 .صبح خواب نمانی
ناگهان به یاد مرد پارسی می افتم که در . احساس می کنم که بيشتر مسافرها در حال چيزی شبيه خوابند

تنور . چه پيش خواهد آمد نمی داند.  دور از دنيادر جایی.  هجری با خانواده اش در راه هندوستان است99سال 
خانه اش خاموش و سرد است و حشرات دارند کم کم خانه را مال خودشان می کنند، تا خانه صاحب دیگری پيدا 

طاقچه ها دیگر پاسخ گوی کسی نيستند و حتی بوی نای پستوها در حال انقراض . کند و یا سقفش بخوابد
 .است

بسته های کوچک غذا را انگولک می کنم و بعد نوشابه را . های دستيشان غذا می آورندمهماندارها با چرخ 
کریستف کلمب حجم جيرۀ ملوانان خسته اش را زیاد می کند تا کمی از شدّت اعتراض آن ها . ترجيح می دهم

ه حرف اوّل در کشتی ها از چيزی به نام دوستی و مهربانی خبری نيست و تنها صيانت ذات است ک. کاسته شود
 .کشتی ها در راه هندوستان هستند. را می زند

دلم می خواهد که با مسافرها . بيهوده می کوشم تا از پنجرۀ سمت راست ایسلند یا گروئلند را پيدا بکنم
اما با این که در آسمان کسی خارجی نيست، همه با هم بيگانه اند و فقط مهماندارها می . نسبتی می داشتم

آن ها استخدام شده اند تا ادای آشناها را دربياورند و تا چشمشان به . ی آشناها را در بياورندکوشند تا ادا
فراموش می کنی که بهای این لبخندهای بی موقع را، بدون . چشمت افتاد، مانند یاری دبستانی، لبخند بزنند

رشناسی هایی دقيق تشخيص بی درنگ فکر می کنم که اگر با کا. مشورت با تو، روی قيمت بليتت کشيده اند
داده شده است که در فضایی کوچک به آشنا و لبخند نياز داری، چرا در مقصد، که فضایی بی نهایت بزرگ دارد، 

پيش بينی های لازم انجام نمی گيرد و تنها برای جلوگيری از ازدحام و برای این که حضورت دردسری را فراهم 
 ا نشانت می دهند؟نياورد، با چند ایدئوگرام راه خروج ر

امکان برگشتن به عقب و دیدن این که چقدر . در مونيتور می بينم که هواپيما وارد آسمان پهناور کانادا شده است
آسيا مانده است در آن سوی کرۀ زمين و برای مردمی که از نيم کرۀ خود خسته . از آسيا دور شده ام، وجود ندارد

 چه طنز شگفتی؟. تاریخِ  خود کمری خميده دارندمردمی که در زیر سنگينیِ  . شده اند
پس از گذشت حدود پانزده هزار سال از کوچ . کانادای بسيار دور از آسيا، فقط نود کيلومتر با آسيا فاصله دارد

 بود که ویتوس برینگ 1728مردمی که امروز سرخپوست ناميده می شوند از آسيا به کانادای امروز، تازه در سال 
یعنی این دریانورد .  که در روزگار کوچ سرخ پوستان وجود نداشت، گذشت و نام خود را جاودانی کرداز تنگه ای

 از تنگه می 1728 به خدمت نيروی دریایی روسيۀ تزاری درمی آمد و بعد در سال 1704دانمارکی باید در سال 
آمریکایی که .  می کردگذشت و در شرقی ترین نقطۀ آسيا، آمریکای کریستف کلمب را یک بار دیگر کشف

و هنوز هم که هنوز است، برای مردم دیوار به . هميشۀ روزگار بيخ گوش آسيای پير، پستوی آسيا بوده است
مثل سرزمين ناتنی استراليا، که نه درش پيداست و نه پيکرش و . دیوارآسيا سرزمينی است دور و خيلی دور

 !کانگورو مشهورتر است از کشورش
 از سر نادانی پستوی سرد آلاسکا را به هفت ميليون و دویست 1867 که اگر روس ها در سال اما گمان می کنم

سرمای سخت سيبری . هزار دلار ناقابل به آمریکا نمی فروختند هم چيزی از فاصلۀ آسيا به آمریکا کم نمی شد
 .آن قدر حوصلۀ شکنندۀ آسيایی ها را سرمی بِرد که چيزی برای آلاسکا نماند

خواجۀ شيراز .  هجری اولا در آب های گرم سفر می کرد، ثانيا کشتی را در اختيار نداشت99رسی در سال مرد پا
 .را توفان دریا برگرداند و شيراز بی مثالش و آن یکی خال هندو

در مونيتور تورنتو را می بينم و دلم برای حسن زرهی، یا عبدی و عبدی دشنه و سيب گمشده بيشتر از هميشه 
کمی بعد کمربندها بسته می شوند و بعد هواپيما مثل کبوتری که از پروازی بلند برمی گردد بر . شودتنگ می 



حالا من در سرزمين اسکيموهایی هستم که اندک اندک از سراسر جهان سرد و گرم برای . زمين می نشيند
لنّاسی از ته دل به استعمار و دریافت سهم خود از ميراث سرخ پوستان در جایی گردآمده اند که در آن جا اَحَدُا

فکر به استعمار . مگر از سر کينه و یا سيری، برای لاس زدن با خاطره های گذشتۀ خودش. استثمار فکر نمی کند
 !و استثمار مانند عتيقه ای زیرخاکی و یا لبخند ژوکوند زینت بخش موزه های مدنی است

بعد سوار بر ویلچير می رسم به جایگاه مستقبلان .  گذرنامهسوار بر اتوموبيلی برقی می آیم تا پای آیين گمرک و
 .که شباهت زیادی به جایگاه مستقبلان فرودگاه فرانکفورت ندارد

 
 

 721ميان پردۀ پرواز 
 
 

در ترازوی هزارکفه نوشته ام » 721در بيان پرواز «جای مطلبی که دربارۀ مستقبلان فرودگاه فرانکفورت به نام 
 :یدۀ این مطلب از دخترم کاتی استا. عدل، همين جاست

مستقبلان عبارت هستند از دختران، پسران، مادران، خواهران، برادران، زنان و شوهران، دوستان و خریداران سيّار 
ِ سرک کش برای خرید چند قلم کالای مسافرانی که می خواهند با فروش آن به مبلغی از ارز مورد نيازشان 

ست مانند ایران که جنس قاچاق، جنس آزاد ناميده می شود، در فرودگاه فرانکفورت جالب این که در. دست یابند
بخش عمده ای از خاویار مغازه ها را همين خاویار . هم خرید و فروش چشمان هيچ پليسی را آزار نمی دهد

 .فرودگاهی تشکيل می دهد
 خواب آلود، اما اغلب مسواک زده،  ایران ایر بر زمين نشسته است و مستقبلان ایرانی721ساعتی پيش پرواز 

هربار که با . منتظرند تا پس از تشریفات سادۀ گمرکی، چهرۀ مسافر خود را در ميان مسافران تازه وارد بيابند
خروج مسافری درِ شيشه ای مات و اتوماتيک سالن گمرک باز می شود، مستقبلان با دهن دره ای نامرغوب ده 

ان مثل پاندول به نوسان می افتد و هربار که در باز می شود، نيش سانتيمتر قد می کشند و سرهایش
 !مستقبلی با اندوهی پنهان باز می شود و چند نفر می کوشند تا بُغض خفته شان بيدار نشود، که می شود

. هوای بيرون مثل هميشه بارانی و گرفته است. فکر می کنی که غم دیگران غيرقابل تحمل تر از غم خودت است
یا » وضعم چندان هم بد نيست«: بلان در انتخاب لباسی که بر تن دارند، سياست خاصی را به کار برده اندمستق

 .»من هم توانسته ام همرنگ خودشان شوم«
پدر بيشتر از ده سال است که پسرش را ندیده است و عميقا احساس می کند که دیگر هرگز پسر پيشين خود 

پسر پس از استقبال از پدر، از جایی و . ا رفتار خود آبروی پسرش را نبرد یا نریزدپدر می کوشد تا ب. را نخواهد دید
او می خواهد ظرف دو دقيقه به پدر . از راهی می رود که نزد پدر آبروی بيشتری برای ميزبانان خود فراهم آورد

 .روپا می گویندمبهوت خود ثابت کند که چرا به اروپا، اروپا می گویند و بيخود نيست که به اروپا، ا
او ناگهان احساس می کند که پدر پيشين خود را برای هميشه از . پسر و غوغای درون او بيشتر مطرح است

او هم مانند گویندۀ جوان تلویزیون می خواهد راه و چاه هایی را نشان بدهد که پدر با آن ها به . دست داده است
 پدر با شتاب سرسام آوری از رواج می افتد، پسر ناراحت است با این که سکّۀ. طرز بارز و خطرناکی بيگانه است

که هوا ابریست و مه غليظ ناجوانمردانه چشم اندازهای زیبای کشور ميزبان را در خود پنهان کرده است و اسباب 
 .تفاخر او را به حد اقل رسانيده است

ش کوچک ترین شباهتی به پدر، که خستگیِ  ایرانی ا. پسر ناگهان فکر می کند که خيلی خسته است
: پسر می گوید. خستگی اروپایی پسرش ندارد، با بيمی خفيف و پنهان، سراغ از دستشویی می گيرد

 .و بعد جویای حال مادرش می شود» دستشویی زیاد است«
پدر از کنج ساک . »این جا ژاکت زیاد است«: پسر تقریبا اعتراض می کند که. مادر برایش یک ژاکت بافته است

ستی خود چندتا پسته کشيده است بيرون و هنوز فرصتی پيدا نکرده است که آن ها را کف دست پسرش بریزد د
 .و پسته ها با عرق مشتش چسبناک شده اند

فکر کردم «: ؟ پسر با ناشکيبایی می گوید»این جا می شود سيگار کشيد«: پدر با ملاحظه ای آشکار می گوید
سيگار هزار و یک . این جا همه دارند سيگار را ترک می کنند. بر کن برویم بيروناما ص. می شود. که ترک کرده ای

 !»افزودۀ خطرناک دارد
 !جنگی صليبی ميان پدر و پسر. پدر از ایران تعریف می کند و پسر از آلمان و هر دو دروغ می گویند

 .»برای ویزا خيلی مکافات کشيدم«: پدر می گوید
 .»همۀ کارها را داده بودممن که ترتيب «: پسر می گوید

 !پدر نمی گوید که چه نوع مکافاتی کشيده است و پسر نمی گوید که ترتيب چه چيزی را داده بوده است
بيرون باران ریزی، که از . پدر به یاد خيابان فردوسی، به یاد زنش، به یاد سوپر دریانی و به یاد صدای کولر می افتد

شرم . پدر می کوشد تا جوانۀ شرمی خفيف را پنهان کند. چنان می باردهزاران سال پيش شروع شده است، هم
بوی نامرغوب بيگانگی پدر را آزار . گویی مأموریّتی جادویی برای هر دو طرف پایان یافته است. پشيمانی از آمدن

راهم مگر فرقی می کند؟ غرض تجدید دیدار بود که ف«: پسر از مدّت ویزا می پرسد و پدر می گوید. می دهد
 .»آمد

گویی در بيرون در بيرون از سالن فرودگاه . رهگذرها قيافه های نا مرغوبی دارند. این حرف را رهگذرها نمی فهمند
پسر احساس می کند که بوی لباس یاران خوردۀ پدر پيامی مأیوس . همه چيز خيس و بارانی و معيوب است
 .کننده دارد و از ميزان شکيبایی می کاهد



ی هواپيما تنگ می شود و احساس شرمی خفيف می کند که دلش برای هواپيمای ایرانی تنگ پدر دلش برا
شده است و گردن می کشد تا شاید هواپيما را از از چارچوب پنجره ای غریبه بيابد و دلش می خواهد که یکی از 

 !همين. مهمانداران کم حوصلۀ هواپيما را ببيند و به او سلام کند
با رنگ . قاش ماهری را بيابی که با رنگ های بلاتکليفی ها آشنایی خوبی داشته باشددلت می خواهد که ن

یا رنگ های سبز و سرخ و آبی و بنفش و زرد . هایی مثل رنگ های فلق و شفق و رنگ آفتاب طوع و غروب پایيزی
. ی نمی شود کردکار چندان. یا رنگ قمری های پشت پنجره. یا رنگ برگ های درختان آذرماه. و سياه و سفيد

بلاتکليفی . رنگ ها باید تنها و فقط از جنس خود بلاتکليفی باشند. رنگ شعله های آتش هم جواب نمی دهند
 ...هایی که فی البدیهه تکليف خيلی از چيز ها را روشن می کنند

* 
حسن را هم با حالا، در فرودگاه تورنتو، چشم های مهربان و پویای حسن آمادۀ مهربانی و استقبال هستند و 

اعتراف می کنم که جز او هنوز . حسن از جنس خود خاطره است. یک دنيا. با همۀ خاطره ها. خودشان آورده اند
 .اصلا حسن خود خاطره است. کسی را پيدا نکرده ام که از جنس خود خاطره باشد

 
 

 آغازِ  پایانِ  خيالبافی
 !کانادا کشورِ  گلادیاتورها

 
 

با لب هایی خندان و . ، حسن زرهی را در جایگاه مستقبلان دیدم2006از ظهر دوم نوامبر حدود ساعت چهار بعد 
چشم هایی که هميشه می توانی فکر کنی که ساعت ها باریده است و سرانجام آرام موقت گرفته است و 

 !دیری نگذشته برخواهند بست محمل ها
از روز آشنایی به بعد، هروقت او را . ریک و بلندبا. وقتی با حسن آشناشدم سبزه رویی بود بيست و هفت ساله

می دیدم به یاد اسرای جنگی می افتادم و دریانوردان، که فکر می کنی هميشۀ خدا دلشان تنگ است و 
هميشه فکر می کنند به جاهای دور و دیرتر از همه خوابشان می برد و فکر می کنی، وقتی که بيدار می شوند، 

همين که شنيدم که در مسجد سليمان و اهواز ادبيّات تدریس کرده است، فکر . هميشه دلشان شور می زند
کردم که او فکر کرده است که ادبيّات زیباتر از زندگی است و فکر کرده است که ادبيّات بدون زندگی زشت تر از 

غرق در زندگی است و ادبيّات خود زندگی است و زندگی خود ادبيّات است و فکر کردم که حسن خودش را 
چه برداشت درستی داشتم آن . زشت و زیبایی های زندگی کرده است و لابد که به این هنجار ادامه خواهد داد

 . وَرِ  آب درآورد و باز هم ميدان ادب را و قلمزنی را برگزید حسن که مغروقی بيش نبود، بالاخره سر از اون! روزها
حالا، خاطره ها مثل سکّه . شه دوتا سيگار روشن کردیممثل همي. حسن مثل هميشه سيگار را ترک کرده بود

داستان پل تجریش را . وارد شهر که شدیم، بی درنگ به یاد پل تجریش افتادم. های جک پات می ریختند پایين
 .اما این بار بهانۀ تعریف خيلی بارز است! صد بار هم که تعریف کنم، باز جای تعریف دارد

 
 

 ميان پردۀ پلِ  تجریش
 
 
حسّاس ترین بخش همۀ این کتاب . ولين کتاب هایی که در نوجوانی خوانده بودم، همه کتاب های عشقی بودندا

ها در باغ ها و خانه های شميرانات اتفاق افتاده بودند و من هنوز تهران و شميرانات را و تجریش را و پل تجریش 
تقریبا مثل .  عشق مسالۀ دیگری وجود نداردرا ندیده بودم و فکر می کردم که در تهران و اطرافش جز مسالۀ

فکر می کردم که خانه ها در پایتخت بوی عشق می دهند و غم ها همه غم عشق ! تورنتو و دیگر جاهای کانادا
اند و شادی ها حاصل عشق اند و عشق ها همه در باغ های شميرانات به ثمر می رسند و پيراهن های ارمک 

د عشق می شوند و فکر می کردم که در پایتخت هيچ حرکت سياسی جدی بيشتر از هر عامل دیگری، موج
وجود ندارد و فکر می کردم که پایتخت یک جوری با سياست کنار آمده است و عشق در پایتخت نقش مرموزی 

دارد و باغ ها و کوچه های شميرانات ساخته شده اند برای عشق و عصرها پياده روهای پل تجریش، که لابد پلی 
 و مرتفع و صدچشمه است، مملو است از عُشّاقی که دست در دست قدم می زنند و راز و نياز می کنند و دراز

به وجد می آیند و گله می کنند و قهر و آشتی به راه می اندازند و نویسنده ها همۀ این احوال را زیر نظر دارند و 
 برای اولين بار در 1337اولين روزی که در سال . اطمينان حاصل کرده اند که در تهران مسالۀ دیگری وجود ندارد

 .تهران بودم، تصميم گرفتم که هرچه زودتر خودم را برسانم به پل تجریش، ميعادگاهِ  عاشقان
تب های راه پل تجریش . مثل تبی که در فرودگاه تورنتو گریبانم را گرفته بود. توی راه تجریش تقریبا تب کرده بودم

هر دو راه دالان هایی بودند که به کومۀ بزرگ عشق می . فلگيرکننده ای به یکدیگر داشتندو راه تورنتو شباهت غا
 . ریالی12500000 ریالی و دیگری با بليت 4یکی با بليت . با هزاران کيلومتر فاصله. رسيدند

انه می وقتی که در تجریش به آخر خط رسيدیم و همۀ مسافرها پياده شدند، احساس کردم که دارم از شعف دیو
پياده که . اطمينان داشتم که زیباترین بعد از ظهر همۀ عمرم در انتظارم است. هوا خنک تر از تهران بود. شوم

احساس کردم که به زودی با دیدن حقيقت بزرگ و آن پل بزرگ صدچشمۀ . شدم بوی کباب پيچيد توی دماغم



 .جادویی در جانم ميخْ کوب خواهم شد
از شيارهای البرز سرازیز می شود و از بالادست پایتخت راهش را کج می کند و پل زیبای فکر کردم که رود زیبایی 

موعود دو کرانۀ رود را به هم می پيوندد و در دو کرانۀ این رکن آباد جا به جا رستوران ها و جایگاه های زیبایی برای 
ردم که چون از پيشانيم پيداست که و فکر ک. استراحت و برای نوشيدن و خوردن و راز و نياز کردن وجود دارد

البته این افسوس را هم . شهرستانی هستم، جرأت قدم گذاشتن به هيچ یک از این قرارگاه ها را نخواهم داشت
 .خوردم که چرا هنوز به کسی دل نبسته ام

زدم، تا خيابان ها و کوچه ها را، از یک طرف و به طور حساب شده پشت سر گذاشتم و به همۀ پيچ و خم ها سر
سرانجام از شکاف انتهای خيابان و کوچه ای پل موعود را ببينم، که مثل قوس و قزح، آرام و رنگين و بی دغدغه بر 

صادقانه اعتراف می کنم که پس از چهار ساعت جست و جو جرأت . پایه های مرطوب و خيسش آرميده است
ر غریبی بيگانه بودند و احساس می کردم که به همۀ رهگذرها به طو. نکردم که از رهگذرها سراغ پل را بگيرم

 .طور بی شایبه ای پای حيثيّتم در ميان رهگذرها است
آخرین خيابانی که می بایستی حتما به تجریش منتهی . هوا تاریک شده بود که رسيدم به دهانۀ خيابان سعدآباد

دختر و پسر جوانی، در حالی . بودمردی با یک بغل سنگک راهی خانه اش . خيابان روشن و مرموز بود! می شد
قيافه هایشان طوری بود که انگاری همدیگر را . که به ماشينی قراضه تکيه کرده بودند، بستنی می خوردند

و . دوست ندارند و می انگاشتی که پول شامشان را ندارند و خجالت می کشند که به پل تجریش نزدیک شوند
. فکر کردم که پل در انتهای خيابان سعدآباد قرار دارد!  کرده بود، کبراصدای فروشنده های خيابانی محشری به پا

نام این خيابان پيامی بود برای چنين برداشتی و افسوس خوردم که درست وقتی به پل می رسم که هوا تاریک 
زیر پل شده است و پایه های پل در تاریکی پنهان هستند و فقط باید به چشمک های چراغ ها و ستاره ها در آب 

امّا وقتی که به نزدیکی های انتهای خيابان سعدآباد نزدیک شدم، چند مامور گارد سلطنتی، ! بسنده کنم
 !متوجّهم کردند که ادامۀ راه برایم ممکن نيست

یک لحظه فکر کردم که پل در منطقه ای دربسته قرار دارد، اما زود متوجّه شدم که راه را عوضی رفته ام و سرازیر 
خستگی داشت از پایم می . هرگز خودم را تا این اندازه غریب و بی کس نيافته بودم. طرف ميدانشدم به 
داشتم فکر می کردم که برنامۀ تماشای پل را به روز بعد موکول کنم ، که ناگهان به شدت خون از دماغم . انداخت
نشستم کنار جوی . ن سرازیر بودخون همچنا. حالا هم گرسنه و تشنه بودم و هم گرما زده و خسته. راه افتاد

گفتم، چيزیم نيست، خسته و . زنی ميانْ سال جلویم ایستاد و از حالم پرسيد. کثيف و سرم را گرفتم به طرف جو
پل تجریش را . پرسيد، کدام پل؟ گفتم، پل تجریش. گرمازده شده ام و دستپاچه گفتم که دنبال پل می گشتم

پل شيشه ای پرخاطره ام از دستم افتاد و ریزریز شد و پولک های . رو گم شدنشانم داد و در تاریک روشن پياده 
 ...شيشه ای چسبيدند به خونم

* 
لابد که دومين برج بلند تلویزیون هم، که وصفش را شنيده ام، . حالا دارم وارد تورنتو می شوم با یاد پل تجریش

ویم، خيالاتی شده ام، به یاد گلادیاتورها افتاده حسن می پرسد، چرا ساکتم؟ می گ. امام زاده صالح تورنتو است
این همه گلادیاتور در این «: زمزمه می کنم. ام، تورنتو چند نفر جمعيت دارد؟ می گوید، حدود سه و نيم ميليون

حسن با خندۀ شيرین و صدایی که هميشۀ روزگار آميخته است با مهربانی . »!آمفی تآترِ  این وَرِ  آب و دور از روم
 !شق، می پرسد، گلادیاتور دیگر چرا؟ می گویم، باشد بعدوع

این جا آمفی تآتری هزار پرده است، با صدها هزار نمایشنامۀ نانوشته . اما در درونم به زمزمه ام ادامه می دهم
به . یآمفی تآتری با صدها هزار گلادیاتور آسيایی و آفریقای. که فقط بر دیوارۀ دل ها ماسيده اند و رسوب کرده اند

یاد می آورم صدها هزار راه گمْ شده ای را، که از زمين و دریا و آسمان گلادیاتورهای دو قارۀ بزرگ را به این دیار 
گلادیاتورهایی که . سرزمينی که با حکم گلادیاتورهای مهاجر به ميزبانی منصوب شده است. دیاران رسانده اند

 .اسپارتاکوس در دهۀ هفتاد پيش از ميلاد گم شده است! شمشيرشان شکيبایی است، که اگر کند شود، واویلا
بی درنگ به یاد خاطره های منهدم و مسدود سرخ پوستان بومی و اسير در سرزمين خود می افتم و خاطره 

های بردگان سياه آفریقایی که امروز عنوان مهاجر به آن ها مرحمت شده است و یاد ترانه های منهدم و مسدود 
 بيشماری که حتی گاهی قدرت زمزمۀ لالایی های مادران گمشده شان را در پشت مرزهای و گم شدۀ مردم
فکرمی کنم در آسيای پشت سرم نوار غزه، یکی . مادران گم شده اند و عطرشان فرسوده است. عاطفی ندارند

جهان و از حسّاس ترین نقاط مرزِ  عاطفیِ  جهان، تمبری است بر روی پاکت نامه ای سرگشاده به مردم 
مرزِ  عاطفیِ  جهان از قطب شمال شروع می شود و پس از پشت سر ! گلادیاتورهای برخاسته از ميان این مردم

نهادن خط الرّأس کوه های اورال و عبور از فلسطين و سينۀ مدیترانه و گذشتن از جبل الطّارق، خود را از 
این غرائب هم باید که خاطره های . می رساندمسيرخليج غرائب به اتازونی و آب های کرانه های کاليفرنيا 

 !باید بيهوده نباشد این همه تهمت هولناک. غریبی از گلادیاتورها داشته باشد
مرد مهاجر . دقت که کنی، می بينی که این داستان گلادیاتورها داستانی غریب است با هفتاد و دو ملت و نژاد

بيلۀ غریب است، از تنگۀ هرمز گذشت و خود را به سنجان  هجری نيز یکی از مردان همين ق99پارسی در سال 
مانند اسپارتاکوس و مارتين لوتر کينگ و . و از ميان این همه گلادیاتور چند نام بيشتر نمانده است. در هند رساند

 و مغربیِ  خوشگل ترجيح می داد که صدای نات کينگ کل را فقط. لویی آرمسترانگ که فریاد را با آواز می کشيد
 .از صفحۀ گرامافن بشنود

و همين است که در این جا اشاره ای داشتم به . امّا می خواهم بگویم که حسن هم یک گلادیاتور است
حتی به ! احساس من این است که این نام به صورت بارزی به بسياری از چرا ها جواب می دهد. گلادیاتورها

 !داستان کشته شدن جان اف کندی به دست اجنّه



و چند سال پيش، که حسن طرح قصه ای را که قصد نوشتنش را داشت برایم تعریف کرد، هرگز نمی بيست 
توانستم فکر کنم که نزدیک به ربع قرن بعد، در اون وَرِ  آب و در درونم فرصت بازگشت به آن طرح را پيدا خواهم 

 :کرد و ناگزیر از درنگی عميق خواهم شد
یک بار، با نزدیک . مناسب طبعشان دست به کوچ های بزرگی می زنندپرستوها هرسال برای یافتن طبيعت 

شدن فصل کوچ، یکی از پرستوها تبليغ می کند که اگر در همان جایی که هستند بمانند و طبيعت را مهار بکنند، 
ه اکثر پرستوها پرستوی سينه حنایی را به خاطر نگاهی این چنين ب. هيچ اتفاق بدی برایشان روی نخواهد داد

با این همه پرستوی سينه حنایی سه سال تمام . مسأله سرزنش می کنند و حتّی برخی او را از خود می رانند
برای اشاعۀ نظرش می کوشد؛ امّا چون کوچک ترین نتيجه ای نمی گيرد، خودش به تنهایی تصميم به ماندن می 

چند سال بعد پرستوی سينه . ی بازدگيرد و چند روز پس از کوچ پرستوها مقهورِ  محيط زیست شده و جان م
حنایی دیگری فکر او را دنبال می کند و ثابت می کند که پرستوی قبلی به سبب تنهایی ناکام شده است و پس 
از تبليغ و تفسير فراوان، سرانجام عده ای از پرستوهای جوان تسليم نظرات او می شوند و تصميم می گيرند که 

بعد پرستوی سينه حنایی و یارانش در موطنشان باقی می مانند و . ران سربازبزننددر فصل کوچ از کوچيدن با دیگ
 ...دیری نمی گذرد که به تدریج سنّت کوچ منسوخ می شود. با دادن حد اقل تلفات، طبيعت را مهار می کنند

نگام سفر ه«اطمينان دارم که حسن به هنگام طرح این داستان هنوز طيّب صالح نویسندۀ سودانی و شاهکارش 
 .را نمی شناخت» به شمال

به خانۀ حسن نزدیک می شویم، اما هنوز، جز فاصلۀ اقلا یکی دو متری خانه و بناها از یکدیگر، به تفاوت چشمْ 
لابد که تفاوت در کيفيّت هاست . گيری در چشم انداز که به من ثابت کند، که در اون وَرِ  آب قرار دارم، برنخورده ام

و یا در تفاوت ميان کوشا بودن و جدّی بودن که در جای خود به ! رخی از کميّت ها در طرف خودمانو عریان بودن ب
 .آن اشاره خواهم کرد

البته از نقش فاصلۀ ساختمان ها از همدیگر، که به بافت عمومی شهر چشم اندازی آرام می بخشد، نباید بی 
درست برعکس روزگاری که . يّت نو بسيار کارساز باشداین چشم انداز می تواند در همه جا در مدن. اعتنا گذشت

ایرانی ها یکی . ساختمان های آبادی ها برای برخورداری از امنيت بيشتر ناگزیر از چپيدن در زیر بال یکدیگر بودند
برگرفته از واژۀ برج » بورژوا«از همين روی است که اصطلاح . از نخستين تجربه کنندگان این هنجار مدنی هستند

ایرانيان به سبب شرایط خاص اقليمی و همچنين امنيّتی از نخستين برج و بارونشينان جهان . ارسی استف
شيوۀ چسبيده به هم زیستن، امروز هم در روستاها و آبادی های کم جمعيت حضوری فعّال دارد و حتی . هستند

وه و هنجار در مغرب زمين، به ویژه گویا این شي. گاهی دریچه ای کوچک حياط همسایگان را به یکدیگر می پيوندد
 غربی، هزاران خانۀ مجرّد و -در کنار راه سراسری و چندین هزار کيلومتری شرقي . در کانادا پاسخ نداده است

البته برخی از ثروتمندان . بدون همسایه وجود دارد که زندگی در آن ها برای ما ایرانيان تقریبا غيرممکن است
 .ينی را، که نوعی برج و حصارنشينی است، به خاطر امنيّت بيشتر ترجيح می دهندکانادا نيز آپارتمان نش

نقش معماری در مرغوبيّت چشم انداز و به تبع آن در مرغوبيّت زندگی چنان بارز است که بی شک باری دیگر به 
 .آن بازخواهم گشت

ی مغزم این سو و آن سو می شوند، تو» تيم هورتن«و قهوه خانه های » مک دونالد«در حالي که تابلوهای مکرر 
از دروازۀ مجتمعی که حسن در آن زندگی می کند می گذریم و پس از چند دقيقه در پارکينگ بسيار وسيع 

 .زیززمينی پارک می کنيم
حالا ظرف یکی دو دقيقه چهرۀ تفاوتِ  دیگري دستگيرم می شود، که شب، پيش از خواب، کلّی مرا با خود 

بته این برداشت در طول یک ماه اقامت تقویت می شود و تفاوت پنجمی به آن افزوده می ال. مشغول می کنند
 :شود

 
در اتاقک کوچک دروازه، که نيمی از پيرامون آن شيشه است، مردی موقر پشت ميزی که کامپيوتری روی آن . 1

اگر نگهبان : جود دارد، امّادر مجتمع های ایران نيز چنين پستی و. قرار دارد نشسته است و انجام وظيفه می کند
دنبال خرده فرمایش یکی از همسایگان مانند شيشه شویی یا خرید نرفته بوده باشد، اگر در حال شستن 

ماشين نباشد، اگر یک ساعت مرخّصی پنج شش ساعته به خاطر زایمان یکی از بستگانش و یا تصادف یکی از 
اگر به دليلی موجّه و غيرموجّه غيب نشده بوده باشد، با برخی عزیزان موتور سوارش به بيمارستان نرفته باشد و 

معمولا هم به کاری مشغول است که هيچ ربطی ! از همسایگان صيغۀ برادری خوانده است و یا پدرکشتگی دارد
مک مانند بازکردن گرفتگی پل پياده رو جلو مجتمع به ک. البته بسا که این کار برای مجتمع مفيد باشد. به او ندارد
 !...سيخ زدن

در محوطۀ پارکينگ جای وسيعی هم برای ميهمانان در نظر گرفته شده است و لازم نيست که ميهمانی با . 2
 !نگهبان چانه بزند و احيانا یک اوقات تلخی غيرمترقبه و پيش بينی نشده به وجود بياید

 .بودپارکينگ ناکجاآبادی نيست که بتوان به حضور شسته رفتۀ آن بی علاقه . 3
 .در وردی پارکينگ به درون ساختمان برای معلولين چاره ای کارساز اندیشيده شده است. 4
 .هيچ کدام از آسانسورها دم به دم سکته نمی کنند. 5

شناسۀ یک کشور بيگانه تنها . اگر با سفرنامه نویسی بيگانه می بودم از دادن این گزارش خودداری می کردم
هر کشوری هزاران پرچم غير رسمی نيز دارد که می توانند هردم به اهتزاز . ستپرچمِ  رسمیِ  آن کشور ني

 !دربيایند و یا سکّۀ یک پولی شوند و به پایين کشيده شوند
معبد نسرین و حسن، . سرانجام حدود بيست ساعت پس از ترک فرودگاه مهرآباد واردِ  معبدِ  زرهی ها می شوم

 ....نارنج داردکه مِحرابی از جنسِ  عطرِ  بهارِ  



**** 

  جانِ  شيفتۀ دآتر رجبی

 

 نسرين الماسی

 

. بينا و هشيارست.  از عاشقاني ست آه نه آور است و نه آردآتر رجبی. مي گويند عاشق آور و آر است
اين همه از خصيصه هاي انسانی ست آه مدرن است و در گذشته دست . خرده بين و متوقع. دقيق و نكته سنج

دائم در گذشته به جست و جوست و در ) تاريخ شناس و تاريخ نگار( اگر بنابه شغل و حرفه اش و پا نمی زند و
از دشت و آوه و . او وجب به وجب ايران را مي شناسد. تكاپو، براي يافتن چراغی است آه راه گشای آينده باشد

ن فرزند به دست پدرِ  در هراسِ از از آور آرد. صحرا و آوير گرفته، تا آشورگشايی ها و جنگ و گريزها و فرارهايش
رجبي . او عاشق ايران است اما نه آر، نه آور. دست دادن تخت و تاج، تا اسطوره ها و پهلوانی های بی مانندش

او در هر پديده ای با . ديدی منتقد، معترض و عيب جو دارد، و همين ديد است آه او را به مدرنيته پيوند مي دهد
د و با طنزی آه با تمامی نگاه و نظر او درآميخته است، تضادها و نامتقارن ها را بيرون مي نازك بينی نگاه می آن

او ديوانه آشف و شناخت است و در اين . او هميشه در حال آشف آردن است. آشد و جلوی روی تو می گذارد
ه در آن لحظه مسير هيچ سد و مانعی جلودارش نيست و با ذوقی وافر اين آشف و فهم را با هر آن آس آ

و از همين جاست آه . آنارش است تقسيم مي آند و او را با دنيای جذاب و پر طنز و انتقاد خود سهيم مي آند
او عاشق آموزاندن است و در اين راه از شيرۀ جان مايه .  آه معلم بودن اوست سرك مي آشدرجبیرخ ديگر 

ر گرفته است آقا جلال دربان مهدآودك ليلي باشد، يا می گذارد و برايش فرقی نمی آند آن آس آه در آنارش قرا
او حتي خودش .  سالۀ آلاس آمادگی نسرين در مهدآودك، يا صالحی شاعر، يا زرهی قصّه نويس6بهروز پسرك 

او آارش آموزش است و در اين راه آوتاهی را . را درگير اين آه آن دانش آموز دوست دارد بياموزد يا نه، نمی آند
 آه همه چيز را به چالش و پرسش رجبیاما . و اين همه از جان شيفتۀ او سرچشمه می گيرد. داندجايز نمی 

مي گيرد و اين خود مهمترين ويژگی مدرنيته است، به مدرنيته آه می رسد قوانين و ملاك و معيارهايش را بدون 
سان سنّت گريزِ  سنّت شكن چون و چرا می پذيرد و حاضر نيست از آن عدول آند و از همين جاست آه اين ان

براي اثبات اين مدّعا، نگاه و نظرش نسبت به . سنّت ديگری را آه همانا مدرنيته اتوريته طلب است، برمی گزيند
زبان فارسی است آه تسلّّط و اتوريتۀ آن را بي چون و چرا بر سراسر مردمان ايران آه به زبان های گوناگون و 

همه مي دانيم آه نظر حاکم بر ايران ــ همچنان که در رژيم . ويسند، مي پذيردمتفاوت صحبت می آنند، و نمی ن
گذشته بود ــ ردِّ  به رسميت شناختن آموزش سيستماتيك زبان های چندگانه رايج در ايران برای مردماني است 

 پدر زبان گفتاری  در سنين آودآي در خانه به وسيله مادر و آه به آن زبان ها تكلم مي آنند، و بچه ها معمولا
آن ها هرگز امکان آموزش نوشتار اين زبان ها را که هر کدام شان کليد شناخت دنيایی تازه . شان را فرا می گيرند

آرزو می آنم . و رنگارنگ و سرشار از عاطفه و مهر مادری است، که با شيره جان به آن ها خورانده، نداشته اند
ه مدرنيته اتوريته طلب تسّري دهد و نگذارد عشق به ايران او را محدود آند و  ديدِ  نقادِ  آنجكاوش را نيز برجبی

فكر آند برای يك پارچگي ايران و نثار اين عشق به آن مرز و بوم، تنها يك راه وجود دارد و آن هم ناديده گيری 
سنّت مدرنيتۀ اتوريته آافی است قدری از . رنگين آمان زيبای زبان ها و فرهنگ ها در درون ايران عزيز مان است

طلب فاصله بگيريم تا دريابيم آه يك پارچگی ايرانمان و شكوفایی او به ديده گيریِ  تمام رنگ های رنگين آمان آن 
 را ترازوی هزار آفهراستی مگر می شود . آه همانا زبان ها و فرهنگ های متفاوتش است و نه انكار و رَدِّ  آن ها

 آار خودش را خواهد ترازوی هزار آفه دل بست؟ايمان دارم هزار گونگی ر استفارسی شكنوشت و بعد فقط به 
 .  هم چنان عاشق خواهد ماند، اما نه آور نه آررجبیآرد و 

 
 

**** 

در حاشيۀ سفرنامۀ اون وَرِ  آب به سحر و سارا نوشتم، حالا 
 نوبت مادرشان است

 پرویز رجبی

 



ه خوب که دست آخر به من تاختی و برای من این فرصت را فراهم نسرین، نوشته ات بسيار نوازشم کرد؛ ام؛ا چ
آوردی تا باری دیگر تماسی نزدیک با مسالۀ هویّت داشته باشم و شاید بتوانم قدری دیگر از بار سوء تفاهم های 

می بينم حتی تو، که هميشه آرزوی رسيدن به مرز انصافت را دارم، می توانی در مرزبانی دچار . قومی بکاهم
الان درست شش ماه است که ذهنم با مسالۀ بسيار ساده و در عين حال بسيار پيچيدۀ هویّت ! غفلت شوی
از نوشته ات دریافتم که چه گونه یک سوء تفاهم می تواند بی درنگ تبدیل به آبشخوری غنی . مشغول است

 :دینوشته بو. برای تفسيری به دور از انصاف بشود و مسأله ای ساده را پيچيده کند

آرزو مي آنم رجبي ديد نقاد آنجكاوش را به مدرنيته اتوريته طلب نيز تسّري دهد و نگذارد عشق به ايران او را «
محدود آند و فكر آند که براي يك پارچگي ايران و نثار اين عشق به آن مرز و بوم، تنها يك راه وجود دارد و آن هم 

آافي ست قدری از سنت . نگ ها در درون ايران عزيز مان استناديده گيری رنگين آمان زيبای زبان ها و فره
مدرنيته اتوريته طلب فاصله بگيريم، تا دريابيم آه يك پارچگي ايرانمان و شكوفايي او به ديده گيری تمام رنگ های 

ی هزار راستي مگر مي شود ترازو. زبان ها و فرهنگ های متفاوتش و نه انكار و رَدِّ  آن ها: رنگين آمان آن است
آفه را نوشت و بعد فقط به فارسی شكر است دل بست؟ ايمان دارم هزار گونگی ترازوی هزار آفه آار خودش را 

. »خواهد آرد و رجبی همچنان عاشق خواهد ماند، اما نه آور نه آر

 

اره ای در دو سدۀ نخست در ایران کسی ک! از اوّل تاریخ دورۀ اسلامی شروع بکنيم. باید ببينم مشکل کجاست
من هنوز وجود نداشتم که به قول دینوری در . نبود که بتواند با زور زبان فارسی را زبان مطرح جهانِ  نو اسلام بکند

بعد، از غزنویان به بعد، تا پایان دورۀ .  هجری در سپاه مختار ثقفی متکلّم عربی نمی توانستی پيدا کرد60دهۀ 
من هنوز حضور . اه، حکومت ایران با ترک ها و مغول و ترک ها بودقاجارها، جز دو صباحی بسيار و بسيار کوت

نداشتم که هم ترک ها و مغول ها کم و بيش سبب اعتلای زبان و ادب فارسی در دربارهای خود شدند و کسی 
اما سلطان محمود . زبان فارسی را به آن ها و سلطان محمود غزنوی ها و سلطان های ترک قاجار تحميل نکرد

که شاید فارسی را به زحمت می فهميد، بدون شعر فارسی نه می توانست بنوشد و نه سر به بالين غزنوی 
از شبه قارۀ هند که . من نبودم که نام آبادی های ترکان آسيای مرکزی تا خجند و تا کمر سيبری فارسی بود. نهد
 نمی کرد و می کوشيد تا در غزل ناصرالدین شاه، فرمانروای مغرور قاجار هم در حضور حافظ احساس غربت! نگو

با تبليغ من نبود که دربارهای هند و عثمانی مشتری پر و پا قرص قند پارسی بودند و به ميل . از او عقب نماند
یعنی در این دو دربار زبان فارسی همان نقشی را داشت که . خود زبان فارسی را زبان دیوانی خود کرده بودند

من هنوز حضور نداشتم که حتی یک فرمانروای ترک و یک . های روس سن پترزبورگزبان فرانسه در دربار سزار
من هنوز حضور نداشتم که دربار ...ایلخان مغول نخواست که در دربار او خط و زبان ترکی و یا مغولی معمول شود

ۀ ایران قندی من چه کنم که هيچ کدام از دیگر قوم های باشند! فاطميان مصر هم بدون قند پارسی تلخکام بود
ایلخانان مغول در هند، . آن هم در روزگاری که هند در اختيارشان بود. برای طوطيان شکرشکن هند نداشته اند

در دربار اکبر شاه بيش از هزار شاعر پارسی گوی قند خود را پيش . قند پارسی را سرمۀ چشمان خود کرده بودند
ن از قند پارسی که این همه به مذاق پيرامونيان ایران نسرین بسيار عزیز، مگر سخن گفت! فروش می کردند

خوش آمده است، به این معنا است که می توان گران فروشی کرد؟ چرا در کشور ما باید هيج نگاه مجردی وجود 
امّا ! نداشته باشد؟ حتما باید زنگوله بست؟ مگر خواجۀ ما حساب ترک شيرازیش را از مقولۀ وطن جدا نکرد؟

فکر نمی کنی که در ساخت این اصطلاح !  رنگين کمان زبان ها که این روزها گویا زر ناب شده استبپردازیم به
اغراق از حد ملاحت گذشته است؟ خوشبختانه مغربيان که گویا حرفشان عين وجاهت است، در تعریف زبان و 

مبارز سياسی بلغمی امروز زبان شناسی دانش عقب مانده ای نيست که هر . گویش حُجّت را تمام کرده اند
در قلمرو فرهنگی ایران، جز زبان فارسی دو زبان . مزاجی بتواند به سليقۀ خود دست به تعبير و تفسيری تازه بزند

گویش های . همين بس. ترکی و عربی وجود دارد، که برای پرداختن به آن ها درخواست مجالی دیگر را دارم
ارسی هستند و همچون پستوهای ارجمند مخزن گنجينۀ زبان ایرانی سایه روشن های زیبا و معطّر زبان ف

. هنگامی که از قند پارسی سخن می رود، حتما پای سخن شکرپاره و حَبِّ  نبات هم در ميان است. فارسی
. فراموش نکنيم که همين طوری هم با جمع و جور کردن زبان فارسی، با همۀ سابقۀ درخشانش، مشکل داریم

هنوز باید چراغ برداریم و به جست و جوی خواننده . ی از واژه های فارسی گرفتاری داریمهنوز در املاء بسيار
هنوز هزار و یک رقم پفک نمکی و چيپس و نوشابه . هنوز کتابی با تيراژ هزار روی دست ناشران می ماند. برویم

حتما روزی ... ز پژوهشی بيرون نيایندترا به خدا فعلا بگذار پروندۀ لهجه ها از مراک... بازار را در انحصار خود دارد
مخصوصا که رنگين کمان . این لفظ رنگين کمان خيلی لفظ پرمسؤليتی است... نوبت گویش ها هم خواهد رسيد

فراموش نکنيم که برای کانادای هزارقبيله از این اصطلاح استفاده .گسيخته را دیگر نمی توان رنگين کمان ناميد
دیگر خشمگين نمی شویم که زبان .  نخواهيم، سخن از وحدت فرهنگی می رودامروز، بخواهيم و. نمی شود

خوب یا بد، دارد این اتفاق می افتد و زیان کوشش منطقی برای جلوگيری از آن . انگليسی دارد جهانگير می شود
ت باور کن که احساس کردم که زبان رسمی امارا. چند هفته پيش رفته بودم دوبی. بيشتر از سود آن است

تو هم ناگزیر شده ای که در . این که من می دانم که این روند زیبا نيست دردی را دوا نمی کند. انگليسی است
چرا در مغرب زمين خود مغربيان به فکر وحدت هستند و ما . صفحۀ اول روزنامه ات، همه را شهروند جهان بخوانی

من به هرچه زیباست دلْ بسته ام، اما ! رین عزیزرا با استفادۀ از زبان و دین تشویق به تفرقه می کنند؟ نس



چرا باید فکر کرد که دوست داشتن . نفهميدم که دلْ بستگی به شکر فارسی کام چه کسی را می تواند تلخ کند
ِ چيزی الزاما بد انگاشتن چيزی دیگر است؟ اگر برداشت تو درست می بود و اگر خط قرمز ظرافت این قدر که تو 

بگذار حالا که صحبت از قند در ميان است، . ی بود، امروز ایران و جهان بهشت می بودمعتقدی حسّاس م
. داشتم فکر می کردم به هویّت و قوميّت ملّی که ليلی برایم چای آورد: داستانی از قندان روی ميزم بنویسم

ردم دنيا دربارۀ ملّيّت و دست بردم به قندان و تا قند را لمس کردم، بی درنگ احساس کردم که ما بيشتر از همۀ م
قوميّت حرف می زنيم و کمتر از همۀ مردم ممالک محروسۀ جهان به مردم وطن خود و قوم خود و ایل و تبار خود و 

. چون کيفيّت قند حبّه ای که برای آن ها می سازیم، روز به روز بدتر می شود. خانوادۀ خود احترام می گذاریم
ح کلّه را می شکنند و در بسته های شلختۀ کوچکی می فروشند به من و چندین سال است که قند به اصطلا

هر حبّه به اندازۀ یک ! این قندِ  شکسته، عمق مهر ما را به یکدیگر نشان می دهد. مردم ميهن و قوم و قبيلۀ خود
ستکان فحش شيرین است و برای این که بتوانی آن را به آیين نياکانات خيس کنی به زحمت می توانی وارد ا

. به هنگام شکستن قند، چشممان توی چشم های خریدار بدبخت نيست: دليلش واضح است! کمرباریکش کنی
آب «بنا بر این، مانند صدها وظيفۀ دیگری که به تساهل و تسامح برگزار می شود، راحت می توانيم برای تقویت 

آیا کسانی » حضرت عباسی«زیز می پرسم، از خودم می پرسم و از نسرین ع! از کيفيّت کارمان بکاهيم» باریکه
که این روزها از شدّت عشق به مردمِ  قوم خود تب می کنند و می خواهند در راه آن ها تا آخرین قطرۀ خون خود 

را نثار کنند، آیا در قلمروی که برای قوم خود قائل هستند، دست کم قند را به اندازۀ دهان معشوقان خود می 
ر را می سپارند به معشوق، که لابد این قدر عزیز است که باید خودش اندازۀ لقمۀ دهانش را شکنند و یا بقيّۀ کا

!... منتها ما چشم بصيرت نداریم. تعيين کند؟ اگر چنين است باید که دنيا از مدت ها پيش بهشت شده باشد
 .حتی اگر مثل من کر و کور باشی. مورّخ که باشی ذهنت مشغول است هميشه

*** 
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