

صادق ھدایت



علویه خانم و ولنگاری

www.KetabFarsi.com

صادق هدایت

علویه خانم

و

ولنگاری



چاپ چهارم - تهران ۱۳۴۲



www.Kidaboom.com

علویه خانه
و
ولنگاری

www.KetabFarsi.com

www.KetabFarsi.Com

عنوان نوشته های صادق هدایت در چاپ جدید انتشارات امیر کبیر

محل و تاریخ چاپ نوشته :

- | | |
|------------|---|
| برلن ۱۳۰۶ | ۱ - فوائد گیاهخواری |
| تهران ۱۳۰۹ | ۲ - زنده بگور (مجموعه داستان) |
| تهران ۱۳۰۹ | ۳ - پروین دختر ساسان
(و «اصفهان نصف جهان » تهران ۱۳۱۱)
(بهراه کتاب «النثار» از حسن قائمیان) |
| تهران ۱۳۱۱ | ۴ - سه قطره خون (مجموعه داستان) |
| تهران ۱۳۱۲ | ۵ - سایه روشن (مجموعه داستان) |
| تهران ۱۳۱۲ | ۶ - علویه خانم
(و «ولنگاری » ۱۳۲۳) |
| تهران ۱۳۱۲ | ۷ - نیرنگستان |
| تهران ۱۳۱۲ | ۸ - هازیار (با م . مینوی) |
| تهران ۱۳۱۲ | ۹ - دغوغ ساهاب (با م . فرزاد) |
| تهران ۱۳۱۳ | ۱۰ - ترانه های خیام |
| بمبئی ۱۳۱۵ | ۱۱ - بوف کور |
| تهران ۱۳۲۱ | ۱۲ - سگ ولگرد (مجموعه داستان) |
| تهران ۱۳۲۲ | ۱۳ - گزارش گمانشکن |

- ۱۴ - زند و هومن یسن .
(دلار نامه ایران شیر پایکان ، تهران ۱۳۲۲)
- ۱۵ - حاجی آقا
تهران ۱۳۲۴
- ۱۶ - گروه محکومین (با حسنه قائمیان)
تهران ۱۳۲۷
- ۱۷ مسخ (با حسنه قائمیان)
تهران ۱۳۲۹
- ۱۸ - مجموعه نوشته های پراکنده
(شامل داستانها ، ترجمه ها ، مقاله ها و جزو های مدون)
تهران ۱۳۳۴
- ۱۹ - توب مرواری

فهرست

٩	علویہ خانم
	ولنگاری
٦١	قضیۃ مرغ روح
٧١	قضیۃ زیر بته
٨٥	فرهنگ فرہنگستان
١٠٣	قضیۃ دست بر قضا
١١٧	قضیۃ خردجال
١٣١	قضیۃ نمک تر کی

علویه خانم

www.KetabFarsi.Com

میان جاده مشهد ، کنار سقاخانه « ده نمک » ، جمعیت انبوی
از مرد و زن جلو پرده‌ای که بدیوار بود ، میان برف و گل ، جمع
شده بودند . روی پرده که از دو طرف لوله شده بود فقط تصویر
« مجلس یزید » دیده میشد : تختی بالای مجلس زده بودند و یزید
با لباس و عمامه سرخ روی آن جلوس کرده مشغول بازی نرد بود .
پهلویش تنگ شراب و سیب و گلابی در سینی گذاشته شده بود .
یک دسته از اسرای صحرایی کربلا با عمامه‌های سبز گردن کج و
حالت افسرده ، زنجیر بگردن ، جلو یزید صف کشیده بودند . سه
نفر سر باز سبیل از بنا گوش در رفته هم پر سرخ به کلاهشان زده ،
شمشیر بر هنر در دست گرفته ، با شلوارهای چاقچور مانند پف
کرده ، که در چکمه فرو کرده بودند ، بحالات نظامی کشیک میدادند .
جوان پرده دار شال و عمامه سبز ، عبای شتری مندرس و
نعلین گل آلوی داشت . بنظر می‌آمد انگوی لباس خود را از مد
لباس اسرای روی پرده برداشته بود . قوزک پایش سرخ کبود رنگ
مثل چغندر سرما زده ، از پشت زیر شلواری بیرون آمده بود .
صورت چاق و سرخ او مثل صورت قمر بنی هاشم از جوش غرور

جوانی پوشیده شده بود و گوشة لبش ذخیر بود . سرش را تکان میداد
واز ته حلقو مش فریاد می کشد :

« اینها مصابی بود که بسر خاندان رسول آوردن . (به
پیشانیش میزد و مردم هم از او تقلید میکردند) . حالا از این
بعد مختار میباید واجر اشقيار و کف دستشون میذاره . اگه شیعیونی
که اینجا واسادن بخوان باقیشو بین نیاز صاحب پرده رو میندازن
تو سفره - من چیزی نمیخوام - من چهار سر نونخور دارم ، چهار
جو و نمرد میخوام که از چهار گوشیه مجلس چهار تا چراغ روشن
بکن ، تا بعد بریم سر باقی پرده و به بینیم مختار چطور پدر این
بد هروت صاحب ها رو در میباره .

« هر کی چراغ اولو روشن بکنه ، بهمون فرق شکافته علی
اکبر خدا صد در دنیا و هزار در آخرت عوضش بده - کی میخاد
صنار با علی اکبر معامله بکنه ؟

« ای زوار حضرت رضا ! ای خانوم ! ای بی بی ! ای ننه !
مگه تو نمیخواهی بری زیارت حضرت رضا ؟ این صاحب پرده رو
بین دست رو بگیر جلو صورت ، هر چه من میگم تو هم بگو -
حر و هزاده ها نمیگن - بگو : یا صاحب شما ایل ؟ بگو یا خضر
پیغمبر ، یا ابوالفضل ! فوت کن بدست ، بکش بصورت حالا
هر چی بدلت برات شده بنداز تو میدون . دسی که با یه چراغ دش
بدسم بخوره ، دس علی عوضش بده . »

از اطراف هقداری پول سیاه و سفید توی دستمال چر کی که
جلو پرده بزمین افتاده بود پرتاپ شد . جوان خم شد پولی را برداشت
لای انگشتش گرفت :

« برو ای جوون ، تو که بقدیه بال هنگز نقره فدای اسم حضرت رضا کردی ، برو هر مطلبی داری اجرت با حضرت صاحب چراغ ، هر مطلبی داری خدا همین امشب تو مشتت بذاره . برو نه برو بی بی ! نه ام البنی عوضت بده ، حق بتیر غیب گرفتارت نکنه . بحق امام غریب در غربت بیمار نشی . هر مراد و مطلبی داری صاحب است بہت بده . برو جوون ! خدا بقد وسعت بتو بده . هر کی چراغ چهارم رو روشن بکنه بحق ضامن آهو خدا چهار سوتون بدنشو پنج سوتون نکنه ، یعنی خدا عصای فقر و بیماری بدمش نده . »

زن چاقی که موهای وز کرده ، پلکهای متورم ، صورت پر کک مک ، پستانهای درشت آویزان داشت پولها را بدقت جمع میکرد . چادر سیاه شرنده ای مثل پرده زنبوری بسرش بند بود ، روپنده خود را از پشت سرش انداخته بود ، ارخلق سنبوسه کهنه گل کاسنی بتش ، چارقد آغبانو بسرش و شلوار دبیت حاجی علی اکبری بپایش بود . یک شلبته دندان موشی هم روی آن موج میزد و مج پاهای کلفتش از توی ارسی جیر پیدا بود . ولی چادرش از عقب غرقاب گل شده و تا مغز سرش گل شنک زده بود .

درین بین سورچی از بالای گاری بالهجه تر کی فریاد زد :

« آهای علویه ! معز که بسه ها ، راه میافیم . »

زن چاق بر گشت نگاه زهرآلودی بگاریچی انداخت و بعد از آنکه پولها را تادانه آخر ورچید و گوشة چارقدش گره زد ، یک بچه دو ساله را بغل کرد و دست بچه کوچک دیگری را گرفته اشاره به صاحب پرده کرد . او هم پرده را لوله کرد و

برداشت و با زن جوانی که روی خود را محکم گرفته بود برای افتادند.

میان جمعیت همه افتداده بود. هر یک با آفتابه، لوله‌نگ و سماور حلبی خودشان بطرف چهار گاری که ردیف در میان جاده ایستاده بودند هجوم آوردند.

آخر از همه علویه خانم و همراهاش وارد گاری یوزباشی شدند و جای خودشان را پهلوی نشیمن سورچی گرفتند. بچه‌ها از شدت سرما پنجه‌های بخزده خود را در دهانشان فرو کرده و ها می‌کردند که گرم بشود.

سقف گاری از چوبهای هلالی تشکیل شده بود که رویش را با نمد پوشانیده بودند. میان گاری پاره‌نگی شده بود و مسافرین روی بارها با اثاثیه خودشان که عبارت بود از رختخواب بسته و سماور نشسته بودند. آفتابه وظروف مسی خود را در اطراف گاری آویزان کرده بودند. در میان گاری ناخوش رو بقبله، افتداده بود زن و مرد و بچه هم هر طوری میتوانستند جای خودشان را باز می‌کردند.

علویه خانم میان صاحب پرده، زن جوان و دو بچه نشست - هیچگونه شباخت صوری بین آنها وجود نداشت، فقط زرد زخم گوشة لب وجه اشتراک این خانواده بود - پس از آنکه تأمل علویه رویش را بصاحب پرده کرد و گفت:

« - امروز چیزی داشت نکردیم . انگار خیر و برکت از همه چی رفته . دوریه آخر زمزمه . اعتقاد مردم سنت شده همه اش سذزار و هفت شاهی ! با چهار سر نونخور بجهه خاکی بسرم بکنم ؟ » هر د جوان با حرکت سر مطالب علویه را تصدیق کرد .

مثل اینکه از او حساب میبرد . بعد علویه یک پامبچه محکم بسر بچه‌ای که پهلویش نشسته بود زد - بچه که از سرما میلرزید مثل انار ترکید . شروع بگریه زادی کرد - صدای او میان صداهای خارج و داخل گاری و داد فریاد سورچی گم شده بود . علویه دست کرد از کنار رختخواب بسته خود سفره نانی در آورد . دو تکه نان پاره کرد بدست بچه‌ها داد و گفت : « الاهی آتیش بریشیه عمرتون بگیره ، کوفتو ماشرا کنین ، زهر مار کنین ، یه دقه هنو راحت بگذارین . » بچه‌ها با اشتیای هرچه تمامتر تکه‌های نان را به نیش میکشیدند و با چشمهای اشک آلود بمسافرین نگاه میکردند که مشغول جایجا شدن بودند .

درین گاری از کوچک و بزرگ ده دوازده نفر مسافر بود ، وای بنظر میآمد که همه آنها از علویه ملاحظه میکردند - چون روابط نزدیکی بین علویه و یوزباشی وجود داشت و خود یوزباشی راحت ترین جاها را برای علویه تعیین کرده بود . فقط نه حبیب ، جیران خانم ، مشهدی معصوم ، نه گلابتون ، پنجه باشی و فضه باجی در اطراف خانواده علویه جا گرفته بودند . باقی مسافرین خود را کنار کشیده شولا یا لعافی بخودشان پیچیده و کنار گاری لم داده بودند .

سورچی چند فحش آب نکشیده بزبان روسی و ترکی داد . صدای شلاقش بلند شد . گاری بلهزه افتاد : « - یعن تو بود و شومات . سیکین آروادین . » بهاسها تکرار میکرد : « گجهه ! باز صدای شلاق بلند شد و گاری حرکت کرد - صدای زنگ گردن اسها ، تکان اثنایه ، صدای چرخ گاری و دعا خواندن مسافرین هیاهوی

غیر مشخصی تولید کرده بود . صدای صلووات از همه گاری‌ها بلند شده بود . گاری‌های دیگر با جار جنجال از جلو و عقب گاری یوز باشی حرکت میکردند .

علویه با صورت غضبناک برگشت به جوان صاحب پرده گفت :

« آقا موجول ! واسیه شوم بچه‌ها چی گرفتی ؟

« هیچی ، پول پیش من نبود ، نون تو سفره هس .

« او نجا در دکون ، شامی کباب درس کرده بودن بوش به

بچه‌ها خورده دلشون خواسته . مگه نگفتم شامی بخری ؟

« پول که پیش من نیس .

« هوم ! جیگرت واسیه پول لک زده . آرد تو دهنت بود

بعن بگی ؟ مگه « پاده » هفت شایی بہت ندادم چکار کردي ؟

« خودت گفتی برای سینه زینت پیه بز و نشاسته بگیرم ،

جیران خانوم هم تربت سید شهدا داد - سنار هم شیره خریدم

وانگهی از صبح تا شوم من جون میکنم مجلس گرمی میکنم ،

آخرش هم هیچی عایدم نمیشه .

« او هو ! خوش باشه ! حالا با من یکی بدو میکنی ، رویمن

براق میشی ؟ - معلوم میشه زیر دمت خارخشک در آورده . . نگذار

دهنم واز کنم .

آقا موجول پاهای سرمازده خودش را از توی گیوه خپس

در آورد نشان داد « آخه مگه بمن وعده نکرده بودی برام

یه جفت جوراب پشمی بگیری . پس چطوشد ؟

علویه عوض جواب دستش را بلند کرد زد تو سر زینت که

بارنگ بر افروخته که و که سرفه خشک میکرد و مثل اینکه همه

را مخاطب قرار داد گفت : « - الاہی این ذلیل مرده‌ها بزمیں گرم بخورن که جونمو بلیم رسوندن (ته گاری را نشان داد) بین اون بچه نصف توه ، از اون یاد بگیر . الاہی درد و بلاش بخوره تو کاسیده سرت . »

بچه ته گاری با صورت زرد ، رنگ دمپختک بر و بر به آنها خیره نگاه میکرد ، زینت سادات و خواهر کوچکش طلمت سادات که شکم باد کرده و پلکهای سرخ داشتند بگریه افتدند .

نه حبیب که صورت درازی مثل صورت اسب داشت و خال گوشتی که رویش مو در آورده بود روی شقیقه‌اش دیده میشد ، همینطور که انگشت‌عقیق را دور انگشتش می‌گردانید گفت : « - خواهر حالا عیبی نداره . من دو سه تا گل شامی کباب خریدم با هم قاتق نونهون میکنیم . خدا رو خوش نمیباد این بچه سیدا رو اینجور میچزومنی !

« - الاہی اجرت با ابوالفضل باشه ، حضرت رضا خودش مرادت رو بده . پارسال همین فصل بود با گاری نجف قلی خدا بیامرز مشد میرفتیم . یادش بخیر ، کارو بارمون سکه بود - سال بسال دریغ از پارسال ! هر دفعه پرده داری میکردیم دس کم شیش ، هفت قرون ، خانوم گاهی پاش مییافتاد یازه زار ملک جمع میشد . - زن نایب خدا بیامرز هم با ما همسفر بود ، هوا همچی سرد بود که سنگ را همیتر کوند ، از بالای گاری باد و طوفان میزد ، من قولنج ایلاوس کردم . نمیدونی این زن چی بپای من کرد . مثل شمپره دور من میگشت . لاحاف خودش رو آورد انداخت رو من ، یه آجر هم داغ کرد گذش رو کمرم . بمن میگف : علویه تو

زیارت جدت میری، زوار میباش بهم رسیدگی بکنن... خانم این زن نبود یه پارچه جواهر بود - هر منزلی که پیباده میشدیم تا مرد جایجا نمیکرد، تر و خشک نمیکرد دلش آروم و قرار نمیگرفت. اگه اوون با ما نبود من تا حالا هفتا کفن پوسونده بودم خاله برآش خبر نبره! - تا بسون که بر میگشتم تا نیشاپور زبور زدش از همین زبور سرخها، همه توت سیاه شد. عمرش رو داد بشما!

جیران خانم که تا حالا از دهنش مثل دهنۀ خیک شیره دعا بپرون میآمد، روی زبانش را برای سفید بختی خال آبی بشکل خروس کوبیده بود، استغفار میفرستاد و تسبیح میانداخت خودش را داخل صحبت کرد - زن جوانی را که پهلوی صاحب پرده و علویه نشسته بود نشان داد و به علویه گفت:

« - یادتون هس، پارسال منم تو گاری شما بودم، ماشالا این همون عصمت ساداته؟ از پارسال تا حالا خوب رشد کرده. خودا بہت بیخشە!

« - امسال پاش رو گذاشته تو دوازه.

« - ماشالا، ماشالا، خدا بہت بیخشە؟

« - خانوم خودم هم سند و سالی ندارم. روزگار منو شیکسه، اگه میبینین موهم جو گندمی شده از باد نزلس، سال مشمشه‌ای یادتون هس؟ من تازه دسم به چفت در میرسید - آدم میباش پیشونی داشته باشد، دخترم هم مثل خودم پیشونی نداره، پارسال که آوردمش هشد، شما دیده بودیش یه دختری بود تر گل و ور گل، یه خرم من گیس تو پشتتش خوابیده بود، از لپاش خون میچکید -

اول صیغه عبدالخالق دلال شد - یه مرتبکه تریا کی گند دماغی بود که نگو - مرغ هرجی چاقتره کونش تنگتره ! با وجودیکه پولش با پارو بالا میرفت از او نا بود که از آب رونمایی نمیگرف . خوب تا همچین نباشه که پول جمع نمیشه - از کلیه سحر منه سگ سوزن خورده دنبال پول میدوید . خانوم از هفتیه دووم دیدم یه صیغه دیگه هم آورده تو خونه ول کرده ، با خودم شرط کردم پیسی بسرش ببیارم که تو داستونا بنویسن - چه درد سرتون بدم ، سه ماه آزگار ازین محض باون محض کشوندمش . اینجور آدما پول بجونشون بسه . اون بخورده پول و پله هم که پسنداز کرده بودم از بین رف ، عبدالخالق هم پنج تمن مهریه اش رو هپرو کرد عاقبت طلاقش رو گرفتم . اما دسم جایی بند نبود ، یه زن لیچک بسر چی میتوانستم بیکنم ؟ هرجی کردم از پردویدن پوزار پاره میشه . آخرش حاضر شد مهریه شو با یه تمن مصالحه بکنه - من هزار جور کلفت بارش کردم ، گفتم : این پولو برو ماس بخر بسرت بمال مرتبکه بی حیا ! همین میخواسی آب کمرت رو تو دل دختر من خالی بکنی ؟

«دیدم بسر و گوش هنم دس میکشه . یك روز نه گذاش نه ورداش گف : «صیغه من میشه ؟ من بهش تو پیدم گفتم : خوش باشه ، بمrede که رو میدن به کفتش هیرینه . هنوز لکلکونت هم باقیس ؟ تو با بچیه من خوب تا کردی حالا میخواهی هنم تو چاله بندازی ؟ الاھی پایین تنت رو تختیه مرده شور خونه بیفته . اون میگف : قربون دهنت ! بمن فحش بدء از آتیش خاکستر عمل میبیاد ، پس چرا دخترت انقدر خاله خواب رفتی ؟ - تو با زبونت ماردو از سولاخ

بیرون میکشی ، اگه هفنا دختر کور داشته باشی شود رهیدی . من گفتم : اما باز بونم این چند غاز مهریه عصمت رو نمیتونم از تو بسونم . پدر سوختیه بی غیرت زد زیر خنده . مخلص کلوم ، به هزار هاجرا یه نیماله صابون و چادر نیمداری که سر دخترم بود از چنگش درآوردم . با خودم گفتم : اینم باز یافتبس ، از خرس مویی غنیمته . قربون هرجی سورچی چار واداره ، باز دس دل او نا وازنده ! پشت دسم رو داغ کردم که دیگه با حاجی جماعت وصلت بکنم .

جیران خانم : « آدم پول داشته باشه ، کوفت داشته باشه ! »

پنجه باشی که کبنک پشمی بخودش پیچیده بود و روی مجری پینه دوزیش چرت میزد و کله مازوئی تراشیده اش را در شبکلاه سرخ فرو کرده بود - صورتش غرق آبله ، دماغ دراز ، ریش تنکی از لای آبلهها بیرون آمده بود و تا حالا مثل لوطیبی که عنترش مرده باشد قندران میجوید و فکر میکرد . یکمرتبه گوشش را تیز کرد ، کنجکاو شد و گفت : « حیف نباشه برای مال دنیا آدم وصلیه جونشو به آب و آتش بندازه .

بعد قندران را از گوشه لبیش در آورد به مشهدی معصوم تعارف کرد . او هم گرفته در دهنه گذاشت و مشغول جویدن شد . عصمت سادات با چشمهای سیاه و زل نگاهی به مدافع خود پنجه باشی کرد و چادر را محکم تر بخودش پیچید . عصمت سادات نیم تنه روح الاطلس ماشی بنش بود . فقط سردماغش مثل دهنۀ تفنگ دولول پیدا بود .

علویه دنیاله حرفش را گرفت : « - خانوم چه درد سرتون بدم ، سه مرتبه بصیغه اش دادم ، سه مرتبه هم طلاقشو گرفتم . یه

شیکم زایید و دیگه رو نیومد . خانوم با دعا امدن سر زائو بچه دعایی شد هر د .

فضه باجی که دده سیاه پیری بود و موهای سفید دور صورتش پوش زده بود چارقد سمتقر پارهای برسش بسته بود . آروارهای جلو آمده داشت و داغ مهر نماز به پیشانیش دیده هیشد . سرش را تکان داد و گفت : « - قسمت رو سیمرغ هم نمیتونه بهم بزنه . »

علویه : « - ازون سرونه بعد عصمت کراز کرد ، ده بیس تمن خرج دوا درمون رو دسم گذش ، همچی شده بود منه تیغ ماهی ، اگه دماغشو میگرفتی جونش در میرفت . بعد همینکه یه خورده جون گرفت با خودم آوردمش تهرون ، توجهش کردم ، گفتم : گاس باشه از ما بهترون اذیتش کرده باشن . دعا برایش گرفتم حالش بهتر شد . گرچه هنوز سرخونیه اولش نرفته ، اما چشم شیطون کور ، گوش شیطون کر ، حالا معقول یه پیرهن گوشت گرفته - الحمدلا چهارستون بدنش درسه . من نمیخواسم امسال بیام مشد ، همه اش به اصرار یوز باشی شد ، با خودم گفتم : حالا که حضرت منو طلبیده ، خوب ، او نم با خودم میبایرم ، جونه زنه ، نباد خونه بمونه ، دق میکنه ، خیالاتی میشه . یه نفر بغل خواب میخواهد ؟ این شد که بنه کن راه افتادیم . این بچه سیدرو با خودم آوردم بهوای اینکه شوری برایش دست و پا بکنم ، سرش رو رو بالینی بذارم تا سر و سامون بگیره .

جیران خانم همینطور که تسبیح میانداخت گفت : « - خانوم این درسه ، دختر نباد خونه بمونه ، خودش خودشو میخوره ، تب

لازمی میشه - دخترم ربابه همینکه پاشو گذش توده، برای اینکه بختش واز بشه نذر و نیازی نبود که نکردم، از زیر توب مرواری ردش کردم، بردمش حموم جوهودها، چادر شو از تو روده گوسند رد کردم، میيون دو نماز پیرهن هراد براش دوختم، آخرش گفتم هرچی باشه خویش و قوم وصلیه جون هسن، اگه گوشت همو بخورن اسخون همو دور نمیریزن - کوفتش کردم، شفتش کردم، کردمش تو حلق پسر عموش اوستا یوسف بنا، اما دخترم بخور و به خشد کمال نیس، غیرتی و کاریس هان، از کار رو بر گردون نیس، ماشالا از پنج انگشتش هنر نمیریزه - من همچی بارش آوردم که نیان بعن بگن: جیران خانوم دخترت رو بگیر لاغ گیست! حالا سه تا بچه داره منه دسه گل، یکی از یکی ملوس تر، شورش هم بی اجازه ربابه آب از گلوش پائین نمیره.

علویه، از روی بی میلی، شرح خوشبختی دختر جیران خانم را گوش کرد، و دنباله مطلبش را گرفت: « - خانوم! عصمت هم عبدالخالق رو دوس داشت. من بزور طلاقشو گرفتم، دیدم میخواست هفتنه بی یه صیغه بیاره تو خونه ول بکنه، دختره میشه سیبا بخت و سیبا روز. دو ماه آز گار، بعد از اونکه طلاقشو گرفته بودم، هر شب عصمت بالای سفره جای عبدالخالق رو واز میداشت، هر غذائی تو سفره بود بخيال خودش تعارف عبدالخالق میکرد. تو اطاق تنها با خودش حرف میزد. من از ترس اینکه مبادا دخترم از دس در بره، دو دفعه دیگه به صیغه اش دادم. شور آخرب رو خودش هم دوس نداش، بعدهاش هم که مرد خودش بعن گفت که

طلاقشو بگیرم . شورش دس و پای منو ماج میکرد ، میگفت: آخه
چه خبط و خطائی ، چه گناهی ، از من سر زده ؟ اشک میریخت منه
ابر باهار ، من دلم ریش ریش میشد !

در اینوقت صدای داد و بیداد بلند شد . گاری جلو ایستاد ،
گاری یوزباشی هم ناچار بود بایستد . علویه و همه مسافران زیر لب
مشغول دعا خواندن شدند ؟ قنوت درهوا می چرخید و روی گرده اسبها
فرود میآمد ، صدای های درهم و برهم شنیده میشد :

« افسار شو ببر ! » « یا علی بگو ! زور بزن ! » « گاری رو عقب
بکش ، حالا جلوتر . یه خورده جلوتر ، زود باش ، بکش ... بکش ... »
آقا موچول و پنجه باشی و چند تقر دیگر از مسافرها پیاده شدند .

براق را بریدند . و اسبی که در برف زمین خورده بود بضرب
قنوت بلند کردند . حیوان از شدت درد بخود میلرزید - یال و دم
اسپها و جاهای ضرب خورشان را حنا بسته بودند ، نظر قربانی و کجی
آبی بگردنشان آویزان کرده بودند ، برای اینکه از چشم بد محفوظ
باشند ، اسبهای لاغر و مسلول که خاموت گردن آنها را خم کرده بود و
عرق و برف بهم آغشته شده از تنشان می چکید . شلاق سیاه زهی تر در
هوا صدا میکرد و روی لنبر آنها پائین میامد . گوشت تنشان میپرید
ولی بقدری پیر و ناتوان بودند که جرأت شورش و حرکت از آنها فته
بود . بهر ضربت شلاق همیگر را گاز میگرفتند و بهم لگد میزدند .
سرفه که میکردند کف خونین از دهنشان بیرون میامد .

باد سوزانی میوزید و برف خشک براق را لوله کرده بسر
و روی سودچی و مسافرین میزد . آنهایی که پیاده شده بودند دوباره
سوار شدند ، - صدای زنگ گردن اسبها بلند شد . گاریهای نمد پیچ

هیلفرزیدند و از روی جاده ناهموار میگذشتند، دو طرف جاده بیابان بی پایان بود که از برف سفید شده بود. چند تپه و ماهور از دور دیده هیشد، همه خفه و سرماهی موذی سیالی از آسمان پائین آمده بود که از روی لباس بتمام تن سرایت میکرد.

اسها سرشان را تکان میدادند مثل اینکه کمک میخواستند.
شلاق روی کبل آنها داغ انداخته بود.

یوز باشی با کلاه تخم مرغی و پوستین چرکی که بخودش پیچیده بود مهاری را در دست گرفته بود. فاصله بفاصله یکمشت کشمش لرکش توده‌نش میریخت - یک ورقه برف روی کلاه، ابروها و سبیل او نشسته بود.

.....

علویه باز یک بامبجه بسر زینت سادات زد و گفت «بنر کی هی! روده کوچیکه روده بزرگه رو خورد! بدین به خدر بخوره که خدر مرد خداس! بگیر، به لنبون».

یکه تکه نان داد دست بچه‌ها. زینت سادات با هفت لنگه گیس، که با قیطان سیاه بافته شده و پشت سرش ریخته بود، اشک میریخت و سورمه‌هایی که به چشم کشیده بودند مخلوط با اشک شده تا روی گونه‌هایش دوانیده؛ ولی نان را بتعجیل به نیش میکشید.

مشدی معصوم با صوت پیش، مثل اینکه لب بسر که زده تمام اسباب صورتش را بهم کشیده شده و بهمان حالت مانده بود، در حالیکه قندران میجوید، گفت: «- با این یابوهای مردنی اگه امشب به آبادی بر سیم هیباس تو سقاخونه شم روشن کنیم».

جیران خانم دستهای غاغاله خشکه خود را مثل چرم بلغار
از زیر چادر در آورد، حرکتی از روی نامیدی کرد... « - خدا
بخیر بگذر ونه !

نه حبیب : « - دیگه پرش رفته کمش هونده . همیشه ، خانوم !
من امتحون کردم ، به سمنون که رسیدیم راه سبک میشه .

علویه : « - خدا از دهنت بشنوه ، هنوز سه روز هونده
که به سمنون برسیم ، آخه نه اینکه زمسونه ؟ هن تو این راه
بزرگ شدم !

پنجه باشی ، بدون هنابت ، با حرارت مخصوصی شروع
بصحبت کرد : « - یا بوی کهربای که زمین خورده بود خوب اسی
بوده - یادش بخیر ! من لنگه همین اسب رو داشتم . چهل تمن
به دوس ممدخان فروختمش . یه چیزی میگم یه چیزی می -
شنوین . تخم عربی بود . وختیکه سوار میشدم ، هر کی هن نگاه
میکرد دهنش واژ هیموند . همیشه یه تفنگ حسن موسا رو دوشم
بود ، یه موخر هم به قاج زین میگذاشت . دو قطار هم فشنگ
حایل میکردم - نشون هن رد خور نداشت . تو ساوه چبلاغ
بنوم بودم . یادمه تازه تیلفلافو آورده بودن ، من سواره تیرهای
تیلفلافو نشون میزدم . با اسب میباختم ، بر میگشتم سر دو به تیر
اولی ، بعد به تیر دومی ، نشون میزدم . میدونین چطوشد که
از اینکار دس کشیدم ؟ یه روز رفتم خونه برادرم ، اون میخواس
پر کردن و خالی کردن موخر رو از هن یاد بگیره . دو سه بار
بهش نشون دادم ، یدفعه حواسم پرت شد ، ضامن رو ننداخته
بودم لوله موخر همینطور که طرف اون بود تیر خالی شد ، خورد

به بازوش شیکس . من از اون سرونه توبه کار شدم که دس به اسلحه نزنم .

فضه باجی سرش را با حالت پر معنی تکان داد : « - لولیه تفنجک رو نباد هیچ وقت جلو کسی گرفت . چون شیطون درش میکند .

عصمت سادات ، همینطور که لوله های دماغ خود را بطرف پنجه باشی گرفته بود ، این حکایت ناشی از شجاعت و برآزندگی را با لذت گوش داد ، ولی علویه که زیر لب دعا میخواند هیچ اعتنایی نکرد .

پنجه باشی به عصمت سادات گفت : « - بمنزل که رسیدیم خودم نعلین های شمار و درس میکنم ، همه اش خیس و پاره شده .

علویه : « - جدش عوضت بدء ، چه مرد دل رحیمی ! عصمت سادات چادر سیاه خود را تا روی نعلین هایش کشید در اینوقت سر و صدای گاری که روی یکورقه برف ضخیم حرکت میکرد خفه شده بود . صدای زوزه سگی از دور میآمد . نه - حبیب صلوات فرستاد و کفشهایش را در آورد دمر و کرد . جیران خانم و فضه باجی هم در حالت چرت از او تقلید کردند . هشداری معصوم چیقش را چاق کرد و با لحن خسته کننده ای که داشت بریده بریده حکایتی نقل کرد که دو سال قبل در همین محل یک گله گرگ بقاشه زده ، یک بچه دو ساله را پاره کرده و یک گوساله را کشتن . ولی نه حبیب عقیده اش این بود که آتش پیه چشم گرگ را آب میکند .

جاده یکنواخت و خسته کننده بود، هوا هم کم کم تاریک میشد... سایه گاری‌ها روی برف کش هیآمد و دراز میشد. یک آبادی کوچک با مسجد خرابه و سقاخانه‌اش از دور پیدا شد. دشت و هامون از برف پوشیده شده بود.

صحراء تیره رنگ، سایه‌های کبود و سیاه روی برف‌ها می‌خزیدند.

چند دقیقه قافله ایست کرد. فانوس بادی جلوی گاری را روشن کردند. یک فانوس بادی هم در داخل گاری به سقف آویزان کردند. دوباره سر و صدا و ناله چوب بلند شد. سایه‌های دراز از دنبالش کشیده میشدند.

ماه کنار آسمان تنها و گوشه نشین، بشکل داس نقره‌ای بود و بنظر هیآمد که با لبخند سردش انتظار مرگ زمین را می‌کشد و با چهره‌ای غمگین به اعمال چر کین مردم زمین مینگرد. وقتیکه کاروان ایست میکرد، صدای سوزناک چرخ گاری خفه میشد.

بعد از دور مثل هزار پا چند گاری پی هم بزحمت در جاده می‌لغزیدند.

سقف گاری چکه میکرد، جای زنی را که تشخیص داده بودند غمیاد دارد بزحمت عوض کردند، ولی نه حبیب معتقد بود که استسقا دارد چون زیاد آب میخورد و سال قبل زن آبستنی را دیده بود که دوسطل آب خورد و تا آنساعتنی که جانش

در رفت خیارت رشی میخواست . برای اینکه امه نگند و مشغول ذمهاش
نباشد با خیارت رشی دادند ، همینکه خورد چانه انداخت .

علویه که ظاهراً کسل شده بود دراز کشید و به عصمت سادات
گفت : « - بیا جونم ! یه خورده یامو مشت و مال بد . از پارسال
سر راه اهانزاده داود که زمین خوردم پام مئوف شده ، هر وقت
سرما بخورم ، یا زیاد راه هیرم ، باد تو پام هیریزه .

نه حبیب : « سید خانوم زنجفیل بخور . عروس کمر درد
شد ، هرجی دوا درمون کردیم فایده نکرد ، عاقبت زنجفیل پروردۀ
خوبش کرد .

علویه به آقا موچول : « - یادت باشه ، این منزل که پیاده
شدیم ، برآم زنجفیل بختر . » نگاه شر باری به آقا موچول انداخت .
عصمت سادات خیلی با احتیاط از زیر چادر دست کرد پای علویه را
از روی بی میلی میمالید . جلو چراغ همینکه چادرش پس رفت دو تا
ابروی پاچه بزری وسمه کشیده و یک دهن گشاد که گوشه اش زرد -
زخم داشت به اسباب صورتش اضافه شد .

طلعت خوابیده بود ، زینت سادات چرت میزد و فاصله بفاصله
سرفه میکرد ، با وجودیکه دعای ضد سیاه سرفه که روی پوست کدو
نوشته شده بود با بین و بترك و نظر قربانی جلو سینه اش آویزان
بود . از ته گاری زنی که پستان سیاه باد کرده خود را توی حلق
بعچه زردنبوئی چبانیده بود و بعچه مثل زالو شیره تن او را از روی
کتف بیرون میکشید ، مانند اینکه با زینت قشہ گذاشته باشد بسرفه
او جواب میداد .

علویه : « - یوز باشی اقلا بما انقد فرصت نداد که یه پیاله گل

گابزبون باین طفلکی بدم !

نه حبیب انگشت را دور انگشتش گردانید: « - سیدخانوم نشانه برآش خوبه ، سینه رو میپزونه . امشب هم وخت خواب به خورند یه خشخاش تریاک بهش بده . حتماً چشمش کردن . چطوره برآش یه تخم بشکنی ؟ چایمون کرده چوزی نیس .

« - بتر که ! از بس الله وله خورده . من کشتیارش شدم پایی پرده بتمر گه ، مگه حریفش شدم ؟ خدا صد سال عمر تو رو یه روز بکنه ، بچه ! الاهی بزمین گرم بخوردی که منو بستوه آوردی ! اینهمه بسر دارم بسم نیس ! الاهی زیر اسب اجل بری ، سیاهنحو خودم سر بکنم ، یه دقه که مرگ بگذار . به اون بابای گور به گوریش رفته . پسونش آتش بگیره که بتو شیر داد . به اون جنت لعنت ! همه اش تو برفا دوید بعد هم از پهلوی یوز باشی تکون نمیخورد . چون بهش کشمکش لرکش و باسلوق میداد . بدرآز همه عزیز دردونه یوز باشی هم شده . یوز باشی بعن گف که خیال دارد زینت رو برای ثواب به وجه فرزندی ورداره .

نه حبیب : « - اصلاً یوز باشی بچه ها رو خیلی دوس داره مردا پا بسن که میدارن ، مخصوصاً اگه بچه نداشته باشن ، دلشون واسیه بچه پر هیز نه .

علویه (متفکر) : « - بیشتری مردا خودشون بچه هن . (قدرتی آهسته تر) پارسال من صیغه نجف قلی خدا بیاهرز شدم خانوم ! این مرد با یه تپه ریش و پشم هر شب سرش را میداش تو دو همنم گریه میکرد ، آواز تر کی میخوند ، میگفت برآش لالائی بگم ، بهش بگم تو بچه هنی . - نگو که وختی بچه بوده مادرش مرده

اصلن مادرش رو ندیده بود، هنم گایی دلم برash میسوخت، گریم
میگرف، با هم گریه میکردیم، بعد که دق دلی مون خالی
میشد یه مرتبه باهم میخندیدیم. - چند فه تو روش گفتم: مرتبکه
نره خر جوز علی! اگه ریشتون سگ بخوره قاتمه میرینه، خجالت
نمیکشی؟ بیشتر از همین اداهاش بود که من ذله شدم، - کاشکی
میدیدی چطور قربون صدقه‌ام میرف، هر کار کردم که طلاق بگیرم
قبول نکرد. رفتم دم مرده‌شور خونه، آب غسل مرده کنیز
سیما رو گرفتم، بخوردش دادم تا مهرش بمن سرد بشه. - استغفرلا،
خاک برash خبر نبره، خانوم، دو ماه بعد تخته بند شد، عمرش رو
داد بشما.

نه حبیب همینطور که با انگشت‌عقیقش بازی میکرد به حالت
پرمعنی سرش را تکان داد: «- الاھی هرجی خاک او نه عمر شما باشه.»

٥٥٥

قافله افنان و خیزان وارد عبدالله آباد شده بود، صدای صلووات
گوش فلك را کر میکرد. چند تپه گل شبیه آلونک های ما قبل
تاریخ، یک کاروانسرا شاه عباسی، بالای سردر کاروانسرا که چراغی
کور کور کی میسوخت دو تا جمجمه آدم را گنج گرفته بودند برای
اینکه باعث عبرت دزدها بشود.

گاری ها از دلان کاروانسرا وارد محوطه چهار گوشی شدند
که میانش یک سکوی بزرگ برای بار انداز شن و قاطر درست شده
بود. دور تا دور ایوان طاق نما و اطاقهای تنگ و تاریک مثل هلفدونی
برای مسافرین ساخته شده بود.

میان مسافرین ولوله افنا د، هر یک حمله بطرف احاف و دشک

و آفتایه و لولهنجک خودشان آوردند و جل و ژنده خود را برداشته بطرف اطاقهای کاروانسرا روانه شدند. هر دسته مرکب از پنج یا شش تقریباً یک اطاق برای خودشان گرفتند.

خانواده علویه با پنجه باشی، فضه باجی و ننه حبیب، که باصرار بآنها ملحق شدند، یک اطاق برای خودشان گرفتند. چراغ نفتنی را که روشن کردند، اطاق عبارت بود از سوراخ تاریکی که دیوار کاه گلی دودزده داشت، بسقف اطاق یک تاب زیر لانه چله چله بسته بودند که زیرش فضله کود شده بود. بدیوار قی خشکیده چسبیده بود، یک اجاق کنچ اطاق زده بودند، یک تکه مقوای چرب، یک بادبزن پاره و مقداری خاکروبه گوشه اطاق جمع شده بود.

عصمت سادات ساکت و مطبع، منقل را آتش کرد. فضه باجی دو تا قوری چرک، ترک خورده را آب کرد، گذاشت کنار منقل. آقا موجول هم، برای جلوگیری از سرما و حفظ عورت و عصمت زنان از نظر نامحرم، یک تکه زیلو پاره که همراهشان بود جلو در آویزان کرد.

از بیرون صدای مخلوط و همه‌هه سوچی‌ها، دعوا، فحش، گریه و سوز باد از لای درز زیلوی پاره داخل اطاق میشد.

علویه با حال پریشان چادرش را پس زد، با موهای وز کرده، صورت برافروخته و چشمها رکزده، جلو چراغ شبیه مجسمه‌ها و بت‌های خونخوار و شهوتی سیاه‌های افریقا شده بود، که در عین اینکه مظاهر شهوت هستند جنبه الوهیت دارند. پاهایش را مثل هنکا

دراز کرده و مشغول آه و ناله شده بود.

فضه باجی کنار متنقل کز کرده بود، تسبیح میانداخت و زیر لب ذکر میگفت. زینب و طلعت با صورت اخم آلود چرک و چشمها قی بسته سرخ، دم گرفته بودند.

«دده سیبا خونه هانبا عروس داریم بدش میبا.»

مثل اینکه آواز خواندن را وظیفه خودشان میدانستند و یا قیافه فضه باجی آنها را وادار بخواندن کرده بود.

علویه مشت خود را پر کرد توى تیره پشت زینت سادات کو بید: «— الاھی لال بعیری، زبون پس قفا بشی، جفتون ذلیل و زمین گیر بشین که منو کاس کردین، سرام کردین. فضه باجی تو دونی و خدا این جوونم مرگ شده ها رو ببین، چه بالائی گرفتار شدم. — در مسجده، نه کندنیه نه سوزوندنیه. حیف جل، حیف کرباس، گدار و جون بجهونش بکنی گدا زادس، خدا خروشناخت که شاخش نداد، الاھی رو تخته مرده شور خونه از تنت در بیارن. رخت نوهاش رو تماشا کنین! منه کنه تنبون به تنش وايساده. — سر کچل و عرقچین، کون کچ و کمرچین!

«— عیب نداره خانوم. بچه هسن، ماشالا تقس هسن.»

بعد علویه با صورت متورم و چشمها رکزده بحال غمناکی گفت: «انگار تو چشم تورک افتاده. عصمت بیا نگا کن! عصمت سادات آمد نگاه کرد، ولی بی آنکه عقیده خود را ابراز نمکند دوباره رفت ساکت و بی طرف سر جایش پای متنقل نشست.

نه حبیب: «ایشالا بلا دوره خانوم چیزی نیس، فردامن به برنج

دوعا مدهخونم ، بآب روون میدم ، خوب میشه . »

پنجه باشی کپنک سفید پشمی خود را که آستین های فوق -

العاده در از داشت بخود پیچید و بعد از آنکه در مجری خود را باز

کرد کفش عصمت سادات را گرفت و با ذوق و شوق مشغول درست

کردن آن شد ، زیر اب با خود زمزمه میکرد :

« دوشب که بارون مبیومد ، خیلی مزه کردی .

« زلف پریشون او مددی خیلی مزه کردی . . . »

در این بین پرده زیلو پس رفت ، یوز باشی با چاروک و مج

پیچ پشمی که غرق گل و برف بود ، کلاه بلند پوستی که دورش

دستمال ابریشمی بسته بود ، پوستین باد کرده چرك ، ریش و سبیل

حنا بسته ، دهانگ بزرگی که رویش را سالک خورده بود و چشمها

ریزی که مثل میخ زیر ابروهای سرخ کم موی او میدرخشد ، وارد

شد ، هف یخ بسته روی سبیلش پائین آمده بود - صورتش جلو

چراغ سرخ و قاج قاج بنظر میآمد ، مثل اینکه با شلاق بسر و

رویش زده بودند . دستکش پشمی پاره شبیه کیسه حمام بدستش

بود ، شستش جدا ایستاده بود ولی ناخن ها از سوراخ سر پنجه بیرون

آمده بهم دالی میکردند .

یوز باشی برف روی پوستینش را تکان داد ، کج کج جلو منتقل

آمد ، دستش را روی آتش گرفت . - گویا از بسکه روی نشیمن گاری

نشسته بود زانوهاش بهمان حالت خشک شده بود ، بی اختیار فحشهای

مخلوط ترکی و روسی از زیر سبیلش در میآمد و معلوم نبود بشخص

معینی یا به اسبها و یا به هوا فحش میداد .

یوز باشی دست کرد جیب نیم تنه مراد بگی خودش یک مشت

کشمش لر کش در آورد ، ریخت تو مشت زینت و طلعت ، که با
چشم گریان پای منقل نشسته بودند .

علویه پر و بال گرفت ، گل از گلش شکفت : « یوز باشی ! بیا
اینجا ، من برات تو اطاق خودمون جا گرفتم . میخواهی برم از
کاروانسرادار برات تخم مرغ بگیرم ؟ آهای آقا موجول ! پاشو ! بدو
بین اگه آبگوشت هم داره یه بادیه بگیر بیار ، من اسخونام همه
درد میکنه .

یوز باشی : « - نمیخوادم ، سلمان بک ناخوش بود ، من خودم
امشب تو گاری روی بار میخوابم .

« - شاگرد کرم علی رو بفرس .

« - شاگرد کرم علی از گاری افناده ، پاش در رفته ، کرم علی
تو گاری خودش میخوابه .

« - مگه صاب سلطان اطاق علاحده و اش نگرفته ؟

« - با صاب سلطان قهر کرده .

« - پس جورا باتو بده برات وصله بزنم .

« - نمیخوادم ، صبح زود حرکت میکنیم .

« - رجب علی سورچی پس کجا میخوابه ؟

« - همسایتو نه .

« - در هر صورت من سری بتومیز نم . »

یوز باشی با قدمهای کج از اطاق بیرون رفت . علویه رویش
را کرد به ننه حبیب : « - پس شاممون رو بخوریم . »

« - خدایی شد که من دو سه گل شامی کباب خریدم ، می -

ترسم از دهن افتاده باشه ، و گرنه آبگوشش که آب زیپوس . »

با حرکت تحقیر آمیزی انگشتش را زد به کاش آبگوشتی که آقا موجول آورده بود . سفره را باز کردند ، فضه با جی او لدو تالقمه شامی برای بچه ها گرفت که مست خواب بودند . علویه از شامی چشید : « - جزابیه نمکه » .

نه حبیب : « - خانوم کار آب و آتشه ! »

شامی را با تخم مرغ و کاسه آبگوشتی که آقا موجول آورده بود قاتق نانشان کردند . پشتیش هم نفری دو تا پیاله چائی خوردند . نه حبیب از گوشه چارقدش دو حب کوچک تریاک در آورد به علویه داد : « - بدین بچه ها بخورن . » فتیله چراغ را پائین کشیدند و حاضر خواب شدند . هر کدام لحافی بخود پیچیده بگوشهای افتدند .. صدای خر خر آنها مانند موسیقی مخصوصی بلند شد .

فقط پنجه باشی مشغول وصله زدن نعلین عصمت سادات بود و با خودش زمزمه میکرد ، ولی مدتی که گذشت علویه بلند شد ، چادر را بخودش پیچید و از اطاق بیرون رفت .

بوی گندو عرق انسانی و مواد تعزیه شده نامعلوم در هواموج میزد .

از ایوان کی ، قشلاق ، ارادان و پاده موضوع صحبت زوار خانواده علویه بود .

اولاً طرز مخصوص گدائی آنها جلب نظر مسافرین را کرده بود ثانیاً رابطه عجیب آنها را کسی نمیتوانست حدس بزند ، حتاً زرین تاج خانم گیش را در مسافت سفید کرده بود و سالی بدوازده ماه که ازین امامزاده به آن امامزاده می رفت ، صیغه میشد ، و بقول خودش با چشمها کوچکش چیزهای بزرگ دیده و گرم

و سرد روز گار را چشیده بود ، از آنها سر در نیاورد ، چون علاوه بر اینکه علویه ، آقاموجول ، و عصمت سادات و بچه‌ها هیچ‌کدام با هم شباختی نداشتند ، در طی راه علویه گاهی عصمت سادات را عروس خودش معرفی میکرد و گاهی از دهش در میرفت میگفت : « میخواهم دخترم را بیرم مشهد شور بدم . » همچنین آقا موجول را گاهی پسر گاهی داماد ، و گاهی برادر او گهای خودش معرفی کرده بود . بچه‌های کوچک را هم گاهی میگفت سر راهی برای ثواب برداشته . گاهی میگفت نوہ و گاهی هم میگفت بچه‌خودش هستند .

معلوم نبود بچه‌ها مال خودش ، یا مال دخترش یا مال یک نفر سودچی بودند . از طرف دیگر ، دلسوی و توجه مخصوصی که نسبت به یوز باشی از خود ظاهر میکرد مورد سوءظن واقع شده و موضوع قابل توجهی بدست خاله شلخته‌ها داده بود . صغرا سلطان که ابتدا در گاری یوز باشی بود گفته بود که در قشلاق ، علویه شب را بغل یوز باشی خواهدیده ، این مطلب باعث کنجکاوی و تقر و نقل زبان زنهای نجیب نما و خاله خانم باجی‌ها شده بود که با آب و تاب حاشیه میرفتند ، و تف و لعنت میفرستادند . طرفدارهایی که علویه پیدا کرد فضه باجی و ننه حبیب بودند . فضه باجی جواب داده بود : « بیخود گناه زوار حضرت رضا و بناد شوس . کسی رو که تو قبر کسر دیگه نمیدارن . » و ننه حبیب افزوده بود : « دیگ بدیگ میگه روت سیبا ، سپایه میگه صل علا ! خوب ! خوب سر عمر ، دس به دنبک هر کی بنزی صدا میده . من از خانوما و کربلایی‌های خدایی و نمازی که جانماز آب میکشن و برا مردم از تو لنگشون حرف در میبارن ، تا خود شونو نجیب قلم بدن ، زیاد

دیدم . خوداتون آب نمی بینین ، و گر نه شنو گر قابلی هسین . » - بهمین جهت علویه جای آنها را با صغرا سلطان عوض کرد ، و هر دو آنها را آورد پیش خودش ، در گاری یوز باشی جا داد .

در هر منزلی که قافله لنگ میکرد ، علویه بعد از کسب اجازه یوز باشی ، به آقا موجول اشاره میکرد ، فوراً هر پنج نفر بلند میشدند ، دم امامزاده یا سقا خانه و یا کاروانسرا محل مناسبی پیدا میکردند ، و پرده ای که با خودشان داشتند باز میکردند .

آقا موجول مأمور توضیحات مجالس روی پرده بود ، و هر جا گیر میکرد علویه باو نهیب هیزد و اشتباهاتش را درست میکرد ، عصمت سادات برای سیاهی لشگر و دو بچه بعنوان کنک خورده و مخصوصاً برای مجلس گرم کنی بودند . بچه ها مثل دو طفلان مسلم گردشان را کج میگرفتند ، و علویه وقت بزندگاه آنها را نیشگان می گرفت و از صدای ناله وزاری آنها تماشاچیان بگریه میافتادند .

همه اسرار این خانواده روی پرده ای که نمایش میدادند نقش شده بود و بنظر میآمد که این پرده هر بوط بزندگی آنها و باعث اهمیت و اعتبارشان شده بود ، زیرا اگر پرده را از آنها میگرفتند همه آنها موجودات معمولی ، مزخرف ، گردیده و در توده بزرگ زوار حل و هضم میشدند .

پرده از مجلس عبد غدیر خم شروع میشد . عید قربان و نزول گوسفند از آسمان ، صحرای کربلا ، جنگ علی اکبر ، جنگ ابوالفضل ، حمله نهر القمه ، بازار شام ، تخت یزید ، ظهور مختار ، خولی ، سگ چهار چشم ، پل صراط ، جهنم ، بهشت ، غرفه مسلمین و غیره . . . همه این مجالس تأثیر مخصوصی در

تماشاچیان میکرد، زیرا یک تکه از افکار و هستی خودشان را روی پرده می دیدند، یک نوع احساس همدردی و یگانگی فکری همه آنها را بهم مربوط میساخت.

روی این پرده سرتا سر عقاید، ایده آل و محرك مردم نقش شده بود، و بتدریج که باز میشد بعنزله آینه‌ای بود که نه تنها عقاید ماورای طبیعی خود را میدیدند که مطابق محیط و احتیاجات خودشان درست کرده بودند، بلکه یکجور انعکاس، یک آینه‌ای بود که تمام وجود معنوی آنها رویش نقش بسته بود.

صبح هوا صاف بود، آفتاب روی برفهای پوک و خشک مثل خردۀ شیشه میدرخشد، مسافرها تک و توک به جنب و جوش افتاده بودند. مشدی رجب علی و یوز باشی کنار گاری خودشان ایستاده بترکی و فارسی دستور میدادند، علویه با صورت باد کرده بیخوابی کشیده وارد اطاق شد، یک تپا به آقا موجول زد و گفت:

«— مرتبیکه خرس گنده! خجالت نمیکشی تا این وخت روز خوابیدی؟ پاشو پرده رو وردار بیار بیرون، زودباش! حالا را هیفتیم ها! آهای عصمت! بچه هات رو وردار بیا، آنقدر وقت نداریم. فضه باجی، ننه حبیب، پنجه باشی، شمام بی زحمت بیائین! هر کس هم سر راهتون دیدین با خودتون بیارین.»

علویه شلان شلان از پلهمها پائین رفت، نزدیک طاق نما دستمال کثیف خود را پهن کرد آقا موجول هم، خواب آلود، پرده را آورد کنار دیوار گذاشت و با صدای دور گه شروع کرد:

«— هر کسی یه صلووات بلند بفرسه، رختخواب بیماری تو

خونش نیفته.

« - الاهم صل علا محمد وآل محمد !

« - هر کی یه صلووات بلند بفرسه ، سرازیری قبر علی به فریادش برسه ، حرومزاده ها صلووات نمیفرمن !

« - الاهم صل علا محمد وآل محمد !

« - حق تبع اسلام رو بررا بکنه ، حق نون گدایی کف دستت نداره - لال از دنیا نری یه صلووات بلند تر !

« - الاهم صل علا محمد وآل محمد !

مردم از اطراف دور مجلس جمع میشدند آقا موچول صدایش را بلند تر کرد :

« - هر کی این مجلس رو نشکنه علی دلشو نشکنه . آخر ما هم مستحقیم ، این دکون ماس ، میباش نونمون از قبل شما برسه ..

همینطور که حرف میزد لای پرده را کمی باز کرد . روی پرده محمد بر فراز منبر ایستاده علی را مردست گرفته بود و جمعیت انبوهی دورش جمع شده بودند .

بعد گفت : « - بسم الاہد رحمن رحیم ، حمد و صمد و واجب التعظیم . - هر کی ووضو نداره رد بشه . باجی پاشو ، اینکه می بینی ، اینکه سیاحت میکنی ، اینجا مجلس عید غدیر خمه . میدونی عید غدیر خم یعنی چه ؟ بر مسلمین و مسلمات لازمه که ... »

در اینوقت زن سبیل داری که سی و پنج یا چهل ساله بود مثل هادر و هب ، چادر نماز پشت گلی برش و دستش را به

کمرش زده ، با صورت خشنمناک ، از اطاق مجاور درآمد . فریاد میکشد :

« آهای علویه ، قباحت داره خجالت نمی کشی ،
خجالتو خوردی آبرو رو قی کردی ؟ دیشب تو گاری مراد علی
چه کار داشتی ، همین الان میباش رو برو کنم . - کلیه سحر هم
پا شده ، کاسه گدائی دش گرفته مردوم رو زاورا میکنه .
خودت هفت سر گردن کلفت بست نیس ، هر دهنم میخوایی از
چنگم در بیماری ؟ مسلمهونی از دس رفته ، دین از دس رفته ،
آهای مردوم شاهد باشین ، بینین این زنیکه بی چشم و رو چی
بروز من آورده . تو میخوایی بری زیارت ؟ حضرت کمرتو بنزنه ...»
مردم از پایی معركه متفرق شدند . آقا موچول هولکی
پرده را دوباره لوله کرد . از همه اطاقها زوار دور علویه جمع
شدند حتی عباسقلی که جوان ناقص الخلقه کر و لال بود ،
کله بزرگ و پاهای افلیح داشت ، از هیجان مسافرین کنجکاو
شده تا دم ایوان خودش را میان برف و گل کشانیده بود وحدای
وحشتناکی ، که نه شباهت بصدای آدمیزاد داشت و نه بصدای
جانوران از حنجره خود بیرون میآورد . مثل اینکه میخواست
چیزی بگوید و خودش را داخل سایرین بکند . - او را به
مشهد میردند که حضرت رضا شفا بدهد . درین بین یوز باشی
کج کج بطرف جمعیت رفت .

علویه چشمهاش گرد شده بود ، فریاد میزد : « - زنیکه
چاچولباز آپاردي ، چه خبره ؟ کولی قرشمال بازی درآوردي ؟
کی مردت رو از چنگت در آورده ! سر عمر ! اون گه باون

گاله ارزونی ! این همون پیر زن سبیل داریه که حضرت
صاحب زمون رو میکشه . — میدونی چیبه ، من از تو خورده
برده ندارم ، کونت رو با شاخ گاب جنگ انداختی ، جلو دهنتو
پگیر و گرنه هر کی بمن بهتون نا حق بزنه ، خشنکشو در میارم ،
من بابای اون کسی که بمن استاد بینده با گه سگ آتش میزنم ،
همچی میکنم که دستش شق بمونه — پنجه باشی شاهده . دیشب من
از تو اطاق جم نخوردم .

فضه باجی میانجیگری کرده گفت : « — علویه خانوم !
صلوات بفرستین صاحب سلطان ! خوب نیس اینجور داد و فریاد میکنی .»
صاحب سلطان نگاه پر کینه‌ای به فضه باجی انداخت :
« — یه کلمه از مادر عروس گوش کنین ، لنگه کفش کهنه
علویه هم بصدای اوامد . پدر سوخته سیاسگ ! این دده برزنگی
رو به بینین که تا جوون بوده کنج مدبع ، تو ذغالدونی اعیون ،
کس داده ، حالا جاکش شده حمایت از علویه میکنه ! هر کی
میگه نون و پنیر ، تو دیگه برو سر تو بذا کنج خلا بمیر !
(بحالت تمسخر آمیز رویش را بمردم کرد) : همه رو هار میزنه ،
مارو خرچسونه !

فضه باجی زیر لبی به قرق افتاد : « اوهو ! اه ! انقده فیس
نداره . انگاری نوه اترخان رشته ، زنیکه حرف دهنشو نمی‌فهمه ،
تو خلام که بیفته داش پر کمرشہ — سنه رو با نیزیه هیوده
ذرعی نمیشه زیر دماغش گرف ! همه مردوم ماه تابون نمیشن که ،
خودت آیینتو گم کردی . هر گک برات عروسیه ! بخواب هیچ مسلمونی

نیایی، ریختش از دنیا برگشته هنوزم دس وردار نیس، کودوم
قرمساقه که بغل تو بخوابه؟.

ولی صاحب سلطان بی آنکه وقعي بگفته فضه باجي بگذارد
به علویه میگفت: «خوب، خوب واسیه من بیخود خط و نشون
نکش کسی از تو واهمه نداره، او نیکه از خدای جون داده نترسه
از بندیه کونداده نمیترسه. پنجه باشی شاهدت‌ه؟ برو باه گفتن: شاهدت
کیله گف دمهم. این دیگه چیزی نیس که بشه حاشا کرد، عالم
وآدم میدونن.. خودم بچشم خودم دیدم. من دندونم درد میکرد،
رفتم اطاق زنخان به پلک وافور کشیدم، وخت برگشتن رفتم سری
بگاری مراد علی بزنم دیدم عباسقلی جلو در گاری نشسته بود با
ارسی‌های جیر تو بازی میکرد. من اشاره کرد کسی نیس، اما
من دیدم. چون با مراد علی میبونمون شیکر آب بود نخواسم
بلندش بکنم. بعد او مدم در اطاقت اونجام نبودی. آقا موچول
بیدار بود - آقا موچول بوگو به بینم دیشب علویه تو اطاقت شما
بود؟

آقا موچول تا لاله‌های گوشش سرخ شد، ساکت ماند،
علویه رویش را کرد به آقاموچول:

«- سخ لالبازی در آوردى، مگه آرد توی دهته؟

آقا موچول: «من نمیدونم، من ندیدم.. خوابیده بودم..»

علویه کوس بست بطرف آقا موچول: «- چشمها آبالو
گیلاس میچید؟ نمکم کورت کنه! خوش باشه، حالا امامزاده‌ای که
خودمون درس کردیم داره کمر مون میزنه. پسریه جرت قوز
علقه مضغه، یادت هس ترو من از کجا جم و جور کرد؟ خواسم

آدمت بکنم ! اما خاک تو سرت ! اصلن جوهر نداشتی . دیشب کودوم گور رفته بودی ؟ من خبرشو دارم . پدری ازت در بیمارم که ایوالا بیگی . این دس مزدم بود ؟ پنجه باشی بمن گف که دیشب رفته بودی بیرون ، دم صبح او مدی ، - کرم از خود درخته ، پس خودت خارشتنک داشتی - اگر میل کوندادن نداری چرا گرد بیغوله میگردد ؟ نکنه که رفته بودی بغل صاب سلطان ! حتمن با اونم روهم ریختی ، همیشه میدیدم ، جلو پرده صاب سلطان میخواس با چشماش تو رو بخوره ! آقا شاشش کف کرده ، هان ؟ فهمیدم کاسه زیر نیم کلسن - ذلیل شده ؟ تو رفتی واسه من انگش تو شیر زدی ، کسبکه بما نریده بود غلاح کون دریده بود !

قراراولی که بکلاهش منگوله سرخ بود و خودش را مأمور انتظام میدانست برای نمایش مداخله کرد و به علویه گفت :

« - باجی چه خبره ؟ داد و بیدادر راه انداختی ! مگه سقت رو با بوق حموم ورداشتن ؟

علویه : « - برو برو ! در کونت را چف کن ! مرتبکه الدنگ پف یوز یه تیکه اخ و تف بکلاهش چسبونده مردوم رو میچاپه ! گمون میکنه من ازش میترسم ! چس رفته گوز او مده ، حاکم دهن دوز او مدوه - نکنه توهم مزاجت شیر خشته باشه که پشتی این ذلیل مرده رو میکنی ؟

صاحب سلطان : « بیبا ، اینم ، بقولی خودت ، دامادت یا پسرت ؟ دیگه چی میگی ؟ خوبه که همه میدونن بغل یوز باشی میخوابی . علویه به آقا موجول : « - آهای ! سبد جد کمر زده تو مرو ندیدی ؟ رفتی با این زنیکه هزار کیله روهم ریختی ، بمن نارو و بهتون

می‌ذنی، اسناد دروغ بمن می‌بندی؟ اگر زبوی گفتم که عصمت سادات را بنو میدم و اسیه سرت گشاده، توهمند باورت شد! برو سنگ بنداز بغلت واژ بشه، تو حالا هنوز می‌باش برسی رو پشت بون بازار قاپ بازی کنی. اگه مردی یه تار موش رو نمیدم هزار تا منه تو رو بگیرم! یا اینکه گمون می‌کنی آج و داغ چشمای بادومیت هستم - از وقتی که به پنجه باشی مهر بونی می‌کنم حسودیش می‌شده. - خاک بسرت! تواصلن مرد نیستی - کور بودی که من اونجا کنار اطاق - خوابیده بودم؟ آهای ذلیل مرده! هنو ندیدی؟

« - نه .

« - نه و نگمه. کی می‌گه که مرده نمی‌گوزه! دست سپرده، ذلیل شده زرده بکون نکشیده، حالا رو بمن برآق می‌شی؟ آشی برات بپرم که روش یه وجب روغن باشه، میدونم به یوز باشی چی بگم. پنجه باشی! شما شاهدی. تموم شب پنجه باشی بیدار بود، کفشه عصمت سادات رو وصله می‌زد.

پنجه باشی: « - به دوس بردیده ابوالفضل، من تانزدیک صبح بیدار بودم، نعلینای عصمت سادات تو وصله پینه می‌کردم، علویه خانم تو اطاق ما خوابیده بود! چشماش منه روغن سفید بشه اگه بخواهد دروغ بگه .

علویه از شهادت پنجه باشی جانی گرفته، شیرک شد و تو دل صاحب سلطان و اسه رنگ رفت: « زنیکه پتیاره چاله سیلاسی! بمن بهتون ناحق میزني؟ گناه زوار امام رضا رو می‌شوری؟ جهوده هر چه تو توبره خودش بخیالش تو توبره همه هس، خودت دلت می‌شنگه فاسق جفت و تاق می‌گیری، هر قلت‌شنى رو رو خودت می‌کشی. او نوقت،

میباشد آقا موچولم گول هیز نی؟ پنجا فوج سیلاخوری هم اینه تورو
نمیخوابونه، نصب شب تو اطاق ما چه کار داشتی؟ نگو که بود بود
میکرده. بخيالت همه مله تو هسن؟ من پسون بکونش میکنم،
چاک دهنشو جر میدم که بمن افترای ناحق بزنه. — تا حالا کسی
نتونه بمن بگه بالای چشمت ابروس، تو خودت به نه گلابتون
گفته بودی: «نه صیغه هیشم نه عقدی، جنده هیشم به نقدی». .
فاسق هرچار واداری میشی، دروغی میگی صیغه اش هستم. او نوخت
من سید وامونده، که دیشب از زور پا درد نمیتوانم از جام جم بخورم،
میگی تو گاری هراد علی بودم، حوالت رو میدم بحضرت رضا،
همین طور که تو منو میلرزونی حضرت عباس تن تو بذرزونه.

صاحب سلطان: «— خوب، خوب کمتر جانماز آب بکش،
زنیکه بی چشم و رو هنوز دو قورت و نیمش باقیس! بخیالش خبر
ندارم، حالاندار بگم. خوبه که همه میدونن با این زنیکه عصمت سادات
طبق هیز نی، آقا موچولم بچه خوشگلته. اینارو اسباب دست کردی
تا مردار و بهوای اونار خودت بکشی، و گرنه دک و پزت را الاغ به بینه
رم میکنه، (اشاره کرد بزینت و طلعت) این دو تا بچهها تخم مول
حسن، بغل هرچار واداری میخوابی، او نوخت میخوابی، شورم رواز دسم
در بیاری. نه گلابتون کجاست؟ آهای! نه گلابتون! من بنو چی
گفته بودم؟ میخوام رو برو کنم.

لنگه کفش خودش را درآورد، ولی دو نفر از تماشا چیان جلو
دستش را گرفتند. نه گلابتون در ایوان کاروانسرا برای نه حبیب
قسم میخورد و هفت قدم رو بحضرت عباس میرفت که انگشت
عقيق او را نزدیده، ولی در همین موقع یوز باشی که رگهای

گردنش از شدت خشم بلند شده بود سه گرهش درهم کشیده بود و برق ناخوشی در ته چشمش دیده میشد ، مردم تماشاجی را شکافت و با صورت ترسناکی مثل برج زهر مار وارد میدان شد . ورود او بقدرتی نا غافل بود که همه ساکت شدند در حالیکه زبان یوزباشی تپق میزد و آب دهنش میپرید ، رویش را به علویه کرد :

« - دیشب او مدم کجا بودی‌ها ، چرا تو اطاق نبودی ؟ »

« - بهمین قبلیه حاجات ، رفته بودم بیرون دس به آب برسونم ، رفته بودم زهر آب بریزم . »

« - زبون بازی رو بذار کنار ، صغرا سلطان و سلمان بلک هم شاهدن که دیشب تو ، تو گاری کرم علی بودی . »

« - از دهن سگ دریا نجس نمیشه ! صغرا سلطان دیگه در کونشو بذاره ، من او نو خوب میشناسم . تو کوچه قجرها خبر . خونه واز کرده بود ، حالا که کاسپیش کسد شده میر . زیارت گناهاش رو پاک بکنه . خودت میدونی ، از بسکی برامن خبر چینی کرد جاشو عوض کردن ؟ اون میخواهد خون منو تو شیشه بکنه ، بخون من تشنس . سلمون بلک ترک خر هم دیشب داش نفس از کون میکشید : نوبیه غش کرده بود ، زمینو گاز گرفته بود . اگه من بدادش نرسیده بودم راه کرباس محله رو گز خوردم آخه من با این پادردم چطور میتونم از جا جم بخورم ؟ به یه وزاریباتی خودم رو تا کنار آب کشوندم . همه اینا می‌بین من سید زمین مونده سنار سه شایی از پرده داری در میبارم داره

چشماشون میتر که ، خوب ! من با چاهار سر نونخور ابابیل که نیسم باد بخورم کف برینم ؟ همش پشت سر من دو بهمنی میکنن ، از فضه باجی ، مشدی معصوم ، از ننه حبیب پرسین اگه تو توم راه ما یه کلمه از او نا حرف زده باشیم .

یوزباشی : « — خودم دو مرتبه آمدم نبودی ؟ خود کرم علی میگفت تو رفته بودی تو گاریش ، تو تاریکی ، تورو جای صاب سلطان گرفته .

علویه با رنگ پریده : « — خدا بسر شاهده . بهمن صدیقه طاهره اگه من با کرم علی ساخت و پاخت داشته باشم . — دیشب برات چایی دم کردم آوردم دم گاری ، دیدم عوضی گرفتم ، گاری مال کرم علیه . عباسقلی او نجا نشسته بود . آه و ناله میکرد ، خوب هرچی باشه دل آدم از سنگ که نیس ، با خودم گفتم : آدم میباشد فکر اون دنیاشم بکنه ، سرازیری قبر ، روز پنجاه هزار سال ، خوب همیه زوار شامشون رو خوردۀ بودن ، سروسامونی داشتن ، اما این عاجزی علیل زبون بسه روانداخته بودن گوشید گاری ، تو سرها ، (اشاره عباسقلی کرد) هیشکی بفکرش نبود . کی میدونه ؟ شاید هم پیش خدا از همیه بندهاش عزیزتر باشه . دانگهی زوار میباشد بهم رسید گی بکنن ، خوب دس بدش سپرده ، همینطور که زن نایب پارسال بمن رسید گی میکرد . گفتم قسمتش بوده ، دو تا چایی داغ ریختم دادم به عباسقلی ، بعد رفتم ته هوندیه غذاها مون رو هم آوردم دادم بهش . حالا اینهمه حرف واسم در آوردن ! صبح هم به مشدی رجب علی گفتم کولش کرد آوردمش تو ایوون ، یه پیاله چایی تازه دم هم صبحی بهش دادم . — او هدم ثواب کنم کباب شدم اینهم عباسقلی