

فصل چهاردهم

سوداگران

از موادی که خاک ایران برای تجارت و صنعت عرضه می‌کند برایتان گفتم. حال بینیم ایرانیان چگونه می‌توانند این ثروتهاخ خداداده را به کار برند و از آن بهره‌برداری کنند. آیین و آداب و قوانینی که به این کارها مربوط است چه هستند. دولت از بازارگانی چه حقوق و عوارضی می‌گیرد و صنعتگران چه می‌کنند.

سوداگری و بازارگانی در ایران در دست کسانی است که اصل و نسبشان بی شک به آرامیان^۱ می‌رسد، چه آنکه بیشترشان از نواده‌های خاندان پیامبر اسلام‌اند. از قبول و اعتماد عامه مردم برخوردارند و جز با چند تن از روحانیان بانفوذ با دیگر مردم جامعه نه رفت و آمد دارند و نه خویشاوندی می‌کنند. از

نفت، آلومینیوم سفید و خالص و معادن ذغال سنگ در ایران بسیار فراوان است و ذخایر آنها بسیار زیاد.

در تبریز، قزوین، تهران، کرمانشاه، اصفهان و کرمان بهره‌برداری از معادن ذغال سنگ آغاز شده است. کات کبود (سولفات مس)، پیریت آهن، پیریت مس، سنگ آهن، سنگ مس، سرب، کربنات سرب، کربنات مس، فیروزه، زرینیخ زرد، گچ، آهک آبدیده، خاکهای آمیخته با آلومینیوم و سیلیس و کربنات آهن و اکسید آهن که همه در رنگرزی به کار می‌آیند. سنگ سرمه، پروکسید منگنز، گوگرد، سنباده، سنگ بلور، انواع سیلیس متبلور رنگی. کربنات دوسود و کربنات سرب، استات مس، سرنج، نشادر، شنگرف، انواع گیاهان مفید برای رنگرزی و گیاهان طبی، نمک فرنگی (منیزی)، گل ارمنی، گل کلاخ، انواع مواد صمغی و رنگی.

کالاهای را معین می‌کنند، کتابهایی را که تازه درآمده نقد می‌کنند و در مسائل فلسفی مجرد به بحث و گفت‌وگو می‌پردازند. دو روز در هفته هم بازار تعطیل است، البته برای بازرگانهای عمدۀ، نه برای پیشه‌وران. این بازرگانان، هر چند هم مالدار باشند در انتظار عمومی و در برخورد با مردم بسیار ساده و بی‌پیرایه‌اند. از آنها کسانی را شناخته‌ام که شکوه و جلال خانه و زندگانی شان چیزی کم از مأمورین والامقام حکومت ندارد و با این حال از خانه‌تها بیرون می‌آیند، به محل کار پیاده می‌روند یا بر خر می‌نشینند. لباسشان ساده‌ترین است. با چیق گلی چیق می‌کشند و ناهارشان نان و پنیر است یا اندکی میوه، بازرگانی که راه و روشی جز این داشته باشد اعتبارش در نگاه مردم سست می‌شود و کار و کسبش از سکه می‌افتد. بر عکس اروپا، مردم آسیا به جاه و جلال بازرگانان بدگمان و بدین‌اند. این است که سوداگرانی می‌بینید که سه یا چهار بار میلیونر اند و با این حال در گوشۀ خلوت و دورافتاده یک کاروان‌سرا در حجره کوچک خود تمام روز بر پلاسی چمباتمه می‌زنند. اما این در بیرون خانه است، و همین آدم که در انتظار مردم این سختی را تاب می‌آورد در درون خانه خود خوب تلافی اش می‌کند.

تهران، اصفهان، یزد، کاشان، تبریز، رشت، شیراز و قزوین شهرهایی اند که در آنها بزرگترین ثروت‌های تجاری خواهد است. گمان مدارید که هر تاجری در رشته معینی کار می‌کند. تخصص و تقسیم کار وجود ندارد. همه همه چیز می‌خرند و می‌فروشنند. من نمونه‌ای از حاجی علی، تاجر و صراف بزرگ ایرانی، برایتان می‌گویم تا بدانید تجارت عمدۀ فروشی در ایران چه درهم و برهم است: او نخست تمامی محصول ابریشم گیلان را خریداری کرد و به چند نماینده بازرگانی خارجی در تبریز باز فروخت. آن‌گاه برای فشون ایران تفنگ جنگی به اروپا سفارش داد که هنگامی که وارد ایران شد دریافت که فروشنده فربیش داده و تفنگ کارکرده و واژده برایش فرستاده. برای این که این کار را رفع و رجوع کند عهده‌دار شد که برای زرادخانه ارتش اسید

عمال حکومت بیزارند و با آنها هیچ رابطه‌ای ندارند مگر آنکه داد و ستد و سوداگری از آن ناگزیرشان دارد. کم و بیش تمامی ثروت ایران در دست این‌ها است، و دلیل آن را به آسانی توان دریافت. در سراسر آسیا پیشه‌ای خاطرآساتر، آبرومندتر و محترم‌تر از بازرگانی وجود ندارد. پس هیچ دلیلی ندارد که فرزند یک بازرگان، هر اندازه ثروت هم که پدر برایش گذاشته باشد، همان پیشۀ پدر را دنبال نکند. هر شغل یا پیشه دیگری که بتواند به دست آورد با متزلتی که سوداگری در جامعه به او می‌بخشد همسری نتواند کرد. زندگانی بازرگان هم در آسیا از زندگانی دیگر مردم دلپذیرتر است. دو یا سه ساعت پس از دمیدن آفتاب دکانش را می‌گشاید که پاتوقی است برای آدمهای بیکاره و یاوه‌گو و خارجی‌ها و عابرین. در آنجا از هر مطلبی گفت و شنود می‌شود. به سیاست دولت با چنان نیش زبانی می‌تازند که ما برای آنکه مانند آن را در تاریخ کشور خودمان باییم باید روزهای بدی را به خاطر آوریم که کارگران کارشان را ترک کرده در میدانهای عمومی انجمن می‌کردن تا شکوه و شکایت خود از حکومت را به یکدیگر بگویند. حساب سیاست حکومت را که رسیدند می‌پردازند به بدگویی از آدمهای سرشناس، از هر عیب و هر گفتار یا اطوار خنده‌آور آنها. تا جایی که دست رد به سینه شاه و اهل حرم‌سرای او نیز نمی‌نهند. در همین انجمن‌ها است که از شایعات درست و نادرست آگاه تواند. اما این گفت‌وگوها بازرگان ما را از کار و کسب خود باز نمی‌دارد. به همه گفته‌ها گوش فرامی‌دهد، هم خود در آن گفت‌وگوها شرکت می‌کند و هم مشتریها را راه می‌اندازد. مشتری هم در حالی که در گفت و شنود دیگران وارد می‌شود کالایی را که می‌خواهد بر می‌گزیند، درباره بهای آن چک و چانه می‌زند، نقد می‌پردازد یا نسیه می‌برد. هنوز ساعتی به غروب آفتاب مانده است که تاجر ما دکانش را می‌بندد و به خانه می‌رود تا در آنجا از دوستانش پذیرایی کند. در این انجمن‌ها گاه کارهای خوب و مثبت هم انجام می‌گیرد: شالوده کار و کسب تازه می‌ریزند، معاملات عمدۀ می‌کنند، نرخ عمدۀ فروشی

فصل پانزدهم

واهم، اعتبارات مالی

دولت در ایران نه نزد سوداگران بیگانه و نه هم نزد اتباع خود اعتبار ندارد که قرضه‌اش را خریداری کنند، یعنی به او وام بدهند. پس خزانه باید خریدهای دولتی را به نقد پردازد. و اگر خزانه تهی شود بستانکاران باید شکیبایی کنند. بنابراین چون دولت باید تنها از جیب بخورد، که همیشه پر نیست، پس ناچار است که از خریدها و معاملات بزرگ که امور مملکت با آنها می‌چرخد چشم پوشد. از طرف دیگر چون معاملات بزرگ بی کمک دولت ممکن نیست یک دور باطل نمودار می‌شود که بیرون جستن از آن بسی دشوار است. اما اگر در ایران اعتبارات عمومی و دولتی وجود ندارد، اعتبار بازارگانی چنین نیست. در دنیا کشوری وجود ندارد که در آن به اندازه ایران گردش پول تندد باشد و معاملات بازارگانی آسان. هر چند که در ایران هیچ یک از مؤسسات بانکی و تنزیل پول که ما در اروپا از افزار کار رونق بازارگانی کشور می‌شناسیم وجود ندارد. آن گونه مؤسسات با آشفتگی ای که در آداب و عادات مردم آسیا هست و با روحيه نهادهای ایرانی که زیاد غم خوار بستانکار نیستند نمی‌تواند به وجود آید. در ایران سفته ناشناخته است و معاملات بازارگانی با براتهای شخصی صورت می‌گیرد. چنین است که الف به ب دستور می‌دهد که فلان مبلغ به ج

سولفوریک فراهم سازد. و این معاملات او را از خرید پارچه‌های کتان منچستر، قند مارسی و غلات از ولایات ایران بازنداشت. معاملاتی که این تجار بزرگ می‌کنند دو گونه است، یکی خرید و تدارک کالا برای دولت، یکی هم برای خریداران غیر دولتی. در معاملات با دولت تنها پس از دریافت سفارش از دولت به تدارک کالا می‌پردازند، آن هم پس از اطمینان کافی از این که معامله سودآور خواهد بود. زیرا می‌دانند تا وقتی که حسابشان با دولت تصفیه شود در دسر فراوان دارند و وقت زیاد می‌گیرد. در معاملات نوع دوم پر دلتند و گستاخانه‌تر عمل می‌کنند. خریدهایشان را با واسطه‌گی طرفهای تجارتی خود در استانبول، بمبهی، لندن و پاریس انجام می‌دهند، و برای کالاهایی که می‌دانند زود به فروش خواهد رسید بهای سفارشات را نقد می‌پردازن. آن‌گاه کالایی را که خریده‌اند به سوداگران کوچکتر می‌فروشند که نه تنها کمیسیون می‌پردازن بلکه هم اگر نسیه بخرند باید دو درصد در ماه بهره پرداخت کنند. صادرات کالا از ایران به اروپا در برابر خرید کالا از اروپا صورت می‌گیرد. در یک کلام، عمدۀ درآمد تاجر ایرانی از کمیسیونی است که از خرید و فروش‌هایش بر می‌دارد.

زیادی گران نخاید. هر گاه دو ایرانی از طبقه متوسط جامعه در خانه شخص سومی یکدیگر را بینند بسیار رخ می‌دهد که یکی از آن دو پالتوی دیگری را خریداری کند، یا این که بین خود چیزی را با چیزی دیگر عوض کند، خواه یکی به دیگری سرک بدهد یا ندهد. در نظر آنها آدمیزاد برای این خلق شده است که داد و ستد کند. پس به آسانی می‌توان درک کرد که این شیفتگی به داد و ستد کردن، که پیوسته در آنها می‌جوشد و هیچ‌گاه سیر نمی‌شود، میدان را برای گردش پول چه بسیار می‌گسترد ولی برای اعتبار بانکی چه تنگناهی می‌سازد.

معاملاتی که مردم با بازرگانان می‌کنند دو گونه است، یکی خرید جنس از آنها و دیگری پول خود به آنها سپردن. تاجر از مردم پول می‌گیرد و به آنها ده تا دوازده درصد در سال بهره می‌دهد و هیچ کس هیچ وثیقه‌ای از او طلب نمی‌کند و تنها امضای تاجر برای همه بس است. اما خود این تاجر هرگز بدون گرو به کسی وام نمی‌دهد. خریدها هم همه نقد صورت می‌گیرد و نسیه‌خایی بسیار کم است. اگر پول خریدار برای پرداخت بهای کالا کفایت نکند تاجر به او وام می‌دهد، پس کالا به نقد فروخته می‌شود. اما داد و ستد بین خود تجار عکس این است و آنها همواره به یکدیگر اعتبار می‌دهند و نسیه می‌فروشنند. سرمایه‌ها دو گونه‌اند، یکی آن که گردش می‌کند و به کار می‌افتد، دیگری آن که راکد است و بی‌گردش. سرمایه‌های راکد بسیار زیادند و توان گفت که یک ایرانی توان یافت که بخش عمده دارایی اش به صورت جواهر یا نقره‌آلات و یا پول نقدی که در گوشه‌ای پنهان کرده است نباشد. و این به سبب بی‌اعتمادی مردم است به دولت خود، و بیش از آن به سبب ترس از بی‌چیزی. و این گمان یيهوده‌ای است، زیرا دولت در صورت کشمکش با هر یک از افراد مردم اولین کاری که خواهد کرد دست اندازی به این ثروتهای اندوخته است. اما پول در گردش نیاز جامعه را کفایت نمی‌کند و دلیل سرعت فوق العاده گردش پول همین کافی نبودن آن است.

پرداخت کند. اما ج حق ندارد برات را به یک نفر دیگر بفروشد و ناگزیر است که مبلغ برات را خود دریافت کند. در معاملات بین افراد بدھکار به بستانکار وثیقه می‌دهد و لازم نیست که سرسید پرداخت بدھی معین شود. نرخ بهره به بزرگی مبلغ بدھی بستگی دارد و معمولاً یک درصد در ماه است. طرفین یک نوع سند ذمہ‌ای در دو نسخه بین خود امضای مبادله می‌کنند که در آن مبلغ بدھی و وثیقه‌ای که بدھکار داده قید می‌شود. وثیقه، همه چیز می‌تواند باشد، تا جایی که مردم تنگدست افسار کهنه الاغ خود را برای دو سه فرانک وام گرو می‌گذارند. من حتی یک کارگر و عمله را هم سراغ ندارم که پنج تومان تا پنجاه تومان به کسی بدھکار و از کسی بستانکار نباشد. سریازها بیش از هر طبقه دیگر مردم کارشان وام دادن است. آنها هستند که جمع وامهایی که به این و آن می‌دهند به میلیون‌ها می‌رسد. به هر کس که به سراغشان بیاید گاه هم بسی گروگرفتن—وام می‌دهند و بهره کلان می‌گیرند. یکی دیگر از شیوه‌های جاری پول درآوردن آنها این است: سه چهار خر می‌خرند و آنها را به کسانی که می‌خواهند در حومه شهر به گردش بروند روزانه کرایه می‌دهند. از این آدم‌ها هم کرایه می‌گیرند و هم مبلغ کوچکی به عنوان گرو، که هر دو را پیش‌پیش می‌گیرند و با این پول میوه، دستمال، چارقد و این قبیل چیزها می‌خرند که تا سر شب هر چه از آن را که توانسته باشند آب کنند به فروشندۀ بازمی‌گردانند و پول آن را پس می‌گیرند. با این شیوه در یک روز دو گونه درآمد عایدشان شده، یکی از کرایه دادن الاغ و دیگر از خرید و فروش کالاهای بی‌مقدار. من این نمونه را نقل کردم که هوش ملت ایران را در سوداگری نمایان کنم. سوداگری چنان در نهاد این قوم جای گرفته که نزد آنها همه چیز صورت داد و ستد به خود می‌گیرد. مستخدم خود را می‌فرستید که برایتان چیزی خریداری کند. او آن چیز را، تا جایی که بتواند، به بهایی هر چه گران‌تر از آن چه خریده است به شما می‌فروشد بی‌آنکه لحظه‌ای فکر کند که این کار او یک دزدی است. او این کار را یک تجارت می‌داند و شما هستید که باید هشیار باشید که

نتیجه مطلوب بدهد و آن وقت است که دولت از ملک التجار می‌خواهد که پا در میان بگذارد. در میان تجار ایرانی ارتباط و همکاری و همیاری گستردۀ وجود دارد. آنها نه تنها با یکدیگر رقابت نمی‌کنند بلکه هم با همدیگر همفکری و همیاری می‌کنند تا بهتر بتوانند از مصرف‌کننده بهره‌کشی کنند. به تاجری که کسب و کارش نمی‌چرخد یاری می‌دهند و اگر مفید نیفتند کاسبی‌اش را از او می‌خرند. به شرکت کالاهایی می‌خرند، مثلاً کاروانها اجاره می‌کنند و به خوبی می‌دانند که سود‌آورتر است اگر مثلاً مقدار هنگفتی پنه یک جا بخرند و سپس آن را بین خود تقسیم کنند و خوب آگاهاند که بسی ارزان‌تر بار می‌آید اگر از یک کاروان‌دار همه حیوانات باربر او را یک‌جا کرایه کنند تا این‌که کاروان‌دار مدتی در یک شهر انتظار بکشد تا هر کس جدا جدا مقداری از باری را که او باید حمل کند بیاورد و برای حمل به او بسپارد تا وقتی که او برای همه حیواناتش بارگرفته و آماده رفتن شود. اما این‌گونه همکاریها درباره تجار بزرگ صدق می‌کند. تجار خرده‌فروش و پیشه‌وران نه وقت و نه سرمایه کافی در دسترس دارند که به کارهایی از این‌گونه دست زنند. اینها در زمینه‌های دیگر از همکاری بین خود بهره می‌برند. در کشوری که حکومت همه قدرت و امکاناتش را در خود رأی و زورگویی به کار می‌برد، تمام طبقات جامعه برانگیخته می‌شوند که نیروهای حکومت را از کار بیندازند یا دست کم از تأثیر آن بکاهند، برای خود اینمنی به چنگ آورند.

در فصلهای گذشته دیدیم که ایلات، روحانیت و روستاییان چه گونه افزارهای دفاعی در برابر حکومت به کار می‌برند. برای ایلات و عشایر سازمان ملوک‌الوطیفی‌شان، برای روحانیت منبر وعظ و خطابه‌شان، و برای مردم روستاهای کوچ کردنهاشان چنگ افزارهایی هستند که یک‌پارچگی‌شان را در برابر حکومت حفظ می‌کند. کسبه و پیشه‌وران دریافت‌هاند که در برابر زیاده‌روی و زورگویی حکومت با یکدیگر انجمن کنند و هم‌داستان شوند. آشکار است که برای مأمور حکومت آسان خواهد بود که دستور دهد یک

فصل شانزدهم

اصناف

در ایران بازرگانان و پیشه‌وران هر یک صنفی دارند. و هر صنفی رئیسی دارد که ملک التجارش نامند، و او است که به اختلافها و دعاوی بین تجار رسیدگی می‌کند. اما اصناف کارگری به ملک التجار ربطی ندارند. رؤسای آنها را حاکم شهر برمی‌گزینند. ملک التجار به ورشکستگی تجار هم رسیدگی می‌کند و هر چه باقی بماند بین بستان‌کاران تاجر ورشکسته قسمت می‌کند. هرگاه اختیارات ملک التجار برای پایان دادن به یک کار کافی نباشد، و هم در موارد فوق العاده، او از شاهزاده علیقلی میرزا وزیر تعليمات عامه و تجارت کمک می‌طلبد، که رأیش قاطع است و نهایی. اما اگر پای یک تاجر اروپایی در میان باشد وزیر تجارت سفارت دولت متبع آن تاجر را در جریان قرار می‌دهد و وزیر امور خارجه مرجع رسیدگی قرار می‌گیرد.

نظم و انتظام امور بازار با ملک التجار است، و هر کس از تاجری شکایت داشته باشد باید نزد او دادخواهی کند. تجار بجز عوارض گمرکی هیچ مالیاتی به دولت نمی‌دهند، اما در روزهای سخت که خزانه دولت از نقدینه تهی می‌شود تجار باید به دولت اعانه بدهند که مبلغ آن در اختیار خود آنها است. توفیق این روش به بخت و اقبال دولت وابسته است، و کم پیش می‌آید که

پراکنده. اما در این دو شهر شمارشان به ده هزار خانوار می‌رسد، همه تاجر یا کشاورز، به ویژه در باغبانی به کارданی شهرت فراوان دارند. با مسلمانان آمیزش نمی‌کنند و به گمان من شاید یک نمونه هم توان ذکر کرد که کسی از آنها دین خود را عوض کرده باشد. مسلمانان آنها را ناپاک می‌دانند اما عموماً قدر و منزلت‌شان نگه می‌دارند. در درستکاری ضربالمثل‌اند. قناعت‌پیشه‌اند و شکیبا و هوشمند و پرکار و دلیر. به علاوه، به ظاهر از تندرستی و پاکدامنی بسیار برخوردارند.

ارامنه هم طبقه دیگری‌اند. ارامنه در ایران به دو گونه‌اند، یکی آنها که تبعه روسیه‌اند یا زیر حمایت او، دیگر آنها که تبعه ایران‌اند و زیر حکم ملک التجار. بیشتر آنها کالاهای اروپایی به ویژه از روسیه وارد می‌کنند و می‌فروشنند. تنی چند از آنها هم می‌خانه دارند. شهرت آنها درست خلاف زردوشیان است و باید بگوییم که بی‌عنایتی مردم به آنها به جا است. به سختی می‌توان قومی یافت که به اندازه ارامنه ایرانی پست و فاسد باشد.^۱ محله آنها در پایتخت مرکز آمد و شد کسانی است که برای کارهای زشت و ناروا به آنجا می‌روند، و خودشان از بس نفرت‌انگیزند کم می‌شود که یک اروپایی یک ارمنی را به خدمت خود درآورد. من از این هم فراتر رفته می‌گویم در میان ارامنه ایرانی آنها که از منزلتی برخوردارند از دیگر ارامنه بیزاری دارند. نباید کلدانیها را با ارامنه یکی دانست. کلدانیها کاتولیک و پیرو پاپ‌اند و بیشترشان در حول و حوش شهر ارومیه زندگی می‌کنند و به کشاورزی می‌پردازنند. مردم خوبی هستند که من برای خردگیری از آنها چیزی ندارم جز اینکه میل بیش از اندازه به ترک دیار و هجرت به تفلیس در آنها دیده‌ام.

۱. ارامنه ایران در گسترش بازرگانی با هند و اروپا و بسط صنعت و هنر به این سرزمین خدمت کرده‌اند. اولین چاپخانه را آنها در سال ۱۶۴۱ در ایران تأسیس کردند. خود نویسنده خدمات کثیف‌های آنها را در یاری دادن و راهگشایی به مسافران اروپایی در همین کتاب متوجه است، پس داوری تند او درباره ارامنه ایرانی از واقع‌بینی به دور است.

قصاب یا یک عطار را به چوب بینندند تا هر آن‌چه او می‌خواهد از او بستاند. اما نخواهد توانست که همه قصابها یا همه عطارهای یک شهر را چوب و فلک کند. همه انجمن‌ها در نهادها و امتیازهایی که دارند با یکدیگر برابر نیستند. در برخی از آنها اصل آزادی عقیده و برابری اعضا تا حد کمونیسم شناخته می‌شود، در حالی که بنیاد برخی دیگر بر شیوه ارباب و رعیتی نهاده شده است. کامل‌ترین نمونه دسته نخست که بی‌شک ویژگیهای خود را دارد انجمن زردوشیان است که بنیاد آن در تهران نهاده شده و مرکب از چهل و پنج نفر است که در میان آنها هم تاجر یافت می‌شود و هم باغبان. همه با هم در یک کاروانسرا زیست می‌کنند و هر یک به نوبت و از جیب خود همه اعضای صنف را غذا می‌دهد. آنها یکی که سوداگر دند کالاهای اروپایی، به ویژه ساخت انگلستان، شرابهای گرانبهای، مواد خوراکی و پارچه‌های بومی یزد و کرمان می‌فروشنند. کسانی از آنها ثروت کلان دارند اما برآورد آن آسان نیست از آنکه در پنهان داشتن مال سخت می‌کوشند. به هر یک از این چهل و پنج نفر که نوبت می‌رسد باید سه شبانه‌روز غذا و خوردنیهای همه گروه را که از پیش معین شده است فراهم کند. در پایان این سه شبانه‌روز او باید صورت مخارجی را که کرده است به انجمن بدهد تا اگر از هزینه‌های دوره پیشین بیشتر شده باشد به او توان داده شود، و اگر کمتر شده باشد کم و کاست را از جیب خود به صندوق انجمن بریزد. پولی که بدین‌گونه در صندوق ریخته می‌شود به مصارف زیر می‌رسد: ۱. کمک به کسانی که تنگدستند؛ ۲. پرداخت جریمه‌هایی که ممکن است انجمن از پرداخت آن ناگزیر شود؛^۲ ۳. برای دادن هدیه و ارمغان‌هایی که بنا بر عرف و عادت به رؤسا و مقامات پلیس و انتظامات داده می‌شود. غذا به اندازه‌ای فراهم می‌شود که نه تنها افراد انجمن را سیر کند بلکه هم به زردوشیان بینایی که به طلب می‌آیند از آن داده شود. تنها دو شهر در ایران وجود دارد که در هر یک از آنها جمعیت سکنه زردوشی زیست می‌کنند: یزد و کرمان. در جاهایی دیگر اگر یافت شوند تک‌تک‌اند و

می شود. این مالیات به فراغور اهمیت کسب و کار هر قصاب بین آنها سرشکن می شود. قصابها تنها گوسفند و بز و بره می کشند و گوشت همینها را می فروشنند. فروش گوشت گاو در اختیار آنها نیست. هیچ کس مجاز به کشتن یک حیوان در داخل شهر نیست. هر کس گوشتی به فروش بگذارد که مهر کشتارگاه به آن نخورده باشد به جریمه محکوم می شود. هر زمان که بهای گوشت زیاد کاهش می یابد قصابها به شانه شادمانی در گوشت‌هایی که بر پیشخوان دکان خود نهاده‌اند فتیله‌های کوچکی از پیه گوسفند فروکرده آنها را روشن می کنند به این معنی که بهای پیه به قدری ناچیز است که می توان آن را سوزانید و از بین برد. قصابها هم باید شاگردی کرده باشند اما مانند نانواها صندوق تعاعون ندارند. عطارها مالیات می پردازنند و از دولت پروانه کسب می گیرند. شمار دکانهای آنها ثبیت نشده اما هر عطاری تازه نباید دکانش با یک عطاری موجود کمتر از هفت دکان فاصله داشته باشد. عطارها متعاق خود را به هر بهایی که بخواهند می فروشنند، و بین آنها هیچ رابطه همیاری وجود ندارد. برخی از عطاری‌ها از آن یک مسجد یا یک مدرسه‌اند و از دادن مالیات معاف. بسیاری اصناف دیگر به عطاران می مانند. به طورکلی سه اصل در نزد همه اصناف رعایت می شود: شمار اعضا محدود است، شاگردی کردن اجباری است و هفت دهنه دکان فاصله با دکان دیگر باید رعایت شود. این هم هست که به پیشه‌هایی که سر و صدای زیاد بر پا می کنند تنها در محله‌های معین پروانه کسب داده می شود. بین اصنافی که در قدیم در فرانسه وجود داشته و بخشی از آنها در سال ۱۷۷۶ و بخشی در ۱۷۹۱ از میان رفته‌اند و اصناف کنونی ایران همگونی‌های زیاد توان یافت، هر چند که اصناف ایران شرکت‌های تعاونی مانند آنچه در قرون وسطاً اصناف در آلمان و فرانسه داشتند ندارند. ایرانیان مردمی آرام و شکنیابند و افراد یک پیشه یا یک کسب در ایران برای شورش یا اعدا بر دولت صنف نمی سازند. پس صنف را تشکیل می دهند تا در برابر جور مأمورین حکومت پشت و پناهی داشته باشند و کسی

در ایران اهل هر پیشه‌ای برای خود صنفی دارد، هر چند که سازماندهی آنها همانند نیست. قدیم‌ترین و مهمترین آنها صنف نانوایان است. در شهر تهران یکصد نانرا هست که رئیس صنف خود را کسی انتخاب می کنند که دولت هم پذیرد. رئیس به اختلافهای اعضای صنف می رسد و درباره تأمین نان شهر با دولت کنار می آید. از زمان فتحعلی شاه شمار نانوایی‌های تهران به یکصد ثبیت شده است و نمی توان بر آن افزود. هر نانوا می تواند کسبش را به دیگری واگذارد به شرط آنکه شرایطی که صنف برای یک نانوا برقرار کرده مثل شاگردی نانوا کرده بودن – در خریدار جمع باشد. کسی نانوا شناخته می شود که نزد یک نانوا شاگردی کرده از او گواهی نامه‌ای در دست داشته باشد که آن را رئیس صنف تأیید کرده باشد. اگر نانوایی گواهی نامه به شاگردش ندهد گواهی نامه‌ای که دو نانوا دیگر متفقاً به او بدهند کفايت خواهد کرد. نانواها صندوقی دارند برای همیاری هم صنفان خود که کاسبی شان خراب شده باشد. کسی که به او این صندوق کمک می شود باید از درآمد خود بخشی کنار بگذارد تا زمانی که پول گرفته را به صندوق بازگرداند. اما اگر خرابی کسب او به سبب بی نظمی یا باداده کردن بوده باشد او را وامی دارند که کسبش را بپردازد یا دست کم به دیگری واگذارد که برایش اداره کند. هر شاگرد نانوا که گواهی سابقه کار در دست داشته باشد در هر نقطه ایران می تواند نزد یک نانوا به کار مشغول شود. و چنانچه جای حالی پیدا نشود صنف برای گذران معيشت به او کمک می کند تا روزی که کار پیدا کند. در هر شهر بهای نان را حاکم آن پس از شور با رئیس نانواها تعیین می کند. این را هم بگوییم که قیمت‌گذاری نان بی اندازه آسان است زیرا بهای نان همواره برابر بهای گندم است.

پس از صنف نانواها صنف قصابها بهترین سروسامان را دارد. شهر تهران هفتاد دکان گوشت فروشی دارد و این رقم فزونی بردار نیست. مالیاتی که قصابها می پردازنند چهارده هزار تومان است که شامل عوارض کشتارگاه نیز

فصل هفدهم

تجارت ایران با خارج

آغاز ارتباط رسمی اروپای نو با ایران به پایان قرن شانزدهم بازمی‌گردد، آن زمان که ملکه الیزابت، در سال ۱۵۶۱، آنتونی جنکینسن^۱ را به دربار شاه طهماسب صفوی گسیل داشت. شاه طهماسب فرستاده ملکه الیزابت را به دلیل اینکه مسلمان نبود به حضور نپذیرفت. دست کم این دست آوریزی است که جنکینسن دریاره ناکامیابی خود در این ایلچی‌گریش می‌آورد. من این حکایت را در کتاب سر جان ملکم^۲ که درباره تاریخ ایران نوشته است خواندم، او می‌نویسد که چه بسا ایلچی دربار الیزابت، که عرف و عادت مردم ایران را نمی‌شناخته، حرفی را که جز یک رسم عادی دربار ایران نبوده دشناام به خود و توهین به مقام خود شمرده است.

۱. Anthony Jenkinson، یک انگلیسی بازرگان و دریانورد بود. در ۱۵۶۲ با نامهای از ملکه الیزابت به قصد تجارت به ایران آمد و در قزوین به حضور شاه طهماسب باریافت. شاه متعصب مال دوست به حرفهای او گوش فرا داد و چون بر او کشف شد که جنکینسن یک عیسوی است او را راندند. گویا او نخستین انگلیسی بود که به ایران آمد.

۲. Sir John Malcolm، مرد سیاسی و خاورشناس اسکاتلندی (۱۷۶۹-۱۸۳۳) در نوامبر ۱۸۰۱ از جانب کمپانی هند شرقی به دربار فتحعلی شاه آمد. کتاب او کلیاتی درباره ایران در ۱۸۲۷ در دو جلد بیرون آمد.

که بر کار و پیشه آنها حکم می‌راند هم پیشنهاد خودشان باشد که آداب و رسوم، نیازمندیها و سختی‌های زندگانی آنان را بداند و نزد کارکنان حکومت ترجمان خواستهایشان باشد. تشکیل صنف برای برخی از پیشه‌ها هیچ سودی در بر ندارد، مانند صنف میوه‌فروش‌ها و سبزی‌فروش‌ها.

مالیاتی که اصناف می‌پردازنند بسیار ناچیز است. مثلاً کبابی‌ها که ۳۷ دکه در تهران دارند جمعاً بیش از شصت و شش تومان مالیات نمی‌دهند. در واقع اصناف در ایران به تجارت هیچ زیانی نمی‌رسانند. در پی رقابت بازارگانی نیستند و جز پشتیبانی از افراد صنف در برابر آزار و ستم مأمورین جزء دولت هدفی ندارند، و اداره امور صنف را به کسانی می‌سپارند که خلق و خوب آشتبایی جو و آشتبایی داشته باشند.

فراز کلیساشان صلیب برافرازند و ناقوسهایشان مؤمنین را به نماز به کلیسا بخوانند. در یک کلام به ارامنه همه آزادیهایی را داد که کاتولیکهای اروپا برای ادای فرایض دینی خود دارا بودند. این تدبیر به زودی میوه دادند. کشیش‌ها از مذاهب گوناگون عیسیوی به جلفا آمده با خاطر آسوده در آنجا پایدار شدند و سپس به هر یک از دیگر شهرهای ایران که تنی چند ارمنی در آن زندگی می‌کرد نیز رفتند و ساکن شدند. تبریز، شیراز و بندرعباس شاخه‌هایی از کلیسای چلفا را در خود دیدند. این سنت هنوز هم پابرجا است، و عمدۀ روحايان مسلمان آمیزش با اين مبلغين ديني بيتو را ناروا نمي پندارند. اين نهال که شاه عباس نشانيد در سراسر دوران فرمانفرمايی صفویان همچنان بارور بود. دیرهای این مردان دین مهمانسرای مسافران اروپایی شد، و اين کار بی دردس‌ری نبود، چه آن که، هر کس که به خود زحمت دهد و از گورستان عیسیویان در چلفا و در جزیره هرمز دیدن کند گورهای فراوان خواهد دید که در آنها کسانی از هم‌میهنان ما آرمیده‌اند که رنج سفر و خستگی کارهایی که در ایران کرده‌اند عمر آنها را در این سرزمین به سر آورده است. این مردم کلیسا نه تنها به برادران دینی خود منزل می‌دادند بلکه هم به آنها چیزهایی می‌آموختند که زندگانی در ایران و شناخت زیان مردم به آنها یاد داده بود. آنها را با شخصیت‌های مهم در ارتباط قرار می‌دادند. به آنها می‌آموختند که چه باید بکنند و چه نکنند. و در یک کلام آنها را در کارهای راهبری می‌کردند. شاردن، با آنکه پرتوستان بود و در بدخواهی اش درباره کاتولیک‌ها شک نباید کرد، از ستایش مبلغین کاتولیک که چند بار در طول سفر او در خانه‌های خود از او مهمانداری کرده‌اند خودداری نکرده است.

نمایندگان کمپانیهای بازرگانی خارجی بارها به حضور شاه پذیرفته می‌شدند و ارمنانهای گرانها با خود می‌بردند. و آنچه در برابر آن عایدشان می‌شد دست کم برابر با آن ارمنانها بود، به علاوه مهمان دربار هم بودند. اما دولت‌های آنها با دربار ایران کم رابطه داشتند. چند نماینده از روسیه به دربار

سپس در سلطنت شاه عباس بزرگ پرتغالی‌ها و هلندی‌ها را می‌بینیم که با ایران تجارت می‌کنند. پرتغالی‌ها که تمام کناره‌های عربستان جنوی را در اختیار خود داشتند در عدن و در بندر هرمز بنیادها و بندرگاههای باشکوهی نیز بر پا کردند.

آن دورانی که تاج و تخت ایران در چنگ شاهان صفوی بود — که از پایان سده شانزده تا میانه سده هجده است — کشف‌های بزرگ جغرافیایی پایان دوران رنسانس را نمایان ساخت. دریانور دان گستاخ پرتغالی راه هندوستان را به ما نشان دادند و به‌زودی همهٔ ملت‌های اروپا از آنها درس گرفتند. فرانسوی‌ها، هلندی‌ها، انگلیسی‌ها، اسپانیایی‌ها و دیگران فرار سیدند تا ثروت‌های این سرزمین‌های پریان را از چنگ یکدیگر درآورند، و دیری نگذشت که هر یک از آنها یک یا چند شرکت تجاری بر پا ساختند که با کسب امتیازهایی، به نمایندگی بازرگانی کشور خوش بنادر این سرزمین‌ها را به مراد خود مورد بهره‌برداری قرار دادند. یکی از ویژگیهای شگفت‌انگیز این رویدادها نقشی است که مبلغین دین در آن بازی کردند. شاه عباس بیمی نداشت از این که پای مبلغین دین عیسی به ایران گشوده شود. او می‌دانست که دین شیعه از هر دینی سازگارتر به مردم این سرزمین است، و مبلغین دینی اگر هم بتوانند چند تن را به دین خود درآورند چنین کاری نهفته خواهد ماند. اما در برابر آن، او می‌دانست که عیسیویان شرق مردمی مالدار، باهوش و پرتوان‌اند که می‌توانند بر ثروت مملکت او چه بسیار بیفزایند. ارامنه آن روزگار چنان نبودند که شده‌اند. شاه عباس — شاه برازنده اندیشمند — خانواده‌هایی از آنها را به چلفا، در نزدیکی اصفهان، کوچ داد تا آنجا را وطن خود شناسند و در آن زندگی کنند، و آزادیهای مدنی و شهرنشینی و دینی را — هر چند که با احکام اسلام سازگار نبود — برای آنها شناخت و آنها را برانگیخت که کشیشان دین خود را به چلفا بکشانند. دستور داد از اینان به خوبی پذیرایی کنند. زمین در اختیارشان نهاد تا در آن دیر و کلیسا بنا کنند و باغات بنشانند. اجازه داد بر

محصولاتی از ایران در فرانسه خوب به فروش تواند رسید و از محصولات فرانسوی کدامیک به درد هموطنانش می‌خورد به این سفر اقدام کرده باشد. هنگام ورود به فرانسه محمدرضاپاییک خود را به عنوان نماینده کمپانی‌های اروپایی که در اصفهان شعبه داشتند معرفی کرد. در آن زمان لویی چهاردهم بیمار بود و بیش از چند ماه به مرگش نمانده. شاه سال‌خورده بیمار و خسته از هر چه که او را سرگرم می‌ساخت واز خیال مردن فارغش می‌داشت استقبال می‌کرد. وزرايش هم این فرصت را برای سرگرم کردن شاه به نمایشی که هم نگاه او و هم غرورش را خوش می‌آمد معتبر شمردند. در آن روزگاران دیدن یک سفیر که از ایران به اروپا آمده بود از هر نمایشی جالبتر بود. پس او را به حضور لویی چهاردهم برداشتند. اما خود عهدنامه، هر دو طرف می‌دانستند که شوخی است. پر است از تعارفات و کلمات توخالی، و مدح و ثنای شاه سال‌خورده، که ۷۵ سال از اطرافیان خود شنیده بود، و آکنده است از کلمات نادرست.

عهدنامه‌هایی که در آن روزگاران بین دولت‌های اروپایی و ایران بسته می‌شد از دید سلاطین ایران برای گسترش دادن روابط بازرگانی و یافتن متحده‌یان برای دفع دشمن طبیعی خود، دریار عثمانی، بود، و از دید اروپاییان به دست آوردن بازاری که در آن کالاهای خود را بفروشند و از آن مواد خام، پارچه ابریشمی و پشمی، پارچه زریفت، جنگ‌افزار پربها، چینی‌آلات، جواهرات، اسب و قاطر، ابریشم خام، پنبه، شکر، ادویه و قالی بخرند، اروپا در برابر این کالاهای گوناگون جز شیشه‌آلات و نیزی، ماہوت، متفاوت هلنی و سلاح‌گرم چیزی برای فروش نداشت. فرودستی اروپا در این زمینه آشکار است اما در عوض می‌بینیم که شاه عباس برای بیرون راندن پرتغالی‌ها از جزیره هرمز از انگلیسی‌ها یاری می‌جوید، که در برابر این خدمت امتیاز به دست می‌آورند تا در سراسر خلیج فارس کمپانی‌های تجاری خود را بر پا کنند، و حقوق گمرکی کمتر پردازنند. چرا شاه عباس می‌خواست نیروی پرتغالی‌ها

شاه عباس دوم آمدند، سر آنتونی شرلی^۱ از جانب شاه عباس مأمور شد که با دریار شاهان و شاهزادگان عیسوی اروپا دریاره یک اتحاد تهاجمی و تدافعی بر ضد ترکها، که دشمن طبیعی ایرانیان بودند و نیرومندیشان هنوز اروپا را می‌لرزاند، مذکوره کند. به خاطر اینکه پیشنهاد اتحاد او در نزد سلاطین و شاهزادگان اروپایی اعتبار بیشتری داشته باشد شاه عباس به بازرگانان عیسوی که به ایران آمده یا در آینده می‌آمدند امتیازهای بزرگی عرضه می‌کرد. به نظر می‌رسد که مأموریت آنتونی شرلی خواسته‌های شاه ایران را برآورده نکرد. در دریار روسیه پذیرایی خوبی از او نکرده کم و بیش با او همچون جاسوس رفتار کردن. در آلمان از جانب شاهزادگان به خوبی پذیرفته شد، اما این که در باب اتحاد برای برانداختن ترکها مذکوره‌ای صورت گرفته باشد در تاریخ اثرباری دیده نمی‌شود.

نخستین نشانه‌ای که من دریاره را بطره رسمی بین فرانسه و ایران یافته‌ام به سپتامبر ۱۷۰۸ [رجب ۱۱۲۰ ه.ق.]. برمی‌گردد که میشل^۲ نام با اختیارات رسمی از جانب لویی چهاردهم به دریار شاه سلطان حسین می‌آید و با او عهدنامه‌ای منعقد می‌کند. سپس به عهدنامه‌ای برمی‌خوریم که در سال ۱۷۱۵ [۱۱۲۷ ه.ق.] در ورسای بین لویی چهاردهم و محمدرضاپاییک – که خود را سفیر ایران معرفی کرده بود – بسته شده است. گمان می‌رود که این محمدرضاپاییک به انگلیزه سودجویی و بررسی دریاره اینکه چگونه

۱. سرگذشت سر آنتونی شرلی (Sir Anthony Shirley) و سر رابرٹ شرلی (Robert)، دو برادر از یک خانزاده نجایی انگلیسی، در دریار ایران مفصل است. هر دوی آنها با ۲۴ تن دیگر در سال ۱۵۹۸ [۱۱۰۶ ه.ق.] در قزوین به حضور شاه عباس اول بار یافتند. شاه پس از چندی به آنتونی، «میرزا آنتونی» لقب داد و او را به همراهی حسینقلی یک به سفارت به دریار سلاطین عیسوی اروپا روانه کرد. بین این دو در ایتالیا نفاق افتاد و مأموریتشان به جایی نرسید. رابرٹ در ایران ماند و در جنگ‌های شاه عباس با عثمانی‌ها صداقت و لیاقت از خود بروزداد. شاه او را بنراخت و تاج قزلباش و اجازه پوشیدن لباس ایرانی و ازدواج با دختر اسماعیل خان به او داد.

2. Michel

در هرمز را در هم شکنده و آنان را از آن جزیره برآورد؟ زیرا پی برده بود به اینکه این یگانه‌ها در آنجا چنان نیرومند شده‌اند که ترس او را بر می‌انگیخت. پس، پیش از آن که پرتغالی‌ها شرایط خود را برابر باز کنند، و او ناگزیر شود که بپذیرد و به کار بندد، او همان شرایط را از انگلیسی‌ها پذیرفت با این تصمیم که هیچ‌یک را محترم نشمارد و به کار بندد. تاریخ در این باره داوری کرده است، و انگلیسی‌ها بر این باور بودند که می‌بایست با پرتغالی‌ها هم‌پیمان شده شرایط تجارت آزاد را به شاه ایران بار کنند. اگر چنین شده بود شاید ایران دستخوش بحرانهایی نمی‌شد که در قرن هجدهم از سرگذرانید. اروپایان، که منافع جدی در خاک ایران داشتند، چه بسا که از یورش افغانها به این کشور جلوگیری کرده بودند که آن چنان ویرانی و پریشانی به بار آورد که هنوز هم می‌بینیم. و ایران امروز توان آن را داشت که پنهانی را که اروپا به آن نیازمند است - و آمریکا از او دریغ می‌کند - و دیگر مواد خام را که بذل بزرگی از اروپا امروزه نمی‌تواند به دست آورد برای اروپا فراهم سازد. اما خدا نخواست که چنین شود. شاه عباس به یاری انگلیسی‌ها هرمز را از چنگ پرتغالی‌ها به در آورد، برتری غرب را در هم ریخت و از بین برد، اما هم دامنه داد و ستد بازرگانی آسیا و اروپا را بسیار کاهش داد. پس از اوا، در سراسر دوران سلطنت جانشین‌هایش، تمام عمر سوداگران اروپایی به این سپری شد که امتیازهایی به چنگ آورند که یک سال بعد از آنان پس گرفته می‌شد.

با وجود هشدارهایی که تاریخ داده، در ایران هنوز هم کارهای مردم و مملکت از خواسته‌های شخصی و فردی پیروی می‌کند، و سیاست‌های زیانبار هنوز رخت بر نیسته‌اند. ناپلئون که به این باور رسیده بود که تنها از راه محاصره می‌توان انگلیس را از پا درآورد، دید که در نزدیکی هندوستان یک امپراتوری پابرجا است. اروپا هنوز کشورگشایی نادرشاه را از یاد نبرده بود که به آن آسانی به هند تاخته، دهلی را گشوده و آن غنایم هنگفت را بازآورده بود. ناپلئون گمان می‌کرد که ساز و برگ و نقرات فراوان در دسترس دارد، و با کمک

افسران فرانسوی خواهد توانست، همان‌گونه که نادر کرد، به هندوستان بتازد و انگلیسی‌ها را، که نفوذشان در آن سرزمین هنوز جا نیافتاده بود، از آنجا برآند. پس هیئتی نزد فتحعلی شاه فرستاد تا در این باره گفت و گو کنند و از نظر او آگاه شوند. انگلیسی‌ها به توبه خود بیکار نشستند و سر جان ملکم را روانه کردند. فتحعلی شاه در این میان گاه به این سوکشیده می‌شد، گاه به آن سوی دیگر، و هر چند گفته می‌شد گرایش به فرانسوی‌ها دارد در پایان کار پیشنهاد نماینده انگلیس را پذیرفت که عبارت از یک هزار تومان مستمری روزانه بود. فتحعلی شاه افسران فرانسوی را جواب گفت و آن فرمان معروف را صادر کرد که هر فرانسوی که در خاک ایران دستگیر شود بی‌محاکمه تیرباران خواهد شد. امپراتور انگلیس علاوه بر لیره استرلینگ در برابر فتحعلی شاه عهد کرده بود که در اولین عهدنامه صلح که با روسیه خواهد بست شرط خواهد کرد که روسیه آن‌چه از خاک ایران را که در ناحیه گرجستان تصرف کرده است به ایران بازگرداند. پیمان صلح انگلیس و روسیه بسته شد بی‌آنکه در آن حتی نامی از ایران برده شده باشد. انگلیس و روسیه بر این نکته هم‌پیمان شدند که از رخنه هر نفوذیگانه در ایران، به ویژه فرانسویان، جلوگیری کنند.

در ۱۸۲۶ [۱۲۴۱ ه.ق.] روابط ایران و روسیه به چنان دشواری رسید که روسیه به شمال ایران لشکر کشید و تبریز را گرفت، که به پیمان ترکمان‌چای انجامید که یکی از مواد آن این بود که مسکن هر اروپایی در ایران از تعرض مأمورین دولت ایران مصون است.

نمی‌کند. در گوشة کارگاهش، یا در دکانش، در حالی که نشسته است، با یک نفر دیگر خوش و بش می‌کند، می‌خنده، دست از کار می‌کشد، برای پکی به غلیان زدن یا نگاه کردن به عابرین. در تابستان خواب نیمروز و قدح آب یخ را از دست نمی‌دهد. در زمستان منقل کوچک آتش و لوازم چایش برقرار است. بامدادان همه ایرانیان، از شاه تا گدا، پیش از آنکه آفتاب بدند از خواب بر می‌خیزند تا نماز بگزارند. این فریضه را که به جا آورده، برخی دوباره می‌خوابند و برخی سرکار خود می‌روند. بازار رفته رفته جنب و جوش خود را باز می‌یابد و دو ساعت پس از دمیدن آفتاب هر کس سرکار خودش است. آنها که چای در خانه خود ننوشیده‌اند از قهوه‌چی دوره‌گرد طلب می‌کنند که هر استکان چای را به انذکی کمتر از دو شاهی^۱ جلوی مشتری می‌گذارد. آنگاه کار آغاز می‌شود ولی نه چندان زوردار، و در تابستان تا ساعت ^۲ بامداد و در زمستان تا ساعت ده دنبال می‌شود، که وقت ناهمار است. ناهار مرکب است از نان و پنیر، سبزی خوردن، میوه، ماست، و گاهی هم آبگوش است. پس از ناهار اگر تابستان باشد همه می‌خوابند تا ظهر، آنگاه کار از سرگرفته می‌شود تا غروب آفتاب که همه می‌بندند. در زمستان خواب نیمروز نمی‌کنند اما کار زودتر پایان می‌گیرد. کارگر ایرانی با دو فرانک (برابر ۱/۶۰ ریال) دستمزد که در روز می‌گیرد از کارگر فرانسوی که پنج فرانک می‌گیرد پولدادرتر است. با این دستمزد می‌تواند خانه‌ای داشته باشد با دو یا سه اطاق و یک حیاط. فرش اطاق‌هایش نمود است یا قالی با اثاث خانه‌ای که برای زندگانی در ایران لازم است. بامداد چایش را می‌نوشد. ساعت ۹ یا ۱۰ چنان‌که گفتیم ناهارش را می‌خورد، و شام شب‌اش گوشت است و برنج و سبزیجات. زنش ناگزیر نیست که کار کند، پس در خانه می‌ماند. به بچه‌هایش می‌رسد. آشپزی می‌کند. لباس‌های شوهرش را می‌دوزد. نزد توده مردم بسیار کم است که مردی بیش

۱. واحد پول ریال است که به ۲۰ شاهی با به یکصد دینار بخش می‌شود.

فصل هجدهم

کارگران

نخست این را بگوییم که کارگر ایرانی از کارگر اروپایی بسا خوشبخت‌تر است. درست است که مزد او کمتر است، اما نیازهایش را برآورده می‌کند. من به جرأت می‌گوییم که در میان کشورهایی که از آن عبور کرده‌ام ایران کشوری است که در آن حال و روز کارگران از همه بهتر است، هر چند که دستمزدها پایین‌اند. زرگرهای کارهای مینیاتورسازها و کارگرانی از این دسته بیش از سه قران و نیم مزد نمی‌برند. چه در روزهای تعطیل و چه به اراده شخصی، دست از کار می‌کشند. از ظهر پنجشنبه تا بامداد شنبه کارگاهشان بسته است. می‌توان گفت که در سراسر ماه رمضان کار نمی‌کنند. در ده روز نخست ماه محرم به عزاداری شهیدان کربلا می‌پردازنند. در این ده روز همه خلق خدا می‌ریزند بیرون. بامدادان از این تکیه به آن تکیه می‌روند و عصرها وارد دسته‌های عزاداران می‌شوند و از این مسجد به آن مکان می‌روند. روزهای عید نوروز را باید به دید و بازدید گذرانید. روزهای ولادت و وفات پیغمبر و امامان البته همه جا تعطیل است. ولی هم اگر یک تاجر سرشناس بازار از دنیا برود بازار را می‌بندند.

کارگر ایرانی هیچ‌گاه شتاب نمی‌کند. یک ساعت زودتر یا دیرتر برایش فرق

از یک زن بگیرد، اما طلاق بیشتر است. گرم کردن خانه بسیار ارزان بار می‌آید و یک خانواده می‌تواند با ۸۰ دینار خانه‌اش را چند روز گرم نگه دارد. در میان اطاق یک منقل قرار می‌دهند که در آن خاکه ذغال افروخته و با خاکستر پوشانیده‌اند. بر روی این منقل یک میز می‌گذارند^۱ که ۲۰ تا ۳۵ ساعتی متر از کف زمین بلندی دارد و آن را با لحاف بزرگی می‌پوشانند که از هر طرف کرسی روی زمین می‌افتد. دور این میز می‌نشینند و هر یک گوشه‌ای از لحاف را به روی زانوهایش می‌کشد. این وسیله گرمی پنج تا شش روز یک گرمای ملامی می‌دهد که کاملاً کفايت می‌کند. کارگر ایرانی به آن اندازه در کار فرونمی‌رود که وقتی برایش باقی نماند تا صرف پرورش فکر و ذهن خود کند. و چون نه کاباره، نه تائیر و نه دیگر مکانهای عمومی نیست که برای تفریح به آنجا رود، با دو سه تن از دوستان انجمن می‌کنند و گپ می‌زنند. بر عکس آنچه تزد ما رسم است، در ایران باده‌خواری در طبقات بالای جامعه بیشتر است تا در میان توده مردم. از رجال و کسان سرشناس من چند تن را شناخته‌ام که شب تا مست نشوند به رختخواب نروند، حال آن که از توده مردم، به ویژه آنها که نوکری نکرده‌اند، بسیارند کسانی که به عمر خود لب به نوشابه الکلی نمی‌زنند. و انگیزه این‌ها بیشتر قناعت طبع و اعتدال مزاج است تا تعصب دینی. ایرانیانی که از توده مردم‌اند شب‌ها با دوستان انجمن می‌کنند، از شعرای بزرگ خود اشعاری به صدای بلند می‌خوانند، به شنیدن نواب موسیقی و دیدن رقص زنهای خود دل خوش می‌کنند.

کارگر ایرانی نه گستاخ است و نه پُرهای و هوی. حرف زدنش به اندازه کافی دلپسند است و تربیت‌اش باری اش می‌دهد تا گفتار و کردارش درخور مکانی باشد که او در آن کار می‌کند. خوب می‌داند که در برابر چه کسی باید بایستد و در برابر چه کسی می‌تواند بنشیند. بدون این که دست‌وپاچه شود حرفش را

۱. این همان است که کرسی اش می‌نامیدند.

می‌گوید. لباسش مرکب است از یک پیراهن نخی، یک شلوار گشاد از کتان آبی رنگ، که در زمستان دو جامه بر روی آنها می‌پوشد که یکی از آنها از پشم است. آنها که در آسایش بیشتری هستند بر روی این لباس یک پالتوی ماهوت هم می‌پوشند، و هر زمان که به مهمانی می‌روند یک پالتوی مهمانی. برای این دو پالتو باید ۲۵۰ فرانک (۲۰۰ ریال) پردازند، که به عمرشان دوام می‌کند. بر سر کلاه نوک‌داری می‌گذارند که در اروپا بر ما شناخته است، یا یک عرق‌چین نمدی. کسانی که از دودمان پیامبر نبودند بر سر عمامه می‌نهند از پارچه کتان به رنگ آبی سیر یا سبز.

زنها در خانه یک پیراهن به تن می‌کنند و یک شلیته مانند زنهای هندی، و هنگام بیرون رفتن از خانه خود را درون یک تکه بزرگ پارچه متقابل آبی رنگ پنهان می‌سازند که همه جایشان را می‌پوشاند.

نکته‌ای که بیش از هر چیز به سود کارگر ایرانی است این است که فاصله‌ای را که بین او و دیگر طبقات جامعه وجود دارد می‌تواند درنورد و پشت سر نهد. در توان همه هست که از آنچه در خود کشور تولید می‌شود خریداری کنند، و خوان پادشاه فرقی با سفره کارگر ندارد مگر از مقدار خوردنی‌ها. کارگر ایرانی انقلابی نیست، اما هم نه کمرو است و نه دودل. بیشتر آنها باهوشند و همه‌شان در کار خود بسیار زرنگ و چالاک. آزاد است که هر جا و هر گاه که دلش می‌خواهد کار کند و هیچ آئین‌نامه یا قانونی بر او فرمان نمی‌راند. عموماً پسر با پدرش کار می‌کند. اما اگر پسر نخواهد پدر نمی‌تواند او را به این کار وادار کند.

به کرمان و یزد و لارستان وصل می‌شود. سوم بندر بوشهر که اهمیت‌اش به سبب نزدیکی‌اش به شیراز است. در جنوب شرقی بندر محمره^۱ است که بر مصب کارون قرار دارد و کانالی که کنده‌اند آن را به شط‌العرب می‌پیوندد و به شهر کرمانشاه راه دارد که بر فراز دره بغداد است. از دید گمرکی چهار نقطه اصلی این‌ها هستند: تبریز، شیراز، رشت، کرمانشاه.

در سده‌های ۱۷ و ۱۸ همه تجارت ایران با اروپا از راه خلیج فارس می‌شد و عمدۀ آن از بندر عباس. اما در دورانهای نو، به سبب پیشرفت‌های بزرگی که روسیه کرده، و سفر در ترکیه آسیا که اطمینان‌بخش‌تر و آسان‌تر شده است بازرگانی مسیر خود را تغییر داده است. و به ویژه از آغاز این سده تبریز مرکز عمدۀ میادلات ایران و اروپا شده است. تبریز که حاکم‌نشین آذربایجان است – با ۱۲۵ هزار سکنه‌اش پر جمعیت‌ترین شهر ایران است. علاوه بر سوداگران بومی، شماری کمپانیهای بازرگانی خارجی در آن کار می‌کنند که معتبرترین آنها انگلیسی‌اند.

گمرک ایران به سالی دویست و هفتاد هزار تومان به میرزا ناصرالله اجاره داده شده است. بین تبریز و طرابورزان سی تا چهل هزار قاطر هر یک در حدود ۱۲۰ کیلو بار به خارج از کشور می‌برد که جمع آن نزدیک به ۴,۸۰۰,۰۰۰ کیلو صادرات است.

الصادرات به روسیه از راه تفلیس^۲ در سال ۱۸۶۲ [۱۲۷۸-۹ ه.ق.] برابر با ۱,۲۵۶,۰۰۰ تومان بوده است، شامل متقال، خشکبار، پارچه ابریشمی، تنباکو، ابریشم خام، دام، پوست، پنبه، غلات، پارچه پشمی.

۱. محمره نام سابق خرمشهر است.
۲. تفلیس شهر مهم و قدیمی فرهنگی و اقتصادی سراسر قفقاز و پایتخت گرجستان، بر سر راه تجاری دریای خزر و دریای سیاه از دیرزمان اهمیت بازرگانی داشته است. از روزگار صفویه زیر سلطه ایران قرار گرفت تا آن که در جنگ‌های ایران و روس (زمان فتحعلی‌شاه) به روسیه واگذار شد.

فصل نوزدهم

گمرک

در ده نقطه ایران دروازه گمرکی برقرار شده است که از آنجا کالاهای بومی می‌گذرند و به خارجه می‌روند و کالاهای خارجی وارد کشور می‌شوند. در شمال دو جاده ساخته شده که یکی به طرابورزان و ارزروم می‌رود، و دیگری به پوتی^۳، تفلیس و ایروان. این دو شاهراه در تبریز به یکدیگر می‌رسند. در شمال شرقی ایران سه بندر بر دریای خزر دارد: انزلی که راه به رشت می‌برد؛ مشهدسر^۴ که نزدیک بارفروش^۵ است؛ و آشوراده^۶ که راه به استرآباد^۷ می‌برد. در جنوب، بر دریای فارس که اروپاییان به نام خلیج فارس می‌شناسندش، ایران ده بندرگاه دارد که تنها سه‌تای شان اندک اهمیتی دارند. نخستین آنها مینا^۸ نام دارد که به بلوچستان راه می‌گشاید. دوم بندر عباس، که

۱. پوتی نام بندر کوچکی است در شرق دریای سیاه.

۲. مشهدسر، همان پایلس‌کنونی است. ۳. بارفروش، بابل کنونی است.

۴. آشوراده نام سه جزیره، کوچک در جنوب شرقی دریای خزر بود که بر اثر فرو نشستن آب دریا به میانکاله وصل شدند و اکنون دیگر به صورت جزیره وجود ندارند.

۵. استرآباد سابقاً یکی از ایالات ایران بود و حاکم‌نشین آن شهر استرآباد که نام کنونی اش گرگان است.

۶. مینا یا میناب امروزه یکی از شهرستانهای استان هرمزگان بر کنار دریای عمان است.

زمین‌های وابسته به آنها در برابر هجده هزار تومان به امام مسقط اجاره داده شده‌اند.

از ماه دسامبر ۱۸۶۲ [رجب ۱۲۷۹ هـ]. یک سرویس حمل و نقل دریایی بین بمبئی و بصره توسط یک کمپانی انگلیسی برقرار شده است. کشتی‌های این شرکت در بنادر کوراچی، بی‌پور، کوشین، مسقط، بندرعباس، بندر بوشهر و بصره لنگرگاه دارند، و می‌توانند شمار زیاد مسافر و اسب و مقدار فراوان کالا حمل کنند. از بندر خرم‌شهر منحصرًا برای محصولات ولايت عربستان استفاده می‌شود که حاکم‌نشین آن شوستر است.

کرمانشاه فرودگاه همه کالاهایی است که از بغداد می‌رسد، و همه زائرینی که به کربلا می‌روند. شمار این زائرین هر سال به یکصد هزار می‌رسد. تجارت بین ایران و بغداد رونق دارد. شهر اصفهان به تنهایی هر سال ۱۶ تا ۱۶ هزار کیسه ۱۲۰ کیلویی تباکو به بغداد صادر می‌کند که هر کیسه، هنگامی که به بغداد می‌رسد هفده تومان بها دارد، اما بازگانان به جای پول پارچه‌های کتانی می‌گیرند که از فروش آن در ایران سود فراوان عاییدشان می‌شود چنان که می‌توان گفت از دو جانب ۲۵ درصد سود به چنگ می‌آورند.

عمده واردات ایران از خارجه این‌ها است: همه جور پارچه کتانی، ماهوت آلمانی، پارچه‌های ابریشمی لیون، بلورآلات از آلمان، چینی آلات از فرانسه و انگلیس. اشیاء مسی و آهنی از فرانسه و بلژیک. چنگ افزار گرم، ساعت و جواهرآلات و کبریت از وین. قند از فرانسه، ادویه از هندوستان، قهقهه و کاغذ از روسیه، شمع و کالاهای شیشه‌ای از روسیه، سیگار از تفلیس، چرم از همه‌جا.

صادرات ایران هم این‌ها است: تباکو، همه گونه خشکبار، شال کرمانی، قالی، شراب شیراز، گلاب شیراز، پوست بره، غلات، اسب و قاطر، پارچه بیزدی، تریاک، روتاس، زعفران، ابریشم، پنبه، مازو، پارچه از پشم شتر، چرم از همدان.

شش یا هفت ماه از سال تمام مدتی که رود ولگا قابل کشتی رانی است - انزلی با پترزبورگ^۱ رابطه مستقیم دارد، و این سفری است که نه دراز است و نه گران‌بار می‌آید. بیست و پنج روز طول می‌کشد و بهای بليط درجه یک برای هر نفر بین ۷۵ و ۸۰ تومان است.

دو بندر مازندران - مشهدسر و آشوراده - به اهمیت رشت نیستند. یکی به سبب اینکه زیاد تنگ‌اند، دیگر این‌که راه ارتباط آنها با تهران به آن آسانی نیست. باید از رشتہ کوههای البرز عبور کرد که در زمستان برف راه را می‌بندد. ترکمن‌ها نیز گاه سبب ترس کاروانها می‌شوند. علاوه بر همه این‌ها مازندران - هر چند بسیار حاصل‌خیز - به اندازه گیلان پیشرفته نیست، و ابریشم آن به خوبی ابریشم گیلان نیست. درست است که در مازندران پنبه بسیار مرغوب به دست می‌آید اما مقدار آن کم است. برنج هم که عمده محصول این خطه است همه‌اش در داخل ایران مصرف می‌شود. من تا استرآباد نرفته‌ام، اما از بارفروش، ساری و خرابه‌های اشرف - شهری که شاه عباس بنا نهاد و همه‌ساله به آنجا می‌آمد و چند هفته می‌ماند - دیدن کرده‌ام. به گمان من باشکوه‌تر از رویدنی‌های این ایالت در جای دیگر یافت نشود. تپه‌ها و کوهها پوشیده‌اند از جنگلهای سالخورده. عطری که بیش از همه در هوا پراکنده است عطر سدر است. شهرهای این ایالت با دیگر شهرهای ایران فرق دارند. خانه‌ها در آنها از سنگ و چوب ساخته شده. در حیاط خانه‌ها درخت نارنج و پرتقال کاشته شده و گردآگرد طبقهٔ فوقانی ایوان است. آنجا که سفیدرود به دریا می‌ریزد یک شیلات بزرگ برای صید ماهی استورزن بنا کرده و در آن خاویار می‌سازند، و یک کمپانی روسی از آن بهره‌برداری می‌کند.

از سه بندری که ایران بر خلیج فارس دارد مینا و بندرعباس با تمام

۱. تا ۱۹۱۴ نام این شهر سن پترزبورگ بود. سپس پتروگراد نامیده شد. پس از انقلاب ۱۹۱۷ نام لینین‌گراد بر آن نهادند و اخیراً که اتحاد جماهیر شوروی سوسیالیستی فروریخت نام سابق - سن پترزبورگ - بر آن باز نهاده شد.

فصل بیستم

صنایع، هنرهای دستی

می‌توان گفت که ریشه هنر ایرانی در آفرینش آن نیست بلکه در فراخور ساختن الگوهای هنری است با نیازها و دلخواستهای مردم این سرزمین. از این رو در دوران باستانی، یعنی تا پیدایش اسلام، هنر یونانی الگوی هنر ایرانی بوده است، که تخت‌جمشید نمونه‌بی‌چون‌وچرای آن است. پس از آن تأثیر هنر چینی را می‌بینیم، که نمونه‌ای از آن تصویرهای آجرهای میناکاری شده است، و نقاشی‌های آرایشی. قصرها، میدانها و مسجدهای اصفهان، این هنر عربی-چینی را در خود دارند. نادرشاه که از فتح دهلی بازگشت دوران دست‌نویسی و خطوط زیبا، سنگهای پربها و جنگ‌افزارها آغاز شد. و امروزه نشانه‌های هنر اروپا را در این کشور می‌بینیم. در شهرهای بزرگ همه‌جا نقاشیهای باسمه‌ای ستبر و ناهنجار جای نقاشیهای دیواری را گرفته، و به جای پنجره‌های چوبی دندانه‌دار با زیبایی دل‌فریب پنجره‌های شیشه‌ای بزرگ می‌سازند. همه دوست دارند شلوار تنگ به پا کنند و ماهوت اروپایی دارد جای پارچه‌های پشمی کشمیر را می‌گیرد. از این انقلاب چه چیز بیرون خواهد آمد؟ آیا اروپا بر این جامعه سالخورده سرانجام چیره خواهد شد و افکار اروپایی با بسته‌های مال التجاره در آن رخته خواهند کرد؟ من نمی‌توانم باور

رنجی که من برای به دست آوردن اطلاعات ناقصی که در این فصل خواندید بردۀام از زحمتی که برای همه فصول دیگر این کتاب کشیده‌ام فزون‌تر بوده است. همه اطلاعاتی را که از منابع گونه‌گون به چنگ آورده‌ام با یکدیگر سنجیده، هر آن‌چه نادرستی‌اش آشکار بود کنار گذاشته، میانگین گرفته، کورمال کرده، کوشیده‌ام درست را از لابلای نادرست بیرون کشم، روشی که در زمینه ارقام نفرت‌آور است. اگر این کار را در یک کشور دیگر می‌کردم به ریش من می‌خندیدند که مثلاً بنویسم بهای فلان چیز بین ۳ تا ۴ تومن است. اما در ایران حقیقت بی‌چون و چرا این است که در هیچ چیز نظم و قاعده و صراحة و دقت وجود ندارد. یا دست کم هیچ‌کس به آنها پای‌بند نیست. درباره هر چیزی، هر معامله‌ای، و دادن مالیات و حقوق دولتی، چک و چانه رواج دارد. و همیشه کار به زیان دولت پایان می‌گیرد. همه، تا خود دولت، این را می‌دانند، هیچ‌کس در اندیشه چاره‌جویی نیست، نفع بسیاری کسان در این است که در به روی همین پاشنه بچرخد.

اما گمان مبرید که این وضع سبب می‌شود که اروپاییان از تجارت با ایران کناره‌جویی کنند. هر فرد بیگانه‌ای که دولت متبععش در ایران نمایندگی دارد کافی است که یادداشتی از سفارتخانه خود در دست داشته باشد تا از این‌گونه نیرنگها و فریب‌ها و لفت و لیس‌ها در امان بماند. در حقیقت یک اروپایی در ایران از قانونی جز قانون کشور متبععش پیروی نمی‌کند. از این رو در امان است.

کارخانه اسلحه سازی ایران می‌تواند اسلحه مورد نیاز ارتش را بسازد. تفنگ‌های ساخت این کارخانه پر بد نیستند، بهویژه اگر بدانیم که به سرباز ایرانی چنان بد آموزش می‌دهند که هیچ نمی‌تواند سلاح دقیق به کار برد، و باید با دشمنانی بجنگد که از خود او هم پایین‌ترند.

شاه مجموعه زیبایی از سلاح‌های گوناگون دارد که در آن تفنگ‌ها و طپانچه‌ها به اندازه‌ها و کالیبرهای گوناگون می‌توان دید که برخی از آنها بر چوب عاج سوار شده و پوشیده‌اند از سنگ‌های بهادر. در آن تفنگ فتیله‌ای در کنار هفت‌تیر می‌بینید، و به این باور می‌رسید که اگر دویست سال پیش هنر و صنعت آسیا بر اروپا برتری داشت امروز دیگر چنین نیست. غرب بهتر و بیشتر از آنچه گرفته است به آسیا پس می‌دهد.

خراسان تا زمان نادرشاه یکی از مراکز شمشیرسازی بود. به فرمان نادر همه تورهایی را که برای این صنعت در این ایالت بود خراب کردند. در ارسنجان و نیریز شیراز هم کارخانه شمشیرسازی وجود داشت که پس از صفویه از بین رفته‌اند. از شمشیرهای ساخت این سه شهر اگر یافت شود به بهای طلا خریدار دارد. در قزوین هنوز هم شمشیر می‌سازند از روی الگوی شمشیر هندی لکه‌نو. صنعت دیگری که در ایران رواج دارد آرایش جنگ‌افزار به طلا و نقره است.

آیا توان گفت که ایرانیان در هنر و صنعت شیوه ویژه خود را دارند؟ هم آری، هم نه. اگر افکار و شیوه‌های دیگران را گرفتن، آنها را دگرگون کردن، یا کاربرد تازه‌ای برای آنها یافتن را بتوان یک ویژگی نام نهاد، در یک کلام، اگر فکر و شیوه دیگران را از آن خود کردن و به فراخور نیاز و خواسته خود درآوردن می‌تواند یک «روش ویژه» نام بگیرد، پاسخ سؤال آری است. بر عکس، اگر شرط «ویژگی» آفریدن و نوآوردن است باید گفت که ایرانیان سبک و شیوه ویژه خود ندارند، زیرا آنها هیچ چیز تازه‌ای نیاورده‌اند که پیش از آنها دیگران نیافته باشند. هنرشنan، ادبیات‌شنan، زبان‌شنan، آداب و

کنم. زیرا ویژگی منش ایرانی در غرور او است. همچنان که یهودی قرون و اعصار را سپرده بی‌آن که اندک دگرگونی در او راه یافته باشد، ایرانی هم کشور خود، آداب و رسومش، قوانین، شخص خودش و هوشمندی خودش را به اندازه‌ای برتر و الاتر از همه دنیا می‌پندارد که فکری یا شیوه و آئینی را که از خارجه وارد شود هرگز نخواهد پذیرفت مگر آن که آن را به کلی دگرسان کند. تا آنجاکه چیزهای مادی هم همین سرنوشت را دارند. سوداگران اروپایی که با ایران کار می‌کنند ناگزیرند در کالاهای اروپایی تغییراتی بدهند تا باب سلیقه ایرانی شوند، و گرنه چیزی توانند فروخت. چنین است که اشیایی را که از اروپا به ایران وارد شده است در خود اروپا نتوان یافت. گمان مبرید که بی‌سلیقه‌گی ایرانیان است که این‌گونه تغییرات را سبب می‌شود. چیت‌های کارخانجات منچستر که برای بازار ایران می‌سازند از چیت‌های همان کارخانجات که توده مردم اروپا می‌پوشند به مراتب بهترند. هنر و صنعت عمده در ایران سفالگری است و رنگرزی و جنگ‌افزار سازی.

همه ایرانی‌ها نام مصطفی به گوش شان خورده است. تفنگ‌های ساخت او هنوز هم خرید و فروش می‌شود، و همه اسلحه‌سازها شیوه‌های این صنعتگر نامور را به کار می‌برند. بهای یک تفنگ بین ۱۴۴ تا ۳۶۰ تومان است و بهای یک طپانچه ۷۲ تا ۱۴۴ تومان. این تفنگ‌ها همه چخماقی‌اند، گاهی هم فتیله‌ای. در تمامی جنوب ایران جنگ‌افزار سربازهای عشایری همین‌گونه تفنگ است و کارخانه عمدۀ ساخت آنها در لار است. شکل این تفنگ‌ها بد نیست اما بسیار خطرناک‌اند. تفنگ‌های ضربتی را از اروپا وارد می‌کنند. مرغوب‌ترین آنها ساخت انگلیس است که تنها بزرگان توان خریدنش را دارند. توده مردم از تفنگ‌های وطنی استفاده می‌کنند یا از تفنگ بلژیکی. ایرانی‌ها در تیر به نشانه زدن و تیر زدن به شکاری که بی‌حرکت است زبردست‌اند اما پرنده‌ای را که در پرواز است یا شکاری را که می‌دود خوب نمی‌زنند. تیراندازی شاه به اندازه‌ای خوب است که بهترین شکارچی‌های ما را به شگفتی می‌اندازد.

رسوم و حتی لباس پوشیدن‌شان آمیخته‌ای است از آرامی‌ها، یونانی‌ها، مصری‌ها، هندی‌ها، مغول‌ها، ترک‌ها، و امروزه اروپایی‌ها. اما از این درآمیختگی ناهم‌گون چیزی پدید آمده است که «ایرانی» است، و دگردیسی‌های بی‌دربی که در آن روی داده این «ویژگی» را جاویدان ساخته است. هر کس که بخواهد هنر ایران را بررسی کند باید از آغاز کار این نکته را در ذهن خود دهد که همه رشته‌ها و شاخه‌های هنر ایرانی فرمانبردار یکدیگرند و از یک روند پیروی می‌کنند. یک سفالینه، یک نقاشی، یک دست‌نوشت، یک نقش دیوار، یک گتبد، یک کاشیکاری از آجر میناکاری شده، یک شمشیر یا یک جام گوهرنشان و یک قالی، همه را که می‌بینید باور می‌کنید که همه از روی یک طرح و یک گرده ساخته شده‌اند، از بس مایه همه آنها یکی است، و با همان شیوه نشان داده شده‌اند. اسلامی‌هایی که خیال آفرینی هترمند آنها را چنان رسم کرده که ما گمان می‌نمی‌سیچ یک به دیگری نمی‌ماند همه از یک روند هندسی پیروی می‌کنند، از بس همه آنها همانند و همگون‌اند.

در هنر تزئینی ایران صحنه‌هایی را فراوان می‌بینید: یک شکارچی سوار بر اسب نیزه‌اش را در شکم یک حیوان وحشی فروکرده، و سر به سوی تماشاچیان برگردانده می‌خندد. و صحنه‌هایی از خسرو و شیرین، یوسف و زلیخا، ولیلی و مجرون، که بیشتر نقاشان آنها را به کار برده‌اند تا سایر هنرمندان. گلهایی که فراوان به کار برده شده سوßen است و بنفشه و نسترن. پرنده، بهویژه بلبل و کبک در هنر تزئینی ایران جای عمدۀ‌ای دارد.

فصل بیست و یکم

فلزات

چنان که پیش از این گفتیم کوههای این خطه انباسته از مواد معدنی است. در هر قدم که بردارید مس و قلع و آهن و سرب و اکسید کوبالت هست، و مرد مسافر هر چه هم که از این امور بیگانه باشد نمی‌تواند از کوهستان البرز بگذرد بی‌آنکه این حقیقت را دریابد. زمین، از آبی روشن تا سرخ خونی رنگ، همه رنگها را به خود می‌گیرد. اما از این ثروت هیچ بهره‌برداری نمی‌شود. و ایرانی‌ها که می‌توانند نه تنها نیازهای خود را برآورند بلکه هم از آن به خارج صادر کنند دست نیاز به سوی روسیه و دیگر کشورها دراز می‌کنند. در ایران سرب کم به کار می‌برند. قلع را هم تنها برای سفیدگری مس و برای جوش دادن آن به کار می‌برند. اما کم‌اند کشورهایی که در آنها مس به اندازه ایران مصرف داشته باشد، و دلیل آن یکی این است که در این کشور آهن سفید یافت نمی‌شود و دیگر اینکه ظروف سفالی را به سختی می‌توان بر پشت قاطر و در راههای بد و ناهموار با خود از جایی به جای دیگر برد. کاشان شهری است که در آن مسگری بسیار گسترده و رایج است. مس را از روسیه (از راه استراخان)، از هندوستان (از راه بمبئی) و از ترکمنستان وارد می‌کنند. یک نوع دیگر از مس در ایران هست که به آن برنج می‌گویند.

است که تقریباً با نیم متر برابر است، و یکی هم فرسنگ است که اندازه دقیقندارد و به فراخور تصور آدم‌ها دراز و کوتاه می‌شود. گویند که در خراسان فرسنگ‌ها از همه جای ایران درازترند. اگر اسی که بر آن سوارید قدمهای خوب برمی‌دارد می‌توان گفت که در هر ساعت یک فرسنگ راه می‌پیماید. رسم است که هر فرسنگ را برابر شش کیلومتر حساب کنند. شهرهایی که در آن سکه می‌زنند این‌ها هستند: تهران، اصفهان، تبریز، مشهد، قزوین، کاشان، یزد، گرگان، رشت، شیراز، کرمان، خوی، همدان.

زرگران ایرانی در کار خود زیاد تر دست نیستند، و جواهراتی که می‌سازند زشت‌اند. سنگهای به دردنخور را بر نگین‌ها و قابهای زمخت کار می‌نهند که هیچ زیبایی و نفاست ندارند. دلیل آن هم این است که زرگران ایرانی سنگی را که در جواهرات کار گذاشته می‌شود عامل اصلی زیستی می‌دانند، و برای کار کارگر ارزش ناچیزی در نظر می‌گیرند. اما در نقره کاری من چیزهایی دیده‌ام که با سلیقه کامل ساخته شده است.

فلزات بهادر که در ایران به کار برده می‌شود خالص‌اند و مواد خارجی ندارند. از این رو به فلزات بهادر اروپا بدین‌اند و کار ما در فروش این‌گونه فلزات در ایران مشکل است.

سکه زدن پول در ایران به روشی صورت می‌گیرد که در دورترین روزگاران باستانی می‌شده است. یک تومان ایران برابر است با ۱۱/۶ فرانک فرانسه. یک تومان شامل ده قران است و هر قران شامل ۲۰ شاهی. ستد سای طلای یک قرانی‌اند، و نیم قرانی که به آن پانبات می‌گویند، و یک چهارم قرانی که به آن پنج شاهی می‌گویند. ارزش سکه‌های پایین‌تر - که به آن پول سیاه می‌گویند - نوسان می‌کند. در آخرین روزهایی که من در تهران بودم باید سی پول سیاه می‌دادی تا یک قران می‌گرفتم (یک پول سیاه یک شاهی است که با پنج دینار برابر است). یک سکه یک تومانی ۱۸ نخود طلا دارد. یک قران ۲۶ نخود نقره دارد. یک شاهی دو مثقال و نیم مس دارد. ۲۴ نخود یک مثقال است. یک مثقال برابر است با پنج گرم. یک سیر برابر است با ۱۶ مثقال و برابر با ۸۰ گرم. یک چارک برابر ۱۰ سیر و برابر ۸۰۰ گرم. یک من تبریز برابر با ۴۰ سیر و برابر با ۳/۲۰۰ کیلوگرم. یک من شاه برابر دو من تبریز. یک ری برابر با ۴ من تبریز. یک خروار برابر با یکصد من تبریز. واحد وزن برای فلزات بهادر قیطر است که برابر است با دودهم گرم. ایرانی‌ها برای اندازه گرفتن مایعات واحد ندارند و همه چیز به وزن داد و ستد می‌شود. واحد طول یکی ارش

بردیم و آن را به اعراب نسبت دادیم، به مردمی که هیچ‌گاه نتوانسته‌اند در زمینه هنر و تمدن چیزی بیافرینند اما از برکت امواج مردم کشورهای مغلوب که به دنبال خود می‌کشیدند بی آنکه خود بخواهند پراکننده هنر و تمدن شناخته شدند. عربها عشاير بیابان‌گردی بودند که با چند هزار سوار جنگاور خود شمال آفریقا، اسپانیا، بخشی از فرانسه، سیسیل، ایتالیا، ایران، ترکستان و هند را گشودند. چگونه باور کیم که قومی که تاریخ‌نویسان همه قرون و اعصار آنها را بیابان‌گردان بینوایی شناخته‌اند که نام یک جامعه نیز بر آنها نتوان گذاشت ناگهان توانسته باشند معمار، هنرمند و قانون‌گذار از کار درآیند. پس از جست‌وجوهایی که به تازگی شده است دیگر جای انکار نیست که عنصر عرب در میان سپاهیان اسلام که جنوب اروپا را گشودند بسیار اندک بوده است. پس ناروا است که نام عرب بر تمدن و هنری نهیم که این قوم نه آفرینند آن بوده است و نه هم پراکننده آن. من باز می‌گویم که اعراب جز ویرانگری کاری نکرده‌اند. برای این‌که گفتهٔ مرا باور کنید به ایران روزگار ساسایان بنگرید و به مصر و سوریه نخستین سده‌های دوران ما و به الجزیره دوران قدیس اوگوستینوس، و بینید چه بلاها بر سر آنها آمد. اعراب بیابان‌گرد و چوپان به هر جا که تاختند در پی چیزی جز این نبودند که شهرها، فرهنگ‌ها و جامعه‌ها را ویران کنند تا بیابانهای خشک و بی آب و گیاه فراخ‌تر شوند.

پس بی آنکه بگوییم ایران گهواره هنر میناکاری و میناسازی بوده است، می‌توان پذیرفت که ایرانیان دوران باستان، خواه به سبب رابطه با بیزانس و خواه به دلیل شناختی که از میناکاری بر سفالینه داشته‌اند، بر میناکاری بر فلزات هم توانا بوده‌اند. اما در این باره به یقین نتوان رسید زیرا هیچ بنای کهنی نیست که دلیل بر آن باشد. چه آنکه از دوران باستانی ایران چیزی جز کتیبه‌ها، سنگ‌نوشته‌ها و سنگ‌نگاره‌های ساسانی و شمار فراوانی سکه بر جا نمانده است. وانگهی آن‌چه را از کاوشهای تخت‌جمشید، خورساباد، بابل و چند مکان در دره دجله و فرات به دست آمده نمی‌توان منحصرًا در شمار کارهای

فصل بیست و دوم

میناسازی و میناگری

آیا ایرانیان از روزگاران پیش از اسلام میناکاری بر فلزات را می‌شناخته‌اند؟ پاسخ این پرسش هنوز یافته نشده است. در آن‌چه به میناسازی آسیایی برمی‌گردد پاسخ این پرسش هیچ روش نیست. نه یک سند تاریخی و نه یک بنا مرا در این کار یاری نمی‌دهد. اما به گمان من این خاموشی نشانه این نمی‌تواند باشد که ایرانیان باستان این هنر را نمی‌شناخته‌اند. آیا می‌توان قبول کرد که هنری که نزد مردم بیزانس شیوعی آن‌چنان داشته است بر همسایگان آنها ناشناخته مانده باشد؟ و امپراتوری بیزانس که هنر، صنعت، تجارت و حتی نهادهای سیاسی اش را از ایرانیان گرفته بود به هنر جدیدی پی برده باشد، بی آنکه این هنر تازه در تمام شرق پراکنده شده باشد؟ وانگهی، کلیساها و ارمنستان و کلده و دیگر سرزمین‌های همسایه امپراتوری ایران اນباشه بودند از پیکرهای عیسی و مریم و اشیاء گوناگون میناکاری شده. پس باور نتوان کرد که عیسی‌بیانی که رعایای ساسایان بوده‌اند مینا به سرزمین ایران نیاورده باشند. از سوی دیگر، روش است که ایرانیان که شیوه میناکاری بر سفالینه را به درجهٔ کمال می‌شناخته، و از دورانهای هر چه دیرینه‌تر به راز تیره و تار بودن قلع پی برده بودند. ما اروپاییان پس از کشورگشایی‌های اعراب به این راز پی

ایران شکوفایی فراوان دارد، و امروزه در اروپا کارگر میناکار به ورزیدگی کارگر ایرانی به آسانی توان یافت. تنها در شهر تهران بیش از دویست میناگر هست اما از آنها تنها پنج یا شش تن در خور چنین نامی هستند و می‌توانند خوب و درست کار کنند. چند زمانی در ایران باب شده بود که سرغلیانهای میناسازی شده خود را در ژنو یا پاریس تدارک کنند. اما تفاوت میناکاری ایران و اروپا چنان به زیان اروپا بود که این روش به زودی به زیان اروپا کنار گذاشته شد و سرغلیان در اروپا ازین رفت. بی‌گمان در سرغلیانهای ساخت اروپا خطوط چهره‌ها منظم‌تر بود و منظره‌ها با قانون هندسی سازگارتر. اما در سرغلیانهای ساخت ایران درخشندگی رنگها و زیبایی ریزه‌کاریها چیزی دیگر بود.

ایرانی ردیف کرد، از این رو که امپراتوری آشور که پدیدآورنده آنها است آمیخته‌ای از چند نژاد بوده است که در میان آنها ایرانیان – هر چند که پیروزمند – کم‌شمارترین بوده‌اند. از زمانهای هر چه دورdest تر تا به امروز، سرزمین ایران از تاخت و تازهای ترسناک و برادرکشی‌های خونین پیوسته و بارها به اندازه‌ای ویران گردیده و از نو ساخته شده است که پیشینیان، برای آن که پیامشان به ما بررسد رد پای خود را بر تخته‌سنگهای بلند کنده‌اند که دست کسی به آن نرسد، و نشانه‌های تمدن خود را در دل زمین پنهان ساخته‌اند. این دو جایگاه هیچ‌یک با مینا سازش ندارد، و هم‌چون مصر نیست که بتوان در آن گوری یا گور غرفه‌ای یافت که در آن اشیاء میناکاری شده را درون جعبه‌ای پنهان کرده باشند.

مینا کاری بر فلزات، خواه از بیرون به ایران وارد شده خواه ایرانیان از دوران باستان آن را شناخته باشند، امروزه در ایران رواج فراوان دارد و از دیگر هنرهای صنعتی پر رونق‌تر است. در میان ایرانیان مالدار کم‌اندکسانی که یک یا دو سرغلیان از طلای میناکاری شده نداشته باشند. و من از بزرگان می‌شناسم کسانی را که از آن یک انبار دارند. چه آن‌که طبع لطیف اقتضا می‌کند که در یک دید و بازدید یک غلیان نباید بیش از یکبار به مجلس آورده شود. و در هر ششستی پیشخدمت دست کم پنج بار غلیان به مجلس می‌آورد. و چنانچه دیدار به درازا کشد و مهمانها شب هم در سرای میزان بمانند غلیانهایی که به مجلس آورده می‌شود از شمار بیرون است. توان گفت که سرغلیان تنها چیزی است که بر آن میناکاری می‌کنند. تنها در شهر تهران بیش از سی استاد میناکار نامدار هست که همه پرکارند.

در ایران دو جور مینا شناخته شده است: مینای شفاف و مینای تار. مینای شفاف را بر طلا و نقره کار می‌کنند، و همه رنگهایی را که در این شیوه به کار می‌رود از اروپا وارد می‌کنند و با آب می‌آمیزند. مینای تار را بر طلا، نقره و مس کار می‌کنند، اما این آخری بیشتر خواستار دارد. چنان‌که گفتم میناگری در

اما نقاشی‌هایی که کار خود ایرانی‌ها است آدم را به خشم می‌آورد. نمی‌دانند که هر چیزی را همان‌گونه که به چشم می‌بینند نقاشی کنند. رنگ‌هایی که به کار می‌برند بد است، و شیوه آنها در پاک و تمیز کردن پایانی یک تابلو بدتر از آن. و شگفت‌آور است که مردمی که برای بسیار چیزها طبع ظریف دارند و شناخت رنگ‌ها در نزد آنها به آن والا بی است می‌توانند به این زشتی‌ها نگاه کنند. یک تابلوی نقاشی دیده‌ام از محمدشاه در یک روپوش به رنگ سرخ با لکه‌های سفید بر آن به نشانه دانه‌های مروارید و الماس. در کنار او پرسش شاه کوئی – در یک روپوش به رنگ سبز سیبی و یک شلوار به رنگ بخش، و کمانی سرخ رنگ در دست. چند سال پیش صدر اعظم پیشین دستور داد کاخی ساختند. در تالار بزرگ آن چهره شاه را بر دیوار نقش کردند و دور و بر او چهره پسران او را، و در دو سوی آن تمثال‌های وزرا و بزرگان و نمایندگان دولت‌های خارجی را. در دنیا چیزی را پیدا نمی‌کنید که خنده‌آورتر از این تمثال‌ها باشد. برخی از آنها به روی برخی دیگر افتاده و جامه‌هاشان از رنگ‌هایی است که خیال بافانه‌تر از آن یافت نشود. و در کنار این ساخته‌های حاج و واج کننده جامه‌های کشمیر تمثال‌های دیگر و وریزه‌کاریهای آنها با چنان دقت و ظرافتی نشان داده شده که یادآور کار زیردست‌ترین میناتورسازان است. از دیدن این نمونه‌ها درمی‌یابیم که ایرانیان در زمینه هنر چیزی بیش از زیورگر و زیورساز نیستند، و نقاشی برای آنها چیزی جز یک هنر صنعتی نیست که از داده‌های زیبایی‌شناسی و زیبایی‌آفرینی که ما به آن خوگرفته‌ایم پیروی نمی‌کند.

در روزگاران پیشین دست‌نوشت‌ها آراسته بودند به زیورهایی که با آب طلا نقاشی می‌شد، و امروزه کسی در ایران نیست که از میناتورهای هندی یا ایرانی نداشته باشد، که در شیوه رنگ‌آمیزی با کتابهایی که از دوران بیزانس به جا مانده و با دست‌نوشت‌های دینی سده‌های میانه همانندی فراوان دارند. زیباترین آب‌طلاء کاریها در هندوستان آفریده می‌شد، که هر چند به فراخور

فصل بیست و سوم

نقاشی، نگاره‌سازی بر مقوا

ایرانی‌ها از چیزی که ما نقاشی اش می‌نامیم هیچ سر در نمی‌آورند و نمی‌فهمند. از شاهان این کشور آنها که شنیده‌اند اروپاییان چه ارجحی به نقاشی می‌نهند هنرآموzanی برای یادگرفتن نقاشی به رم فرستاده‌اند. اما کارهایی که این نوآموzan با خود بازمی‌آورند به هیچ دردی نمی‌خورد، و برای نادانی و ناتوانی خود این بهانه را می‌آورند که «اروپاییان هیچ تابلوی نقاشی بالارزشی ندارند، و هر رفتگر شهر تهران بهتر از رافائل و تیسین می‌تواند قلم موی نقاشی را به کار برد.»

در تالار زمستانی کاخ چهل ستون اصفهان شش یا هشت تابلوی بزرگ نقاشی از رویدادهای بزرگ زمان شاهان صفوی و پرده‌هایی از زندگانی آنها وجود دارد. همچنین در آنجا نقاشی یک جنگ بزرگ دیده می‌شود که نادرشاه در آن نمایان است. تمثلهایی از شاهان سلسله کنونی نیز در آنجا هست. آشکار است که دو تابلویی که دو شاه عباس را می‌نمایند هر دو کار یک نقاش‌اند، شاید یک هنرمندی یا یک فلاندری که در این کشور سرگردان بوده است؛ توان گفت تابلوهای خوبی‌اند اما به سبب لباس‌ها و وریزه‌کاریهای همچون پارچ‌ها، ظروف چینی و غلیانهایی که در آنها هست درخور دیدن‌اند.

امروزه هتر آب طلاکاری رو به پس رفتن است. گمان می‌رود که آب طلاکاران رنگهایی را که به کار می‌برند خود نمی‌سازند، و موادی مصرف می‌کنند که در آن استادی ندارند. هم آهنگی و درجه پررنگی یا کم رنگی زمینه کار که هر دو از مراحل آفرینش یک کار هنری است، در کارشان نیست. اما عیب عمدۀ کارشان در مانندسازی چهره‌های اروپایی است که به دستشان افتاده. از پس شنیده‌اند که اروپاییان هنرمندان خود را می‌ستایند اما از هنرمندان ایرانی عیب‌گیری می‌کنند، گمان برده‌اند که اگر از کار نقاشان اروپایی مانندسازی کنند اروپاییان را خوش خواهد آمد. از بهای کارهای استادان اروپایی و کارهای خودشان به خوبی آگاهند، و هم می‌دانند که تنها خردبار کارهایشان اروپاییان‌اند. بزرگان ایرانی هر روز بیشتر از آنها دور می‌شوند تا با پول خود کارهای اروپایی بخرند. پس نقاشان ایرانی بر این اندیشه شده‌اند که با کار بردن روشی که خود آن را روش فرنگی می‌خوانند کارهای اروپایی پسند بسازند. این است که با دقت فراوان از یهوده‌ترین و پیش پا افتاده‌ترین کارهای اروپایی مانندسازی می‌کنند، و می‌کوشند که در این مانندسازی از رخشندگی رنگهای خودشان بکاهند تا آنها را به رنگهای گرفته و بدلي نقاشی‌های باسمه‌ای رنگ شده نزدیک کنند.

این نکته را نباید نادیده گرفت که در آسیا در همه اعصار هنرمند یک سوداگر یا یک کارگر بوده و هست، که کار او را به خاطر ارزش خود کار بلکه به سبب نیازی که به آن دارند خردباری می‌کنند. این است که امروزه نقاشی باسمه‌ای فراوان عرضه می‌شود نقاش - آب طلاکاران از گرسنگی می‌میرند. پس ناگزیر دست به آن گونه کارها برده‌اند تا بتوانند زندگی کنند. به علاوه امروزه دیگر کتابها را با دست نمی‌نویسند مگر شمار ناچیزی کتاب‌های فلسفی که خواننده آنها ناچیزتر از آن است که به طبع برسانند، یا چند کتاب دینی از فرقه‌های ضد اسلام که کسی گستاخی آن را ندارد که آفتابی کند و دولت برای آنها جواز طبع هرگز نخواهد داد.

ذوق ایرانی ساخته می‌شد، بازشناختن آنها از آب طلاکاری‌های ایرانی آسان است زیرا چهره‌ها با آنکه جامه ایرانی به تن دارند ویژگی‌های ملی خود را حفظ کرده‌اند: ریش کم‌پشت و نوک تیز دارند، رنگ چهره‌شان زیتونی است، و نگاهشان چنان آرام و مهراًمیز که به بیان درنیاید. زنها موهای سر را به عقب رانده، گوشواره‌های بزرگ برگوش‌ها دارند، با نیمرخی که پیوسته مانند نیمرخ یونانیان است، به رنگ قهوه‌ای سوخته. در میان آنها برخی را با ذره‌بین نگاه کرده‌ام، و در حقیقت هیچ دست نوشته‌ای نداشتم که در ایران نوشته شده و در آن شگفت‌آفرینی‌هایی باشد که در دست نوشته‌های هندی دیده‌ام. اما با اینکه این دست نوشته‌ها کار هندند می‌توان آنها را در ردیف کارهای هنری ایران درآورد، از این رو که من از شیوه‌ای که در گلهای اسلیمی به کار رفته، از جور کردن رنگها، از خود رنگها و از ریزه کاری‌های فراوان دیگر به این یقین رسیده‌ام که این آب طلاکاریها دست کار هنرمندان ایرانی‌اند. گمان من بر این است که شاهان و امrai هند با ثروت‌های کلانشان هنرمندان ایرانی را به سوی دریار خود می‌کشانیدند و یاری و یاوری می‌کردند تا آنها با خاطر آسوده کار هنری کنند، همچنان که امروزه هم هنوز در بمبئی کتاب فارسی به طبع می‌رسانند، یا بهتر بگوییم، از همه شاهکارهای ادب فارسی باسمه‌برداری می‌کنند، و همه نویسنده‌گان و کارگران این گونه کارگاهها ایرانی‌اند. حیدرآباد همانا یک شهر ایرانی بود، و زیباترین دست نوشته‌ها در این شهر تاریخ‌گذاری شده‌اند. این هنرمندان از مردمی که در حیدرآباد در برابر چشم داشتند الهام می‌گرفتند و نقاشی می‌کردند، همچنان که اگر در اصفهان کار می‌کردند الهام بخش آنها اصفهانی‌ها می‌بودند، در تبریز ترکها و در سمرقند مغولها. اما صورت ذهنی، ذوق و شیوه کارشان ایرانی بود. دریاره اینکه گفتم نقاش ایرانی آب طلاکار و زیورگر درجه یک است اما هنرمند نقاش نیست به نکته‌ای برخورده‌ام و آن این که اگر بخواهد در یک تابلو چهره‌ها را بزرگتر یا کوچکتر کند ترکیب کار از دستش درمی‌رود، و از ساخت تابلو ناتوان می‌شود.

و گیاه در صحنه دیده می‌شود با چند سگ شکاری و اسب شیرین که دارد در همان چشمه آب می‌توشد. در پردهٔ دیگر زلیخا را می‌بینید که گروهی زن دوره‌اش کرده‌اند تا بپرسند چرا او خود را این چنین خوار کرده که به دام عشق یک غلام یافتند. زلیخا پاسخ می‌گوید «حال به شما نشان می‌دهم که حق با من است» و فرمان می‌دهد تا میوه و شربت به مجلس آرند. زنها، در یک دست نارنج و در دست دیگر کارد، از دیدن یوسف – که به درون آمده و یک سینی در دست دارد – چنان از خود بی‌خود می‌شوند که به جای پوست نارنج انگشتان خود را می‌برند. پردهٔ سوم از فرهاد کوه کن است که دارد تمثال دلبر خود را بر تخته سنگی کنده کاری می‌کند. و در همان حال دلدار را با گروه همراهان خود در جلوی صحنه می‌بینید. به غیر از مضمونهایی که از اشعار شعرای خود گرفته‌اند، نقاشان ایرانی مضمونهای مذهبی نیز فراوان دارند، و چون ساختن چهره پیامبر و امامان و فرشته‌ها در اسلام حرام است هر جا که یکی از آنان باید در صحنه باشد بر چهره او پرده می‌افکند. قلم موی نقاش ایرانی به سراغ صحنه‌های تشریفاتی زندگانی آدمها نیز می‌رود، همچون جشن عروسی و زایمان و ختنه سوران. صحنه‌های دردنگ همچون شستن جسد مرده یا به خاک سپردن آن را با همان بی‌پرواپی می‌نگارد که یک مجلس رقص یا اندرون یک حرم را.

چنان که پیش از این گفتم، نقاش‌های خاور زمین هر چه نقش کنند، زیورسازند و زینتگر و از هنر واقعی ییگانه‌اند. در ترسیم یک جامه بالا دست ندارند. کمترین چین و چروک یا دکمه لباس آن از قلم مویشان نمی‌افتد. اما پیکر درون جامه روح ندارد. آن را با یک پیکر چوبی که لباس به آن می‌پوشانند نیز نمی‌توان سنجید، چه آن که امروزه عروسک‌ها هم چشم می‌جنبانند و حیات گونه‌ای دارند. از این است که چهره‌هایی که می‌سازند همه به هم می‌مانند. من زمانی همهٔ کارهای یک نقاش ایرانی را که شهرتی هم دارد – و یکصد و پنجاه تابلو می‌شد در اختیار داشتم، و از دیدن و سنجیدن آنها با

گمان خاورشناسان بر اینکه دیگر در ایران دست‌نوشت یافت نشود درست نیست. فراوان یافت می‌شود و از پریهاترین آنها، چه به سبب آن که کمیاب‌اند و چه به دلیل زیبایی کار. به ویژه در تبریز گاه می‌شود جلد‌ها کتاب قدیمی یافت که در خور توجه فراوان‌اند. بزرگان مملکت در خانه خود از این دست‌نوشت‌ها دارند و بسیار گرامی می‌شمارند. و هر ایرانی به داشتن یک قرآن، یک گلستان، یک دیوان حافظ، یک شاهنامه یا یک مثنوی، که با خط زیبا نوشته شده و آب طلا کاری شده باشد می‌نازد. چند کتابخانه زیبند نیز هنوز هست. شاهزاده علیقلی میرزا در تهران یکی از آنها را دارد که در آن همه دست‌نوشت‌ها قدیمی‌اند و تازه‌ترین آنها چهل سال عمر کرده است. آب طلا کاران که کارشان از روتق افتاده است به نقاشی و تزئین خانه‌ها روی آورده‌اند و به نگاره‌سازی بر مقوا، که عمدۀ آن در اصفهان انجام می‌شود و در جلد سازی کتاب، ساخت قاب آینه، قلمدان و جعبه‌های گوناگون مصرف دارد. بر مقوا هم چهره می‌نگارند و هم گل و بته. هر چه چهره‌ها ساختگی و خنده‌آورند گل و بته‌ها ظرف‌پند و زیبند. به نقاشان ایرانی می‌توان خردگرفت که از خیال آفرینی کم مایه دارند. ترکیب‌هایی که می‌سازند همه به هم می‌مانند، و از صد‌ها سال پیش تا کنون همان مضمون‌ها را نقاشی می‌کنند و پیوسته با همان شیوه. همیشه همان داستانها از همان شعراء الهیام بخش آنها است، و شما می‌توانید بیست نقش یوسف و زلیخا را در برابر خود نهید بی‌آنکه در یکی از آنها نشانی بیاید که در نزدۀ تای دیگر نباشد. خسرو بر اسب سوار است. تاج بر سر دارد و جامه‌ای بر تن که سنگهای پربرها بر آن می‌درخشند. در پی او غلامی روان است، او هم سوار بر اسب، که سایان صورتی رنگی بر فراز سر خسرو افزایشته است. خسرو از جانب راست فرا می‌رسد و به دیدن شیرین و زیبایی جمال او بر جای میخکوب می‌شود. شیرین دارد تن و بدن خود را در آب چشمه می‌شوید. خدمتکار او پرده‌ای طلایی رنگ در پس چشمه برآفراشته تا چشم نامحرم به شیرین نیفتد. چند گل

یکدیگر به آسانی به این باور رسیدم که این هنرمند به روای عادت قلم می‌زند و هیچ شناختی از طراحی و نقاشی ندارد. در کار او کله همه زنها گرد است و چهره‌هاشان صاف که بر هر کدام دو چشم بزرگتر از اندازه طبیعی نهاده و بر فراز چشم‌ها ابروان پرپشت کمانی که تا بینی کشیده‌اند. و این چیزی است که ایرانی‌ها غایت زیبایی می‌دانند. از دهان این زنها چیزی نگوییم که از تنگی چنان است که یک گیلاس هم به آسانی به درون آن نمی‌رود. مردها همه یا هجده ساله‌اند یا شصت ساله. پیدا است که هجده ساله‌ها همزاد و همانند زن‌هایند که وصفشان را شنیدید. کله همه شصت ساله‌ها طاس است و ریش‌شان سفید.

کارهای یک نقاش زبردست بین یک ریال و شصت دینار تا شانزده تومان خریدار دارد. برای خرید یک قلمدان خوب شانزده ریال، و برای یک جلد کتاب چهل تا چهل و هشت ریال باید پول داد. بازار استانبول اینباشه است از این‌گونه کارها، که به آسانی هم می‌توانند بفروشند. و در میان آنها کارهای ایرانی کم‌بهادرند.

به پیروی از تقسیم‌بندی طبیعی، چینی، بدل چینی و سفالینه را جدا از یکدیگر بررسی می‌کیم.
گویند که ملک قاسم‌میرزا—یکی از پسران فتحعلی‌شاه که پانزده سالی پیش از دنیا رفت—در زمانی که حکمران ارومیه بود یک کارخانه چینی‌سازی در این ناحیه بنا نهاد که از چینی‌های ساخت آن هنوز چند تایی یافت می‌شود. این آگاهی را آبه وارز، ارشد کشیشان لازیست ارومیه، به من رسانید. همچنین در مشهد شنیدم که تا زمان نادرشاه در این شهر چینی‌هایی می‌ساختند به زیبایی چینی‌های ساخت چین. اما پس از آن چینی ساخت روسیه، که به خوبی چینی ایرانی نبود اما به بهایی ارزان‌تر در بازار ایران عرضه می‌شد و نیاز مصرف‌کننده‌تنگ‌دست را برآورده می‌کرد سبب تعطیل چینی‌سازی در مشهد شد. از دکتر فیکرگرین هم، که چند‌گاهی در شیراز به سر برده بود، شنیدم که دز این شهر نیز چینی ساخته می‌شده است. هنوز هم یک چینی‌ساز در شیراز هست که من از ساخته‌هایش چند تا در اختیار دارم.

و اما بدل چینی، شگفت‌آور است که در بازار تهران و اصفهان بدل چینی‌هایی که می‌توان یافت همه ساخت قم، کاشان، نطنز یا همدان‌اند، که

فصل بیست و چهارم

سفالینه