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 كهنه، تحرير ماشين يك. من به داد را  اش قديمى تحرير ماشين مامان كه شد، شروع طور اين
 حتى  نويس ماشين يك انگشتان از توانست مى كه تحريرى، ماشين. گنده و زده زنگ سنگين،
. است آور عذاب آن با نوشتن كه است، خراب  وضعش قدر اين ماشين. كند روان خون اى حرفه

 فكر وقت هيچ مارى، بريت": كرد بيان طور اين آن مورد در را  نظرش "سوانته" برادرم
 آشپزخانه قديمى  پريموس چراغ يك ناگهان كسى كه وقتى است  بخش  آرامش چه كه اى كرده

 "كند؟ مى  خاموش را

 چيه؟ منظورت: پرسيدم

  احساس من به كنى،-مي تمام را ماشين اين روى بر زدن  چكش تو كه وقتى برابر ده تقريبا -
 .دهد مى دست  آرامش

 آن با كه اين براى نه. باشد داشته را ماشين  خودش خواست مى  دلش. بود شده  حسوديش
 دوباره و بياورد اضافه يچپ عالمه يك كند، باز را  هايش مهره و پيچ تمام كه اين براى بلكه بنويسد،
 دليل اين به و باشد مفيد تواند مى من براى كردن تايپ بود، كرده فكر مامان اما. كند  وصلش
 .خوشحالم خيلى بابت اين از من و. رسيد من به تحرير ماشين

 بايد باشد، داشته گاو يك آدم اگر. طلبند مى مسئوليت "چيزها". است عجيبى چيز "داشتن" اما
 آن با بايد دارد، تايپ كه وقتى و بزند آهنگ آن با بايد باشد، داشته پيانو يك اگر ، شبدوشد
 فقط حسابى، و درست چيز نه اما. نوشتم وحشيانه من اول، روزهاى كه است طبيعى. بنويسد

 روى كه وقتى است، الكى كردن مصرف كاغذ فقط اين فهميدم خودم آخر دست. الكى چيزهاى
 شهر( سموستاد ليند اكه ويلا هاگستروم، مارى بريت جز ديگر چيز يچه كامل ي-صفحه يك

 مايكن: برادرهايم و خواهر اسم يا 1928 ي-ژوئيه پانزدهم متولد هاگستروم مارى بريت ،)كوچك
 مارى بريت: خودت اسم دوباره و هاگستروم مونيكا هاگستروم يركر هاگستروم، سوانته هاگستروم،
 مارى بريت ي-درباره ابدى زدن غر: بود نوشته سوانته صفحه، پائين. ننويسى هاگستروم
 من اما داشت، حق البته. اقلا "كويست فين آماندا"  بنويس شده كه هم بار يك هاگستروم،

 "خودم" تحرير ماشين با بخواهد، دلم كه را چه هر من! توجه: نوشتم و بيايم كوتاه خواستم نمى
    كردى؟ مى كار چه من اتاق توى تو اصلا! توجه هم باز و. نويسم مى



 

 

 :است نوشته سوانته را زير جواب ديدم رفتم، تايپم سراغ بعد دفعه كه قتىو

 تمام من). است قشنگ خيلى  كردنش هجى من نازنين برادر( بياى كوتاه كالما بايد باره اين در
 من البته. كردم شنگق شعر يك نوشتن به شروع بعدا اما. بيايم كوتاه "كالما" كه كردم، را تلاشم
 :بود طورى اين كه بنويسم، را شعر اول بند كردم فرصت فقط

 ".شمار بي فكرهاى كنم، مى فكر و فرسايم مى قدم ها ستاره زير در"

 سوانته برگشتم، خانه به صبحانه موقع تفريح زنگ كه وقتى و دويدم مى مدرسه طرف به بايد بعد و
 :بود شده نوشته چنين كاغذ ي-صفحه بر ناكنو و بود رسانده پايان به را شعر

 فرسايم مى قدم ها ستاره زير در"

 شمار بي فكرهاى كنم، مى فكر و 

 شود مى خسته پاهايم قدر آن و

 ".لنگم مى و لنگم مى كه

 ". آخرش شى-مي گيج نكن، فكر زيادى قدر اين": بود نوشته هم را ادبانه بى هشدار اين بعد و

 براى و كنم استفاده بهترى شكل به بايد تحرير ماشين از كه بودم، رسيده هنتيج اين به خودم البته
 تايپ ماشين با شود نمى كه را مدرسه مشق چطور؟ اما نمايم، استفاده آن از ترى-ارزش با كار

 آيد، نمى خوشم نويسى خاطرات از من گذشته، آن از. طور همين هم را خاطرات دفتر نوشت،
 معنى چه اين راستى! "هوم" بگويد تواند نمى حتى كه كنى، دلدرد كاغذ صفحه يك با كه

 در كه بود ها-مدت و. زنم مى حرف زنده چيزى با كه كنم  حس خواهد، مى دلم من دارد؟
 براى. بگشايم  برايش را قلبم ي-دريچه بتوانم كه كردم، مى اى مكاتبه رفيق يك آرزوى خلوتم
  دانش از بسيارى. دهد مى هم جواب و كند مى  گوش چيز همه به كه  ناشناس، كوچك انسان يك

 شان اى مكاتبه دوستان براى حتى ها-بعضى. دارند اى مكاتبه دوست شناسم، مى من كه آموزانى
 همه به آيد، مى خوشم كنم، فكر موضوع اين به كه اين از. نويسند مى نامه هم ديگر كشورهاى در



 

 

 كشورهاى در را ها-آدم  كفش بند كه اين مثل و روند مى ور آن به ور اين از كه هايى نامه
 .كنند مى تر نزديك بهم را ها-آن و زنند مى گره بهم مختلف

 كى: زد فرياد و كرد بلند را  صدايش روز يك  كلاس دخترهاى از يكى وقتى دليل، همين به
 پادشاه عين درست من كند؟ مكاتبه "هولتين سا كاى" نام به استكهلمى دختر يك با خواهد مى

 كه اين  محض به و! من: زدم داد و پريدم وسط برن، كليساى جنگ در ،"واسا گوستاو" سوئد،
 :نوشتم طور اين و رفتم تحرير ماشين سراغ دويدم، خانه طرف به شد، تعطيل مدرسه

 ،"سموستاد"

 سپتامبر اول ماري، بريت

 !سلام  ناشناس و عزيز اى مكاتبه دوست

 معمولى غير تقريبا. بخواهى كه اميدوارم باشى، من اى مكاتبه دوست اولين خواهى-مي اگه
 چند حتى يا يك معمولا  كلاس دخترهاى ي-همه. باشد نداشته اى مكاتبه دوست آدم كه است،
 كه فهمى-مي كاملا بنابراين،. ام نداشته حال به تا من فقط. دارند ضرورى كاملا اى مكاتبه دوست

 خواهم-مي كه گفتم "اودن ماريا" جواب در و پريدم بيرون جنگل از ببر يك عين درست چرا
 آورده گير  ديگرش اى مكاتبه دوستان طريق از را آدرست و تو اسم او. باشم تو اى مكاتبه دوست

 !تو اين و من اين حالا و. بود

 دبيرستان هفتم  كلاس ساله، 15 هاگستروم، مارى بريت: كردم مى معرفى را خودم اول بايد شايد
 يك كه چيزيست اولين اين گويد مى "سوانته" برادرم( ام؟ شكلى چه. "سموستاد" ي-ترانهدخ

 سياه، روشن چشمان ذغالى، سياه موهاى! استثنا يك زيبايم، من عزيزم،.) كند مى سئوال دختر
 خواهى؟-مي چى اين از  بيش هلو، مثل پوست

 از من خيالى تصوير اين كه بدهم، توضيح بايد. رفته سرت كلاه صورت اين در كردى؟ باور
 واقعيت. باشم كنم مى آرزو كه چيزى. روم مى رختخواب به ها-شب كه وقتى است خودم

 آبى، معمولى هاى-چشم دارم، معمولى ي-قيافه يك من واقع در. نيست روشنايى اين به متاسفانه



 

 

 نظر به كه ست- يچيزهاي ها-اين البته. بالا سر و كوچك معمولى دماغ يك و بلوند، عادى موهاى
 اگر كن تصور. نباشند هم خوردن غصه به لازم شايد. نيستند من مورد در حقايق ترين تلخ خودم
 كه اينه غريب و عجيب از منظورم شد؟ مى چى داشت، غريب و عجيب ي-قيافه يك واقعا آدم
 .داشت چرخ يك پا  عوض يا داشت  دماغش روى گنده حد از  بيش دمل يك مثلا اگر

 همه به راجع نيست جالب. كنيم صحبت ها-اون از بعد ي-دفعه بذار ولى ام، خانواده مورد در اما
 با باشى؟ من اى مكاتبه دوست خواهى-مي تو اصلا آيا دانم نمى هنوز كه وقتى كنم، حرفى پر چيز
 كه گفت، توان مى. دارم نوشتن بيمارى من كه بدانى بايد. هستم جوابت منتظر صبرى بى

. داده بهم را  اش قديمى تايپ ماشين مامان شانسى،  خوش. خارند مى نوشتن براى يمها-انگشت
 زندگى استكهلم در كه كسى به نوشتن نامه. كرد خواهم غرق نامه و كاغذ در را تو من بنابراين،

 توانى-مي. بشنوم تو هاى نامه در را بزرگ شهر صداى و سر اميدوارم. است جالب خيلى كند، مى
 تو. ندارد اشكال اما. بكند فسى تواند مى حداكثر ندارد،  غرش ما مال مثل كوچكى شهر كه بفهمى
 .صفحه پشت صفحه دهم، مى قول! كنم مى  فس  فس هم من كن،  غرش

 .نامه جواب تا  ناشناس دوست تو به دوباره سلام

* * * 

 !سپتامبر هشتم مارى، بريت

 !هورا! باشى من اى مكاتبه دوست تىخواس-مي خواستى،-مي تو سا، كاى خواستى-مي تو

 قشنگى و طولانى ي-نامه. روند مى كج ماشين هاى دگمه روى انگشتانم كه خوشحالم، قدر آن
 خواهرانت، از دانم، مى ات خانواده و تو مورد در چيزها كلى من ديگه حالا. بودى نوشته برايم
 حسابى من ي-خانواده دانى؟ب من ي-خانواده از كه هست جالب برايت آيا. مامانت و بابات

 را همه تا كشيد خواهد طول كم يك دليل، همين به. است واجور جور حسابى و پرجمعيت
 . بكش جيغ شدى، خسته اگر. كنى  گوش بايد ندارى، اى چاره اما. كنم معرفى

 



 

 

 نم واقعا آره،. دنياست باباى بهترين او هستم،  عاشقش من. است پسرانه ي-مدرسه مدير من، پدر
 اين من( داند مى را چيز همه. جوان صورتى و دارد نقره رنگ به موهايى. كنم مى فكر طور اين
. خواند مى كتاب و است نشسته  اتاقش در هميشه تقريبا. است بامزه است، آرام ،)كنم مى فكر طور
 اين كه نمدا مى آره، آره،. آيد نمى  خوشش بره كباب از. زند مى كله و سر خيلى هام بچه با البته

  خوشش هم دروغ از آن، بر اضافه. آيد نمى  خوشش بره كباب از صورت هر در اما نيست، امتيازى
 من و. هم زدن حرف و نشستن و خوردن قهوه از و. ديگران به بدگويى از طور همين. آيد نمى
  حواس امانم بايد بخواهى، را  راستش. ام نديده پرت  حواس بابا ي-اندازه به را ديگرى آدم هيچ
 تا حداقل. ايم نيامده دنيا به پرفسور ها بچه ما كه است عجيب مادرى، و پدر چنين با. بود مى پرت
 .نرماليم كاملا مورد اين در ماها كه است، عجايب از اما. گردد برمى پرتى  حواس به كه آنجا

 اين مثل درست. نويسد ىم تحرير ماشين پشت و نشيند مى  اتاقش در را روزها تمام تقريبا هم مامان
 پنج كه آيد، مى  يادش ها-وقت بعضى. كند مى ترجمه كتاب او. باشد داشته  آتش  انگشتانش در كه
 چپ و آيد مى بيرون  اتاقش از مادرانه، احساسات از آكنده قلبى با و. است داده دنيا تحويل بچه
 هر به او كه اين براى. باشد دتوان نمى هرگز عصبانى،. كند مى تربيت و مراقبت را ما راست و

 آن به توان مى اصولا كه چيزى هر به. خندند مى دارد، وجود زمين اين روى در كه چيزى
  كارش مزاحم و بپريم  اتاقش داخل ما كه اين از وجه هيچ به او! بيشتر كم يك البته و خنديد
 متوجه شود، رد  قشاتا وسط از هم آهن راه قطار يك اگر حتى او. شود نمى ناراحت شويم،
 حمام كردن درست مشغول و بودند آمده ما ي-خانه به  كش  لوله دو  پيش روز چند. شود نمى

 ي-بچه بود، انداخته راه را برقى جارو آيدا. بودند انداخته راه مهيبى صداى و سر و بودند
 وردئونآك عجيبى غوغاى با سوانته برادرم و كشيد، مى داد  صدايش حد آخرين با كوچولو

 اين با: پرسيد و كرد مامان اتاق داخل به را  سرش مايكن، بزرگم، خواهر وقت آن. نواخت مى
 كنى؟ كار توانى-مي صدا، سرو

 .كند نمى عصبانى مرا وجه هيچ به مثبتى صداهاى و سر چنين توانم، مى كه البته -

 



 

 

 اشتباه اما باشد، بايد مانىما چنين وجود با ما خانه در عجيبى مرج و هرج كه كنى تصور بايد تو
 ارزشمند عضو دو هر اين و دارد وجود بيدار چشم دو و دهنده نظم دست يك اينجا. كنى-مي

 حال اين با اما دارد، سال نوزده فقط آدم اين ،"مايكن". دارند تعلق من بزرگ خواهر به بدن،
 ما ي-همه او. است عالى اقعاو گردد، برمى صدا و سر پر ي-خانواده اين كردن اداره به كه آنجا تا
. است تاثيرگذار و قاطع و آرام او،. است ليست جزو البته هم مامان. كند مى خشك و تر مادرانه را
 به كه آنجا تا حداقل. آوريم مى فرود تعظيم سر  هايش-راهنمايى برابر در همه ما كه قدر آن

 وقتى شود، طور اين اى نوادهخا چنين بزرگ دختر كه است طبيعى. گردد برمى پراتيك مسايل
 مامان رفت، مى مدرسه به مايكن كه زماني. نويسد مى و خندد مى فقط كوچولو خل مامان كه

 ي-نتيجه و خوب ي-روحيه با. بود و باشد دار خانه بايست مى او وقت آن. نداشت ترجمه فرصت
 همان از مايكن كه گويند مى. خنديد مى نپخته هاى-كيك و سوخته غذاهاى به خوشحالى با. بد
 نشان خاطر وى به بكند، بايست مى او كه را كارهايى و پلكيد مى مامان بر و دور سالگى ده
 با مامان و. گرفت را مامان جاى واقعى طور به كرد، تمام را هشتم  كلاس كه وقتى. كرد مى

 هم وشگلخ. است ماه مايكن گفتم، كه طور همان. كشيد پر  تحريرش ماشين طرف به خوشحالى
 از يكى نكند كه بريم مى سر به دائمى  ترس يك در ما دليل، همين به. خوشگل وحشتناك. هست
 به شدت به باغبانى اخير. آورند  درش ما چنگ از روزى پلكند، مى  برش و دور كه جوانانى اين
 را  سرش ناراحتى با و "شد پيدا شيخ يك هم باز": گويد مى سوانته. كند مى آمد و رفت ما خانه
 بگيرى، ياد زدن آكوردئون توانى-مي كى: گويد مى  خودش به صبحانه ميز سر. دهد مى تكان

: گويم مى من. گويد نمى هيچ و نشيند مى سنگين ها-معلم مثل مايكن اما. است نزديك عروسى
 كند، ازدواج بخواهد اگر تازه. ببرد را مايكن بخواهد كه كسى بگذرد، من جسد روى از مگر"
 ".معمولى باغبان يك نه كنتى، رالى،ژن

 ازدواج نبايد هرگز من عزيزم، نه": گويد مى طعنه با و كند مى باز را  منقارش مايكن آخر دست
 و بگيريم را تان-هاي دماغ كنم، پايتان را شما هاى-جوراب و بچرخم اينجاها بايد عمر تمام. كنم

 خيط و ناراحت چنان هم ما ".است لىعا خيلى وقت آن. كنم گوشزد بهتان را خواندن  درس
 خانوادگى ي-فاجعه باعث اگر حتى بدهيم،  شوهرش لحظه همان خواهد مى دلمان كه شويم، مى

 50 به را باغبان من بگويم بايد كنم، راحت را خيالتان كه اين براى": گويد مى مايكن اما. شويم



 

 

 دفعه اين كه شوم، مى خوشحال و. دباش داشته قبول كنم نمى فكر هم من ".ندارم قبول هم اوره
 .ايم گريخته خطر از را

 ي-بچه بگويم بايد صورت اين در بشنوى؟ بيشتر "هاگستروم" ي-خانواده از دارى حوصله
 خوشم كتاب از كه بگويد؟ تواند مى چه  خودش از آدم. است نامه ي-كننده امضا دو، ي-شماره

 طور به ام خانواده از كه آيد، مى بدم خوابيدن ها-شب از كه متنفرم، رياضيات از كه آيد، مى
 از كه ،)كند مى عصبانيم ها-وقت بعضى موضوع اين كه چند هر( آيد مى خوشم اي-باورنكردنى

 آيد مى خوشم طبيعت از كه بكنم، كارى چنين خواهد نمى دلم هرگز و متنفرم كرده فر موى
 آبى، بهار از كه متنفرم، باغچه كردن يزتم از اما روم،-مي  گردش به آن در تنهايى به كه وقتى

 كه برم؛ مى لذت كنم، بازى اسكى توانم مى وقتى برفى زمستان و روشن پائيز و گرم تابستان
 در البته و. دارم دوست را نوشتن ها،-اين بر علاوه و. آيد مى خوشم نهايت بى زندگى از خلاصه

 !سوانته هاى-اذيت رغم علي مورد، ينا

 بريت وقتى كه كنم مى فكر اين به و مانم مى بيدار برد، نمى خوابم ها-شب من": گويد مى او
 هاكى چوب يك من براى كه بده قول كنيم؟ چكار  هايش-پول با برد، را نوبل ي-جايزه مارى
 ".بخرى

 نكنى، گدايى اگر كرد، خواهى دريافت را ات-هاكى چوب لحظه همان حتما تو": گويم مى من
 فقط من. است جانورى چه سوانته كه است، شده دستگيرت جا همين تا حتما .سرت فرق در البته
 تا است، زمين روى موجود ترين تنبل و دارد سال چهارده از كمتر كه كنم، اضافه خواهم مى
 زدن پا آكوردئون، نواختن به كه آنجا تا ، باهوش واقعا اما. گردد برمى مدرسه و  درس به كه آنجا
 زدن مسواك زير از و گذاشتن  خواهرانش سر به سر و هيجان، پر هاى-مانر خواندن توپ، زير
 و ام زده همه از بيشتر را او كنم مى فكر برادرهايم، و خواهر تمام بين از و. گردد برمى رفتن در

 در نه البته بگويم، بايد زدن كتك مورد در. ساليم و سن هم تا دو ما كه اين براى. ام داشته دوست
 را  خودش  تلاش بهترين آدم كه دانى،-مي ولى. است شده تر-قوي من از كه يراخ سال ده
 چشم كه بوده زمانى. ايم بوده هم با هميشه تا دو ما گردد، برمى ديگر هاى-شيطنت به تا. كند مى

 شهر  بخش اين ديگر هاى-سرخپوست روزگار از دمار و اند بوده يكى هم با شاهين، چشم و عقاب



 

 

 خود به ها-شيرماهى و خداها گاو گرفتيم، مى دست را مان جنگى تبرهاى ما وقتى .اند آورده در
 نشان را اين اما دارم،  دوستش و ام وابسته سوانته به شدت به هنوز من دليل، همين به. لرزيدند مى
 شيطنت از اى چشمه چنان آن سوانته و من كه كنم مى فكر من. شود مى رو پر نه، اگر. دهم نمى
 .است  بس بچه شان پشت هفت براى كردند فكر بعد ها-سال تا مادرمان و پدر كه اديم،د نشان

 ساله هفت الان. كرد اعلام را  ورودش "يركر" تا كشيد طول سوانته از بعد سال هفت حال، هر به
 اتاق هم سوانته و او  پيش وقت چند همين تا. است كرده شروع را مدرسه روزها همين و است

 قطره آخرين واقع در موشه. كرد پيدا  تختخوابش در را مرده  موش يك سوانته كه اين تا بودند،
 را چيز همه است، كردن جمع عاشق "يركر" چرا؟ دانى-مي. كرد لبريز را او صبر ي-كاسه و بود

 سنگ،. است كرده پر  اش گنجينه از را شان اتاق و. دارد كلكسيون اقسام و انواع كند، مى جمع
 گفتم كه طور همان و تمبر، قايق، ساختن براى حلبى قورباغه، پوست فلزى، قوطى كاتالوگ،

 اتاقك او. كرد پيدا مستقل اى گوشه بلكه اتاق، بگويم خواهم نمى كه، شد اين نتيجه. مرده  موش
 وجود با البته كه شد صاحب بود، اضافى هاى-آشغال و آت جاى قبلا كه را كوچكى بسيار بسيار
 تا البته است، خوشحال شدت به "يركر". اتاق تا است انبارى هم هنوز او ىها-پرت و خرت
: مضمون اين به است چسپانده  اتاقش در به را آفيشى او. نكند تميز را  اتاقش  كس هيچ كه زمانى
 چسپانده آفيشى البته هم سوانته در روى. (شد خواهد تيرباران دراز دست نه اگر بگيريد، فاصله
 و بخواند خود به خود است، گرفته ياد كوچولو يركر اين.) ممنوع ولگرد سگ ورود: شده

 پوته" ، اش علاقه مورد هاى-كتاب تمامى است، شده كتابخانه كه چوبى صندوق يك در و. بنويسد
  خرس"  اش علاقه مورد كتاب و ديگر هاى-كتاب بسيارى و ،"گربه سفر" ، "گيلاس درخت در
 .كند ىم دارى نگه گنج مثل را "پو

. است شده دندان بى ريختى بى طرز به حاضر حال در كه گفت، توان مى او مورد در عموما
 مدرسه به چطور كه ديدى مى بايد و است كرده شروع تازگى به را مدرسه گفتم كه طور همان
 كه است چيزى دارند، مدرسه شروع موقع ها  بچه پسر كه انتظارى و شادى غرور، حالت. رود مى

 اى لحظه ديگر كه دانند، نمى خام هاى بچه. شكند مى درهم نبوسيدنشان براى را آدم تمقاوم
 .داشت نخواهند شان-بازنشستگى زمان تا راحتى



 

 

 

 كه است مانده نخور درد به كوچولوى يك فقط كه چرا بكشى، راحتى  نفس توانى-مي بزودى
 اين بود، كوچك كه وقتى. ست"امونيك"  اسمش و شده متولد  پيش سال نيم و سه او. شود معرفى
 بچه ظرفيت": فرستاد شرح اين به پيامى "خانم لك لك" براى سوانته كه كشيد مى جيغ قدر

 طرز به اما كشد، نمى جيغ ديگر حالا او ".كنيد خوددارى ديگرى ي-بچه آوردن از است، تكميل
 كوچكى، انگشت. چرخاند مى  اش كوچيكه انگشت دور را خانواده تمام. شده دردانه عزيز اى ويژه
 داشتن توان اصلا كه رسد مى نظرم به تازگى اما آيد، مى خوشم آن از من و. اى نديده هرگز كه
 يك در ما كه است اين بنويسم، تا مانده باقي كه چيزى تنها. ندارم را ام خانواده به انتقادى ديد
 هم اى باغچه. است راحت اما نيست، شيك و قشنگ كه كنيم مى زندگى بزرگ ويلايى ي-خانه

 آره، آره،! خير نه شود؟ مى. كند كار آن در نباشد مجبور آدم اگر البته زيباست، خيلى كه داريم
 .كنم مى  تمامش الان

 .سا كاي تو به سلام

 هاگستروم ي-خانواده ،"آليدا" ،"آليدا". عزيزم كردم  فراموش را آدم ترين -مهم من اوه، اوه،
 علي دليل، همين به و. ماست  پيش آمده، دنيا به مايكن كه زمانى از او. هيچ بود؟ چى او بدون
 ما دست از ماه در بار يك حداقل. شود-مي مان نصيب اى خوشمزه غذاهاى ما چيز، همه رغم

 هاى- التماس با هم روي قهر اين البته. روم مى: گويد مى و كند مى قهر و رود مى سر  اش-حوصله
 :آيد مى  اش علاقه مورد ي-ترانه صداى دوباره و كشد نمى طول بيشتر عتسا نيم مايكن و مامان

 آمد در كوچك گلى"

  .اولئانس قبر بر

 :باشد داشته را معنى اين است قرار كوچك گل اين و

 ".بود كار درست اولئان

 .است كار درست هم آليدا و



 

 

 كه پستچى بدهم، را نامه ناي پست پول بايد كه خودم سوزد، مى حالشان به دلم من كه نفرند، سه
 بنويسى و بمانى زنده حال هر به كه كن سعى.  بخوانيش بايد كه بيچاره توى و كند  حملش بايد

* * * 

 سپتامبر بيستم ماري، بريت

 !سلام دوباره عزيز، ساى كاى

 و صاف، روشن،! صبحى همچه يك و. صبح نيم و  شش است؟ چند ساعت بزنى  حدس توانى مى
 ساعت از من اما. است خوابيده خانه تمام. است جهان تولد اول روز كه انگار درست. تلالو پر

 مان باغ توى دار  پايه چراغ نور زير چوبى، ميز پشت نيمكت، روى ام، نشسته اينجا من. بيدارم پنج
 اب اما اند، نشسته گل به دير چند هر كه رزى هاى بوته* ( فلوكس هاى گل را برم و دور. نويسم مى و

 .اند كرده پر) اند آورده دوام حال به تا وار مجنون شجاعتى

 كه لحظه هر. است سخت  برابرش در مقاومت، كه چيزى. است رنگى پارك يك واقع، در اينجا،
 و شوند مى سرخ شادى از هايم  گونه افكنم، مى نظر اطرافم به و دارم برمى كاغذ از را نگاهم
 .درخشد مى خوشحالى از پوستم

 خيلى كه زمانى تو براى آيا است؟ برانگيزتر اعجاب و زيباتر همه از چيز چه من نظر به انىد مى
 بيدار خواب از همه از زودتر پائيزى، روشن صبح يك در كه است افتاده اتفاق اى، بوده كوچك
 زير اند،-افتاده پائين درخت از شب طول در كه هايى سيب دنبال و بروى باغچه به شوى،
 كنى؟ جو و جست را ها  بوته بلاىلا و درخت

 كريستف به كه اى شادى. دارم ياد به را  احساس آن هنوز و ام كرده را كار اين بارها و بارها من
 من كه اى كودكانه كشف  احساس و شادى آن با مقايسه در داد، دست آمريكا كشف موقع كلمب

 در جرقه داشتم، گاهى صبح رطوبت از خنك ي-رسيده و آبدار سيب يك كردن پيدا هنگام به
 از كه زرد سيب يك كردن پيدا هنگام را احساسى چنين هم هنوز من. است آتشفشان برابر

 هم و بچينم ميوه درخت از مستقيم دارم اجازه هم ديگر كه حالا اما،. دارم افتاده، پائين درخت



 

 

 زير زود صبح كه را سيبى ي-مزه چيزى، هيچ. نيست انگيز هيجان قدر آن رسد، مى قدم كه اين
. تابستان درخشان گرماى آخرين ندارى؟ قبول است، جالبى ماه سپتامبر،. ندارد افتد، مى درخت
 چقدر بدهد نشان كوشد مى و است شدن پير حال در داند مى كه است زيبايى زن سپتامبر،
 اما يست،ن "ژوئن" و "مه" مثل جوانى دختران زيبايى نوع از  اش-زيبايي كه چند هر. زيباست

 به رفتن. هست هم خوب غذاهاى ماه چون آيد، مى خوشم سپتامبر از من. كند مى جادو را دنيا
 .است رويايى سفر يك ماه، اين در ميدانچه

 گوجه آلو، گلابى، سيب، از پر سبدهاى كه وقتى آيند، مى در حدقه از كه اين مثل من چشمان
 ما ، پيش شنبه يك. بينند مى را كلم و فرنگى نخود و هندوانه و خربزه و قارچ توت، فرنگى،
 چينى لينگون به درشكه، و اسب و كاروان با ساله هر. داشتيم را مان  ساله هر چينى** لينگون

. دهد مى كرايه را اي-رويايى ي-نقليه ي-وسيله چنين كه هست، ما شهر تو گاريچى يك. رويم مى
 كه فهمند مى مردم گذريم، مى شهر بزرگ بانخيا  فرش سنگ از خوران، تكان تكان ما كه وقتى

 .اند رسيده ها لينگون

 و كنم  حس را اسب بوى و بنشينم ها آدم همه از بالاتر كه دارم، دوست من": گويد مى سوانته
 را مان- سرهاي تائيد علامت به ما همگى و ".باشم جنگل در كامل روز يك توانم مى كه بدانم
 رد تونل از كه اين  محض به. داشت همراه به را  آكوردئونش انتهسو دفعه، اين. دهيم مى تكان

 به شروع دفعه يك. بودند موزيكال نوع از ها اسب اما. كرد شروع را "آرهولم"  والس شديم،
  والس و. برد كار به ها-آن كردن مهار در را  نيرويش تمام ران   كالسكه و كردند رفتن يورتمه

 .يافت گيزان هيجان پايانى ،"آرهولم"

 من حال هر به اما كنند، مى مسخره و زنند مى غر زنم، مى پيانو من كه وقتى ها بعضى": گفتم من
 اينجا را پيانويت تو كه كنم، مى شكر من": گفت سوانته ".كنند رم ها اسب كه زنم نمى طورى
 كه وقتى. ندبمير تا دويدند مى طورى ها اسب زنى، مى را دوناولن ملودى تو كه طور آن. ندارى

 كافى ي-تائيديه يك اين كنم، مى فكر. گرفت را جلوشان شه-مي حداقل زنم، مى آكوردئون من
 ".باشد من هنر براى

 



 

 

 يك. دارد فاصله شهر از ميل يك كه است، اى دهقانى باغ. رويم مى معين جاى يك به هميشه ما
 چنين هم. كنيم مى پر را نسبدهايما ما او، جنگل در و است دهقان آنجا بابا، قديمى شاگرد
 براى. نوشتم مى نبايد  راستش را آخرى اين. داريم خودمان با كه هايى  ساندويچ با را هايمان شكم
 آن درصد نود بنويسند، انشا نيك پيك يك ي-درباره ها بچه باشد قرار اگر گويد، مى بابا كه اين
 قبل بابا همين، براى. هاست-آن ردنخو چگونگى و اند برده خود با كه هايى  ساندويچ مورد در
 هايتان  ساندويچ": گويد مى بلند صداى با كنند، شروع  كلاس در را نوشتن انشا ها  بچه كه اين از
 ".بخوريد رويد، مى نيك پيك به كه اين از قبل و خانه در را

 آب از كه سنگ يك روى ساندويچ خوردن كه مطمئنم من و. نكرديم را كار اين ما ولى خب،
 چسپد، مى بيشتر و است تر   خوشمزه بسيار اند، گرفته را  دورش بلند هاى  كاج و شده قرمز لينگون

 زمستانى انبار يك ما كار، ساعت چند از بعد و بود، لينگون بخواهد دلت تا. خانه در  خوردنش تا
 .بوديم كرده فراهم لينگون از پر

 درختى ي-تنه روى كه داركوبى به و كرد شناسى گياه و زد قدم بيشتر او. نكرد كمك اصلا بابا
 تير يركر. گشت مى جنگل در پاپانوئل همكاران ي-كلبه دنبال مونيكا. زد زل ساخت، مى لانه

 و بلند هاى علف وسط كشيدن دراز به عجيبى ي-علاقه سوانته. كرد مى درست شاخه دو و كمان
 بزنى  حدس توانى مى خودت تو اما رم،بب اسم دهد نمى اجازه من شرم. داشت نكردن، كار هيچ
 .چيد را ها لينگون كسي چه واقعى طور به كه

 مدرسه، به رفتن از قبل و كنم استفاده فرصت از بايد. شنوم مى آشپزخانه از را آليدا صداى حالا
 امروز كن، موفقيت آرزوى برايم كنم مى  خواهش. بخورم شده تست نان و چاى فنجان يك

 .داريم ولوژىبي كتبى امتحان

* * * 

 



 

 

 ساعت بايد كه اى مدرسه دختر يك براى. است كامل و ساكت شب شده،  خاموش لامپ حالا و
 تو با كمى بايد خواب از قبل كنم، مى فكر من اما. است خواب وقت كند، شروع صبح هشت
 .بزنم حرف

 بودم كرده  اموشفر چند هر شد، خوب من بيولوژى امتحان. بود كننده كسل واقعا مدرسه امروز،
 درست و. داشتيم رياضيات ساعت دو ، بعدش اما. كنند مى  تنفس هايشان شاخك با حشرات كه

  برايش كه بودم، غارنشين كوچك مرد يك دختر  كاش كنم مى آرزو هميشه من كه اينجاست
 . بس و بشمارد سه تا بتواند  دخترش بود كافى

 به كه چيز هر و ما،  كلاس آدم ترين مهم ماريان كه انىبد بايد. بود مسخره "اودن ماريان" بعد و
 در. بزنند حرف او مثل و باشند او مثل كنند مى سعى دخترا ي-همه. است شود، مى مربوط آن

 را  كلاس سنت و فرم كه هست، يكى هميشه كلاسى هر در. شود مى كننده خسته قضيه اين ادامه،
 قبل كنم مى فكر من. است ترين  عاقلانه كند، مى "او" كه كارى آيد مى نظر به و. كند مى تعيين

 كه اى، كارخانه  رئيس  پدرش. بوديم ترى  شرف با و بهتر  كلاس ما قبل، سال يك ماريان، آمدن از
. است شده  تدريس مدير توسط خانه، در را مدرسه اول سال دو. است نيست، دور اينجا از چندان
 سادگى به. است نداشته رفيقي و كلاسى هم وقت هيچ او كه دارد، بستگى اين به چيز همه شايد
 تمام به و ندارد هم برادر و خواهر چى؟ يعنى رفاقت كه است نياموخته هرگز او گفت، توان مى

 .است راضى خود از و  لوس معنى

 هاى جوراب با. رفتيم زمين زير همه شد، ظاهر ما  كلاس در كه بارى اولين كه بگويم بايد
 شد مى فرسخى صد از كه هايى لباس و كرم و پودر از پر شده، دوزى دورى برى ابريشمى
 كنم، اعتراف بايد حقيقت در. آمدند مى نظر به ساده كه چند هر است، گران چقدر داد  تشخيص

 و الگو او هايم كلاسى هم از بسيارى براى كماكان اما. كرد عرق زودى به من "ماريان تب" كه
 بتوانند كه اين براى. باشند او شبيه كه كنند سعى و كنند تشكر او از مرتب بايد كه است، اى ملكه
 اطمينان براى. حسودم من كه كنى، فكر تو شايد حالا. بيايند حساب به او ي-دسته و دار جزو

 را اين جرات كنم مى فكر. انديشم-مي چيست، حقيقت كه مساله اين به و ام نشسته اينجا من خاطر،
 شيك و خوشگل بخواهد كه چقدر هر تواند مى او من، نظر از. نيستم حسود: بگويم كه دارم،



 

 

 خوشم هيچ رفقايم با  برخوردش از من اما. كند نگاه او به آدم كه است، جالب. باشد  پوش
 با امروز. اندازد مى هم جان به را همه و برقصند او ساز به كه كند، مى مجبور را ها-آن او. آيد نمى

 نظر به  امروزش ي-معركه اما.  برعكس فردا و كند حسود را "گرتا" كه شود، مى دوست "ليزا"
 .بود ممكن چيز ترين  مسخره من،

 خانم ما فرانسوى معلم از مهربانانه و نرم اخطار يك ماريان  پيش روز چند كه بود، طور اين قضيه
 ي-صفحه يك كه شديم جريمه بوديم، كرده تنبلى ماها ي-همه كه آنجا از. گرفت "هدبرى"

 معلم كه موقعى داد دستور ها  بچه به ماريان اما. كنيم تعريف معلم براى و كنيم حاضر فرانسوى
 به من. باشد حرف بى و بياندازد پائين را  سرش بره مثل و ندهد جواب  كس هيچ پرسد، مى  درس
 خواهم حاضر را درسم گردد، برمى من به كه آنجا تا و است انگارى سهل اين كه گفتم ماريان
 بريتا" نام به دخترى ما). نداشت اى فايده هيچ آمد،  پيش كه مسايلى به توجه با چند هر( كرد

 دعوت دخترانه هاى مهمانى به هرگز كه هايى، تيپ آن از. داريم مان كلاس در "سونسون
 حداقل سى،كلا هر در. گيرند نمى قرار  كلاس در كسى محرم و مشورت مورد هرگز و شوند نمى
 .سوزد مى ها-اين حال به دلم چقدر من كه دانى نمى تو و هست تيپى اين دختر چند

 كه كرد، نمى جرات او. گيرد مى كم ي-نمره هميشه و است ضعيف فرانسه در سونسون بريتا
 او اين، بر علاوه. بود كرده گير ماريان و هدبرى خانم بين انتخاب در و نخواند را  درسش

 را  درس كه كسى اولين هم واقعا و. پرسيد خواهد را  درس او از  خصوص به معلم كه دانست مى
 مثل ي-مساله. شد خوانده ماريان اسم او، از بعد. كرد هم جالبى ي-ترجمه كه بود او داد،  پس
 عنوان به او اسم جلوى كه شد باعث بود،  خودش پيشنهاد كه ندادن،  پس جواب و ايستادن بره

  كلاس ي-بقيه گفت و زد ديگرى ابتكار هدبرى خانم بعد و. بخورد علامت نخوان  درس شاگرد
 كن، باز هاتو گوش. گرفت العاده  فوق ي-جلسه ماريان تفريح، زنگ. بدهند  پس  درس نيست لازم
 .شنوى مى را چيز ترين  مسخره الان

 



 

 

 بريتا با حرف مهكل يك حتى ندارد حق هفته دو مدت به  كس هيچ كه كرد، پيشنهاد ماريان
 سئوالى ما از او اگر و بزند قدم او با تفريح زنگ ندارد، حق  كس هيچ. كند بدل و رد سونسون

 .بدهيم جواب نداريم حق كرد،

 با من را اين بشنويم؟ را  شدنش نزديك صداى كه ببنديم،  گردنش به هم زنگوله يك نيست بهتر -
 هايى  زنگوله چنين يك قديمى هاى برده. گفتم توانستم مى كه صدايى ترين محكم و بلندترين
 .است نشده  عوض اصلا فرهنگ كه آيد مى نظر به و داشتند

 بريتا با روز 14 مدت به  كس هيچ كه دادند قول و كردند قبول شنو حرف و مهربان همه بقيه اما،
 شكنجه طور ناي را شان زندانى ها ژاپنى كه ام شنيده من شكنجه، داستان: گفتم من. نزند حرف
 خوبى متد اين آيا. شوند ديوانه تا بزند  ليس قدر آن را پايشان زير بزى گذارند مى كه كنند مى
 مانعى بنابراين،. بخورد چشم به  كلاس اين توى كنم نمى فكر بزغاله، كمبود نيست؟ بريتا  كيس در
 .نيست راه در

 بودم، راضى آن از خيلى خودم كه دم،كر را ام دهنده تكان و شيوا سخنرانى اين كه اين از بعد
 .رفتم و كشيدم را راهم

 .كشيد داد سرم پشت ماريان رى؟-مي كجا -

 .بزنم سونسون بريتا با رفيقانه و گرم گپ يك رم-مي دارم -

 سه ساعت كه وقتى كنم؟ پشت كلاسم به كه بود،  بخش  آرامش و جالب چقدر كنى باور توانى مى
 طور به ماريان به دلم توى خانه، راه در شانه به مدرسه كيف من و شد تعطيل مدرسه نيم، و

. كردم مى  آرامش  احساس دادم، مى  فحش عموم طور به مدرسه دختراى ي-بقيه به و  مشخص
 زير هاى فحش. آيم مى من كه نديد، او. ديدم  سالش و سن هم پسر سه با را يركر مدرسه، پشت
 بى دهان از كه كوچكم، برادر آبدار هاى فحش و بلند داىص برابر در من زشت چندان نه و لبى

 .بود هيچ آمد، مى در  دندانش

 



 

 

 .گرفتم را  گردنش  پس و گفتم را اين كشى؟ نمى خجالت تو و -

 تعجب و  ترس با را اين! نه مدرسه و خانه توى فقط. بده  فحش داره اجازه آدم بيرون ولى چرا، -
 .گفت

 از. بود خوشايندى  احساس شعور، با هاى انسان جمع در بودن. خورديم شام و رفتيم خانه به بعد
 بلند را ميز معمول، طبق. كرد مى بيرون تن از را خستگى و بود مزه خوش غذا گذشته، آن

 .كرديم

. داريم وارى   ديوانه و عجيب عادت يك ما. ام نكرده تعريف برايت را اين شايد عزيز، طفلكى
 هم با جمعى دسته هستيم، راضى و خوشحال همه و شويم مى جمع غذا ميز دور همگى كه وقتى
 را كار اين چرا واقعا دانم نمى من.  بس و لحظه يك فقط. كنيم مى بلند زمين از ذره يك را ميز
 ميز نشسته توانيم مى كه زياديم، قدر اين ما كه اين علامت. باشد بستگى هم علامت شايد كنيم؟ مى
 با اما. كنيم بلند را ميز نداريم حق داريم، سوپ كه وقتى داده دستور تازگى مايكن. كنيم بلند را

 .كنيم بلند توانيم مى بخواهيم كه چقدر هر تا را ميز كرده، سرخ گوشت و زمينى سيب ي-پوره

 درست عقل شما كند مى فكر آدم": گويد مى او. آيد نمى  خوشش ميز كردن بلند از اصلا آليدا اما
 براى آد،-مي بهم چشمام داره ديگه. باشيم داشته قراره راستى راستى كه انگار ".يدندار حسابى و

 .كافيست امروز

* * * 

  سپتامبر هشتم و بيست ماري، بريت

 !عزيز ساى كاى

 گرد و بزرگ طلايى ماه يك هم آنجا شايد ديدى؟ ديشب را مهتاب پرتو هم تو آيا دانم نمى
 كه است عجيب ديد؟ مى آب تند جريان بر را  خودش  كسع و بود نشسته قديمى قصر سر بالاى
. است بوده هم تو  پيش كردم، مى  تماشايش و بيرون بودم رفته من كه ماه همين كرد تصور بتوان
 !بود كى گويم نمى! خير نه. بود همراهم هم ديگرى  كس نكردم، نگاه او به تنها من



 

 

 

 قديمى دوستان ما. دارد فاصله خيلى اينجا از  اش هخان. بودم رفته "ستينا آنا"  پيش اى لحظه چند
 هم با تايى دو را عروسك يك موهاى قدر اين كه بود بيشتر مان-سال چهار نكنم فكر. هستيم

. عروسك هم و ما هاى  كله از هم. شد بلند مان  كله از دود الكتريسته جريان اثر در كه كشيديم،
. اتفاقى كاملا. شدم روبرو "او" با و آمدم بيرون ستينا آنا ي-خانه از من نه، ساعت از قبل درست
 اتفاقى ديدارمان كه بدهم جلوه طور اين خواهم مى يعنى كنم، مى پردازى خيال ها وقت بعضى
 كه ،"اتفاقى يعنى". باشد نبوده طور اين كه اميدوارم، كنم، مى آرزو كه است اين منظورم. نبود
 ها-اين طبيعتا اما. ببينيم را ديگر هم ما كه كند مى كارى و دهد مى زحمت  خودش به "او" شايد

 ...كه چند هر. اند-من هاى فانتزى

. داريم است، رود شبيه كه پهن جوى يك ما دانى مى. رفتيم آب پهن جوى كنار روى پياده به ما
 آن بدون شهر اين دانم نمى من. شود مى رد ما شهر وسط از درست كه است، مهربان قدر اين
 آمد؟ مى كار چه به ماه آب، پهن جوى اين بدون. كنم گمان خالى، و روح بي چيزى بود؟ چى
 بچينيم؟ زرد كوچك هاى  بنفشه بهار، در توانستيم مى كجا ما يا ببيند؟ را  تصويرش توانست مى كجا
 شب يك توانستم نمى من اگر و. شهر از بيرون كم يك درست آب، جوى هاى كناره در نه كه اگر
 كنم، آكنده سفيد  ياس عطر از را نفسم و بنشينم جوى كنار نيكمت يك روى تابستانى نروش

 بزرگ خيابان در ما كه هاست-زمستان فقط! است تابستان كه كنم باور توانستم مى اصلا چگونه
 جوى كنار در روى پياده به شروع ها، يخ شدن باز و برف شدن آب  محض به. رويم مى راه شهر
 وجود فرشى سنگ هيچ دانى، مى. بريم مى جا همه به را گل مان هاي كفش با و كنيم مى آب

  دوش بر را بسيارى هاى كفش شدن خراب وجدان عذاب بار جوى، كنار روى پياده و. ندارد
 .رداد

 نبايد تو چرا تازه! پريد دهنم از  اسمش ديدى. من و "برتيل". بوديم رفته آنجا به ما ديشب
 اول سال در و است ساله شانزده كه بگويم، تو به توانم مى راحت خيال با تى؟دانس مى را  اسمش

 من و. است مودبى و باشرف پسر كه گويد، مى پدرم. خواند مى  درس) دهم  كلاس( دبيرستان
 !بدهم قول توانم مى. ندارد وجود كجا هيچ او هاى دندان از زيباتر گويم مى



 

 

 

 و بود آرام و تاريك آب. بوديم ساكت حسابى كنم فكر. زديم حرف چيزى چه به راجع دانم نمى
 زيبا قدر اين. لرزيد مى آب در  زرينش ي-اشعه و خورد مى غوطه آن در تمام درخشندگى با ماه
. كردم مى  احساس دستپاچه و ترسو نهايت بى را خودم من. آمد مى درد به انسان دل كه بود،
 كه اين براى. نيستم تر-جوان هنوز و. جوانم خيلى نوزه من كه اين خاطر به شايد چرا؟ دانم نمى
 و بالغ كاملا آدم كه وقتى. آيد مى نظر به تر طبيعى و تر ساده چيز همه است، تر-جوان آدم وقتى
 گرفتن، قرار وسط درست طور اين اما. شود طبيعي و ساده چيز همه دوباره شايد شد، بزرگ
 گاهى هم تو آيا بدانم خواهم مى است، من نظر اين. آيد مى نظر به مشكل خيلى ها وقت بعضى
 كم خيلى زندگى از آدم واقع در. ام شده خنگ كه منم، كه اين يا كنى؟ مى فكر طور اين
 زندگى كه رسد، مى من فكر به ها وقت بعضى. كشيده و بزرگ اول حرف با زندگى. داند مى

 راستى به من. زند مى سر ترسويى هك آنجاست و. است ترسناك نهايت بى و زيبا نهايت بى چيزى
 هيچ كنم مى  احساس كه وقتى كشم مى زجر. كنم  احساس خودم در را خودم به شك توانم مى
 هر. است خمير يك مثل زندگى": گويد مى اغلب مامان. بكنم توانم نمى زندگيم با خوبى كار

  فرمش چگونه و بسازد خواهد مى چه آن از كه دارد، بستگى او به و دارد را  خميرش تيكه انسانى
 ماليده خامه و پخته خوب و نرم گرد، شيرينى نان يك آن از كه دارد، بستگى آدم خود به. بدهد
 يك اگر كه دارد خمير تيكه يك فقط آدم و. سياه و سفت و سوخته ي-كلوچه يك يا بسازد، شده
: گويد مى. بياورد مثال دتوان مى خوب واقعا مامان ".كرد توان نمى  كاريش ديگر بسوزد، بار
 ".بدهد فرم خوب اول همان از را  خميرش تيكه بايد آدم كه دانند، نمى جوانان از بسيارى"

 :گويد مى و زند-مي را  هايش حرف صريح كاملا البته هم ها وقت بعضى

 احمق كوچولوهاى دختر!  نباش انگار سهل و لاقيد قدر اين مارى؟ بريت كنى مى كار چه -
  خوش آدم به فقط. بود انگار سهل دارد جا كه آنجا تا توان مى كنند مى فكر كه هستند، زيادى
 !كنند مى اشتباه ها-آن اما. است كافى بگذرد،

 



 

 

 كوله و كج اول از را  خميرش تيكه كه اين يعنى باشد، انگار سهل آدم اگر كه است اين او منظور
 را  اسمش كه كرديم برخورد دخترى به. بيرون مبود رفته مامان با  پيش روز چند. است داده فرم
 حال اين با اما. زندگى از پر و است خندان و شاد هم هميشه و مهربان و زيبا بسيار اما گويم، نمى
 آورده او اسم وقتى دارى معنى طرز به مردم و. شود نمى زده خوبى زياد هاى حرف  موردش در
 :گفت مامان. خندند مى شود، مى

 دهد؟ نمى شكل پيچ در پيچ كم يك را  خميرش تيكه او آيا بدانم كنجكاوم -

 قرار كسى اگر بگويم خواهم مى فقط اما!  است بس امروز براى نانوايى ي-جبهه از حرف ديگه
 خيلى تقريبا او. است برتيل كند، درست فرم  خوش و مزه  خوش و گرد شيرينى يك كه باشد
 .دارد واقعيت اين و. باشد چنين تواند مى كسى كند رباو بتواند آدم كه است، آن از تر خوب

 توافق آن سر بر مايكن و مامان و بابا كه چيزيست اين چون باشم، خانه حتما بايد من ده ساعت 
 من پاهاى. باشيم خانه بايد سوانته و من ساعت اين سر درست كه است، طور اين قضيه. دارند
 ساعت اين هم قدرى من  ترس علت شايد كه ادم،د مى دلدارى را خودم من و بود عرق  خيس

 .است بوده ده

 ترين بزرگ اين و است  رقص  مجلس معلمان، انجمن در ديگر ي-هفته كه اين ديگر خبرهاى
 سوانته كه مدرسه خود موزيك گروه.) كنى نگاه اى مدرسه افق از اگر البته. (است پائيز رويداد

 در كه بزنى،  حدس توانى مى خب. كند مى اجرا برنامه د،دار را آكوردئون نواختن افتخار آن در
 ي-خانه در روزها اين موزيك گروه. ندارد وجود روزها اين آرامشى "ها-هاگستروم ي-خانه"
 .كنند مى تمرين ما

 تماما -2 است، تيره آبى -1: كه بپوشم، مدرسه جشن در بايد كه ام گرفته نو پيراهن يك من! ببين
  لباس كه است، مسخره. زيباست بسيار من نظر به -4 و دارد، سفيد سردست و هيق -3 است، پليسه
 درست توانم مى من كه اينجاست، فاكت اما. دارد و باشد داشته اهميت آدم براى قدر اين بايد

 به لبخندى كه حالى در و خوشحالى با و بياورم ياد به را پيراهنم و برخيزم خواب از شب نصف
 اصلا مامان. است سليقه  خوش او و كند مى انتخاب مرا هاى لباس مايكن. بخوابم دوباره دارم، لب



 

 

 به كنم شروع و شوم وارد كوتاه دامن با دفعه يك من كه ندارد، اهميت  برايش و نيست متوجه
 را برق و زرق پر هاى  پارچه من كه وقتى. است گير سخت بسيار مايكن اما. رقصيدن هولا هولا
 :گويد مى جديت با گردم، مى خورتر چشم تو هاى مدل دنبال و مكن مى رو و زير

 با حق كه فهمم، مى كردن فكر دقيقه چند از بعد من و. ندارد وجود دختر اين در متانتى هيچ -
 .اوست

 !بسه امروز واسه حرف

* * * 

 اكتبر هفتم ماري، بريت

 !عزيز ساى كاى

 روز كه مدرسه جشن به كه وقتى هنوز من ىپاها. است آور شادى و انگيز هيجان بسيار رقصيدن
 و بود ممكن كه آنجا تا توانستم مى من كنم، فكر. كنند مى حركت به شروع كنم، مى فكر بود، شنبه
 جشن يازده ساعت كه بود، گفته و داده رد جواب "مدير بابا" اما. برقصم هم بيشتر حتى و شد مى
 گيرى؟ سخت گن-مي  بهش ها انگليسى كه نيست، چيزها همين. شود تمام بايد

  لباس درون كه اى لحظه از. بدهم توضيح برايت شب آن مورد در را چيز همه خواهم مى حالا
 توانند مى برادرها. آمدم بيرون آن از شب آخر كه اى لحظه تا خزيدم، ام پليسه رنگ پر آبى

. است يك ي-شماره نتهسوا گذار، سر به سر برادرهاى ي-همه بين. بياندازند دست را آدم حسابى
 كه حالى در هفت، ساعت از دليل همين به و بود جشن ي-كننده برگزار گروه جزو او

 دست براى كافى فرصت رفتن، از قبل اما. زد بيرون بود، آويزان  شكمش از  آكوردئونش
 سر تا خواهد مى  دلش آدم هايى شب چنين كه دانى مى تو. كرد پيدا من كردن اذيت و انداختن

 :گفت من به. شود نمى  حاليش چيزها اين سوانته. كند جلوه زيبا امكان حد

 رو ها-دل خواد-مي و كرده حلقه حلقه موهاشو دختره امشب. پسرها ي-همه حال به واى -
 ."كنه زنجير"



 

 

 

 بيداد و داد پرنده سگ يك مثل زدم، دماغم به رو مايكن پودرهاى از ذره يك من كه وقتى و
 ".دزدكى عشق بوى و آد-مي  آرايش لوازم بوى اينجاها" :كه انداخت راه

 دزديدى من آلبوم از را  عكسش كه گم-مي ستينا آنا به نه اگه بيرون، اينجا از برو": زدم داد من
 ".خوابى-مي و ذارى-مي بالشتت زير ها شب و

 ،كنى كم را شيطان برادر يك روى است قرار كه وقتى ها،-خبرچينى و ها-بدجنسى ي-همه
 از كه اين از قبل درست اما آمد، نخواهد در  صدايش ديگر برادرم كه بودم كرده فكر. مجازند

 :گفت و آورد بيرون در درز لاى از را  سرش بزند، بيرون خانه

 توى برتيل شب كه وايستى،  آتيش ي-شعله يك جلوى و بزنى قرمز رنگ هاتو لب خواى-نمي -
 نكند؟ گم را  راهش مه

 ي-بقيه و آكوردئون با بدهم، او به شكنى دندان جواب و كنم فكر بتوانم من كه ناي از قبل و
 بند و نمود مرتب را مويم روبان و كرد چك مرا رفتن از قبل مايكن. رفت در  تجهيزاتش
: گفت بعد. باشند داشته نگه محكم را جوراب و باشند جايشان سر كه كرد، كنترل را هايم جوراب

 .آيى مى نظر به مرتب و شيك كاملا تو و تاس روبراه چيز همه

 من در را  نفس به اعتماد كه كسى به گاهى گاه  راستش. داشتم احتياج قلبى قوت چنين به من
 ترديد هميشه درونم در ولى. مطمئنم خيلى خودم به خودم، از بيرون. محتاجم كند، تقويت
 نه؟ يا هست اى حسابى و درست آدم اصلا هاگستروم مارى بريت آيا كه دارم،

 به": كه كند زمزمه گاهى گاه شان گوش در كه كسى به روم پادشاهان كه نبود طورى اين
 گاه كه دارم، احتياج كسى به هم من داشتند؟ احتياج ،"ندارى جاودان عمر  باش داشته خاطر
 ديگر وقت آن ،"دارى جاودان عمر تو كه  باش، داشته خاطر به": كند زمزمه گوشم در گاهى

 فكر... و است مرتب موهايم اند،-قشنگ هايم-لباس آيا كه اين و ظاهرم وضع و سر به قدر اين من
 اعتمادم؟ بى خودم به چقدر من كه دانست، مى كسى اگر. كردم نمى



 

 

 

 احترام او به مردم نباشد،  خودش فكر به قدر اين و كند فكر ديگران به آدم اگر": گويد مى مامان
 هيچ مردم كه اين براى. مو  آرايش و  لباس هر با باشد، كه طور هر. دارند  دوستش و گذارند مى
 هاشان، بچه مورد در كه وقتى شان هاي حرف به آدم كه ندارند، دوست اين از  بيش را چيز

 حقيقتى حرف اين در كنم، مى فكر من ".دهد فرا  گوش زنند، مى حرف شان-زندگى يا كارشان،
 حرف خودم و خودم و خودم از هى من. كن فكر من و خودت به ل،مثا عنوان به. است نهفته
 به كه مهربان و صبور آدم يك عنوان به را تو من كه باشى مطمئن توانى مى تو اما زنم، مى

 .دارم دوست كنى،-مي  گوش هايم حرف

 يك براى بايد چقدر كه كن فكر. برگرديم خانه از شدن خارج ي-لحظه به بخواهيم حالا اگر
 در آبشارها از چيز، همه از كنى ول مرا اگر. نزند حرف موضوع از خارج كه باشد، سخت آدم

 مدرسه جشن و  رقص از كردن صحبت وقت الان اما زنم، مى حرف يخ روى اسكى هنر تا استراليا
 شركت مراسم اين در بايست مى او طبعا مدير، عنوان به. رفتيم جشن محل به هم با بابا و من. است
 فقط من. اند-جوش و جنب در چگونه ها-جوان كه ببيند، دارد دوست: گويد مى او. دكر مى

.  چترش آوردن براى هم بار يك و  عينكش آوردن براى بار يك بدوم، خانه تا بار دو شدم مجبور
 گرفته را او دست كه حالى در مدرسه، ژيمناستيك سالن به شدن وارد. ديديم را ستينا آنا راه بين

 او ديدن  محض به كه آمد، نظر به معمول طبق و بود آنجا برتيل. بود خوشايندى  حساسا بودم،
 جفت او، و من است؟ عشق اين كنى-مي فكر. گرفت را نفسم راه و كرد گير گلويم در چيزى
 و جالب چقدر كه فهميدم رقصيدم، او با را  والس اولين كه اين  محض به. هستيم خوبى  رقص
 لازم نداشتم، او با چرخيدن براى تمركز به احتياج وجه هيچ به من. او با رقصيدن است آسان
 از چرخاند، مى  خودش دور مرا الان كه اين يا چرخد مى چپ به او الان: كه كنم فكر اين به نبود
 .باشد داشته نظر در بايد ديگران با رقصيدن موقع معمولا آدم كه چيزها اين

 كه بگويم، و بزنم راه آن به را خودم يا بزنم؟ حرف چنانى نآ چيزهاى از كنى-مي فكر! راستى
 بهترين كامل، سفيدى چشم با حقيقت ديدن كه ام، برده پى اين به من اما بوده؟ من تخيلات فقط



 

 

 سرخ خجالت از نوشتن موقع كه چند هر را خودم تلخ سرنوشت دليل، همين به. است چيز
 .كنم مى بازگو برايت شوم، مى

 را كار اين كه است  اش-وقت الان نه، اگر ام؟ زده حرف تو براى "اوكه" از من توق هيچ آيا
 اوكه،. دارند وجود او مثل كسانى بدانى كه اين بدون كنى، زندگى تو كه شود نمى. بكنم

 با سال هر كه است دبيرستان آموز  دانش ترين چاق و ترين-خجالتى ترين، شريف ترين،-مهربان
 من به كه هاست،-مدت. رود مى خانه به ها درس ي-همه در كم ي-نمره و افتضاح ي-كارنامه
 حمل رسيده،  دستش كه وقت هر مرا مدرسه كيف كامل احترام با. كند مى توجه و لطف خيلى
 ي-همه در محترمانه يا و است فرستاده "پاك عيد" و  كريسمس تبريك كارت هميشه. است كرده
 بار چندين با مرا، هميشه همين، درست بعله. است مودهن  رقص به دعوت مرا مدرسه هاى جشن

 به خواهد مى ميل كمال با آدم كه است كسى اوكه و. است كرده دعوت  رقص به  خواهش،
 و بازوها! نه زندگى؟ طول در او با رقصيدن ولى. بگذارد او دست در را  دستش مردن، هنگام
 زير از تواند نمى بيندازد، زمين بر را زىچي كه اين بدون. گيرند مى را جا ي-همه  هايش-ران

 .كند عبور كنند، مى درست  رقص براى كه طاقى

. "افتاديم"  هم با رقص موقع واقعى طور به تا دو ما! عزيز ساى كاى زدى،  حدس درست كاملا
 زمين كف ناگهان كه دانم، مى فقط من افتاد؟ اتفاق اين چطور كه ، نپرس من از! گفتم ديگر حالا
 باز دهن زمين و خواست مى بيشترى قربانى زلزله  كاش شد؟ چى كردم مى فكر و بودم ستهنش

 ،"جان سا كاى" شوى دور جامعه و جماعت از كه خواستى، زمانى تو اگر. بلعيد مى مرا و كرد مى
 اطرافيان خندان هاى-چهره كه وقتى! بخور زمين محكم  رقص زمين روى رسمى جشن يك در
 چه؟ يعنى بودن جامعه ناموفق فرزند كه يافت خواهى در ديدى، نگرند، مى تو به تمسخر با كه را
 از و اند-من مال پاها از يك كدام كه بدهم  تشخيص توانستم من خلاصه اى، لحظه چند از بعد

 لگد يا كنم فرار و بدوم بيرون در از: بود اين كردم فكر آن به كه چيزى اولين. برخواستم جايم
 هم  احساس ديدم، را او سرخ و گرد ي-چهره كه اين  محض به اما. بزنم اوكه پاى قسا به محكمى
 .نمودم پيدا او به مادرانه  حس يك و كردم او با مطلقى دردى

 



 

 

 :گفتم بلند صداى با

 حالتى با و ببينم خودم هاى-چشم با خورند، مى زمين امشب كه را بعدى جفت خواهد مى دلم -
 .كرديم رقصيدن به شروع دوباره بعد و. كردم نگاه فماطرا به جويانه مبارزه

 و ها بچه و بنشينم ها بزرگ مادر  مخصوص صندلى در و شوم ساله 80 روزى اگر مطمئنم من اما
 بگذاريد: گفت خواهم كنم، تعريف اى خاطره برايشان باشد قرار و بزنند حلقه دورم هايم-نوه

 .افتاد اتفاق خورد، زمين  رقص سالن در رگبز مادر كه سالى همان در درست اين ببينم،

 اين است، روشن چيز يك ولى! نه بيفتد، اتفاقاتى چنين خواهد مى  دلش آدم كنى، فكر كه اين نه
 برقصم "هنينگسون ستيگ" با كه را  شانس اين چنين هم من. ماند مى آدم خاطر در هميشه چيزها

 در را او تو كه معلوم، كجا از. است آمده استكهلم از او. است وارد تازه پسرك،. كردم پيدا هم را
 فكر كه آمد نمى نظر به ديدى، تو كه كسى اگر اما باشى؟ نديده "وگن ستراند" ساحلى خيابان

 در  اش مدرسه از كه است، شايعه. است نبوده او  پس است، خلقت تاج و عالم مركز كند-مى
 را چيزها اين هرگز بابا نه؟ يا دارد واقعيت ناي آيا دانم نمى من. اند كرده  اخراجش استكهلم
 و ديديم را هاننيگسون زديم، مى قدم خيابان در پدرم و من كه بار يك اما. كند نمى تعريف
 به طورى و آيند مى جا اين كه هايى-آدم از هم من. رفت هم در نارضايتى روى از بابا ي-قيافه
 زياد گذشته، آن از. آيد نمى خوشم بخرند، را شهر خواهند مى گويا كه كنند مى نگاه چيز همه

 وسط قشنگى آن به دماغي اگر حتى. باشند خبر با خودشان جذابيت از پسرها كه نيست جالب
 چه او دانى-مي و زديم هم حرف هم با ما. رقصيدم هم او با من بگذريم،. باشد شان صورت
 بدانى تو كه ندارد، ضرر حال هر به ولى. بنويسم توانم نمى كه است احمقانه قدر اين نه، گفت؟
 .كنند مى صحبت احتياط نهايت با كه وقتى حتى است، چگونه امروزى هاى جوان بين صحبت

 كه وقتى را زدن قدم پيشنهاد بايستى در رو بى تواند مى آدم. اند-خوشگل چقدر ها-بعضى: او
 .بدهد شد، تمام بچگانه جشن اين

 آن من در دادن، نشان مرزى بى ادب چنين يك اما. بدهد پيشنهاد تواند مى هميشه آدم: من
 .كنم رد را پيشنهادي چنين جا در و مستقيما بايد كه آورد مى وجود به اى بينى بزرگ خود چنان



 

 

 است چيزى زيباترين اى، صورمه هم شايد رنگ، پر آبى هاى چشم اين!  نباش رسمى قدر اين: او
 .ام ديده حال به تا كه

 .آد-مي خوشم خيلى چغندر ي-پوره و خوك گوشت از من ابراين،بن واقعا؟: من

 بيايد؟ در تواند مى چطور نامربوطى هاى حرف چنين زيبايى، اين به كوچك دهن از: او

 !پرحرفى و چخان  همش بعله، بعله،: من

. مكردي تمام محترمانه سكوتى با را  رقص ما. شد گرفته غم بسيار  اش قيافه جالب، بحث اين از بعد
 كه شنيدم من و داد ادامه اودن ماريان با را  رقصش خيز، و جست و شادى با او اين، از بعد
 به شخصا. است ديده حال به تا او كه است چيزى ترين قشنگ زيبايى، چشمان چنين گفت مى

 بدشانسى اما. كرد دعوت شربت به مرا او. گذشت  خوش واقعا تا دو ما به و. ماندم وفادار برتيل
 جلب توجه دارى كه موقعى درست كه باشد داشته اركستر گروه در برادرى آدم كه ت،اس
 :كند زمزمه آرامى به گذره-مي  خوش بهت و كنى-مي

 !ديگ تو نيفتى نكن، گم تو پا و دست -

 با و كرد مى حركت ما سر پشت مترى 25 در راه تمام سوانته اما. كرد بدرقه خانه تا مرا برتيل
 كرده فكر كه چيزهايى تمام. زد مى ملودى  آكوردئونش با هم گاه به گاه. زد مى سرفه منظور
 چيزهاى عالمه يك رسيديم، خانه به كه وقتى اما. بست مى يخ هايم لب روى بگويم، برتيل به بودم
 موقع افتادنم زمين به و سوانته رغم علي چيز، همه رغم علي. دادم تحويل سوانته به تعمق قابل

 و آيد نمى خوششان  رقص از ها آدم بعضي كه بفهمم، توانم نمى. بودم راضى مشب از رقص،
 ساله صد اگر حتى. برقصم ام، زنده كه وقتى تا خواهم مى من. زيباست رقصيدن چقدر دانند نمى
 اگر بروم، راه بغل زير چوب با و باشم كرده  فراموش را خودم اسم كه باشم پير قدر آن و شوم
 ملودى شنيدن  محض به كه كنم مى فكر ببينم،  رقص حال در را خودم از بعد چهارم و سوم نسل

 آن  رقص از است طبيعى كه چند هر. كرد خواهم  احساس پيرم پاهاى در را  رقص  جنبش رقص،
 گن-مي اينم به: بگويم و بدهم تكان را ام خاكسترى ي-كله عصبانيت با و نيايد خوشم دوره
 .بود بااستيل و زيبا ما  رقص بلدم، را جوانيم دوران  رقص من كه خوب چه ؟ رقص



 

 

 

 مناسب قدر اين كه چرا كردم؛  نوازش تشكر با را ام پليسه سراسر اى صورمه پيراهن خواب، از قبل
 ديدم، خواب و "...پو". رفتم خواب به سره يك بعد. بود شده من به گذشتن  خوش سبب و بود
 كاخ  رقص سالن وسط ما و كرد دعوت  رقص به مرا شاه .ام شده دعوت شاه  رقص  مجلس به كه

 من مدتى، از بعد. كرد مى نگاه را ما و بود ايستاده زيادى جمعيت. پرداختيم چرخيدن به سلطنتى
 تمام را كار كه است اين منظورم بيافتيم؟ زمين ترق كه است نرسيده  وقتش شاه، آقاى": پرسيدم
 "بيفتيد؟ شما كه يعنى كنيم،

 شاه به توهين برابر در مجازات نهايت اين آيا. بنشينم  مقابلش در زانو دو شدم مجبور نم بعد
 است؟

 !     تو نگران مارى بريت "هاى-دلهره"

* * * 

 اكتبر نوزدهم ماري، بريت

 حالا. دارم تب هب كبى يك و گدفته بن دباغ گدفته؟ بن بثل دباغت هب تو. بن بهربان دوست
 ها-آن هاى صحبت به اصلا و ام كشيده دراز اينجا من. بزنند غر واهد،خ مى دلشان قدر چه هر

 طور همان درست. نيست مريضم، كم يك كه وقتى خوبى به حالم وقت هيچ من. ندارم توجهى
 :گويد مى شاعر كه

 مريضم و خورده سمرا چنان من"

 است كننده خسته و ناراحت خيلى اين و

 .ستا نبوده  كس هيچ كه مريضم چنان من و

 بودم  مريض بار آخرين خودم كه زمانى از

 كنم مى فكر اين به و كشيده دراز تخت روى و



 

 

 ناراحتم، چنان و ديده رنج چنان من كه

 بيمارى، اين با شده ظلم من به چنان

 ".است  بخش آرام و دهنده تسكين بسيار واقع در اين و

 در خانواده اعضاى كه آنجا يژهو به ".است دهنده تسكين بسيار واقع در اين"! همين دررست
 شيطنت اطوارهاى و ادا زير را  اش-دردى هم سوانته. دهند مى مسابقه هم با من به كردن خدمت
 :گويد مى او. كند مى پنهان خوبى به  آميزش

 نداشتى؟ رياضيات امتحان امروز مطمئنى! اى افتاده اينجا آهان، -

 شدى؟ احبق بگر ،بردار بازيت بسخره از دست: دهم مى جواب من

 در زند، مى سوت را لاپالوما آهنگ كه حالى در و كند مى پرت طرفم به سيب يك او بعد و
 . رود مى

 ي-بچه بر و دور. گيرد مى  آتيش حرارت و هيجان از شود، مى  مريض كسى كه وقتى هميشه مامان
 به آشيانه از  اش هبچ كه پرنده، جوجه يك مادر مثل درست. زند مى بال بال و پلكد مى  مريض
 به اى قيافه چنان آن دهد، نشان را بيشتر 38 از گير تب ي-درجه اگر و. باشد شده پرت پائين
 غذا آدم كه آورد، مى فشار او. برساند صبح به را شب حتى تواند نمى آدم انگار كه گيرد مى خود

 افتخار به رفتن، از  پيش امروز و. توقف بدون و هم سر پشت. بياشامد گرم هاى-نوشيدنى و بخورد
 من اتاق در بود قرار كه) صبح يازده ساعت چاى( "تايم تى" براى كه رفت آشپزخانه به من

 .كند درست مزه خوش بسيار كيك يك شود، صرف

 -هاي تيكه ما، اما. آمد در آب از اى قهوه سفت و پهن سطح يك مزه، خوش "بسيار" كيك آن
 وجود  پودرش پكينگ در اشكالى بايد گفت مامان. بلعيديم ولع با صورت هر در را مان -كيك
 ها-كيك نوع اين از فقط من: گفت است، درد هم و مهربان بسيار هميشه كه مايكن و باشد داشته
 .آيد مى خوشم

 



 

 

 و زند مى بهم شكر با را ها مرغ تخم مايكن باشد، كرده  فراموش را كيك مامان كه وقتى فردا اما
 هر افتخار باعث كه پخت، خواهد اسفنجى طلايى زرد ي-كرده پف و گرد كيك يك حتما

 .است پزى شيرينى

 در مونيكا. نگيرند سرما من از كه اين براى هستند، ممنوع من اتاق به ورود از اكيدا مونيكا و يركر
 مالى بليت": گويد مى و دهد مى تكان ناراحتى با را  اش فرفرى ي-كله و ايستد- مى اتاق درگاه

  اش علاقه مورد هفتگى ي-مجله بازى، دل و دست با يركر و ".بده  خالش كيلى مالى بليت يضه،مل
 حرارت با او. خرد مى  اش-سريالي هاى داستان خاطر به را ها مجله اين او. دهد مى  قرض من به را
 فكر من اما ".اند-جالب خيلى باوركن،": گويد مى و كند مى "ها-سريال" خواندن به تشويق مرا
 چيزى داشتن نظر از من چند هر. دهم ترجيح را احمقانه هاى-نوول آن از يكى كه كنم، مى

 آن، در و است وصل ديوار به كوچكى ي-كتابخانه من، سر بالاى. ندارم مشكلى خواندن براى
 هاى بچه( "بارنن بو تومته" از. دارم را كودكى دوران از ام علاقه مورد هاى كتاب تمامى من

 پو انه" و "عجايب سرزمين در  آليس" تا) كلاهى ي-خانه( "ستوگا هت" تا) پاپانوئل ي-دهكده
 كاپر ديويد" كتاب من تولدم، روز. ديگر بسيارى و "اولا" و) سبز ي-تپه آناى( "كولا گرون
 سبز زيباى جلدهاى با را "استورات مارى" و "زوينگ" چنين هم و "كلوب ويك پيك" ،"فيلد
 و.) است من علاقه مورد موضوع تاريخ بماند، خودمان بين كه اين براى. (تمگرف هديه رنگ پر

 كنم، دراز را دستم است كافى فقط كه جايى. دارند قرار من كتاب ي-قفسه توى هم ها-آن حالا
 ديگر ي-قفسه يك در دورتر، اى فاصله در هم را ام درسى هاى-كتاب. دارم برشان بتوانم تا

 كمك من به اخيرا مايكن است؟ شكلى چه اتاقم بدانى خواهى نمى تىراس. دارم پنجره نزديك
 را نزديكان و دوستان موى و  گوش من و! هستى كه متوجه. بدهم اتاقم به سامانى و سر كه كرد،
 .كنند تعريف و ببينند تا آورمشان، مى اينجا به و كشم مى

 رنگ كم آبى رنگ را  رويش مايكن، و من ولى. داشتم كننده كسل ديوارى كاغذ يك من قبلا
 چندين ها، آبى اين تمام وسط است حاضر كه كرد اعلام داوطلبانه و ميل كمال با سوانته. ايم زده

  اش آبى وگرنه برود، آنجا از كردم تهديد را او كه وقتى تنها و. كند نقاشى كوچك سرخ شيطان
 . رفت و كشيد را  راهش كنم، مى



 

 

 

 جاى به را قشنگى دار حاشيه سفيد وال هاى-پرده من، سان فرشته خواهر اين، بر علاوه
 در مدام و بودم كلافه حسابى شان دست از كه قبلى، ي-كننده خسته و بژ كلفت هاى-پرده

  كريسمس كه دارم رنگى نيلى آبى  فرش اتاقم، زمين روى. است دوخته زدم، مى غر موردشان
 قديمى، راحتى صندلى يك و رفتم شيروانى زير انبارى به من امسال، بهار. گرفتم هديه قبل سال
 بر آتشى سرخ آب ضد ي-پارچه يك بعدا مايكن كه كردم پيدا را خورند، مى تكان كه ها-آن از

 و فكر دقيقا من و گرفته صورت من اتاق در كه است، مثبتى تغييرات ها-اين. دوخت آن روى
 با قديمى، تحرير ميز همان هنوز كه چند ره. ام كرده پيدا نو و تازه اتاق يك كه كنم مى  احساس
 در قديمى ي-شومينه همان هنوز و است گرفته قرار  جايش سر پنجره، از كافى ي-فاصله
. كنم مى گرم  برابرش در را پايم ي-زده يخ هاى انگشت ها زمستان من كه است اتاق ي-گوشه
 بالاى ديوارى كتابخانه زير سرم، بالاى درست كه آمده، گيرم هم جديد ي-مطالعه چراغ يك
 تا ها شب اگر حالا": گفت كوبيد، مى ديوار به را  هايش ميخ كه وقتى مايكن و دارد قرار تختم
 ريسك اين البته ".است خوب نكشى، خوانى، مى كتاب  بس از را خودت و نمانى بيدار صبح
 داشته علاقه كتاب به قدر اين من مثل هم تو خودت، خوبى براى اميدوارم من. دارد وجود
 شان احساس كنم،  لمس را ها-آن دارم دوست من شان، بخوانم ندارم دوست فقط من البته. باشى
 هاى كتاب": كه اند عقيده اين بر من مادر و پدر. دارند قرار من  دسترس در كه بدانم و كنم

 بسيار مكن مى فكر من ".باشند داشته را ها-آن بايد كودكان ي-همه كه دارند، وجود معينى
 .كنند فكر طور اين مادرها و پدر ي-همه كه است، خوشوقتى بسى جاى و كننده اميدوار

 بايد كه نيست  لوكس چيزى كتاب ما، نزد. اند بوده آور شادى ما براى ها كتاب اين چقدر كه وه
 تمامى در ضرورى و مهم چيزى عنوان به هميشه كتاب. بگيرد قرار زيبايى براى و قفسه در

 اين در روزى كه مردى و. است داشته قرار ميز روى زياد مقدار به ما  كريسمس و تولد هاىكادو
  خوشش كودك و كتاب از بايد او: بپذيرد بايد را شرط دو كنم، ازدواج او با من باشد قرار دنيا
 هر. باشد داشته را خواهد مى كه اى قيافه و ريخت هر دارد حق او شرط، دو اين از غير. بيايد
 نه؟ مگر. باشد داشته هم زيبايى هاى دست او كه بود، نخواهد اين از مانع چيزى چند



 

 

 

 خواب به تحرير ماشين سنگينى زير من پاى و. است شده وارد ليمو و گرم آب ليوان با مايكن
 !بعد تا فعلا. كنم اعلام را كوچك استراحت زنگ يك بايد من ات اجازه با. است رفته

 :بعد اندكى

 ي-شيشه از پائيزى ي-پريده رنگ آفتاب يك گذرد، مى  خوش من به چقدر دانستى مى اگر
 روشن را -آن و گذاشت شومينه داخل چوب ي-كنده چند آليدا. تابد مى اتاقم دورن به پنجره
. دارند رياضيات مدرسه در الان ها-آن.  نوشيدند من اتاق در را چاى هم مامان و بابا و كرد

 .كند مى خرسندتر درجه هشتاد و صد ام، فعلى موقعيت داشتن از مرا آن، به كردن فكر كه چيزى

 داده  قرض من به يركر كه را اى مجله و بودم كشيده دراز من آمد، اتاق داخل به پاپا كه وقتى
 :گفت و گرفت خود به تمسخرآميزى ي-قيافه بابا. خواندم مى بود،

 هفتگى ي-مجله باشى، دور زندگى عياتواق از خواهى مى حقيقتا اگر! است درست كاملا -
 !بخوان

. گويد مى راست عميقى طور به. كردم فكر  هايش حرف به و كشيدم دراز اينجا من آن، از بعد
 بتوان واقعى دنياى در هفتگى مجلات زن قهرمان خوشبختى و راحتى به كه داشت، انتظار نبايد

 بتواند؛ كه ندارد احتياج بداند؛ كه دندار احتياج هفتگى، مجلات زن قهرمان يك. كرد زندگى
 همه باشد، داشته  تراش  خوش پاى جفت يك و زيبا لبخندى او اگر كند؛ درك كه ندارد احتياج

 هر و جراحى عمل است، پرستار  بيمارستانش در او كه زيبايى، جراح دكتر. شود مى درست چيز
 او پاى به را  اش-عشق پرستارها، يهبق لج از و گذارد مى كنار است،  دستش دم كه را ديگر چيز
 .  ندارند خوشگلى پاهاى پرستارها ي-بقيه كه اين براى چرا؟. ريزد مى

  رئيس به مرطوب چشمانى با مالى، حساب دفتر بالاى از فقط است كافى كند، كار دفتر در اگر
 اين. است  ثروتش ها ميليون واقعى وارث و ها بچه مادر واقعى، همسر او كه بفهمد او تا كند نگاه

 يك كار تمام كند، اعتماد هفتگى مجلات به آدم باشد قرار اگر. است تر-مهم چيز همه از آخرى



 

 

 عذابى و بدبختى چه و. بربايد  خودش براى شوهرى دندان و چنگ با كه اين شود مى دختر
 .شود مى گرفته او از  اش-زندگي انگار ،"بيچاره مرد" اين براى

 بزرگ كه وقتى خواهم مى وجودم تمام با من بدهم، اطمينان تو به چيز يك مورد در بايد من
 مونيكا، مثل نرم، كوچولوهاى اين از عالمه يك و خودم براى خانه يك من. كنم ازدواج شدم،
. دهم انجام شايستگى به را كارى بتوانم خواهم مى. بياموزم چيزى خواهم مى اول اما،. خواهم مى
 انگلى مثل نه. دارد  ارزش خود در كه انسانى. بشوم واقعى انسان يك كه كنم،  تلاش خواهم مى
 پا و دست شغلى خودم براى خواهم مى من. كند پيدا اسمى تا چسبد، مى مرد يك پيكر به كه
 "خوشگل پاى" جفت يك به فقط كه كارى. نكنى  فراموش كه كن، يادداشت را اين. كنم

 سبكى يك و  ارزش ضد يك خوشگل، پاى ي-مساله اين كنم مى فكر من. باشد نداشته احتياج
 رسد مى نظر به كند، اعتماد هفتگى هاى مجله به بخواهد آدم اگر كه اين تر-مهم همه از. است
 است ممكن زيباتر، هنوز پاهاى با كسى. است تر سخت  آوردنش چنگ به از مرد، يك داشتن نگه
 در امكانى ترين كوچك اگر. است ايستاده آغاز ي-نقطه در دوباره آدم بعد و... و برسد راه از

 كار و كنم كار كه دارم، تصميم من. بشوم ژورناليست كنم مى سعى من باشد، داشته وجود دنيا اين
 كه اميدوارم. است سياه ي-گربه تقصير ديگر نشوم، موفق اگر و. برسم هدفم به تا كنم كار و كنم
 جبر هاى-فرمول دانستن و دوم توان و يكم توان و ضرب جدول بودن حفظ به ژورناليست يك

 اين اما اند،-سه ضريب "ها توان" ي-همه كنم، مى فكر من كه چند هر. باشد نداشته احتياج
 .ندارد اينجا به ربطى

 خسته هم خودم كن باور. بياورم درد ام فيلسوفانه افاضات با را سرت خواهم نمى اين از  بيش
 پشت كه حالى در شومينه، توى  آتش هاى شعله به و بكشم دراز مخواه مى ديگر حالا. ام شده

 .شوم خيره كشند، مى زوزه باد در درختان و رسد مى راه از سياهى ام پنجره

 و "دارى؟ پشم هيچى كوچولو، دوست كارمنيستا،": خواند مى مونيكا كه شنوم، مى بغلى اتاق در
. است مامان مادر بزرگ، مادر. است مهربان بزرگ مادر": خواند مى  درس كه است، واضح يركر
 "...بزرگ مادر رز هاى گُل

 



 

 

 "ستندچن" آهنگ ماما حالا و. است مانده باقى سرخ ذغال كنده يك فقط شومينه درون  آتش از
 عميقا اين و. ام خورده سرما شدت به و نوشم مى ليمو با گرم آب من و. نوازد مى پيانو با را

 .است افتخارآميز

 !مفو مف مارى بريت تو، ارادتمند سيارب دوست

* * * 

 نوامبر دهم مارى، بريت

 !عزيز ساى كاي

 ستيگ ديدم؟ گشتم، برمى مدرسه از امروز كه وقتى خانه راه در را كسى چه كنى مى فكر
 مرا تا. است شهر نصف صاحب حداقل كه آيد مى نظر به هم هنوز بيشتر، نه و كمتر نه هنينگسون،

 :گفت ديد

 .سرد هاگستروم مارى بريت هم اين ن،آها -

 است؟ زيباترين امروز چشمى رنگ چه. همين درست: گفتم من

 از به بتواند قهوه فنجان يك و شيرينى يك كنى مى فكر. سيخكى قدر همان هم هنوز: گفت او
 بكند؟ كمكى رويى  تُرش اين رفتن بين

 و عالى هاى شيرينى چه دانستى ىم اگر. بوديم ايستاده يوهانسون قنادى كافه جلوى درست ما
 ي-دهنده توضيح تواند مى شيرينى به من حد از  بيش ي-علاقه و اشتها فقط! دارد اى مزه خوش
 تصور، قابل زمان ترين كوتاه در و  افتادم راه مغازه داخل به  دنبالش به من كه باشد، مساله اين
 به دلم در  پيچش يك همراه به اشتباه كار كي از بعد افكار هم بلافاصله اما. بلعيدم را شيرينى سه

 خريد براى برتيل كه وقتى شد، عميقى ندامت و پشيمانى احساس به تبديل  -ها-اين و. آمد سراغم
 هم با ما كه اين خاطر به نه. ام نشسته آنجا كه ديد مرا و گذاشت پاى قنادى داخل به شيرينى

 من حال هر به اما نه، يا بخوريم شيرينى گرىدي  كس با داريم حق كه باشيم داشته قراردادى
 از رفتن بيرون هنگام به او. نيامد  خوشش هم برتيل كه آمد، نظر به. شدم ناراحت و نيامد خوشم



 

 

 ناگهان به. كرد ناراحت شدت به مرا موضوع اين و داشت خشمگينى و رنجيده بسيار نگاه مغازه،
 كه خودم اشتهاى به و. آيد مى بدم هنينگسون گستي از چقدر قلبم اعماق در كه كردم،  احساس
 بود، آمده بعدا  احساس اين اما. كردم مى نفرين و لعنت بروم، قنادى به او دنبال به بود شده باعث
 پول بود قرار او و بودم نشسته آنجا شيرينى، از انباشته پر، شكم بوآى مار يك مثل كه وقتى

 كمبودى يا مشكل ستيگ پول، داشتن بابت از كه آمد نمى نظر به ضمن در. بپردازد را شيريني
 بچه( بابا كوچولوى پسر. است  لوس و راضى خود از پولدار بچه يك واقعى طور به او. باشد داشته

 در بازى  خسيس  اش هفتگى هاى پول نكردن خرج براى كه ديگه، يكى مقابل ي-نقطه). ننه
 شد، مى  حسوديش شدت به آدم و بود روزگار عجايب از. برسد چيز همه به پولش تا آورد مى

 به او. كند مى خرج پول) سوئد پول واحد( كرون كرون خيال بى چه ستيگ ديد مى كه وقتى
 و هستم  اش مدرسه مدير دختر من كه مساله اين از كه اين بدون كشيد، مى هم سيگار علنى طور

 تعريف برايم سيگار دود لابلاى از .بدهد راه خود به ترسى كنم، خبرچينى پدرم براى است ممكن
 :بود شده دعوت شهر اين جوانان از يكى طرف از بدى و كننده خسته مهمانى چه به كه كرد،

 .داشتند حضور ي-اجازه هم مادرها و پدر حتى بود، بد خيلى -

 :گفتم من

 .آدمند هم مادرها و پدر كنيم مى فكر كه هستيم، افتاده عقب قدر اين شهر اين در ما! نه -

 در مادرها و پدر استكهلم، در كه شدم متوجه من و زد رونقى بى لبخند حرف اين برابر در
 تو براى ببعد اين از من باشد، گويد مى او كه طور اين اگر. كنند نمى شركت جوانان هاى مهمانى

 ي-دايره از خارج محيطى در دوستانى تو كه اميدوارم، خودت خوبى خاطر به و. كنم مى دعا
 .باشى داشته هنينگسون ستيگ

. چنانى آن هاى حرف و شيرينى از اشباع. انداختم تخته شلنگ خانه طرف به من آخر، دست
 نبود، خانه در آرامشى هيچ متاسفانه اما. بياورد جا مرا حال بتواند خانه  آرامش كه بودم، اميدوار

 در اخطار سه سوانته كه بود هشنيد ها معلم از بابا. بود جنجالى بسيار موقعيت  برعكس بلكه
 مامان. كرد مى غرولند و بود عصبانى بابا. است گرفته انضباط در اخطار يك و »روخوانى«



 

 

 ميز پشت كه وقتى اى كننده خفه سكوت. بود شكسته درهم كاملا سوانته و بود غمگين و ناراحت
 گوشت هاى -كتلت اب كه وقتى آليدا. كرد مى فرمايى حكم فضا بر نشستيم غذا خوردن براى

 آور كسالت فضا كه بود، كرده  احساس مونيكا. رفت غره چشم ما به شد، وارد سبزيجات و خوك
 :گفت كه است

 !باشين زود يالا ده هم، با و دفعه يك بزنند، حرف بايد هم با همه -

 قولى نقل با را سكوت كه بود، كوچك گناهكار اين و. داشت ادامه چنان هم قبرستانى سكوت اما
 :شكست) كودكان هاى داستان مشهور شخصيت پو،  خرس( "پو" از

 .)نشده رو و زير كه دنيا. (نشده اى زلزله اخيرا حال، هر به -

 جمعى دسته ما بعد. بگيرد نتواست را  اش خنده جلوى هم بابا و خنده، زير زد پقى مامان وقت آن
 سه آن با من كه چند هر. شد تر-آسان وكخ هاى كتلت خوردن آن، از بعد و. كرديم بلند را ميز

 ما ي-همه شام از بعد. بياورم جا به را كتلت خوردن حق نتوانستم بودم، خورده كه اي-شيرينى
 خوابيدن از بعد بابا كه بوديم، شده غمگين و خوشحال هم حال عين در و احساساتى چنان

 سوانته كه است، انسانيت قوانين تمام فخلا بر كرد مى فكر بابا طبعا. برد سينما به را ما كوچولوها
 كه داد قول بيچاره و كرد ابراز را  اش پشيمانى او كه وقتى اما. ببرد سينما به هم را گناهكار
 :گفت او. برديم سينما به هم را او ، اش شكستگى دل به توجه با كند، اصلاح را  خودش

 .آيم برمى ها امتحان و ها درس تمام  پس از من -

 :گفت بابا

 .بپيمايند شبه يك توانند مى را روزه صد راه كنند مى فكر كه است، كسانى مثل او -

 مايكن شد، خانه از رفتن بيرون آماده و گذاشت  سرش روي برعكس رو  كلاهش مامان كه وقتى
 :گفت

 



 

 

 .بگذره  خوش بهمون و بخنديم قدر اين ما ديگه نيست قرار مدير، خانم كنم مى  خواهش نه -

 .كشيد آه مانما

 و است  عقبش سمت كدام كه گيرد نمى ياد وقت هيچ آدم. مدرن هاى-كلاه اين دست از آه -
 .جلو كدام

 به من  شانس از و ديديم را آمريكايى پدر يك. ايم برگشته خانه به تازه و سينما رفتيم ما  بعدش
. شد ماليده ها-صورت روي اى خامه كيك بار، سه بلكه بار، يك نه و. مسن مرد يك صورت
 جيغ كه خنديدم، چنان آن من. شود مى ديده ها فيلم در كمتر ها صحنه جور اين از ها تازگى
 اما. كند مى خوشحال و خنداند مى مرا ديگر بهم كردن پرت خامه قدر اين چرا دانم نمى. زدم
 آرزوى: بپرسد من از و كند مصاحبه من با روزى هفتگى ي-مجله يك اگر كه اينجاست، نكته

. بمالم كسى صورت به را خامه از پر بزرگ كيك يك كه: داد خواهم جواب. بگو را ات مخفى
 بجنگند؟ هم با دارند دوست مردم چرا بگو حالا

 اين. ندهى راه سرت به من ي-درباره ديگرى فكر باشه، يادت اين. هستم مسئولى آدم من اما
 ماشين يك به كه بودند، زده آگهى روزنامه در فهمى؟ مى اضافه، كار. گشتم كار دنبال به روزها
 اين شده باز شهر در تازگى كه نويسى، ماشين شركت يك. دارند احتياج شبانه كار براى  نويس
 بچه پنج وقتى كه هستى متوجه تو و. آيد نمى خوشم فقر از من. بود داده ها روزنامه به را آگهى

 رو و چشم بى من نكن فكر. باشد تواند نمى توجهى قابل چيز هرگز هفتگى پول باشند، اى خانه در
 دلايل به لندن هاى خيابان در سرپرست بى كودك هزاران كه مساله اين به بارها من. هستم

 هم اين به كه شود، نمى آن از مانع موضوع اين اما. كنم مى فكر اند، شده كشيده فقر به مختلف
 هيچ: گويد مى مامان. باشم داشته دخواه مى دلم من كه هست چيز هزاران كه كنم فكر

 چيزى دنبال به اگر بود خواهد تر  خوشبخت آدم و نيست »خواستن« بيمارى از بدتر اى بيمارى
 فاصله هايم خواسته از كه اين براى را ام سعى تمام من. نباشد بياورد، دست به تواند نمى كه

 به چيز همه هم ها وقت اكثر و كنم مى بدهد، دست بغضى و حب من به كه اين بدون بگيرم،
 در شدت به »خواستن«  حس ديدم، روزنامه در را آگهى اين كه وقتى اما. رود مى  پيش خوبى

 پول توانم مى هم كه كردم فكر حالا و ام رفته نويسى ماشين  كلاس به واقعا من. زد شكوفه من



 

 

 احتياج آن به كنم مى فكر هك روشن آبى بلوز يك هم و بياورم دست به دوباره را رفتنم  كلاس
 .بخرم را دارم

 ماشين دفتر هاى پله از بعدازظهر بزنم، برهم را ديگرم هاى برنامه از كدام هيچ كه اين بدون
 من از بعدا و داشت اى گوشتى خال  ريشش بر كه خانم يك توسط و. رفتم بالا غلط بدون نويسى

 :گفت او. گرفتم قرار استقبال مورد پرداخت، بازجويى به

 اند؟-نويس ماشين خانم -

 .كرد نگاه من به ترديد و شك با و

 :گفتم خوشحالى با من

 .بهترم ديگر هاى خيلى از من. البته بله، اوه -

 :گفت گوشتى خال  ريش خانم

 .ببينم تا نوشتن كن شروع  پس -

 دانى مى. شدم كار مشغول من و. رفت ديگرى اتاق به  خودش و. نشاند تحريرى ماشين پشت مرا و
 با آنجا از و بگيرند قرار وسط هاى دكمه روى بايد آدم انگشتان نويسى ماشين موقع كه

. كنند حركت كجا بدانند بايد انگشتان خود. بروند طرف آن و طرف اين به جزيى هاى-حركت
 دكمه روى بر را انگشتانم اول دقايق همان از شدم موفق باشم، متوجه خودم كه اين بدون من

 شروع جوهرافشان  خودنويس يك مثل و فراوان خوشحالى با و بگذارم تحرير ماشين بالاى هاى
 چند از بعد. كند  ستايش را كارم بغلى، اتاق خانم كه اين اميد با نمودم كاغذ كردن سياه به

 :ديدم را ها نوشته اين سفيد، كاغذ برروى. انداختم نظرى بودم نوشته كه چيزهايى به اى دقيقه

 ».... تاساساش8ا305يتستستيبنت«

 



 

 

 و انداختم باز نيمه در به نگاهى. است باخته را بازى كسى چه كه داند، نمى من از بهتر  كس هيج و
 را خانمه ي-چهره حالت تا ننشستم، چرا كه پشيمانم حالا اما. زدم بيرون آن از خداحافظى بدون
 !ببينم كند، مى نگاه مرا شاهكار كه وقتى

 غير چيز روشن آبى بلوز آن كه ام، گرفته تصميم و ام رسيده نتيجه اين به من ديگر حالا
 از ما نازنين هاى معلم كه حالى در كنم،  تلاش بيشتر كار براى كه است احمقانه و است اى ضرورى

 كار من آليدا، وجود يمن به آن، بر علاوه. گيرند مى عزا باشيم، بيكار اى لحظه ما ها شب كه اين
 ريزان عرق كه وقتى و نويسد مى جواب ها روزنامه تبليغى هاى آگهى به آليدا. دارم هم نوشتنى

 عصبانى كوچكى چيز هر از و هستم چاق من«:  كه اين جز چيزى تواند نمى را شب يك تمام
 از اول خوردم، جا  خواهشش از من بار اولين. آيد مى من نزد به درماندگى با بنويسد، ،»شوم مى
 قول كه وقتى. نزنم حرف ام خانواده افراد از كدام هيچ با موضوع اين از كه گرفت، قول من

 ساله چهل زودى به آليدا، بيچاره. بنويسد ازدواج آگهى خواهد مى كه گفت برايم دادم،
 اى زندگى و خانه  خودش براى بايد كه عميق ي-مادرانه  احساس با مهربان زنى. شود مى
 شده، كه قيمتى هر به گرفته تصميم او حالا و. برود بين از ما ارهاىك با كه اين جاى به داشت، مى

 حالا تا و دانه، به دانه. دهيم مى جواب ها آگهى ي-همه به ما. كند پا و دست  خودش براى مردى
 چيز همه كه مردى" و "باشد داشته خواب وسايل و ملافه كه ايمان، با مرد": ايم رسيده اينجا به
 همه كه مردى" كنم-مى فكر ولى دارد، ملافه كه هستم مردى موافق من. "تاس كرده تجربه را

: است نوشته او. است نموده جلب خود به را آليدا توجه همه از  بيش ،"است كرده تجربه را چيز
  بلندش قامت از كه بوده، اندامى كوچك زن دنبال به رفته، دست از هاى سال تمامى طى در"
 كار همه كه او رسد مى نظر به. كند شروع را "برو بالا بزن پا" كه زند، مى له له آليدا و ".برود بالا
. برود بالا او از است قرار ادامه در كسى چه كند نمى فرق  برايش است، كرده تجربه را چيز همه و

 و ايمان با مرد به كه بياورم، عقل سر را آليدا كنم مى سعى و ام گرفته كار به را تلاشم تمام من
 .بدهد رضايت تميز هاى لافهم

 !سبز سر و  باش سرحال

* * * 



 

 

 نوامبر هفدهم ماري، بريت

 !كوچولو ساى كاى

 تبليغاتى، نئون تابلوهاى گذرد؟ مى چه شبى چنين در استكهلم در كه فكرم، اين در الان همين
 آن از و داخل آن به دسته دسته و آورند مى هجوم ها رستوران و سينماها به طوفان مثل كه مردم
 طور اين... و كننده خيره هاى جنس ي-همه با ها-مغازه روشن هاى ويترين. شوند مى خارج
 نيست؟

: داد جواب آن به كلمه يك تنها با توان مى است؟ چطور اوضاع جا اين بدانى خواهى مى
 .كننده دلگير بسيار: گفت رودربايستى بدون و سادگى به توان مى.  بس و دلگيركننده

 باران. پلاستيكى ي-چكمه و بارانى در پوشيده. رفتم بيرون اى دقيقه چند براى من شام، از بعد
 نوامبر ماه تاريكى در پريدگى رنگ با خيابان هاى چراغ و ريخت مى زمين بر آب  دوش مثل

. كنم وراجى زندگى ي-درباره و بزنم حرف كم يك كه رفتم، آناستينا  پيش اول. زدند مى سوسو
 به باران در دوباره او، ي-احمقانه كار اين از عصبانى شدت به. بود رفته  اش عمه ي-خانه به او اما

 .پرداختم زدن پرسه

 ديدن براى هم گربه يك حتى. نوامبر بارانى شب در بزرگ خيابان ها، غم آورترين غم اوه،
 پا تا سر او. بياوريم حساب به گربه را  پليس آندرسون آقاى نخواهيم اگر البته! ندارد وجود

 ويترين چراغ. آمد مى نظر به بيمار بسيار و زد مى قدم خيابان در آب ضد  لباس در پوشيده
 اين پشت. مگنوسون آقاى مانوفاكتور در فروشگاه يك از غير به بود،  خاموش ها-فروشگاه ي-همه

 آن در كردند مى فكر و بودند ايستاده دروغين لبخندهاى با پلاستيكى مانكن چند ويترين،
 آن به اصلا من. ندارم اي-عقيده چنين من نه من، ولى. اند پوشى چشم قابل غير پائيزى هاى لباس
 كننده، كسل زدن پرسه اين از بعد. دارم شك گويد، مى "شيك" آن به مگنوسون آقاى كه چه
 در - آرامى به را جهان معماى و كند كمك من به بتواند كه فهميده آدم يك كردن پيدا اميد به

 اگر. شدم يوانسون قنادى وارد كند، حل برايم - بارد مى باران آن جاى همه از كه حالى
 را او است مدتى. زد مى دو دو برتيل دنبال به چشمانم كه بگويم بايد باشم، صادق بخواهم



 

 

. آيد نمى خوشم خشك شيرينى از وجه هيج به كه بگويم، او به خواهم مى دلم ته از و ام نديده
 "اودن مالين" با  جبروتش و جلال تمام با هانينگسون ستيگ او جاى به. نبود جا آن انهمتاسف
 آقاى يك كه را اى جمله و بگيرم را خودم جلوى نتوانستم ديدم، را دو آن كه وقتى. بود نشسته
 دو هر. نياورم خاطر به بود، گفته جوان جفت يك ديدن با) شناسم مى من كه( اى دانماركى پير
 كنارشان از گذشتن حال در. بودند نشسته احمقانه هاى قيافه با پيك و شيك و راضى دخو از

 نشوم، افسرده نوامبرى زدن پرسه از اين از  پيش كه اين براى. شدم پشيمان بعدا كه كردم، سلامى
 .گرفتم  پيش را خانه راه و كردم لطف خودم به

 مايكن. بودند شده جمع ديوارى بخارى لوىج خانواده افراد تمام. ها شادى آورترين شادى اوه،
 "فاكير فالستافات" از بلند صداى با بابا و. كرد دعوت مزه خوش هاى ساندويچ و چاى به را ما

 بياى؟ جنگل به ما با تو ميميميخواى خواى مى خواى، مى: خوانديم بلند صداى با ما بعد. خواند
 ...شما با بيام جنگل خوام مى بعله بعلهبعله بعله، بعلع

 مشترك  احساس اين ما همه. نه هوا اين توى ولى: گفت يركر شد، تمام مان آوازخوانى كه وقتى
 دسته همه بعد. است لحظه آن در دنيا جاى بهترين ايم، نشسته كه جايى همان كه داشتيم، را

. خوابيد نمى و بود انداخته راه تظاهرات و  اعتراض. بخوابانيم را مونيكا كه كرديم، كمك جمعى
  سفيدش تخت بر زودى به اما ،)بخوانيم( "بشونيم" جمعى دسته ديگر بار يك خواست مى اول

 و مارى بريت سوانته، مايكن، ماما، بابا، كه خواست خدا از  شبش دعاى در كه اين از بعد و آرميد
 فرو انىس فرشته خواب به ،)هم مرا خود و است كشيده مرا موهاى او چند هر( كند حفظ را يركر
 .رفت

 ".ببين زيبا هاى خواب و بخواب خوب": گفت مامان برويم، بيرون اتاق از كه اين از قبل
 را  اش-معني ولى ديدم، خوب خيلى خواب يك من ديشب ماما، بعله": گفت هم كوچولو
  بهش خيلى خنديديم، او به جمعى دسته كه وقتى ".بود ممنوع كودكان براى چون نفهميدم،
 .برخورد

 



 

 

 او فقط كه بود، آمده هيجان به چنان آن مامان. داديم ادامه مان گذرانى  خوش به ما بعد
 :خواند مى آواز  صدايش ترين بم با كه وقتى. بيايد هيجان به چنين بابا مقابل در تواند مى

 خواستى مرا جوان قلب تو چرا"

 باشم داشته دوستت كه كردى، مجبور مرا چرا

 نياورد دوام عشقت  آتش چرا و

 "اى؟ گفته ترك مرا چرا و

 نگاه موقع فقط كه نگاهى. نگرد مى او به دارش معنى نگاه آن با و گويد مى پير احمق او به بابا
 .باگذشت اى، ذره اى، ذره و مهربان نگاهى. دارد مامان به كردن

 يست،ن پير چنان آن هم هنوز او البته.  اش جوانى از كردن تعريف به كرد شروع مامان بعد
 نمك با جزو سرگذشت اين. بابا با  ديدارش از قبل اوست، جوانى ي-دوره سبزترين منظورم
 كشور در هم او كه را مردى كه اين براى. دانيم مى ما كه است، هايى ترين شيرين و ترين

 مامان. است نديده هم خواب به  كس هيچ است، كرده ملاقات كشور از خارج در هم و  خودش
 او زمان آن. بود نشسته آكسفورد طرف به قطاري توى و است بوده  انگليس در كه كرد، تعريف
 دو اين روبروى درست. بود رفته سفر اين به  اش سوئدى دوستان از يكي با و بود ساله بيست تقريبا
 .كرد مى مطالعه را تايمز ي-روزنامه و بود نشسته آقايى جوان، خانوم

 كاملا  خيالش و) كنه مى مامان كه كارهايى معمول طبق( تيپه  شخو خيلى آقاهه: بود گفته مامان
 ادامه مامان! نفسى به اعتماد چه اما. نيست بلد سوئدى  كسي قطار ي-كوپه آن در كه بود راحت
 .ندارد وجود  انگليس از غير ديگرى كشور هيچ كنه مى فكر كه تيپيك، انگليسى مرد يك: بود داده

 .كنيم مى صحبت او ي-درباره بفهمه ممكنه نكن، نگاه  بهش تقيممس: بود گفته مامان دوست

 غرق روزنامه در طورى تازه و كنم مى  نگاهش يواشكى من فهمه، نمى كه معلومه: بود گفته مامان
 آناليز و دادن نظر مشغول  دوستش و مامان صحبت، اين از بعد. شنوه مى نه و بينه مى نه كه شده

 .پرداختند گمان و  حدس به  اش اخلاقى خصوصيات مورد در و شدند او ي-قيافه و صورت اجزاى



 

 

 

 كه داشت) بوآ مار شكل به پالتو ي-يقه دور خز( "بوآ" يك  خودش با مامان مسافرت، اين در
 كه استفاده، قابل غير و پوره پاره فرسوده، قديمى،. بود متنفر آن از دنيا در چيزى هر از  بيش
  گردنش دور طورى گردن شال اين كرد مى فكر كه اين براى. فتگ مى "افعى" آن به مامان

 بزرگ مادر. كند-مى مراقبت زندانى ي-شاهزاده يك از افعى يك كه اين مثل شود، مى پيچيده
  انگليس هواى كه اين براى. باشد داشته  خودش با را گردن شال اين مامان كه بود، كرده اصرار
 اول روزهاى همان از. كند شوخى آن با بتواند  اسحس و ظريف گردن يك كه نبود، چيزى
 و هتل در را آن او. كند  فراموش جايى را "افعى" كه بود كرده  تلاش مامان لندن، به ورود

 پائين گردنش از درشكه در كه بود گذاشته و بود، انداخته خيابان در بود، گذاشته جا رستوران
 را شال و بود شده پيدا دارى امانت  شخص و رفداكا روح لحظات، آخرين در درست اما. بخزد

 .بود گردانده باز او به

 از ديگه من بگه، خواد مى چى هر ماما: گفت مامان شد، وارد آكسفورد ايستگاه به ترن كه وقتى
  مخصوص سبد در و آورد در را آن بعد. ام آمده تنگ به كافى ي-اندازه به "افعى" اين دست

 .انداخت قطار در ها روزنامه برگرداندن

 از مستقيم و گفت را اين ".خوشى و بخير يادت و نخور تكون جايت سر از و بمون جا اين" -
 .رفت بيرون قطار ي-كوپه

 او منتظر و بود ايستاده خيابان در تنها مامان و دهد انجام بايست مى كه داشت، كارى  دوستش
  دستش مامان "بوآى" انگليسى؟ آقاى نآ نه كه اگر آيد؟ مى او طرف به كى وقت آن و... و. بود
 كه كنم،- مى فكر من: گفت غليظ سوئدى با و زد، لبخند كرد، تعظيم و شد خم مامان جلوى. بود
 وجود سرما وجود ريسك سال وقت اين در. باشيد داشته را "تان افعى" بايد حال هر در شما
 .دارد



 

 

 و بودند آكسفورد در بابا و او را بهار آن: دگوي مى مامان و! بود بابا بود؟ كى او بزن  حدس حالا
 براى بارها را خاطره اين مامان كه است درست. كردند نامزد دو آن بيايد، تابستان كه اين از قبل
 .شويم نمى خسته آن شنيدن از هرگز ما اما است، كرده تعريف ما

 او كه نداند و بنشيند بابا روبروى قطار توى است توانسته چطور او كه فهمم، نمى را اين فقط من
 .باباست

 خوشحالى با را اين ".ام كرده پيدا را مامان كه فهميدم، اول همان از من ولى": گويد مى بابا
 .خندد مى و گويد مى

 نشسته قطار اون توى هم من كه كنم، مى آرزو. بفهمد را اين توانسته مى كسى هر: گويد مى يركر
 بلايى چه "افعى" سر به كنى مى فكر: پرسد مى مامان. دادم ىم فشار محكم را "ات افعى" و بودم
 نه، رفت؟ راه وجب يك  انگليس هاى-دهكده در تنها لحظه يك براى حتى كنى مى فكر آمد؟

 به آن با بعد و. داشت گردن به را آن  اش نامزدى روز مامان. گرفت خود به جديدى شخصيت
 براى و گيرند مى جشن را نامزديشان سالگرد پاپا و مامان كه، مه پانزدهم سال هر و. آمد سوئد
 .پيچد مى مامان گردن دور روند، مى بيرون غذا صرف

 زيبا بسيار. نواخت ما براى مامان سر آخر. بود گذشته سرعت به زمان ما، زدن حرف موقع
 هرگز كه دانم مى اما. بنوازم او مثل زمانى بتوانم كه است، اين من آرزوهاى از يكى. نوازد مى

. گيرد مى كار به بفهماند، من به را نكته اين كه اين براى را  تلاشش تمام سوانته. شد نخواهم موفق
 خط يك سوانته دفتر، اين توى و. دارد نام "پيانو ي-دفترچه" كه نوازم، مى دفترى روى از من
 .است كشيده "آ" حرف روى كلفت قرمز

 .بگويد راست هم شايد ".شود مى تر نزديك بسيار طور ناي پيانو دفتر": گويد مى من نازنين برادر

 "بلوند جان" اگر البته بخوانم، را كاپرفيلد ديويد از فصل يك و بكشم دراز خواهم مى ديگر حالا
 .نباشد مخالف

 



 

 

 بگذريم،. رفت خواهد  پيش طور چه ببينم است جالب. كشم مى خميازه دارم الان همين از اما
 .است انگيز دل انگيز، دل انگيز، دل اما است؛ سخت كم يك شبانه خواندن و كشيدن دراز نه مگر

 ).مونيكا قول به( نبين را ها بچه براي ممنوع هاى خواب و بخواب! سا كاى بخير شب

  آرزوها بهترين با

 تو منظم دوست

* * * 
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