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 اعلان عشق در باکو
 
 

ه ي سحر خوانده ام كه بعد ھا ھرجا سرك كشیده ام لّمن كتابھايي را تا ك

كتابھايي كه در رَحِم ھاي شكافته ي مادران ، جنین ھاي . نھا را نیافته ام آ

مرده و خونین در دستھاشان مي فشردند و من بي ھیچ درنگي در چھره ي 

كبود آنھا ،فقط كتابھا را از چنگشان در مي آوردم و در سردابه ي تاريكِ  حیاطِ 

رنگ و رو نھان بود ، پیرِ خانه يِ مان كه زير موزائیك ھاي شكسته و بي 

در آن سرداب كوزه ھايي بودند پر از پنیر ھاي يیلاقي تازه ، . پنھان مي كردم 

كه مادر با سنگ بر سرشان مي كوبید و وقتي حسابي خرد و خمیر مي 

ید مي پیچید تا آبشان گرفته شود و بعد به زور و فشدند ، در كفن ھاي س

. تانمان باشد فشار در كوزه ھا مي چپاند كه قُوتِ زمس  

درآن حیاط درخت سیبي ھم داشتیم كه من ھر روز ، حتي از وقتي كه 

نوزادي درآغوش مادر بودم ، ماري را كه چون نیلوفر برآن مي پیچید و زبان 

ماري كه .مي ديدم اش را مثل شعله اي قرمز براي فريب حوّا دراز مي كرد 

 آيد و شبانه مرا به وقتِ بلوغ فھمیدم ابلیس است و به ھر جلدي در مي

ديدار زنھايي مي بَرَد كه عريان و پاتیل ، در جھنم كه چندان نیز داغ نبود ، در 

ند و با دَآغوش مرداني كه نیك مي شناختم و شوھر آنھا نبودند وول مي خور

خروش صاعقه ھا كه از خیزِ آنھا ھزار رنگ آتشین مي باريد ، غرق در رقصي 

  . اشتي خوانان ھیچ شباھتي ندند كه به سماعِ مولودمي ش

روزي جنیني كه ھنوز خونابه بر لب اش نماسیده بود و كتاب اش را سفت و 

 ،گريه كنان از من خواست كه بي درنگ، سخت چسبیده و به من نمي داد

.تن يخ زده اش را به آغوش نسیم بسپارم و در عوض ، كتاب را بردارم   

من به در نبرده اما من تورا كه ھرچند كه كسي كتابي از چنگ : " گفتم 

خُردي و زيبا ، به مھماني نسیم و مھتابي كه با ابرھاي شبانه اندود شده 

!"مي بَرَم   
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  واو ھم تا بر بال نسیم نشست لاجرعه ، گیلاسي ھواي تازه سر كشید

. من كرد  يكتاب را ھديه  

ھا راستي روزي ديدم كه ابلیس ، حوا را فريفت و او نیز آدم را كه آن زمان

 ديدن آدم .راستَكي آدم بود و زخمي از شرارت ، تن اش را از كِرم نیالوده بود 

يادم . مرا ياد آن جنینِ  سمج انداخت و شباھت عجیبي كه بینِ آنھا بود 

است كه آدم با خوردن نیمه ي سیبي كه نصفه اش را ھم حوا داشت مي 

ن و گرفتار در چنگالھاي خورد ، با شعله ھا در آمیخت و ھمپاي حوا ، ترسا

ابلیس كه ناگھان به شكل  كركسي مخوف در آمد، از باغچه ي خانه ي مان 

.كَنده شده و رفتند   

آن درخت سیب ھنوز مانده و من از ريسمانفروشي طنابي كلفت خريده و با 

گره ھاي ھوشمندانه ، تابي درست كرده ام كه با كوچكترين تكان ، حلقه ي 

ابلیس ھم كه دوباره بازگشته است گاه قھريم و گاه آشتي با . دار مي شود 

 اما وقتي رفیقیم و اياق ، پاي منقل نشسته و كفتر ھاي ھمسايه  را به .

حتي روزي بلبلي را كه با تخم ھاي لانه اش ، افتاده بود . سیخ مي كشیم 

به مرداب نجات اش داديم و چون زخم حنجره اش خیلي خوني بود و نمي 

خواند مرھمي جز آتش نیافتیم و حسابي  جزغاله اش كرديم كه از توانست ب

.عزّ وجزّ بیفتد   

بي مي گشتم كه مالِ آن جنین با چراغ قوّه دنبال كتا سر در سردابه كرده و

. سمج بود ووقتي پیداكردم و خواستم آن را بخوانم  ديدم كه عینك ام نیست 

مي دانستم آن را از يك گوشه معمولا تو اين مواقع ، سراغ مادر مي رفتم كه 

كناري پیدا كرده و گذاشته رو میز كوچكي كه واسه درس و مشق ھايم بود 

البته قبلا عادت داشت كه ھر چه را مال بچه ھا بود و اين ور و آنور پیداش .

مي كرد بگذارد بالاي رف و اما اين آخري ھا كه ھم خود پیر شده بود و ھم 

 و ديگر مثل بچه دبستاني ھا ، مشق ھايم سن و سالي از من گذشته بود

را خط خطي نمي كردم و تو حجره ي پدر آقا معلم از من تعريف مي كرد ، 
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پاھايش ديگر آن قدر تاب و توان . ھرچه را مي يافت دم دست مي گذاشت 

نداشت كي سبكي روح اش را تحمل كند و واسه ھمین ھم ، رو زانوھايش 

گلھاي شمعداني را ، نشسته روخاك كرتھا مي خزيد و بھار ھم كه مي شد 

. ، در باغچه مي كاشت كه تا پايیز بیايد و آنھا را دوباره تو گلدان بگذارد 

: ابلیس را بعضي وقتھا به خاطر درد پاھاي مادر سرزنش كرده و مي گفتم   

 حالا نبودواگر آن سیب لعنتي را نمي دادي كه گازش بزند آخر عاقبتش اين " 

." بود ينھال و روزمان بھتر از احالا ھا حا  

مي . اوھم با اين حرفھا قھرش مي گرفت و شبھا سراغ ام را نمي گرفت 

دانست بلوغ عطشناك ام مي كند و با ھمه ي له له زدن ھا باز مرا تنھا مي 

دنیا ھم از من دلگیر مي شد و از لج اش . نمي بُرد "دنیا "گذاشت و به ديدار 

. ش مي زد و تامن در كوچه بودم ، آفتابي نمي شد ، تا مرا مي ديد غیب ا

رازم را از او مخفي نگه داشته بودم و ھیچ نمي دانست كه من بي دست و 

به . پا تر از آن ام كه و قتي ابلیس نیست بتوانم شبھا ملاقات اش كنم 

ابلیس حسودي ام مي شد كه مي توانست مدتھا با من آشتي نكند و ولي 

 اينكه  وام زود سر مي رفت و براي شادي و بازي با اومن ، ھمیشه حوصله 

 ھماو وبتوانم دل اش را به دست بیاورم ، دزدكي ماچي از دنیا مي گرفتم 

داشتم از عینك ام مي گفتم و از مادر  . مي آمد براي آشتيمار آسا و چابك  

روزي پیش چشمان ام ، گول  آدمي كه و از جنیني كه خیلي شبیه آدم بود و 

ي را خورد كه ھنوز عريان بود و جز برگي از انجیر بر شرمگاه ، پوششي زن

كتاب دست ام بود و تا عینك را روبیني ام سوار كردم و خواستم . نداشت 

از پیچ . مھي در نگاه ام موج گرفت و من ندانسته پاي در آن گذاشتم بخوانم 

به من پیچِ  صفحه ھا چون رھگذري عبور مي كردم كه ھزار سنگ طعنه 

خورد و تا بجنبم ببینم چه خبر است ديدم از میداني رد مي شوم كه ھلھله 

. است و زني تا گلو در خاك و از ھمه سو باران سنگ مي بارد  بلندي خلق
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جیغ ھاي زن تو گوش ام بود كه از ھول مرگي چنین فجیع ،ديدم كه خیسِ 

:خون ام ومردم مي گويند   

"!آخر وعاقبت وسوسه ھمین است "   

  ھا وسوسه و مي دانستم كه اگر او،اما من كه ابلیس را خوب مي شناختم

 در گريز از سنگباران واقعه ، . ي او نبود گناھكاري ھم تو دنیا پیدا نمي شد 

رنگین كمانِ بعدِ تگرگي تند و سفت چسبیدم از داس  و روشناييخوردم به 

رد ، چه ھا مي  خو ميو قلآسمان كه ببینم رو زمیني كه مدام مي چرخد 

نوشته ھا مانع شده و جلوي ديدم را مي گرفتند كه خود را از آن بالا . گذرد 

بالاھا پرت كرده خوردم به يك درِ  سربي كه خیلي شانسي باز بود و بیاباني 

با ھزاران چاله و چاه كه كه سر ھاي بريده را خون چكان در چاھھا . پیشِ رو 

زاري بچه ھا از .  ھا ي پر آب مي شستند ريخته و دستان خونین را در چاله

بلندگوھا بلند بود و بزرگترھا با خنجرھايي كه نیش فولاد داشتند ، به دنبال 

دخل .دلھاي ھراساني بودند كه سر سري مي تپیدند و با آنھا ھمدل نبودند 

ام در آمده بود و اگر به سرعت از اين طربخانه رد نمي شدم ، مغزم لخته 

و مي چسبید به چرخ نعش كش ھايي كه مرتب سر د ھاي خون مي ش

اما در گريزم از خیابان پايم پايم خورد به موجي در اقیانوس و تا .مي رسیدند 

آن نھنگ با .  خود را جمع و جور كنم افتادم به گرده ي نھنگي در لب ساحل 

لبخندي جان مي داد و من برھنه رو ماسه ھاي داغ  میدويدم وچشم به 

تا با موجھا دورنشده بود مي  تم كه رو آب سرگردان بود وزورقي داش

 هتو قايق بودم كه جلد چرمین كتاب را بستم كه زياد. خواستم سوار آن شوم 

فقط گیج بودم كه من داخل اين كشتي شكسته چكاردارم و .از اين نم برندارد

ترسیده .اين قلب سرخي كه چنین بي تاب مي زند چرا اين قدر گُنده است 

 بدو بدو دور مي شدم كه از دھان نھنگ زدم بیرون و وقتي به خود آمدم كه و

ديدم بابك تو مسلخ است و بدن اش مثله و اما دست در خون اش كرده و 

شده بود و لحظه  كه رنگ لاله ھاي دشت چھره اي.مي مالد به صورت اش
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رخ اي كه تپید و دل اش تمام شد ، رنگي ھم اگر به تن اش نبود جامه ي س

.اش با سیماي او خیلي سِت و جور  در آمده بود   

ابلیس كه چندك زده و مرا تماشا مي كرد دست ام را گرفته و برد به كارگاه 

رو پیشاني ھر جنیني كه  يعني . اش كه آنجا به كار صورتگري مي پرداخت 

و با در آب و گِل اش رايحه اي بھشتي بود ، تلخي تقدير را رسم مي كرد 

دل ام از ابلیس گرفت و در برگشتن ، چون .پلید ، تطھیرش مي كرد اورادي 

گشنه بودم و دل ام ضعف مي رفت  چاقوي ضامندارِ اصلِ زنجان را كه روزي 

از حجره ي پدر كش رفته بودم ، از جیب در آورده و از گوشت نھنگ قاچ قاچ 

ه ، گلوي ما. جدا كرده و راه افتادم طرف خانه كه رو ماھیتابه سرخشان كنم 

نور را گرفته و داشت خفه اش مي كردكه كانال عوض كرده و رفتم به شھري 

و ابلیس دم ديسكويي نشسته و كه شبھايش از روزھاي ما روشن تر بود 

زنھا كه با الكل و دود دوش گرفته و با چاك چاك رخت . منتظر من بود 

دند ، مرا ھايشان میان حبابھا راه مي رفتندو با طنین موسیقي مي جنبی

حالي به حالي كرده و داشتم بالا مي آوردم كه رفتم توالت و نرسیده 

زيباترين زيباي جمع را ديدم كه ناز بود و طناز و انار سینه ھايش درشت و ،

گوشتي و اما دامن كوتاه اش را بالا زده و سرپائي رو به ديوار مي شاشیدو 

ده و از ھبوط آدم به اين ور ، تمدن ، خلقت را لكه دار كر. مرد تر از من بود 

طبیبا ن ساحري مي . جنس سومي پديد آمده بود كه آدم را مبھوت مي كرد 

ھر گوشت و پوست پلاسیده اي با مشتي پول، . كردند و سكه ھامعجزه 

طراوت و تازگي مي يافت وجنسیت را مي شد متناسب با روح و خُلقِ افراد 

فته و تجزيه شده را با تصاوير حتي تاجران ، طنازان خ. دستكاري كرد 

الكترونیكي ،به روزھاي جواني شان پیوند زده و تو وب سايت ھا برايشان 

من كه آدم بودم و از چنین بودني بیمناك ، عُقّ ام .مشتري مي جستند 

بیدار كه شدم راه پس و پیشي . با قرص ھاي ابلیس به خواب رفتم گرفت و 

: داشت غُر مي زد نبودو ابلیس بالا سرم ايستاده و   
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نمي دانم چرا ھر آنچه كه آدمي را سرِحال مي آوَرَد اوّل مي روي سراغش " 

و بعد ، حالت به ھم مي خورد ؟حالا كه تو اين ينگه دنیا غريب افتاده ايم ، 

حرف ، حرف خودت است و ھرجا دوست داشتي مي رويم كه نگويي ھمه 

!"ي كارھا زيرِ  سرِ منه   

:گفتم   

!"يم گورستان پر لاشز كه يادي از چند رفیق بكنیم پس برو"   

از لابلاي قبرھا مي گذشتیم كه روسنگي ، تصوير زني را ديدم كه روزي تو 

يك فیلم عاشق اش شده بودم و بخاطر عكس او ، شبانه مشتي به ويترين 

لحظه اي در او .سینما زده و بادستي خونین عكس او را كَنده و در رفته بودم 

دم كه بوفي بر فراز سرم چرخید و با گھواره اي بر لب ، مرا سوي خیره بو

دويدم كه ببینم بوف با من چكار دارد كه واھمه ھاي بي نام . خود خواند 

ونشان مرا به ترس و لرز انداختند وتا بجنبم دوست ھمشھري ام 

 بودن را ديدم كه عوض روپوش دكتري ، كفني گل و گشاد تن اش یغلامحس

: گفتو مي   

ھمچنان زنده به گوريم و داريم .  ھم اينجاست " صادق"!نترس منم " 

از سه قطره خوني حرف مي زنیم كه روزي . گذشته را نشخوار مي كنیم 

جاجي آقا با دشنه ي كاكارستم ، از گلوي طوطيِ داش آكل ريخت و با اين 

ش را كار ، مرجان را ديوانه كرد و علويه خانم رفت سايه روشن كه گريه ھاي

و واسه مشد حسن ھنوز از عزاي گاوش در نیامده بود . مشد حسن نبیند 

 گريه كسيھا عزادار بودندو اما پیش چشم او " بَیَلي " خاطر او نیز، ھمه ي 

   ".كه داغش تازه نشودنمي كرد

تاتار " به گھواره لم داده و خُرخُرش بلند بود كه غلامحسین از  بوف قاصد

 ھنوز ھم ده كوره ايست و يا كه تبديل به بخش و پرسید كه آيا" خندان

شھري شده است و اينكه چرا ماھي سیاه كوچولو ، وقتي در ارس بود 

 خنجرش را ھمراه نداشت ؟
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 و ديگر مجبور نبودي بي بعد رفتیم به  زيرزمیني  كه ضیافتي زنده برپا بود

.  بزني حس و حال ، چشم به شیشه اي بلورين بدوزي و مدام دنیا را سگدو

:ابلیس غیب اش زده بود كه غلامحسین گفت   

حداقل دركابوس ھايت راه . بخوابي ھم ول كنت نیست !بي خیالش باش" 

" احمد كايا " حالا نوبت . مي تواني مچش را بگیري آنوقته كه خواھد رفت و 

سي دي ھا و نوارھايش استانبول را  روزي مي گفتي  بخاطرخواھد شد كه

مي گفت " صمد" .سر از بازار سیاه در آوردي و آخر سر ، زير پا گذاشتي 

آدينه " ترجمه ھايي كه از ترانه ھايش كرده اي ، خیلي گرفته و اما حیف كه 

و ترجمه ي ترانه " كايا " توقیف شده و نمي تواند ويژه نامه اي را براي " 

!" مخصوصا كه حالا تو تبريز ھم نیست . ھايش ترتیب دھد   

  :گفتمدر جواب اش 

"ولي ھمین چندھفته پیش بود كه من سرِ خاكش بودم ؟"  

   :غلامحسین گفت 

" حتي ديروز مي گفت كاش . او ديگه شده يك ملّت و ھمه جا ھست " 

، فیلم قیصر را پیش از مرگ او مي ساخت و يك عصر جمعه را با " مسعود 

. "شاگردانش مي رفتند سینما   

داخت و با ترانه ھاي احمد كايا پلي به تازه داشت صحبت ھامان گُل مي ان

و فاجعه خون فروشي " فروزان "  و ازبازي زيباي مي زديم  "دايره مینا " فیلم 

:مي گفتیم كه يكھو سر وكلّه ي ابلیس پیدا شد و گفت   

!"گزمگان در راھند و فوري بیا و ھرچه كتاب داري تو سردابه بريز "   

ي روزھا و شبھاي بیشماري را از من كه ھمیشه آدم ترسويي بودم و حت

صداي آيفون و تلفن ، بي خود و بي جھت به ھراس مي افتادم ، بي 

خداحافظي از غلامحسین ، سراسیمه راه افتادم و بین راه برخوردم به ھمان 

:جنیني كه روزي با بال باد رفته بود وتامرا ديد گفت   
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ر خاك در آر و ببر بده حالا كه مي روي خانه لطفي كن و بندناف مرا از زي" 

سعید كه آن تكه ي گوشتي ، بھتر از لوله ھاي سوزني است كه خون را به 

."رگ ھاي سعید مي رساند   

:پرسیدم   

" مگر سعید طوريش شده ؟ "   

كتابي كه از من گرفتي نیزبا ! سراغش كه بري خودت مي فھمي : " گفت 

."خود ببر  كه سرگرمت مي كند   

:ود كه مادر گفتخانه در مه شناور ب  

ھمین حالا بود كه گزمگان را دست به سر كردم و دست از پا دراز تر  " 

."اما فرز و چابك برو شیرازكه حال سعید خوب نیست . گذاشتند و رفتند   

:ابلیس را شانه به شانه ي خود ديدم و گفت  تو ترمینال مي پلكیدم كه   

گو دمي از ابیات عاشقانه شیراز كه رسیدي سلام مرا به حافظ برسان و ب" 

دل بِكَنَد كه اين عشق ، بدجوري مردم را خانه خراب كرده و ايدز غوغا مي 

." كند   

:اخمي كرده و گفتم   

طبع روان حافظ كجا و اين حرفھا كجا ؟ بي تفأ ل از اشعار حافظ مگر مي " 

شود زندگي را تاب آوُرد ؟ تو بي خیال حافظ شو كه او يكي يك دانه است و 

." اما مردم خیلي اند و بالأخره راه و چاه را پیدا مي كنند   

راه مي افتاد كه از پشت شیشه ابلیس را ديدم كه ماري شده و اتوبوس 

بعد ھا كه قضیه . خزيد تو دل مردي كه تسبیحي دانه درشت دست اش بود

:را از ابلیس پرسیدم در جواب گفت   

تختخوابي چھار نفره داشت و . سلطاني بود با لباس مبدل و عاشق قصرش" 

!"اسم زنھاش گلچھر بودو مه چھر و پريچھر   

 سعید ، خوف و تنھايي جا خشك كرده بود و با زھري كه ذره ذره در صورتتو 

.، سخت و سنگین خواب اش برده بود جوي رگھايش راه مي افتاد   
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: خانم پرستاري كه بالاسرش بود گفت   

!"  بي خوابي كشیده دكتر را بیدارش نكنید كه خیلي"   

شب از نیمه گذشته بود و من در نور ضعیف بخش ، تازه مي خواستم كتاب 

لبخندي رو . چرمیني كه ھمراه داشتم را ورق بزنم كه سعید پیداش شد 

:لبھاش بود و داشت دست چپ ام را مي فشرد كه گفت   

د و يكي رفقا ھوايم را دارن. اين ھمه راه را نبايد مي كوبیدي و مي آمدي" 

. " دوروزه مرخص مي شوم   

وقتي كه آمد و .  و سِرُم به دست رفت طرف دستشوييسلانه سلانهبعد ، 

باز خواب رفت ، من دوباره نشستم و تا دمدمه ھاي صبح ، چشم دوختم به 

خطوط سربي كتاب و تا اوجھا رفتم و در كھكشان بود كه فھمیدم ھرچه بزرگ 

من كه ھیچ .آفتاب ، ماه، ستاره و زمین  مثل. و يكتاست بي زاد و ولد است 

وقت نمازم را سروقت و مرتب نمي خواندم و حتي شده بود كه يك سالِ 

 خدا را آن قدر بزرگ ديدم كه در قاب  وتمام نیايشي نكنم سر به خاك سوده

 ياد چشمان ام جا نگرفت و فقط شمیم اش بود كه در قلب ام پیچید و

 دست از  بختك ھا و كابوس ھايي كه در بیداري ھم. يم را پراكندكابوس ھا او

 اوجھا با تاري از نور ماه رفته بودم بالا و از آن  در نظرم.سرم بر نمي داشتند

اي لیزري و ھزمین را مي ديدم كه در درياي خوني ولوست و دستگاھ

پا ھم كه مي گیرند . مي كنندديجیتالي ، پشت سرھم  جنین است كه تكثیر

شیشه ھاي الكلي ، رو نیمكت ھاي مدارس مي چینندو ھرچه را  آنھا را در 

ولي اين میان .ھم كه از كین و حرص و طمع كم دارند به آنھا اضافه مي كنند

و چشمان اش به رنگ چشمان يكي از جنین ھا كه از مدرسه در رفته بود

: و گفت  تو آسمان ، سینه به سینه ام ايستادمادر بود ،  

ش تو خانه بنشیني و با ابلیس چت كني و مرتب ھلو عوض اينكه ھمه ا" 

ھاي پوست كنده بخوري و با انبوھي از گوشت و چربي دلت را خوش كني 

".اين دفعه كه رفتي زمین ، سعي كن آدم باشي   
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سعید درد داشت و عزّ و جزّ ش رنج ام مي داد كه فوري شیشه ي زھري در 

:مي آرام گرفت و گفت آورده و با ريختن چند چكه تو حلقوم اش ، ك  

"مگر قرار نبود كه ديگر به صید عقرب نروي و زھرشان را جمع نكني ؟"   

:پاسخ دادم   

بعد ازصید ،  ديگه دلم نمي آيد كه . را عوض كرده اماين آخريھا راه و روشَم " 

چنبري از آتش درست مي كنم و عقرب ھاي به دام انداخته . نفله شان كنم 

آنھا مثل اسب مي تازند و وقتي راه فراري نمي يابند ، . را ، مي ريزم وسط

خودرا دمي درنگ كرده و درست پیش از لحظه اي كه آتش جزغاله شان كند، 

تنھا كاري كه من مي كنم جمع كردن زھر آنھا  .  و از پا مي افتند نیش زده

 پَرِ  دُمِ خیلي دقیق بهلام ھاي نسوز شیشه اي است كه با ماشه اي ،رو

  ."مي گیرمآنھا 

سگرمه ھاي سعید با اين حرفھا تو ھم شده بود كه نشستم به ورّاجي و 

:برايش از حافظ گفتم   

حافظ ھمیشه شرمسار كیسه اش بود و بار مفلسي ، مجال عشرت از او "

بي آنكه ھواي منزل ياري كند با خیال . گرفته و نديمش شده بود قلم و دفتر

 و پله يِ درست حسابي داشت اين مھوشان خوش بود و مطمئنم اگر پول

عیش و طرب چنان وقت آدمي را مي گیرد . ھمه شعر ناب را از او نداشتیم 

..."كه فكر و خیال ھا مي پرند   

روزي كه از بیمارستان در آمديم به تربت حافظ رفته و ھرچه ابلیس گفته بود 

از آھسته بر سر خاك اش زمزمه كردم و اما از سنگ صدا برخاست و اما 

 بعدش با سعید رفتیم تھران و وقتي كه فھمید زمانه ، زماني براي .حافظ نه 

:او باقي نگذاشته ، بي خیال شد و گفت   

من میروم ملوسك را ببینم و توھم اگر خواستي مي تواني پیش ما باشي " 

 "! 

:گفتم   
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."من ھم با ممل ھستم و ھر وقت خواستي زنگ بزن "   

 تف به صورت ام " خزر"ر ازدحام مردم گم بودم كهمثل كفتري دل دل زده و د

او كه در قلب من زيباترين جاھا را . انداخت و تا بجنبم ردّش را گم كردم 

او كه رفت . داشت و حرير نرم بودن اش آرام ام مي كرد باز تنھايم گذاشت 

من نیز گیج شده و گذرم افتاد به يك سالن تشريح و پزشكي را ديدم كه دل 

.ي قھرمانان را مي شكافت و كارش بود كالبد شناسي تاريخو روده   

او كه سراپا . رفتم كه جلو ديدم كشیش است و شروع كردم به اعتراف 

:گوش بود در جواب ام گفت   

عقرب كشي زياد مھم نیست و اما ھمینكه كارت به برادر كشي و آدم " 

. "فروشي نرسیده بايد خوشحال باشي  

او فكر مي كرد من ھم مثل او انسان ام و اما . كر خزر زدم بیرون و رفتم تو ف

رفتم گالري . نمي دانست كه رفیق ام ابلیسه و مرا از راه بدر كرده است 

كه خانه را  ممل و او دسته كلیدي  داددستم و گفت فعلا برو آپارتمان كیا 

.داده ام رنگ كنند   

دم به خواندن آن كتاب  رو كاناپه دراز به دراز افتاده بودم كه باز شروع كر

، افتادم تو گودالي كه عین سربینه ي  میان خواب و بیدارياما  و چرميلدج

انگار كه دوشي گرفته باشم حال ام سرجا آمد و .حمام ھاي قديمي بود 

وقتي با حوله خود را تر وخشك كردم دل ام ھواي سینما كرد و رفتم سینما 

داستاني بود از داستايوسكي و . را رو پرده داشت " ابله " عصر جديد كه 

ھمه .قھرمان آن ، از بس انسان بود از آدمھا ھیچ چیز نمي دانست 

بھت ام گرفت كه . ريشخندش مي كرد ند و باز به دل اش نمي گرفت 

داستايوسكي تو كدام قمارخانه ي مسكو به يك چنین آدمي برخورده و 

مي  ھم مگرمار خانه ھا سرراست او را آورده تو كتاب اش و اينكه آيا تو ق

 ، پیدا كرد ؟ تا خود را از عصر جديد به میدان جمھوري برسانم راشود ابلھي

ترافیك انقلاب و آزادي آن قدر سنگین بود كه حس كردم دارم خفه مي شوم 



 اعلان عشق در باكو

 14  

فقط جنّي كه . ھرچه ھم به جلد كتاب كوبیدم و فرياد زدم ، چاره نكرد . 

:رفت چشم در چشم ام شد و گفت خیلي غلغلكي بود و مدام ريسه مي   

تا تكان بخوري كله پا شده و مي افتي .  پرتگاھيافتادي تو طلسم و لبه يِ" 

." ذوب مي شوي و مي ريزندت تو قالب ھاي آماده .تو ديگي گداخته   

: تا اين راگفت چسبیدم از گوشھاي بلند و آويزان اش و گفتم   

یر گردبادت مي كنم و اگر ديو من جن گیر ماھري ھستم و با يك فوت ، اس" 

مگر اين كه . ھم بشوي و تنوره بكشي ، باز شیشه ي عمرت دست منه 

! "كاري كني و مرا از اين مخمصه بیرون بكشي  

:مادر گفته بود   

ھرجا كه ديدي كم آوردي حداقل لافي بزن كه بعضي ھا عقل و جرأت خود " 

!"را با كلمه ھا مي بازند   

:ھايش را سفت گرفته و مي كشیدم كه جنّه گفت تا زورم مي رسید گوش  

تو ھمیشه كودك تخسي . دست نگه دار كه ھر دومان نفله مي شويم " 

حتي با فرشته ھا كه در جلد . فكر وذكرت ھمه ديو و جن و پري بود . بودي 

شاشت ھم كه مي گرفت آن قدر . كبوترھاي حرم بودند سر و سرّي داشتي

."تورت بخورد و شُرشُر ش را بريزي رو كله اشصبر مي كردي كه جنّي به   

:گفتم   

ھرچقدر ھم قد . آنھا ھمه مانده تو بچگي و الآن ترسم از آدمھاست " 

مخصوصا از روزي كه نیّر را لخت و عور .كشیدم اين وحشت ، بیشتر پا گرفت 

و پوسیده لاي جرز ديوار ديدم و لخته ھاي خشكیده ي خونش ، حالم را به 

ھراسان از خواب مي ھاي زيادي را  و شب هه خاطرش گريه كردب. ھم زد 

پريدم كه مادر ، برايم تكه اي مومیائي كه از بغداد گرفته بود ، به خوردم داد و 

اما ھراسم از آدمھا ھنوز مانده و به پھلوانھا .ترسم از خواب ،به كلي ريخت 

ا گول زد و با وقتي يادم مي افتد كه رستم ، فرزندش سھراب ر. ھم بد بینم 

!"دلم از ھمه مي گیرد غرقه به خونش كرد ،نیرنگ   
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: جنّه كه اشك اش مي جوشید گفت   

عینھو حالا كه دارم از . ما خودمان ھم از آدمھا مي ترسیم . حق با توست " 

حالا   . اما من تورا از مھلكه بیرون خواھم برد . دست تو زھره ترك مي شوم 

"ي بروي ؟قرارت چیست و كجا مي خواھ  

:پاسخ دادم   

." قراره كه بروم مسكو و از آنجا به باكو "   

: گفت   

آنجا رفیقي دارم كه .من  فقط زورم تا استانبول مي رسد وبپا كه رفتیم " 

." ترتیب بقیه ي راه را مي دھد    

داشتیم از ھم جدا مي شديم كه حس كردم زني تو بغل ام است و سخت 

دم كه خنديد و فھمیدم كه ھمان جنه است و پس اش مي ز. مرا مي فشارد

تركان " آفتاب چشمان ام را مي زد كه . تمام تن اش نقاشي شده است 

چشمكي زد و دويدم طرفش كه امضايي بگیرم و اما مجالي ندادند " شوراي 

:و گفتند   

صحنه را ريختي به ھم و سريع . مگه كوري و نمي بیني فیلم مي گیريم " 

. "بكش كنار  

است و " جونیت آركین " م گوشه اي و فھمیدم كه عشوه ھاش براي رفت

جونیت آركین " من كه .درست لحظه اي است كه آنھا بايد عاشق ھم شوند

را در سینماھاي ايران ديده بودم و روزي يوسف شده بود و به فروزان كه " 

نقش زلیخا را داشت ھیچ محلي نمي گذاشت حسودي ام شد و از اينكه 

. ستاره ي سینما بخاطرش مي میرند از خود ناامید شدماين ھمه  

اينجه " كه حالي از " ياشار كمال " قبل از اينكه بروم ھتل ،  رفتم  سراغ 

خواھد بود يانه " اينجه ممد " بپرسم  و ببینم در جلد دوم رمان اش باز " ممد 

:تو خانه نیافتم اش و ھمسرش گفت كه   
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كه تو زندان است و ھمه ي فكر و ذكرش   " يیلماز گونئي" رفته ملاقات " 

" ."راه " شده فیلم   

:گفتم  

" . غلامحسین " و " صمد " ھمشھري . سلام برسان و بگو كه علیرضا بود" 

ھمان كه برايش يك شب تمام از قصه ي  عروس !بگويي مي شناسد

ه  در آورده بود و كم مانده بود كتركیهكه سر از " آدا" ھمان .  گفتمنخجوان 

آخر سر  عشق، كار خودرا كرد و  وھرگز دل از شبھاي استانبول نَكَنَد 

."  رقم مي زد جوري ديگر زندگيِ او را  بايدگشت به تقديري كهبر  

براي اينكه زودتر ھتل كه رسیدم خسته و كوفته كپه ي مرگ ام را گذاشتم و 

داشت كاش خوابم ببرد ترانه اي از فرھاد را زمزمه كردم و مثل او كه دوست 

مي شد و طن را نیز مثل جعبه ھاي گُل با خود به غربت برد ، با ياد وطن آرام 

و قرار بود مرا  سراغ آدرسي بروم كه از جنه گرفته بودم  فردا گرفتم و از اينكه

. تا مسكو ببرد، منصرف شدم   

 قلقلك ام داد و دست بردم له اش دمدمه ھاي صبح بود كه  تارتنكي سیاه

رخت و كلاه كرده و رفتم رستوران و .یلي فرز در رفت و دمغ ام كرد كنم كه خ

تا به فرودگاه برسم، در خیاباني كه مسیرم بود يكھو آن تارتنك سیاه را ديدم 

باز  . كرد تعقیب ام مي  داشت و چالاك و قبراق بودكه پابه پاي من راه افتاده

خوردم به زني كه اما . خواستم له اش كنم كه حتي به گَردش ھم نرسیدم 

:زيبا بود و شناس وگفت   

چرا عوض اينكه با سايه ات مھربان باشي مرتب لگدش مي كني ؟ آدم بي " 

  ." نیستش ددم به خوآكسي نزديك تر ازخود ! سايه كه آدم نیست 

:گفتم   

" جامعه باربد" يا تو تئاتر ھیچ فكر نمي كردم كه اينجا ببینمت و ھمیشه " 

با رقص و آواز و لَوَندي، شمع بزم مستان .ه ي شكوفه نو بودي و يا  توكاف

"اما چرا اينجا ؟ غربت چرا ؟.بودي   
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:در جواب ام لبخندي زد و گفت   

چنان ھاج وواجي كه انگار از ھیچي خبر نداري ؟ به ھر حال اوضاع جوري "  

"   .كار و كاسبي مان تخته شد و آمديم غربت . شد كه ماھم بد آورديم   

بم و بفھمم تو كدام كافه ي استانبول مي زند و مي رقصد ، ماشیني تا بجن

.بوق زد و با چشمكي در رفت   

تھران كه . فرصت فكر كردن نداشتم و با يك تاكسي دربستي رفتم فرودگاه 

 بي  گفتند كجا بودي كه جوابي نداده ورسیدم ممل و كیا را دلواپس ديدم و

: گفت كیا. درنگ ، سراغ كتاب ام را گرفتم   

 با خودت مي گرداني و خط و خطوطش ھمه در ھمه ؟ آن  كهاين لش چیه" 

 و دستماليگذاشتم تو . قدر نم كشیده كه انگار از دل دريا بیرون كشیده اي 

." كاغذھاش با تلنگري مي ريختند . گرھش زدم   

كیا كه نمي دانست بخاطر يك ندانم كاري چه جوري مرا سرگردان كرده و 

: گفت  بود گیرانداختهداخل كتاب  

خل بازي ھاتو وارديم .چنان قیافه گرفته كه انگار چیزي ھم بِھِش بدھكاريم " 

."گرمت مي كنه . و حالا بنشین يك قُلُپ دوا بخور   

:كمي نگذشت كه سعید و ملوسك ھم رسیدند و من به سعید گفتم   

سزارين ه يادت باشه كه ھر وقت تو اتاق عملي و بالا سر زنھايي ھستي ك" 

مي كنند ، دقت كن كه اگر چشمت به جنیني افتاد كه در دستش كتابي 

."ھست آن را براي من نگه بداري  

:سعید كه داشت چیزي را تو دھان مزمزه مي كرد خنديد و گفت   

ديشب ملوسك ! معلومه كه داروھا تو سرِ  وقت نمي خوري و باز قاط زدي " 

! " ملوسكاصلاخودت تعريف كن. بود خوابي ديده كه گويا خزر ازت دلگیر   

:ملوسك كه نمي دانم چرا مژگانش خیس بود گفت   

ديشب خوابش راديدم كه مونسش شده يك پروانه و آن راھم با نوك " 

.  تُفي ھم كه انداخته حقش بود. برو سراغش .. .سنجاقي به ديوار كوبیده 
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 مي گفتي و اگه فقط يك ياعلي! برو دنبال خزر و ھرجا ھست پیداش كن 

حالا كه فرصتي ! كمي بیشتر تاب مي آوردي ، خزر را نیز دربدر نمي كردي

. "غرق خزر و مھرباني ھايش.ھست، برو وخود را غرق كن   

ابري داشت ماه را مي بلعید و سیاھي خیز .دلخون شده و رفتم لب پنجره 

.مي گرفت كه ھراسان و خراب ، تاتي تاتي رفتم كه آبي به صورتم بزنم   

صداي سعید كه خیلي آھسته مي آمد در گوشم پیچید و ھرچه دقت كردم 

:جز چندجمله چیزي حالي ام نشد   

چرا كه .مي گويد برقص آن ھم والس...ملوسك حالیشه كه چه مي گويد "

خیلي  بھتر ازآن است كه آدم دور خودش بچرخه و گیج و منگ زمین بخوره 

" ... 

یشاني ام ديدم و ھرچه بیشتر نگاه كردم آن جلوي آينه بود كه داغ ننگي رو پ

. لكه بزرگ و بزرگتر شد و فكر كردم با اختاپوسي طرف ام و اما ابلیس بود 

:تنگ مرا در آغوش گرفت و گفت   

برو با  سعید وبچه ھا شطرنج بزن كه ديگر از لیست فسق و فجور در آمده " 

آسايشگاه ه حتي تو ديگه گذشت آن روزھا ك.و زياد ھم به ديروزھا فكر نكن 

نیز  شطرنج را راه نمي دادند و تو و رفقا ، تكه ھاي نان را خمیر كرده و از آنھا 

مھره درست مي كرديد كه يك دست ھم شده به پنھاني شطرنج بزنید 

.  سفر دارد و قصه اش ھمه غصه است قِعش. سعید ھم دلتنگ است ...

  !" آمدني ، رفتنيو ھر  ني دارد و خزايبھار! زندگي آدمھا يعني ھمین 

تنواره اي پُر نقش و . چشمان ام گرم خواب بود كه باز آن جنّه پیداش شد 

نگار داشت و آدم را ياد مینیاتورھاي عالي قاپو  در عصر شاه عباس مي 

 بيِبغل دستم كه  نشست برايش از خزرگفتم و روزي كه در آ. انداخت 

ما من به اوكه در ني ني ا.كاشي ھا غرق مي شدم و خزر نجات ام داد

چشمان ام مھمان بود و جراحتي سخت داشت ، بي آنكه بتوانم كمكي 

او از درد به خود مي پیچید .بكنم با شوري اشكھايم نمك بر زخم اش ريختم 
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مارھاي غلطان ، تن اش راشیار مي انداختند و . و  ھمچنان ،بي ضجه بود

شايد اگر خزر آن تف را  . من خاموش بودم و مثل كرمي در خود مي لولیدم

قطره قطره ھاي .نمي انداخت معني اش اين بود قد يك كرم ھم آدم نبودم 

اشك ام ساحل ھاي تنھايي را پر كرده بودو امواج نگاه اش مرا به قلب او مي 

.دیكشان  

:جنّه گفت   

"رفتي؟. مي رفتي  و مي نشستي كنارش كه از دلش دربیاوري "   

:گفتم   

آمده ام و توان ھر كاري را ي كني كه من عیّارم و از قصه ھا مگر تو فكر م" 

دارم ؟  دھن بندي كتان داشتم و پشت میله  ھا، مصلوب درد بودم كه اورا 

."گم كردم   

جنّه گريست و تا خواستم نم چشمان اش را بگیرم ، سر وتن اش مثل 

:خاكستري ازھم پاشید و با صداي ممل از خواب پريدم   

. "سعید ھم میآد . ره و امشب را مي زنیم رگِ شھرپاشو كه عص"   

غروب بود كه رفتیم توپخانه و پیچیديم لاله زار و سعید از تئاتر جامعه باربد 

سعید و . گرم آغاسي و رقص جمیله گفت و كافه ي شكوفه نو و از صداي 

ممل يكريز مي گفتند و من چشم ام به سینما ھا ، تئاترھا و كافه ھايي بود 

اما . يگر نبودند و شده بودند پاساژ و انباري و مغازه ھاي الكتريكي كه د

ياد گذشته ھا " .شايد وقتي ديگر" سینما كريستال سرجاش بود و فیلم اش 

قصه ي معلمي كه . را تو ھمین سینما ديدم " رگبار " كردم و روزي كه فیلم 

 ھست كهخاطرم . عشق را مي فھمید و رابطه ھا ، قداست داشتند 

. غلامحسین ھم بود و  دوست او رضا كه بعدھا گاه گداري مي ديدم اش

اين آخري ھا .  تا خِرخِره جنون نوشتن داشتوآدمي پر شور و شر اما نه شرّ 

 ھمديگر را ديده و دست ھم را "كتابفروشي ابراھیم   "در بھار بود كه توھم 

.حرف زديم " رازھاي سرزمین من " فشرديم و از رمان جديدش   
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:در میدان فردوسي بوديم كه سعید پريشان شده و گفت   

انگار كه ھمه ي گذشته ھا را جارو كرده اند و ديگه ، جايي نمانده كه بوي " 

خوش به حال زال كه ھر وقت دردي داشت پري از سیمرغ را . جواني بدھد

اما دريغ از سیاوش و سھراب كه . آتش مي زد و فوري به دادش مي رسید 

و ھر كه را  جوانمرگ شدند ، جوانمرگي تو اين خاك اپیدمي شد از وقتي

. "سودايي در دل بود نمد پیچ آرزوھايش گشت   

. ممل اشاره كرد كه سعید رنگ اش پريده و قدم ھايش ديگر تاب او را ندارند 

ھم بود و "  مونس". بساط ضیافت حاضر كیا آنجا بود و . رفتیم گالري ممل 

 و بعدِ شام اجيرّ شروع كرد به شوخي  و و مارسیديموتاتازه مي ديدم اش 

:سعید گفت .  ، كُركُرخنده بلند شد   

مي بیني زن داداشت چقدر زيباست ؟ از موزه كشش رفتم و يك پارچه " 

!"خانمه   

لنگه ي روزھايي كه . حس كردم زيادي خورده و زده به سرش و چیزي نگفتم

اي بیدزاران پیاله اي زده و حالي به و پ" زلزله بولاغي " استخر " مي رفتیم 

. بعدش از درخت بیدي بالا رفته و شیرجه مي زديم تو آب. حالي مي شديم 

ممل ھم مرتب وقت گیر مي آوُرد و از ون گوك و پیكاسو مي گفت و از جیغ 

من و سعید ھم ، كه  و  بوددر شعر و نقاشي راه افتاده روزھاآنبنفشي كه 

خط خطي مي شد سربه سرش گذاشته و از آفاق از اين حرفھا اعصابمان 

مھوش را زياد باھاش كاري نداشتیم كه ممل . مي گفتیم و دخترش مھوش

آفاق ، از آنْ آب از سر گذشته ھا بود . كشته مرده اش بود و اما آفاق را چرا 

و اما مھوش ، ھنوز نوجوان بود و ممل فكر مي كرد كه مي شود به او تكیه 

  . كشیدش بیرون كرد و از منجلاب

، قامت كشید و با سرپنجه اي روشانه ي سعید ، نرم دير وقت بود كه مونس 

:و آھسته گفت   

."ھتره كه تا دير نشده راه بیاُفتیمب"   
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 من وممل و كیا رفتیم تو بحر عشق ھايي كه داشتیم و تا مي وآن دو رفتند

شبي ھم كه . ند جنبیديم يا پابه ماه بودند و يا كه  بچه اي زير بغل داشت

عروسي شان بود آنقدر مست مي كرديم  كه نصف شبي مي افتاديم به 

.چھچه مي زديم " فردين"جان كوچه ھا و عین   

 ويرچشم ام خورد به تابلويي كه رو سینه كش ديوار بود وتالاري وتو اين ھیر

ممل آنجا رو تخت زرّيني نشسته بود و . را نشان مي داد به شكل دل

 نرم و آھسته براي كیا زمزمه مي كرد و چون ديد حواس ام به چیزھايي را

:آنھاست گفت   

در وديوارش پر از تابلوھاي گران قیمت . تالار دِلواره . خانه ي مونس است " 

!"فكر كن سالني از موزه لوور . است و پول زيادي پاي آنھا خوابیده   

بلي افتاده و خوابمان  و ھر كدام رو مشب را پاتیل بوديم و مانديم تو گالري 

جورج " میان بختك و خواب رھا بودم كه ديدم تو قلعه ي حیوانات ام و . برد 

به ياد كاتولونیا سكوت كرده و مردان بي زره باسك را گاو ھا و ماتادور " اورول 

 كاتولونیا دكه در نبر" جورج اورول " دل ام گرفت و ولي . ھا جلو مي رانند 

:مت سرپا بود گفت زخم برداشته و به زح  

 جوان بمیرد مي گويند حیف ھر كسي كه به . سرزمین عجیبي يه اينجا" 

شد و كسي ھم كه جوان نمیرد مي گويند كه اين ھم، شورِ زيستن را در 

 مثلااگر گاوي نفله شود و اما. در مورد حیوانات ھم ھمینجوري اند. آورده 

تلف شد و ولي اگر زخم ي  مي گويند كه حیوانكبه زمین نريزدخوني از او 

!"نیزه ھا را به جان خريد و خونش فواره زد مي گويند كه گاو يعني اين   

جورج اورول را آمبو لانسي با خود برد و من گم گشته در طوفاني كه ھراس 

:، سینه به سینه شديم و به گلايه گفت " چخوف " رگبارداشتم  ،با   

چه " سه خواھر " ي و بداني كه آن چرا نمي ماني كه نمايش را تا ته ببین" 

 سرنوشتي پیدا مي كنند ؟ بمان كه بعدش مي رويم باغ آلبالو كه میوه ھاش 

" امسال حرف ندارند ؟  
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بر پھلوم ، بیدارم  سقلمه اي  باتازه داشتم چخوف را قانع مي كردم كه كیا

:كرد و گفت   

  ."ند لنگه ي ظھره و پاشو كه سعید و مونس تو باغ تجريش منتظر" 

خانه ي مونس كه رسیدم و در به رويم باز شد خود را داخل باغي ديدم كه 

.دو قوي سپید از دل چمن ھا قد كشیده و چشم به من داشتند   

مونس كه پروانه اي را با طیفي از رنگھاي آبي در قابي بلورين حبس كرده 

:بود رفت دم درِ گخانه و گفت  

. " تو گلخانه كه آزاد بچرخه رھاش مي كنم. بي من دلش مي گیره "   

:سعید ھم به من نزديك شد و گفت   

مرگ تدريجي را ھیچ دوست ندارم و مي خواھم چند وقت ھم شده براي " 

."تصمیم خود را گرفته ام و با مونس مي روم .دل خودم زندگي كنم   

بعدش زني كه پريچھر صداش مي كردند و كفتري با طوق طلا روشانه اش 

:ھاي نقره اي از ما پذيرايي كرد و گفت بود با قدح   

كه مي خواستیدسفارش شد و سفارت نپال ر اسبه ا چھ ي زرين وكالسكه" 

در پاريس  .نیز قول داد كه براي ورود به تبت ھیچ مشكلي نداشته باشید 

."ھم با لذت مرگي كه مي خواستید آشنا خواھید شد   

ت با او باشم و عشاق را تنھا پريچھر اينھا را گفت و مي رفت كه از من خواس

با پريچھر وارد اتاقي شديم كه جنیني تو شكم مادرش جیغ مي . بگذارم 

كشیدو من تحمل نیاورده و با چاقوي جیبي ام ، صاف رفتم جلو و با انداختن 

ند خط رو شكم زن حامله، جنین را كشیدم بیرون و لاي پنجه ھاي خونین چ

  شبحي شد ه و نشست رو شانه ي جنین اما .اش يك لوح گِلي ديدم 

ده ردرست جايي كه ھمین چندلحظه پیش ، طوقي آنجا جا خوش ك. پريچھر

اما زن آبستن كه فارغ شده بود ، ھمانطور زخمي و خمیده تو تابلو ولو . بود

:بود كه پريچھر گفت   
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خوبیش اينه كه ھم نوزاد و ھم . مي زنه حالا دكتر میآد و بخیه . بي خیال" 

."ھر دو زنده ھستند مادر   

رفتم دستشويي و داشتم دستھايم را از خون پاك مي كردم كه لوح گِلي را 

واقعا حیف شده بود و .  آب را آلودنیز آب كشیدم و اما لوح ، خمیر شد و 

.اينكه چه رازي در آن لوح جبین بود براي ھمیشه بايد معما باقي مي ماند   

ين وضعیت بودم كه سعید با سوزني شل و ول نشسته بودم  رومبل و گیج ا  

:رگ ام را نشتر زد و به مونس گفت   

شعر لیلي را كه لحني . شعر نصرت رحماني را دوباره بايد برام بخواني" 

."شايد ھم خیلي انساني. رحماني دارد و مضموني جسماني  

من كه انگار از يك پل حصیري كه در ارتفاعي بالا بود و مرتب لق لق مي 

" مي شدم  يك لحظه صداي خزر به گوش ام خورد و شعري كه او از خورد رد 

:مي خواند " نصرت   

آه / حق بي باوري ما بود / اتھامي كه به ما بخشودند / در پس ھر قانون " 

."كه صبورانه تحمل مي كرديم / جرم سنگیني بود .../   

:بعدش خود را ملامت كرده و پیش خود گفتم   

ید مونسي خواھد يافت و ھمه ي دردھايش را اگر مي دانستم كه سع" 

فراموش خواھد كرد ، من ھم از ھمان استانبول تا مسكو و باكو مي رفتم و 

."خزر را از ھر سوراخ و سنبه اي بود گیر مي آوردم   

چیزي . ملوسك ھم آنجا بود و اما كي آمده بود و براي چي ھنوز گیج بودم 

 كیا رساند  يملوسك مرا تادم خانهفقط و قتي كه . ھم نمي خواستم بدانم

:پرسیدم   

اين بازي ھا چیه سعید در آورده و عوض اينكه فكر درمانش باشد مي " 

." بیاُفتد دورِ دنیاهخواھد كه با اين پتیاره را  

.ملوسك نگاه ام كرد و اما چیزي نگفت و پا به گاز دور شد   
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به تفأل دست مثل تنور مي سوختم و خواب از چشمانم مي زد بیرون كه 

 براي فرار از آشفتگي . بردم به كتابي كه اگر آن جنّه نبود ھنوز آن تو بودم 

قدم مي زدم كه رسیدم به فبرستاني با گورھاي شكافته كه  خطوط كتاب ،در

زنان و مرداني ھم .پر بودند از  جمجمه و استخوانھاي سینه و دست و پا 

 بودند و گپ زنان تكه استخوان  ھركدام با كفني در دست اينجا و آنجا پلاس

در میان . ھارا جمع كرده و قرار بود آنھا را به يك گورستان اينترنتي بسپارند 

:اين سرگشتگي كه صدا به صدا سخت مي رسید پیرزني نزديك آمد و گفت   

 بود و دلم  ترگوركني كه اين گور را مي شكافت ، قلبش از دستانش زمخت" 

لطفي كن و آن .ردانه ام بیشتر از اين آزار ببینند نیامد كه استخوانھاي دُ

."استخوانھا را تو برام جمع كن   

: دو كیسه داد دست ام و  مي رفتم پايین كه گفت پیرزن   

فقط حواست . قربان دست و پنجولت بروم كه اين كار فقط از تو ساخته بود " 

 دخترم بود جنیني تو شكم. باشه كه استخوانھا را به دقت از ھم سَوا كني

تو ھر كیسه يك مشت . كه مي خواھم خرده ريزھا ش را جدا داشته باشم 

. " خاك نیز بريز  

از قبر بیرون زده و دستانم را با خَُمي از شراب مي شستم كه ديدم پیرزن 

كنجكاو شده و از درشكه چيِ  ديگر ي كه تو .درشكه اي صداكرد و رفت 

. تعقیب كند نوبت بود خواستم كه درشكه ي قبلي را  

:درشكه چي پرسید   

" با بانو نسبتي داري؟حتما كه"   

نسبت كه نه ، ھمسايه ي ديوار به ديوارمان بود و اما من را :" گفتم 

نگرانش شدم و مي خواھم كه ھواش را داشته باشم و يكھو . نشناخت 

."برافروخته بود و به زحمت روپاھاش بند مي شد .حالش به ھم نخورد   

: آھي كشید و گفت درشكه چي  
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پس شوكت و جلالش يادته ؟ سردار چي ؟ شوھرش كه روزي به شاه " 

پشت كرد و در غائله ي دموكرات ھا ، شد سركرده و قبل از ھمه ، خودش 

 شايد آن .بود كه زمینھاي اجداديش را تكه تكه كرد و بخشید به رعیتھاش

وضاع كه قمر در عقرب اماا. نیاد ت وقتھا خیلي كوچك بودي و زيا د چیزي ياد

شد و براي سرش جايزه تعیین كردند ،  مردانه ايستادودر نرفت و روزي كه 

يلي . قلبش را نشان گرفت ،كردند ، با تفنگ امنیه ھا خانه اش را محاصره 

قابله بود و  روزي در .دخترش ھم سرنوشت عجیبي پیدا كرد ! بود به خدا 

خودش حالا ھیچ ، نه ماھه حامله بود و . باغ آلبالو ، كبود و بي جانش يافتند 

". كه بعدھا او ھم گذاشت و رفت .شوھرش ھم دكتر  

درست مثل آنكه اين را ه را با ھفت جفت كفش آھني آمده باشم تا رسیديم 

:به گورستان جديد گفت   

را قبرستان قديمي . حتما كه مي رود استخوانھاي دخترش را چال كند " 

."مي خواھند به جاش مدرسه بسازند شھرداري بر مي چیند و   

ا زدور او را پايیده و ديدم رفت طرف گورھايي كه آماده بود و تا چشم كار مي 

حال ام گرفته شد و پريدم پشت درشكه .كرد خاك بود و عمله و بیل و كلنگ 

اما ھمین كه درشكه چي فھمید يكي . اي كه به سرعت دور مي شد 

  با شلاقي از رگ ھاي سرخ و سیاه دزدكي عقب درشكه جا خوش كرده

شلوارم جر خورده و با زخم و خراش . كوبید به ملاج ام و خوردم زمین 

بد جوري زانوھايم پیچیدم به كوچه ي مقبره و ديدم درِ خانه بازه و سعید ، 

رفتم تو كه از مادر بخواھم شلوارم را و صله پینه  . خودش را گم كرده است 

 شمد سفیدي را كه مادر زيرش .مرا به خود آوَرد كند كه ازدحام غريبي 

 شیون كه كردم ھمان  .غنوده بود كناري زده و چھره ي خاموش او را ديدم 

پیرزنه كه ھمسايه ي قديمي مان بود و دوست مادرم ، از زير قلتق ام گرفته 

و برد بیرون و ديدم جعفر و ممل با كمك مردم مادر را در پتويي پیچیده و شانه 

من كه از .شان را داده اند زير تابوت و ماشین نعش كش دمِ در منتظره ھا
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شب اش مادر با . گورستان در رفته بودم ، دوباره بايد بر مي گشتم به آنجا 

، با بالھاي يك فرشته اشكي جمع شده در گوشه ي يكي از چشمھايش

:سراغ ام آمدو در مجالي تنگ نگاه ام را كه نگاه مي كرد گفت   

درسته كه دنیا مي . ه بودم و حوصله ي زمین گیر شدن را نداشتم خست" 

خوش به حال پدر بزرگت كه .آمد و مي رفت اما توش و توانم بیش از اين نبود 

پوتین ھايش را مبادا . با مغزي پريشان لب مرگ را بوسید و رفت و شد ترانه 

."ارم گم كني كه پدرت از من مي رنجد و حال ودماغ غرولندھايش را ند  

باشند ، از  گود  ل سیاھچااي در يكخطوط كتاب، انگار كه موشھاي خزنده 

 كه جَست زدم از كتاب بیرون و دست ام رفت به سر ورويم بالا مي رفتند

:صداي سعید بود . گوشي تلفن كه كه مرتب زنگ مي زد   

 "  و مسكوتو 1901سه تا كارت عروسي از جعفر بگیر و برو به جاده ي " 

". را خبر كن كه در جشن عروسي ام باشند " ايرنا" و"ماشا " ،" ااولگ  

قول دادم كه ھمین امشب راه بیاُفتم و اما دمغ و دلگیر، تلفن ملوسك را 

:گرفته و گفتم   

 از  نیز پريچھرچرا سعید را دادي دست آن ديوانه كه حتي پیشخدمتش" 

" ؟كفتر ھا مي اندازد گردن  به و قلاده  تره خُلخودش  

ملوسك تا دل اش مي خواست ،قاه قاه اش را تو گوش ام خالي كرد و گفت 

: 

! "عاقلي در كسوت مجنون بودن ، بعضي وقت ھا  ھم بد چیزي نیست "   

دور تادور میدانچه ، گوني ھا را به . كمي آرام گرفته و رفتم میدان انقلاب 

گ مي زد و تیشه به سن.  و آن تو ، جعفركار مي كرد  بودندداربست كشیده

چند چھره كه  ھمه  خشم بودند و فرياد ، از دلِ سنگھا بیرون زده بود 

تنديسي كه در آن زنان و مرداني از ديروز ، خون چكان سوي فردا مي رفتند .

جعفر كه پنجه اش خون افتاده . فردايي كه با كورسوي امیدي گره مي خورد. 

:بود گفت   
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تیرو كمان ، قصه است ! است رفیقنبرد سنگ و عشق ھم  ،جوري مبارزه " 

چنانچه روزي  ياسمن،  عشقم بود و شرّو شور .  ، آرش بودن است اصلو 

اما اين روزھا ياسمن كه سھله . ھا ھمه ، بھانه اي براي عاشقانه زيستن 

."بچه ھا ھم از من حوصله شان سررفته    

 چي به چي باد و تا بفھممآكارت ھا را از جعفرگرفته و يك راست رفتم مھر 

:يه كیا میخ كرد به چشم ھايم و با زھر خندي گفت   

به قول ممل آن قدر صورتش را كج و كوله بزك !تو ھم شدي عین مونس "

و را مي بیند فكر مي كند با تابلويي از پیكاسو  ھر وقت  آدم امي كند كه

تاكسي  خوب شد كه پشت  سرت بودم و تا ديدم براي فرودگاه! روبروست 

" ؟كجا مي رويزني ، آمدم ببینم كه صدا می  

نمي دانم چرا سعید عوض اينكه ايمیل بزند و خبر عروسي را به آن :" گفتم 

سه خواھر بدھد ، پاتو يك كفش كرده كه كارتھا را بايد دستي به آنھا برَسانَم 

" . 

:كیا كمي در خود فرورفت و گفت   

لا ھم بروخانه كه خوب حا. تو بده من كه ترتیب كارتھا را خودم مي دھم " 

كشیك ھستم و بايد كه تمام شب را در اورژانس شب ام. استراحت كني

."باشم و اما ممل ، پیشت خواھد بود   

از كیا جداشده و راه ام را در شلوغي مي جستم كه يكھو دستي به شانه 

:ام خورد وبرگشتم ببینم كیست كه ديدم ابلیسه و مي گويد   

تازگي .  مي رويم به مھمانخانه ي خواجه كاووس جايي نمي روي و با ھم" 

ھا امیر ارسلان ھم به ھواي فرخ لقا تو مھمانخانه جا خوش كرده و تا او را 

مي  ھاانگار كه لنگه يِ فردينه و دارد تو فیلم. مي بیند فوري مي زند زير آواز 

  . "خوانَد

 از ببر بیان ھمپاي او راه افتادم كه اگر نمي رفتم امشب را بايد جامه اي

پوشیده و با عَلَمِ اژدھا پیكر ، غرق آھن و فولاد به قصر پريچھر  مي رفتم  كه 
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شب را با تار و كمانچه و رقص جمیله . سر از گردن طوقي اش جدا كنم 

خوش بوديم و اما امیر ارسلان نبود و رفته بود قصر فرخ لقا كه فراق ، دمار از 

اي ابلیس بلند بود كه من از خواب پريدم و خرناسه ھ. روزگارش در آورده بود 

. از پیچ و خم ھاي يك دخمه ي كپك زده تا ويلاي مونس كلّي پیاده رفتم 

پريچھر در را به رويم گشود و در حالي كه عجله داشت و مي خواست به 

تابلويي كه در آن نقش بسته بود برگردد يكھو با اندام بلورين اش شیرجه اي 

رفتم جلو كه .ي تراشیده، برروي استخر نقش بست زد و ھمچون تكه يخ

شايد از آب بیرون اش بكشم كه ديدم جز نیلوفري رودل آب چیزي پیدا نیست 

گیج و مبھوت بر مي گشتم كه قاصدكي رو شانه ام نشست و تادر مشت . 

دمغ شده و ھمچنان چشم ام، به تابلوي . ام بگیرم ، كُرك و پرش ريخت 

: گفت پريچھرنقاشي بود كه   

ملوسك آمد و باسعید و مونس رفتند دفترخانه كه مقدمات عروسي را " 

" عاشق اصلان " بچینند و اما سعید ، سپرده كه و قتي آمدي بگو يم كه به 

". زنگ بزني و دعوت اش كني به مراسم   

: تلفني تماس گرفتم و اما حال و روز خوبي نداشت و در جواب ام گفت   

كه گزمه ھا در شعله ھا سوزاندند و از آن روز به بعد ، سوگوار سازِخويشم " 

شوري تو درونم نیست و آواز م دلگیر . من نیز با آن ساز خاكستر شده ام 

! "  كه خاموش باشيهقاصد شادي كه نباشي بھتر. است   

زنگ زدم . خُلق و خوي او را مي شناختم و مي دانستم اصرار ، بیھوده است 

 كاووس و از ابلیس خواستم كه فردا شب را تو تالار خواجهبه مھمانخانه ي 

!پاسارگاد باشد كه  شب عروسي يه   

:تو اين ھیر ووير بود كه موبايل ام  افتاد به لرز و ديدم كیا است و مي گويد   

ايرنا پیامي فرستاده كه گويا بخاطر عشق رمانتیكي كه بر سر او بین " 

بد ذات در گرفته ، كار به دوئل ستوان توزنباخ پُرمھر و سروان سولیوني 
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شايد خود را برسانند  كشیده و او نخواھد توانست كه بیايد و اما ماشا و اولگا

". 

با دمپايي ھايي كه تو پام لخ لخ مي زدند پريچھر مرا به اتاق تاريكي كشاند 

تا كلید برق را زد ، ھمه جا نورباران شد و سردخانه اي ديدم كه دور تا و 

رو به پريچھر كردم  و اما . است و بوي نعش ھمه جا را گرفته دورش گنجه 

عوض او ، آفاق را ديدم كه مثل شبحي بود و  ھیچ رنگ ولعابي از آن 

خواستم احوال مھوش را بپرسم كه .خوشگلي ھاي گذشته اش ، در او نبود 

:پريچھر مجالي نداد و مرا كشید بیرون و گفت   

 بود و  واقعاحیفِ آن ، رقص و كرشمه  ھا آفاق از كفر ابلیس ھم مشھورتر" 

". 

 كه بختكي روم سنگیني اينكه پريچھر او را از كجا مي شناخت در بھت بودم 

كرد و افتادم به  عرقريزان و از پشت عینك شكسته ام ، خود را اسیري ديدم 

 چھل پنجاه ديدم مانده ام میانپريچھر رفت و و تا بخود بیايم ،پشت يك خاكريز

بدجوري تنگ ام گرفته بود و داشتم .  بسته و بو گندو  درتو يك دخمه ينفري 

:در را لگد مي كردم كه يكي آمد جلو و گفت   

 بي رودر واسي تنبانت را بكش و بنشین رو يكي از پیت  وبي خود دادنكش" 

 ! اينه  بازداشتي ھا فعلا كه حكم. ھاي حلبي كه خودت را راحت كني 

"! نه يعني كار ھمه ي ما اي  

 خود را بین زمین و آسمان ،انگار كه سگك كمربندم در چنگ عقابي باشد 

: پريچھر بیدارم كرد و گفت معلق مي ديدم كه   

ماشا و اولگا زنگ زده و پوزش مي خواستند كه گويا زمین ، زمان را لرزانده " 

!" و ساعتھا به ھم ريخته اند و پرواز ھا ھمه كنسل شده   

 ام كه كه ھراس بختكي داشت نصفه جانم مي كرد خوشحال از بیداري

:،پريچھر از بغل ام چسبید و مرا برد حمام و وقتي مشت و مال ام داد گفت   
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عروسي . حسابي نو نوار شويبعدِ ناھا ر مي رويم  بازار صفويه كه " 

به ! تنت نكرده اي داداشته و تو ھنوز يك دست كت و شلوار حسابي

موھاي جوگندمیت بايد .  كه قبلا فكرش را كرده ام آرايشگاه ھم بايد برويم

. "واكسي بخورند و ابروھات راست و ريس بشوند   

 نبود و  ھمھرچند كه ريخت جديدم به ذائقه ام ھیچ نمي خورد اما پربدك

:پريچھر مي گفت   

!"شدي يك شازده و واقعا خوش به حالِ خزر"   

باغ پر از مھماناني بود  و مونس و سعید  داشتند سوار كالسكه مي شدند 

كالسكه راه افتاد و . كه چون ھمه نقاب داشتند من كسي را نشناختم

ماشینھا ھم پشت سرش كه نق نق ممل به گوش ام خورد و مرا برد طرف 

ممل پابه گاز پیچید اتوبان تخت جمشید و  .ماشیني كه جعفر و كیا ھم بودند 

 كالسكه آرام و آھسته مي وقتي رسیديم به ازدحام ماشینھا كه پس و پیشِ

رفتند و بوقشان بلند بود ، سرعت را كم كرد و چشم دوختیم به اسبھايي كه 

براي چند لحظه حس كردم كه فیلمي از علي حاتمي . چھار نعل مي تاختند 

در شھرك سینمايي كلید خورده و باري ديگر مردم را  به ضیافتي از شعور و 

ني باشكوھي بود و من با ترانه ھاي شب نشی. زيبايي دعوت خواھد كرد 

الھه ي ناز، گُلِ سنگ و سلطان قلبھا ، چشم به ملوسك داشتم كه زير 

شعاعي از نور ، با لباسھايي كه او را شبیه پروانه اي سفید كرده بود ، به 

ابلیس . مي در كنج نگاه اش دايره مي شد نَمونس و سعید  زل زده بود و 

آرايشگري .ود و اما ھمه ي فكر وذكرش به نازي بود ھم با پريچھر گرم گرفته ب

.كه امروز صبح زير دستش بودم و  سرم را رنگ مي گذاشت   

نیمه شب بود كه چراغھا ھمه خاموش شدند و عروس و داماد را با مشعل 

ھاي افروخته تا دم آسانسوري رسانديم كه آنھا را به حجله ي شان به طبقه 

.ي ھفتم ھتل مي بُرد   

:ان ھلھله و شادي ، سوار ماشیین ممل بوديم كه جعفر گفت در می  
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!"امشب را مي رويم خانه ي ما "   

به عروسي نیاورده بود ، حسابي  دمغ بودم ياسمن و بچه ھا رااز اينكه جعفر 

: و اما گفت   

مدتي يه كه .  ياسمن درگیر مادرشه و من ھم خیلي كم مي بینمش"

. " دكتر و ديالیز مي كِشَدپرستار مادرشه و مرتب او را به   

من و ممل و كیا نشستیم براي بازي پوكر و جعفر رفت كه بساطي بچیند و 

ممل كه لبي تر كرد و پكي به سیگار زد ، شروع كرد از افسانه .كیفور شويم 

به "فروزان " ي محبت گفتن و مھوش و آفاق و اينكه تو نوجواني به عشق 

و ھاي فیلمسازي پلاس شده بود كه آخر تھران آمده و آنقدر جلوي استودي

سر ، يكي از سرايدارھا ي استوديو پارس ،دل اش به حال او سوخته و راه 

اما تا فروزان را ديده . اش داده بود به داخل كه عكسي با فروزان بگیرد و برود 

بود و شكوه و مھرباني اش را ، حس كرده بود كه آلونك قلبش براي آن ستاره 

ثل چلچراغي بود  ھنوزخیلي حقیر است و ھمان بھتر كه ي زيبا كه م

تا كه در تشییع پیكر . ھمیشه در سالن ھاي تاريك سینما ،  به ديدار او برود 

 فردين ،باز او را ديده بود كه ھمچنان دل اش دنبال علي بي غم مكانیكي 

 كه روزي در فیلم گنج قارون عاشق اش شده بود و در سوگ او ،اشك بود

.خت مي ري  

:كیا كه پاتیل بود گفت   

كه خیاباني تو فقط بلدي ! آدم عاشق كه قصرو آلونك حالیش نمیشه يابو" 

ھا را تو ربزني و بیاوري كارگاه و لختشان كه كردي ، يك نقاشي بكشي و 

كجا رفت آن مملي كه از .آبش بكني به خر پول ھا كه بزنند  اتاق خوابشان 

و ھنر ؟ تو جنست چیز ديگري بود و اما گوگن مي گفت و پیكاسو و تعھد 

يكھو در ھم ريختي و فكر كردي كه اگر مھوش را داشته باشي، ديگه تو دنیا 

!"چیزي كم نداري و وقتي كه گمش كردي ، شدي يك ديوانه   

:ممل كه برزخ شده بود گفت   
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تو فشار سنجت را بچسب و ھنر بلغور نكن كه اگر عشق حالیت بود ، اينھا " 

چھل سالته و ھنوز دلِ عشق نداري كه دست يكي را بگیري .  گفتيرا نمي

حداقلش ، براي ھمان خیابانیھا كه .  ھمدمت باشه و از تنھايي در آيي و

ھیچ دوست نداشتند آن ريختي باشند و پدري ، برادري ، نامردي به آن 

!"ريختشان درآورده ،  دست به دامنِ من نشوي و راحتم بگذاري  

مي به خمره مي زد چرت اش مي گرفت و  رو مبلي دمر مي جعفر كه تا د

:شد ، سربلند كرد و گفت   

من كه از ھنر چسبیدم چه خاكي به سرم شده كه ممل را دارين تو منگنه " 

 ھمین چند ماه پیش چنان قاطي كرده بودم كه  يك روز در میان مي گذاريد ؟

 چه خونِ دلھا ، سمن يعني رسیده بودم ته خط و بیچاره يا. زير شوك بودم 

ھنوز ھم بعضي وقتھا يك جورھايي مي شوم و حس مي كنم كه . نخورد كه 

." دوباره بچه ام و بايد بروم مدرسه   

شب را ھمینجوري غر مي زديم كه منگ و آشفته خوابمان برد ووقتي 

. پاشديم كه از ظھر گذشته بود   

 ام افتاد به كتابفروشي ، چشمسرراه ام از انقلاب به ستارخان  فردا بود كه 

 كه عكسي از بچگي ھاي مرا روي "عید خون"آذربايجان و كتابي ديدم به نام 

مسیح " تعجب كرده و سرم سوت برداشت و ھمراه باكتاب . جلد خودداشت 

 كه يكي آھسته حساب مي كردمآن را سوا كرده و داشتم " باز مصلوب 

:زيرگوش ام گفت   

مي تواني رايگان دانلود كني چرا پول بالاشان مي وقتي كه اين كتابھا را "  

" دھي ؟  

 كه دارم  را و ديدم ھمان يك كتابيآمدم بیرون ،  باپوزشي از كتابفروش

كه سرم خورد به سقفي از حروف سربي  منزل كیا رسیده بودم . كافیست 

و با شكاف سرم ، برگشتم به میدان آزادي كه شايد خیاطي بیابم و بخیه اي 

م بزندكه ديدم میدان شلوغه و خیاطھا ،  مشغول نخ كردن باتونھا يي به سر
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 آن قدر گلوله در  مي كنند كه آدم مي  رباط ھاھستند به شكل سوزن و

با كفي آب كه به صورت ام خورد خیس عرق شده و كیا .ترسد پاپیش بگذارد 

:را ديدم كه گفت   

."سعید و مونس مي روند و بايد برويم خداحافظي"   

آن ھم به ھندي كه رود گنگ اش . است راستكي ھم سعید و مونس رفتند ر

اما خوشحال بودم كه بالاخره بالیوودي . با خاكستر مردگان آغشته بود 

ھست و معابد و خیابانھا لبريز رقص و آوازند  و زياد حوصله ي شان سر نمي 

 را پیش رو اما ھند ، تازه آغاز سفر بود و نپال و تبت و چین و فرانسه.رود 

.داشتند   

:بايد كه من نیز فردا به چاك جاده مي زدم و مي رفتم كه كیا گفت   

". شب را مي رويم به يك پارتي كه دلت واشود "   

وارد ساختماني شديم كه " ژوكوند " در بلوار میرداماد بود كه با اسم رمز 

ما كه . ل تالارش پر بود از لب و لو چه ھاي به ھم پیوسته و بوي دود و الك

رسیديم كیا رفت پشت میز ي كه پر از داروھاي اورژانسي و و سايل پزشكي 

: بود و به من گفت   

امشب را پزشك كشیك . تو كاري به من نداشته باش و برو قاطي جمع شو" 

برو پیش آن مرد . ھستم و بايد حواسم جمع باشد كه كسي چیزيش نشود 

 ھرچه چرب و تازه است لقمه اي مي دنبكي كه لخت و عور افتاده و سط و از

. "گیرد و اين وسط ، ضرر نمي كني  

: گفتم   

" ؟ كیاتو چرا ! دكترگند اينجا دلم را به ھم مي زند "  

:گفت    

خرجت كه با دخلت نمي خواند . خواستم ببیني كه تو چه لجني افتاده ام " 

و برادر مي داني كه خرج خانواده رو دوشمه و سه تا خواھر ! مي شوي گه 

!بیكار و ھمه ھم تحصیل كرده و يك پدر پیر، چشمشان ھمه به دست منه   
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 ھرجا ھم مي روند سنگشان به تیر مي خورد و ھي فرم و مدارك و آزمون و 

كلي دنگ و فنگ را پشت سر مي گذارند و آخر سر ھم ، با ھزار و يك تبصره 

مي شوند يك مدام مھر باطل است كه مي خورند و . مي روند به حاشیه 

كاش آدم جايي . يك وصله كه سھمي از ھیچ جا ندارند. شھروند بي ستاره 

راستي آن تن پوش ھاي ... بود كه ھرگز بخاطر آدم بودنش تحقیر نمي شد 

 ،  و مثل حرير مي مانندنقش و نگارين را كه رو پوست ھاي عريان مي بیني

.. " . كا ر ممله شانبیشتر  

كه يك نفري ، دراز به دراز افتاد و كیا رفت براي ھنوز حرف اش تمام نبود 

:معاينه و وقتي برگشت گفت   

آن قدر كوفت و زھرمار به خوردشان مي دھند كه وقتي میپرسي چي زدي " 

، شیشه و كراك و اِكس و علف را پشت سر ھم رديف مي كنند و اگر فقط 

اين  . چند دقیقه دير كني و به دادشان نرسي ، قلبشان منفجر مي شود

 در وادي لذت ، آنچنان چھا رنعله جور مرگ ھا  ديگه  عادي شده و جوانھا 

مي تازند كه گويي مي خواھند دقِّ  دلِ نسلي را در بیاورند كه جواني نكرده 

مثل من ، .  پیر شدندو عشق و سرور ، شد براشان عقده ، دمل و چرك 

 سالش ھم نبود و اگر  پانزده كه ديديھمین دختره. ممل ، جعفر، خزر و تو 

. " با زباله فرقي نخواھد داشت روزي نفله ھم نشه حتما كه  

 چركین و دمغ ، نگاه ام چرخید و در مرداب ھاي فاصله ، زورقي ديدم  كه دلْ

نازي . اما او خزر نبود . خزر مرا به سوي خود مي خوانْد و رفتم طرف اش

ه رقص و بعد ، رفتیم پاي بودكه  با كركر خنده مرا كشید وسط و افتاديم ب

 .ه شئ يكي خمار بود و ديگري نمنقلي كه ھمه لختي ، چندك زده بودند و

 بي خوابي غلتید رو تخت و من رفتم كه زبعدِ ضیافت كیا با چشماني تلخ ا

بي كه به تن ام خورد ، شد سرخ و ريخت زمین آدوشي بگیرم و اما ھر

با . كه صورت ام را تیغ بیندازم ھرچه گشتم زخمي نديده و رفتم جلوي آينه .

انگشتانم شیاري در بخار آينه مي انداختم كه حال ام از دماغ ام به ھم خورد 
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و تا مي توانستم پنبه تو لوله ھاي دماغ ام چپانده و ياد نازي افتادم كه گربه 

تقلا كردم كه نیفتم و اما .اي شده و مرتب،  چنگ و چنگول مي انداخت

 به وداعي كه با سعید داشتم و امتداد نگاه اش كه ھمه افتادم و فكرم رفت

ايستادم كه ھنوز براي بودن ،  يكجورھايي  دوباره سرپا . به ملوسك بود 

.بھانه اي بود و بايد به دنبال خزر مي رفتم   

براي خداحافظي رفتم گالري ممل كه ديدم نازي ھم آنجاست و با ممل دم 

خواستم با يك . میزد  آمد و ممل دنبكنازي قر و قنبیل مي . گرفته اند 

حس . اردنگي نازي را دور كنم كه ديدم رفته تو پوست ببر و زورم نمي رسد 

در بازار ھم . افتاده ام تو يك قزغان آب داغ م ھستم وكردم  تو حجره ي پدر 

كارگري با دھقاني حرف اش شده  وخرسي با داس و چكش افتاده به جان 

 اما با زوزه ي گرگي ھر سه در رفتند و من با مثانه اي .آنھا كه ادبشان كند 

كه جوش آورده بود از ماشین آمدم پايین و صاف رفتم خانه كه ديدم دنیا 

تا مرا ديد آويخت از . آنجاست و دارد دستي به گردو خاك خانه مي كشد 

:شانه ام و گفت   

 بندي دعاي نظر. عینھو سابق ، باشي و نباشي  شبھاي جمعه اينجام " 

!" ھم كه مي خواستي برات گرفته ام   

رفتم پاي درخت سیب و به پار وپیراري انديشیدم كه خُلق ام سر جاش بود و 

انگار كه حكم تیري داده .  اين ھمه خیالات را تو ذھن ام نشخوار نمي كردم 

باشند و اما ھیچ دستي رو ماشه نباشد كه يك جوري خلاص ات كند و از 

صدايي آمد و نگاه ام اريب شد به ابلیس كه با .وچ درآييانتظاري تلخ و پ

و با صدايي  من فجاكن شد و آمد طر.چشمايي دودو زنان ، خیره به من بود

:بم گفت   

تو چرا چنین خسته اي ؟ تو كه مثل من يك عمر انتظار دوزخ را نخواھي " 

دا، كشید ؟ تنه لش ھايي مثل شما را كه مي بینم باز فكر مي كنم كه جز خ
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كاشكي باز بچه بودي و من ماري . ھیچ ھستي شايا ن سجده نیست 

..." پیچیده در درخت و با تو از بھشت حرف مي زدم   

اينھا را گفت و بعدش ماري شد و خزيد تو حفره اي كه دنیاي او بود و من 

مرا كشید به اتاق و لب ماندم و دنیاي خودم كه با جلنگ حلنگ النگوھايش ، 

دنیا  . ز را چید و چون سیر شدم كلنجاري رفته و زدم زير خنده ور نچیده می

  .نیز مي خنديد 

 براي آن كه دست خالي  نروم  صبح فردا بود كه مي خواستم راھي شوم و 

. چند مشت خاك برداشته و ريختم تو توبره اي كه بپاشم بر زلالي ھاي ارس

 مشت چندر اين سفر  دار وندارم د.شايد كه نیلو فري برويد و زورقي شود 

.دلار بود و كیسه اي خاك   

در اتوبوسي مي رفتم و چشم ام به ارس بود و خاكي سترون كه بغل آب 

 اما تادل .افتاده بود و حتي درخت بیدي نیز ، مجالي براي رستن نیافته بود 

دور وبر تنه ي يِ قارچ ھا. ات بخواھد ھمه جا پر بود از قارچ ھاي سمي

.اري اره شده بودند ،حكايت از سبزي ھاي تناور مي كردنددرختاني كه روزگ  

از تخمه شكستن و تسبیح گرداندن حسابي خسته بودم كه جلد چرمین 

كه در يكي كتاب ام را گشوده و چشمان ام را به مردمك ھاي عقابي دوختم 

از صفحه ھا جا خشك كرده بود و با من ، از تونلھاي وحشتي مي گذشت كه 

آن تار مي تنیدند و ھمه ھم يونیفرم ھاي رسمي به تن كرده عنكبوت ھا در 

برعكس عقرب ھا كه ھمیشه تن و ريختي عادي داشتند و حتي به . بودند 

.خلوت آدم ھا نیز سر مي زدند   

: در خروج از تونل بود كه راننده گفت   

!" كمي ھوا خوري داريم و اين پل كه در آب غرقه واقعا ديدن داره "   

پل ھايي كه  از ھر دو طرف ، در . دوپل ھمزاد و متروك . فرين بود  پل خدا آ

 و زدم به آب  را برداشته ي خاك كیسه. تلاقي شان با خاك فرو ريخته بودند 

و مشت مشت پاشیدم به آب و  ديدم آب ، رنگ خون گرفت و مردم دويدند 
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ن مي من كه نه لاله بلكه جوشش خو.لب آب و ھركدام ، دامني لاله چیدند 

ديدم رفتم سراغ قرص ھايم كه تجويز ملوسك بود و وقتي مي خوردم ، براي 

. نمي گرفتم  عوضي مدت كوتاھي ھم شده چیزي را با چیزي   

 و مھره ھاي پشت ام ھااتوبوس راه افتاده بود و من با ترق و تروق استخوان

يدم راحت تر تو صندلي فرو بروم كه پايم لغزيد رو لجن ھا و د مي خواستم

.  را  میله كشیده اند ھاو دور تادور نیزارخرچنگي را زوركي به حجله مي برند 

ر خوردن حالي سُنفھمیدم و فقط  زير پايم پوست موز بود يا لواشك آلو چیزي

ام بود و اينكه كاش يكبار ديگر ، خزر را مي ديدم و از تُفي مي پرسیدم كه 

نا خواسته بود و من كرمي كه در او در تبعیدي .ھنوز صورت ام را نیش مي زد 

اگر تو چارمیخ نبودم و ترس چكشي  راكه میخي داغ . گل و لاي مي لولیدم 

. بر دستھايم مي كوبید  را نداشتم ، يقین كه خزر ھم از من نمي رنجید 

خزري كه معصومیت اش را ھديه ي من كرده بود و روزي او را  باتني تبدار و 

 من آوردند و او ھم ، ھر چي را كه دھن اش بود دھني خون افتاده به ديدار

او را بردند و من شرم ام آمد از رذلي چون خود و . يكجا تو صورت ام قي كرد 

در ھمان تاريكي و محاق بود كه خزر را .حنجره اي كه ھمه ، زخم بود و زگیل 

از دست دادم  و وقتي كه در فرداھا ، تني مجروح ، تابوتِ روح ام را مي 

  به وطني فكر كردم كه چه پسر بود و چه دختر، قرار بود میوه ي كشید

 و خود اما " بزرگ"رفیقي كه مقیم برلین بود و نام اش. عشق ما باشد 

ردّ ش را از مسكو داشت و .فروتن ، روزي مُشتُلُق داد كه خزر را يافته است 

.تو باكوست  به ھمرا فرزندش برايم گفته بود كه   

و در گوش ام ترانه ي فرھاد بود كه با رنگي از حماسه ، از  اتوبوس مي رفت 

.سیه جامگي مي گفت و جعبه ھاي پرگلي كه ريشه در خاك وطن داشتند   

ھواي شكار در سرم بود و اما زمانه توفیر كرده بود و عقربھا ، مثل خفاشھا 

بال در آورده و از ھر سقفي كه ديوارش كوتاه تر بود سفت و سخت مي 

از خاكريزي رد شده بوديم كه اتو بوس تقه اي خورد و ھمه پرت  .چسبیدند



 اعلان عشق در باكو

 38  

. شديم  و در نگاھمان گوزني چرخید كه ھراسان از جاده مي گذشت 

 و بايد كه پیاده مي شديم تا گذر نامه ھامان مھر مي سرحدرسیده بوديم 

.خوردند   

رگي بعدِ مرز بود كه  جنگل آبستن تندر شد و عجوزه اي قوز كرده كه از م

ناتمام گريخته  و با بالھاي اثیري سرخ ،غبار از لباسھاي نوجواني اش مي 

تكاند تا باكرگي اش را جشن بگیرد ، سويم آمد و با ھواي سازھاي بادي ، با 

تمي عاشقانه رقصید و فانوس سبزي را داد دست توفاني كه با صاعقه ھا 

دود ، شبكلاھي اما نفت فانوس ريخت و وصله ھاي آتش و . روشن اش كند 

  بهند وكَارغواني شد و موج انفجار ودود ، اتوبوسي پر از مسافر را از جا 

كه ھنوز خرماھا ، خوشه خوشه آويزان بودند و من بلنداي درختاني كوبید 

 با چنگي كه بر خاكھاي خونین مي زدم ، از میان لش ھاي پراكنده .گیج پرواز

ري رساندم كه اگر شانسي با من در چشم اندازم ، خود را به چاله ي سنگ

طنین توپھاي دور زن دشمن بلند بود و . نبود حتما كه آنجا گورم مي شد 

 صداي آتشباري گوش ام را خراشید و كه از  طیاره ھا سرازير ھارگبار آتش

من كه دست  .  خزيدمروي تلي از كشته ھا ، پشت يك وانت نیسانِ  گِلي 

و پوست ام بود و رگھاي عرق كرده خیس ام چپ ام تا آرنج ، آويزه ي گوشت 

راه ھم راه نبود و .مي كردند ، دنیا را تار تر و تار تر ديدم و فضا را مِھي از خون 

وصله اي چھل تكه بود و با ھر خیز و افت ماشین رو جمجمه ھا و تن ھاي 

وقتي به خود آمدم ياد . جزغاله شده ، بالا و پايین مي شدم كه از حال رفتم 

زي پیش از آن افتادم و فكرم رفت به  ايوب و رقیه  كه آنھا را از زير آوار ھا رو

خمسه خمسه . بیرون كشیده  و پاي نخلي سوخته ، خاكشان مي كرديم 

ھا و میگ ھاي دشمن دست بردار نبودند و در گريزي ناگزير، بیگانگاني را 

نگ كرده و تشنه و ديديم كه باكره ھاي بالغ و نابالغ را آبستن ھزار نطفه ي ن

، ديگر ، سخن از يك جنگ نبود .  و دشت رھا مي كردند  ھاگشنه تو كوه

.بلكه تیري خلاص ، به معصومیت يك خلق بود   
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چھل روز از بستري شدن ام مي گذشت و تازه پايي براي رفتن يافته بودم 

كه گشتي در شھر زده و در بستر كارون ، ماھي ھاي مسمومي را ديدم كه 

قحطي در شھر بیداد مي كرد و بنزين حكم كیمیا را .ا مي لیسیدند خاك ر

بلیط ھاي اتوبوس ھا و ترن ھا ، پنھاني تر از ھر چیز قاچاق ، دست . داشت 

نه آوازي بود . به دست مي شد و ذر بازار سیاه ، سیگار ھم قیمت خون بود 

ايستاده بودند مثل حالا كه راه ھا . و نه خنده اي و اھواز ، تني تبدار داشت 

و ما مي رفتیم ، مردمان نیز با سو گ و پريشاني ، مي رفتند و مرتب چشم 

به آب و خاكي داشتند كه تن ھاي جگر گوشه ھاشان را در جاي جاي آن به 

  . دگر باره بازگشتن را كسي باور نداشتدِوديعه گذاشته بودند و امی

 بالأخره روشن مي شد و امتداد خزر حالا اگر كمي تاريك و باريك ھم بود ،

 مي . به طلوع روياھا ،بلكه قدم در واقعیت ھا مي گذاشتم  فقط گاممن نه

 سالھاست بان امزرسیدم به خزر كه آخرين بیت ناسروده ي ھستي ام بود و 

خزري كه از وقتي ايوب و رقیه را در چشم انداز .در سرودن اش تُتُق مي زند 

مخصوصا كه ھمین حالا .  ھوايي شد نخل ھا مدفون ديدم ، دل ام برايش

:رقیه رو صورت ام وا ايستاد و گفت   

در تیرك حق ھم مصلوب كرده باشند با ز تبرت را بر حرمت و عشق را اگر " 

. "فردا روشن است . دوش بگیر و برو   

ايوب كه با خونبارش چشمان اش دنبال رقیه بود تا مرا ديد چرخي زد و در 

بريزي را خوردم كه ھمه ي عالم و آدم جمع سماع شد و اندوه شمس ت

شده بودند تا گوري برايش دست و پا كنند و اين كار را ھم كردند و غافل از 

  .بوداينكه او درفلك ، ھمچنان به ذكر و سماع 

تبناكِ رسیدن بودم  و شوق  ديدارخزر با من ، كه عطر وجودش گواراتر از 

عاشق خزر بودم و اما مردِ راه . ودم انديشیده ب انتحاري بود كه سالھا بدان

شايد ھم . نبودم كه حالا اگر لنگ ھم مي زدم بالأخره داشتم راه مي رفتم 

اگر خزر مي دانست كه شبح ھزار كژدم بامن است ، چنین راحت رھايم 
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او كه دوست داشت كاش وطني داشتیم و حالا ھم نمي دانم كه . نمي كرد 

شده بود بازخم و خون خود تطھیر مي شدم داريم يانه ،بخاطر وطن ھم كه 

حتي وقتي پا در آب كارون نھادم و خواستم براي ھمیشه فرو بروم حس .

نبود كه به تعمید " يحیي" آيا دست . كردم كه دستي مرا از آب بیرون كشید 

 من برخاست و مرا از نو به عھدي جديد گره زد ؟

و سرم داغِ شر وشوري خش خش پاھاي خزر را رو خزان پلكھايم مي شنوم 

اكنون نیز مانده ام كه . كه روزي با ديدن او سر از پا نمي شناختم مي شود

آيا اين كار تقدير بود يا تقصیر زمانه و شرايط  نامساعد ي كه ما اسم اش را 

كاش خزر مي دانست كه من نه نارو زده ام و نه آدم . تقدير مي گذاريم 

ه قطره ھاي آب سرد از يك روزن ناشناخته محبوس تابوتي بودم ك.فروخته ام 

چرتي از درد مي زدم كه حس كرده .  ريخته و مثل پتك بر سرم مي خوردند 

بودم او مثل يك فرشته سراغ ام آمده و در ھذياني شبانه ، نام اش را 

. يعني برايم اينجوري گفتند و راست ھم مي گفتند .  و ھمین بودمصداكرده 

.، او ھمیشه حضوري مھربان داشت چون در كابوس ھاي من   

خزر ھرچند روان بود و در چشم اندازمن موج مي خورد ، ولي ھمچنان پیدا و 

. ناپیدا مي شد و از حجره ي چشمان ام مي گريخت   

در ساحل خزر بودم و باكو ، آفتاب اش را بي رمق بر دوش داشت كه با 

تانكھا ، خیابان ھا را خروش امواج ، طوفاني از چدن و غبار بر سرم ريخت و 

.شخم زده و آواز كشته ھا را جز مادران ھیچ كسي نشنید   

خیلي ، تا سینه در خون مي شدم و اين مي ايستادمدر ھر كجاي زمین كه 

با تلنگري بیدار شدم و در برق خورشید ، لبخندي ديدم و گیسو . عجیب بود 

: آشفته گفتم .اني رھا   

با زخم شیشه در دل و كولباري رنج ، ! زرديدي كه چقدر دوستت دارم خ" 

. "بالأخره آمدم و از تركش ھاي زير پوستم نیز نمي گويم كه دلت نگیرد   

:گونه ھايش گل انداخت و گفت   
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كیفِ  زيرِ سرت و آبي كه تا . اين ھم دخترم مارال . آذرم من كه خزر نیستم " 

. "سینه ات بالا مي زد ، كنجكاوم كرد   

: و نزديك اسكله كه گفتم لب ساحل بوديم  

خبرش . دنبال يكي ام كه گمش كرده ام و سر نخ زيادي ھم دستم نیست " 

درست در روزھايي كه ديوار ھاي دو برلین . را از رفیقي دارم در برلین 

يكي كه ھمراھم باشد و . سراغ پلیس ھم نمي خواھم بروم.  فروريخت 

يكي را برايم نشان بده كه  . بتوانم با او به بعضي جاھا سر بكشم كافیست

  ".بتواند چند روزي را با من اياق باشد 

آذر كه گیج و ويج اين صمیمیت بود و در نگاه اش برق كلامي بود و اما بر زبان 

:اش نمي آمد ، سرانجام گفت   

آي " دختر خاله ام.  يكي ھست كه  ھم جا دارد و ھم به حد كافي وقت " 

دختر خوبي يه و اما آلوده .را يك كمي شل كني فقط بايد سر كیسه " . گون

اما فراموش نكن كه براي امثال . زنگ مي زنم كه بیاد و تحويلت بگیره . است 

 دلشان را زد فوري مي روند  كهاو آدمھا مثل لباسھاي كمدند و ھر كدام

 چرا اسمش را بر زبان آوردم اينكهآي گون البته تو فیر دارد و ... سراغ ديگري

دلبرك ھا اينجا فت و فراواننند و اما روراست كه باشي او . گیجَم  ھم خودم

تو اينجا باش كه او خواھد آمد و من مي روم كه از وقت ... ھم روراسته 

..."مدرسه گذشته و   

: وا كَنده و گفتم  اوآي گون كه آمد سنگھايم را با  

!"ھرچه خواستي روچشمم وفقط چراغ راھم شو "   

:ي كه غرور در آن شكسته بود گفت آي گون با نگاھ  

!"با آن سرنوشتي كه تو داري ، مي تواني رومن حساب بكني "   

شب را روكاناپه خواب ام برد و ديروزھايم چنان رو اعصاب ام راه رفتند كه 

بعضي وقتھا با صداي خود بیدار شده و از نو در سیاھچالھاي واھمه ، 

 شايد ھم جنیني .ري نمي ديدم سراسیمه سر به ديوار كوبیده و راه فرا
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ف ام را چسبیده و مي خواستم از بطني سیال ، پا به قرني اكه بند نبودم 

بگذارم كه قرن من نبود و در تالاري با شكوه ، پانتومیمي از لال بازي ھاي 

غلامحسین را اجرا مي كردند و در فضايي اثیري ، خاك را مي ديدم و 

تو نقشه ي جغرافیا و نه تو تنگيِ  نه نھا را آدمیاني را كه ديگر ھیچ مرزي آ

اما تا بجنبم بند ناف لعنتي ام جوري بريد كه .انديشه ھا از ھم جدا نمي كرد 

چھارشنبه  ناگھان رھا در كوچه ھاي كودكي شدم و ديدم كه شب ، شب

 و از ھمسايه ھا نیزكه يكي شاعر بود. سوري است و بند و بساط آتشبازي

گوني ھاي كتاب و كاغذ را از زير زمین خانه اش ت سر ھم   پشمردي تنھا ، 

كول كرده و مي ريخت تو آتش وتا شعله ھا بلند مي شدند مي زد زير خنده 

رفت میان آتش و عوض پريدن ، خود را آتش . كه يكھو ھمه چیز به ھم ريخت 

زد و داشت مي دويد كه پیچ كوچه  ، سخت و محكم خورد به  يك ماشیني و 

.ا افتاد كلّه پ  

:شب اش پدر گفت   

! "كاش نیكي سرودي مي شد و آتش گلستاني"   

ياد آن مرد ، چتري گشوده بود كه مرا تا آفتاب مي بُرد و دشتي سرخ مي 

ھمچنان در گذر بودم . ديدم پر از اسباني كه سوارانشان را گم كرده بودند 

ا نمي مادرش دير كرده بود و كسي ھم او ر. كه دختركي گريان ديدم 

بعدش ديدم دخترك قد كشید و  شد عینِ پريچھر كه پیشخدمتي . شناخت 

.مونس را مي كرد   

ھمچون يك دوزخي آواره داشتم از نفس مي افتادم كه آي گون به دادم  

:رسید   

."پاشو كه لنگه ي ظھره و كلي كار داريم "   

جا مي غروب كه شد از راه پله ھاي آپارتماني بالا رفتیم كه مردي در آن

زيست و به اقتضاي شغل اش كه در پست ھاي امنیتي شوروي خدمت 

كرده بود ، مي گفتند كه از اتباع بیگانه و سرنوشت آنھا فقط اوست كه مي 
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در كه باز شد ، چھره اي ديدم سخت لاغر و .تواند اطلاعات دقیقي بدھد 

. استخواني كه پاك تراش شده بود و مشغول گره زدن كراوات اش بود 

 آرام نشسته ھم بالاي كمدي يك جوجه تیغي .شصت ساله نشان مي داد

چشم اش به قفس موشھايي بود كه  و بي آنكه بخواھد سرش را بدزددبود 

.از سقف اتاق آويخته بود   

:رومبل ھايي كه از نرمي و فنريّت در آنھا خبري نبود نشسته و گفتم   

."تو باكوست  وارد شوروي شده و حالا 1981نامش خزره و در "   

:چشم به چشم من دوخت و گفت   

 را  نامكاش مي شد كه كمكتان بكنم و ولي ، زني به اين. خیلي متأسفم " 

."نمي شناسم   

آي گون كه ديد تو باغ نیستم دست در جیب ام برد و يك مشت دلار ، 

گذاشت رومیز وبعد ، آن مرد سوسكھايي را نشان ماداد كه با حوصله ي 

بعد پاشد و جوجه تیغي را .كرده و زده بود سینه ي ديوارتمام خشكشان 

انداخت قفس موشھا و در حالیكه دلارھا را مي شمرد ،براي ما ازعنكبوت 

.ھاو تارھاي آنھا حرف زد و ترفندي كه در شكار حشرات به كار مي بندد   

، از ريز ماھي ھايي سپس نشست و با اشاره به كوسه ھاي داخل آكواريوم 

لحن اش رفته رفته مھربان تر مي شد كه گفت .ايد ھر روزه بخورند گفت كه ب

: 

شأن من بالاتر از اين حرفھاست و اگر به خاطر اين پتیاره نبود حتي حاضر " 

بايد كه بیشتر خرج كني كه اگر من لب .نمي شدم كه در را به روت وا كنم 

دجه ي الآن وضع طوري شده كه بعضي ھا حاضرند بو. نجنبانم ول معطّلي

يك وزارت خانه را زير پايم بريزند ومن فقط حرفي نزنم و اما وضع تو توفیر دارد 

!" اينھا بايد سخاوت نشان بدھي زكمي بیشتر ا. و بايد حرف بزنم  

: يك مشت دلار ديگر كه گرفت گفت   
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زني كه وقتي وطن را . او را سراب صدا مي زنند . خزري ديگر وجود ندارد " 

حكم بود كه بمیرد و .ھا بود و جیغ ھايش از پشت میله ھا بلند زايید تنھاي تن

معلمه ي زبان انگلیسي . حتي ناف بچه اش را با دندان خود بريد.  اما ماند 

."يه و  ساكن خانه ھاي سازماني تو بلوار نظامي  

:از راه پله ھا پايین مي آمديم كه خزر غرزنان گفت   

روزي برق .اما ھیچمدام را ھم نداريم آسانسور و برق و گاز و آب داريم و "

!"انگار كه خدا نفرينمان كرده . نیست و ساعتي آب و ماه و ھفته اي نیز گاز  

مردي با زنبیلي از خرگوش و ماري دور گردن اش داخل مي شد كه ما از آنجا 

.زديم بیرون   

اما دير . دل ام پیش خزر بود و وطني كه مي توانست دنیاي مرا عوض كند 

رفتیم اسكله و سوار يك .  بود و تا فردا بايد دست نگه مي داشتیم وقت

كشتي تفريحي ، نشستیم در رستوران و گوش ام به آي گون بود كه 

:صدايش رعشه داشت   

بخاطر تو .تا مي بیني وحشتت مي گیره . لامسّب مثل يك مومیايیست " 

".يكي اگر نبود  محال بود كه ازآن پلّه ھا بالا بروم   

فكر .كشتي اتاق گرفتیم و شب را رو امواج ، ھمه اش خواب و بیدار بودم تو 

خزر مرتب تو ذھن ام مي چرخید و اينكه كجاي اين خاك بايد ، نسل ما 

خزري كه از بند و خوف ، خودرا به . آرامش اش را باز مي يافت در حیرت بودم 

د كه از سرزمین آرزوھايش رسانده بود ، چرا بايد طعم خوني را مي چشی

گوشت و پوست وطن مي جھید ؟  خواب مي ديدم كه حشرات قد گرازھا 

شده اند و مرا تعقیب مي كنند كه يكھو سَرَم در طنابِ داري فرو رفت از 

. و حشرات دورو برم را گرفتند و از ترس ، خدا را صدا زدم جنش شب نما  

: صبح اش از آي گون پرسیدم   

"خاطر خواه  ھم شدي ؟"   

: كه مي خنديد گفت آي گون  
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يك زماني چرا ؟ اما خاطر خواھي رسوايي داره و ھزار دنگ و فنگ و شیدا " 

حالا منم يك چیزي بپرسم و اينكه به من بگو چرا گوركن ! كه شدي كارتمامه

"؟ھا ھمه مَردند و تو آستینشان كلنگ   

!"جوابي ندارم و فقط مي دانم كه ھمیشه اينجوري بوده : " گفتم   

:فت تو فكر و گفت كمي ر  

البته اين . من فكر مي كنم زني كه زندگاني را مي زايد قبري ھم نمي كَنَد " 

." ثنا ھم وجود دارد يك قاعده است و است  

:گفتم   

"وقتي زني تو صورت مردي تف میكند يعني چي؟"   

:لبخندي كرد و گفت   

ده ام و از مثل خیلي ھا كه من تو صورتشان تف كر! يعني كه خیلي نامرده " 

البته خوبي و بدي تو ھنوز حالیم نیست و اما . حیوان ھم پست تر بودند 

بِ طرف حسا! اينكه دلت بخاطر يكي مي تپد و در فكرش ھستي ، اين خوبه 

 زنھا را باسگھاشان شريك مي شان ،من مردھايي اند كه حتي  خیلي ھا

 اي كه توش گیر قصه! بته اين حكايت منهلا. گزد  شوند و كَكِشان ھم نمي

."كرده ام   

:من كه نَفَس ام سبك شده بود گفتم   

گِلِ شما زنھا عطري دارند كه و قتي تو دل آدمي مي ريزد ، ھیچ رنجي " 

"اما نمي دانم چرا آدمھا ھمیشه از مكر زنان مي ترسند ؟. نمي مانَد   

:یگارش مي زد گفت سپكي عمیق به آي گون كه   

مكر زنھا  . ولي ھمه خاكستري اند .  سیاهِ سیاه تو يا سفیدِ سفیدي و يا" 

شايد تنھا اسلحه اي است كه خیلي كم شلیك مي شود و اگر ھم شلیك 

شد دودش فقط تو چشم و چال يكي مي رود و آتش به زندگيِ  ھمه نمي 

."حالا پاشو يك ناشتايي بزنیم و برويم سراغ خزر .زند   
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 ھمه بسته ھاي نفتالین باخود مي از كوچه و خیابانھا كه رد مي شديم ديدم

:برند و وقتي قضیه را از آي گون پرسیدم نق زد و گفت    

شايد ھم اين وسط يك  سیر وپیاز و سیب زمیني را تو مي گويي نفتالین ؟" 

."نفر ھم بسته اي نفتالین داشت كه من چیزي نديدم   

و لوچه  از لبحواس ام پرت شد و پايم را گذاشتم رو موشھا و با جیغ آنھا كه 

.ي شان نفتالین ھاي سرخ بیرون مي زد چندش ام گرفت   

:آي گون گفت   

رت به راھت سچرا ھمه اش دنبال چاله چوله ھايي و مثل بچه ي آدم " 

"نیست ؟  

:گفتم   

. ازبس حواسم به توست كه مبادا گُمت كنم دست و پايم را گم مي كنم " 

 موش سفیدي را دندان بیشترش ھم تقصیر اين گربه ھاست كه ھركدام

"گرفته و معلوم نیست كجاھا مي روند ؟  

:جواب داد  

!"باز ھم كه داري مزخرف مي گويي و مُخت قاطي يه "   

پا به محوطه ي خانه ھاي سازماني كه گذاشتیم رفتیم طرف مدرسه و من 

 و اما آي گون اصلا حالي ديدم خرسي به طرفم مي دَوَد بود كه تو راه پله ھا 

: آي گون گفت .ت اش نیس  

 خزراينجا بیشتر مدرسه ھا موزه ي حیوانات دارند و تا من بروم و خبري از " 

."بگیرم تو در موزه گشتي بزن كه ھمین حالا میآم    

او رفت و من چشم ام افتاد به عقربي كه نرم و بي صدا مي خزيد و مي 

ا ركار  نيرفت سوي كبكي كه مبھوت رقص درناھا بود و تا شتاب كردم كه ا

نكند ، شیشه قدي يكي از ويترينھاي موزه چنان تَرَك خورد كه ديدم با سري 

كه به جاي چشم ، تیله در چشمخانه  ه ام خونین زير پاھاي گرگي افتاد

از زخم شیشه سر شار بودم كه در میان . داشت و مرا ھیچ نمي ديد
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ه روزي چشماني ك. ھمھمه اي گنگ ،زني را ديدم كه چشمانش آشنا بود 

و اما حالا مثل سرابي بود با چند قطره دريايي بودند و سیلابي خروشان 

گرمي خوني صورت ام را شیار مي زد و حتي سراب نیز شبحي شده . اشك 

ھم ، قطار  گريزي چون پروازِدرناھا وقتي كه بال در بال.و ازمن مي گريخت 

 رنگ نقره مي زند قطار دور مي شوند و بالھاشان را ماهِ خسته و بي خواب ،

 و بخاطر شت رقیه كه ھنوز ھم ھنوز است لباس سفید عروسي را به تن دا.

  :گفتلكه ھاي سرخي كه از خون ايوب به آن شتك زده مي 

."ھرچه پودر و مايع شوينده بود امتحان كردم و اما لكه ھا نرفتند كه نرفتند "  

:گفتم   

 از شرف ، ايستادگي و آنھا كه لكه نیستند ، سرخي ھاي بیرقي ھستند"

نقش بسته و روزي  خوني كه درآن عزت فاطمه و زينب و حسین.مظلومیت 

  ! "از آنھا براي خزر سخن مي گفتي

:رقیه كه قانع شده بود سري تكان داد و گفت   

پس روزي دست خزر را بگیر و با ھم به پاي نخلي بیايید كه اگر ماھم " 

."ت كه بنشینید و يادِما كنید نبوديم حداقل  سايه و تكیه گاھي ھس  

رقیه كه انگار ابري بود و قاطي آسمان ، بالبخندي رفت و در گشودن چشمان 

:ه ام گفت مدوتا ديدبه ھوش آام ، خزر را ديدم كه سیر نگاه ام مي كرد   

تو با خودت چیكار كردي !بازھم كه مثل ھمیشه لشت را برايم آوردي مَرد " 

گوشتي و پوستي جر خورده . حالا زخم امروزت ھیچ كه به اين روز افتادي ؟ 

اين ريختي كه تو پیدا كردي ، حكايت از ھزار بار مردن و از . و جوش مي خورد

!"نو زنده شدن را دارد   

و خوردم به شن ھاي مثل گنگي خوابديده بودم كه در سرابي غلتیدم 

:سوزان كوير وبي صدا گفتم   

 در  مردم اينجا ،انستي ديرزماني بود كهآمدي اينجا كه چي ؟ تو كه مي د" 

عصیان ھا و . غمگین بودند و آن شور سابق را نداشتندنیز ترانه ھاشان 
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 فريادھاي مردم را فقط در سمفوني ھا و تك نوازي ھاشان بود كه مي شد 

تو دل سپرده ي مرامت .  دانست كه اينجارا نیز دوزخي ساخته اندشنید و

و آزادي و  وقتي كه آنھا نبودند ،  چه فرقي مي بودي و عشقت ھمه برابري 

ريخت و رختت را ھم كرد كه تو كجاي دنیا بودي؟ وقتي در جايي ھستي كه 

ديگران بايد تعیین كنند و اما تو ھنوز فكر و تشخیص خودت را داري ، معلومه 

كه بايد وطن را در زندان به دنیا مي آوردي و تو زيبا خزرْ را سراب صدا مي 

اما كاش بودي و روزي كه دشمن ، خاك وطن را به توبره مي كشید و . دكردن

حجله ي ايوب و رقیه را به خون مي آلود ، دستت رو زخمم مي نشست و 

."درست مثل حالا كه انگار ھیچ دردي بامن نیست . ھمدمي داشتم   

با بوسه ي پسركي كه چشمان مرا در چھره اش داشت به خود آمده و خزر 

:گفت   

با ايما و . كم شنواست و مي رود مدرسه ي ناشنواھا !سرته ، وطنپ" 

."اشاره ھا راحت تره تا با حرف زدن   

:انگار كه انفجاري عظیم ريشه ھايم را بلرزاند گفتم   

! وطني لال و گنگ داشتن ، بھتر از آن است كه ھیچ وطني نداشته باشي" 

!"بي وطن بودن دردِ سختیست   

كه از نوك گیسوان اش مي ه اي ، با چكه ھاي آبي آي گون پیچیده به حول

ريخت ازحمام در آمد و تا مرا سرحال ديد ، لبخندي زد و گونه ھايش گل 

.انداخت   

وطن نوازش ام مي كرد و وقتي كه ھمه ي نیرويش را خالي مي كرد رو نوك 

 با خزر از سعید و. زبان اش و مي گفت بابا ، حسابي عشق مي كردم 

خزر ھم از باكو .  ملو سكي كه ھنوز رفتارش برايم معماست  گفتم ومونس

:گفت  

 به حال مردم لشدولت ھا پشت سر ھم مي آيند و ھنوز كسي د " 

وطن ھم امكان مداوايش ھست و با كشت حلزوني و سمعك ھاي .نسوخته 
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بخاطر بي پولي مانده  و امازير پوستي مي شود شنوايي اش را بازگرداند 

برد به خارج كه اينجا وضع دواو درمان وحشتناكه و براي يك بايد .رودست ام 

اتحاد شوروي پاشیده   از روزي كه.اسھال ساده ھم بعضا دارو گیر نمیآد 

 شیر تو  رامناقشه ي قره باغ ھم كارھا. ھیچ چیزي نه به داره و نه به بار

. "شیر كرده و آرامش از مردم گريخته   

:گفتم   

  "!طن ما نیز روزي سخن خواھد گفتدلت قرص باشد خزر كه و" 

را ببیند " ھري پاتر و تالار اسرارآمیز " وطن بي تابي مي كرد كه برود فیلم 

من ماندم خبري از تھران بگیرم كه بعد . كه خزر و آي گون او را بردند سینما 

از زنگ ھاي مكرر، صداي ممل پیچید تو گوش ام و داشتم تلفن سعید را 

يك جوجه تیغيِ گرد و . ه صدايي آمد و خشك ام زد يادداشت مي كردم ك

با خارھايي كه ھر كدام قد نِیي بريده ازنیستان بودند ، به طرف ام قل قلنبه 

خورد و با آرواره ھاي ماري كه از دھن اش بیرون زده بود ، به وحشت ام 

تلويزيون را خاموش كرده و دوباره رفتم سراغ گوشي و اين بار به . انداخت

 در بمبئي زنگ زدم كه ببینم حال و روز سعید در چه و ضعي ھست  ھتلي

:كه سعید گفت   

ھر جا معبد و دِير و كلیسا و مسجدي .نمي گويم خوشبختیم ولي شاديم " 

است سر مي زنیم و تعجبش ھم در اينجاست كه از ھمه ي آنھا يك نوا به 

بیكار . ا ھا گوش مي رسد و آن ھم تنھايي انسان و جوياييِ نوري در ماور

ھم ننشسته ام و در يك منطقه ي زاغه نشین ، با يك درمانگاه خیريه 

دوا ودرمانش را ھم مونس به عھده گرفته و تا حالا  ھزينه يھمكاري دارم و

 .صدھا نفر را ويزيت كرده و دست كم ھفت جراحي سزارين داشته ام 

اري را بي خدايي كه مرا بدينجا كشانده ، حالي ام كرده كه او ھیچ ك

حتي مونس جھیزيه ي دو دختر زيبا را كه نمي . مصلحت انجام نمي دھد 

دريغا كه دير .  به عھده گرفته  ھمتوانستند دسته گلي به معبد ھديه كنند را
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ھواي ملوسك را داشته باش . مي رويم نپال و ازآنجا به تبت . وزود بايد برويم

  ".كه اين سعادت را مديون او ھستم 

: خداحافظي با او از خزر گفتم و وطن و اينكه الآن در باكويم كه گفت قبل از  

 شادتو با اين خبر دنیا را به من دادي و ھرگز تا اين قدر !خوشحالم برادر" 

 وطن ما روزي نغمه خواھد خواھد خواند و اما قول !اما نگران نباش. نبودم 

رَد حتما كه ببريش به بده كه اگر  روزي توانست حرفھاي دلش را بر زبان بیاوَ

مي داني چرا ؟ چون .و نام مرا باصداي بلند فرياد بكند " چلّه خانه " كوه 

روزي كه از سرِسفره ي مادر پاشدم ، ھیچ فكر نمي كردم كه او ديگر ، ھرگز 

ھمان روزھا  ھم كه سوگ مادر را داشتیم . سفره اي براي ما نخواھد گشود 

ا بار و بنديل ام بالاي چله خانه بودم  و از و من غیب شدم، ھفت روز تمام ب

عھد كرده بودم كه . چشمه اش وضوگرفته و داخل درگاھش نماز مي گذاردم 

..." ھمه ساله مادر را در آنجا ياد كنم كه ديگر پا نداد و   

و لبخند وطن ھمھمه ي و طن و خزر و آي گون ، جرعه جرعه درگوشم ريخت 

، كودكي ام را يادم انداخت و اينكه سِحر و حركات سريع دست و صورت اش 

اين را كه به . و طلسمِ قصه ھا را ھمیشه بیشتر از واقعیت ھا باور مي كردم

:خزر گفتم لبخندي به لب اش دويد و گفت   

تا مسیح ھست او را . ما ھمه عاشق قصه ايم. آدمھا معمولا اين جوري اند "

."ا مي سازيم بر صلیب مي كشیم و وقتي نیست برايش داستانھ  

يك ھیجان دروني آن را پس مي زد  ولي من كه پلك ھايم سنگین مي شد و

:گفتم  

براي موري شعر گفته و دل . اين دنیا ھیچ چیزش به ھیچ چیزش نمي خورَد" 

مي سوزانندچرا كه باب دندان نیست و اما براي ھرچي كه تو دھن مزه مي 

."دكند ھزار جور  تله وابزارو سلاح پیدا مي شو  

:به خود آمده و گفتم " ، عمو يادگارخوابي يا بیدار" خزر كه گفت   

!"كمكم كن خزر، مي خواھم زندگي كنم "   
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:خزر گفت   

."بگیر بخواب كه حالت خوش نیست "   

:گفتم   

قديم ھا كه اين .ترس ولرزيست كه نمي دانم از كجا مي آيد. چیزي نیست " 

 دستان بريده كهسرم مي آورد و او جوري مي شدم مادر ، عجوزه اي را بالا 

 گوشت پشت و بر ي آنھا را ،سم ھا را ھمیشه با خود داشتو خشك گرگي

آنقدرمي كوبید و حرف مي زد كه خوابم مي بُرد و براي مدتھا آن شانه ھايم  

."واھمه ھا از من مي گريختند   

ق ھنوز حرفھايم تمام نبود كه سوزني رگ ام را شكافت و به گوري بس عمی

ديدم . غلطیدم و پستانكي از استخوان مردگان را به دھن گرفته و مك زدم 

كه زيباي بخت من خزر ، با سفیدي دستمالي ، دنبال تُفي است كه روز 

 خود را پس .گاري بر صورت ام پرت كرده بود و حالا مي خواست پاك اش كند 

ه نه كشیدم كه شرمنده اش نباشم و اما سرم خورد به سنگي و ديدم ك

لیواني آب خواستم و وقتي به . راھي به دوزخ دارم و نه راھي به بھشت 

ماهِ پشت پنجره سلام داده و مي خواستم كه تنھايم بگذارد خزر در آغوش ام 

: گفت وكشید   

چرا اين قدر تو فكري و ھمه اش خیالات مي بافي؟ با كي حرف مي زدي و " 

"چي مي گفتي؟   

:گفتم   

اما خیالِ خالي !و روزم اينه و شده ام يك آدم خیالاتي مدتھاست كه حال " 

حس كردم كه در نخلستانم و در زير نورماه،  ايوب و رقیه را كه . ھم نیست 

 درست حسابي روشان خاك  ھنوز تو گورشان گذاشته ونندغرقه به خو

از دست آتش ، دود ، گلو له و سگھايي كه دست .  داريم در مي رويم نريخته

..."میان را به نیش مي كشیدند و پاي زخ  

:خزر كه يك چشم اش اشك بود و يك چشم اش خون گفت   
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دركودكي ھا  مان كه دنیا را .  پس رقیه و ايوب را ھم ديگر نخواھم ديد " 

بزرگ مي ديديم و حسي از زمان نداشتیم و ذھن ھامان، گورستان ياران و 

 قدِحالا  شده  دنیا ! اين و آن نبود ، راستي راستي چقدر خوشبخت بوديم

 مي ھا عین برگ گل كه تا آفتابي به آن يك گلِ شمعداني و زندگي ھا كِخا

  ". زمین مي ريزند شده واُفتد ، پرپر

:آي گون داشت لگني مي آوُرد تا دستھا و پاھايم را بشويد كه گفتم   

 دوش  .پاھاي من ناي رفتن دارند و نمي خواھد كه زياد دلواپسم باشید " 

تو را ھم كه  تو درد دسر انداختیم و اينكه گفتم نرو و . ه بگیرم راحت ترم ك

.  " ھنوز بمان ، به خاطر چیزھايي بود كه بعدھا خواھم گفت   

:خزر گفت   

!"تب داري و بھتره كه پاشويه شوي"   

:گفتم   

مگه بچه قنداقي ام كه پاشويه شوم؟ ھرچي ھست مي گذره و تمام مي " 

."كه مي غرد و ازتب و تاب مي افتد مثل رعدي . شود   

دمدمه ھاي سحر بود كه دل ام ھواي اذان كرد و اما بانگ و نوايي به گوش 

خزر و آي گون را رو مبل ھا ، ھمانطور نشسته خواب برده بود و . ام نخورد 

 با چین و شكن من در آرامشي بعد از توفان ، چشم به خزر داشتم كه دنیا

  بودمثل آھويي پُر ھراس ھم  آي گون. كسته بود  چھره اش را شھا يش ،

.مي زيستيك خوابِ پريشان  گريخته و در تب و تاب يكه از دست صیاد  

خزر با جنبش من ، چشم از ھم واكرد و آمد كنارم و سرش را كه رو بالش 

  : گذاشت گفت 

. ھمیشه از خشونت بیزار بودي و دل  و جرأت درست حسابي نداشتي "

اي شكلْ  نیز بخوري نكه جرعه اي شراب از يك پیاله ي جمجمه حتي دلِ اي

تو دنبال راه بودي و اما در بیراھه اي پیدات شده بود كه در آن . نداشتي

دستھايي كه حالا ، .ھرچه آدم مي ديدي ، دستھاشان يك جوري آلوده بود 
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ي تو يكي ، قايق مرداب.به حق يا ناحق بوي خون ، خیانت يا نفرت مي دادند 

. بودي كه فقط نیلو فرھاي آبي اش را مي ديدي و از گندِ ته آن بي خبر بودي  

روزگاري بود كه عشق به پاكي ھا را بايد با  خشم و نفرت به چنگ مي 

در ... تارو پودت ھمه ابريشمِ  مھر بود .  و اين از تو ساخته نبود آوُردي

جرم اينكه چرا بايد بیخوابي ھا و بد خوابي ھاي حبس،ھذياني گفته اي و به 

نام مرادر روياھايت به زبان مي آوُردي، صدھا بار مثل يك قدّ يس ، خود را بر 

تو تاب يك تف را نیاوُردي  و . دار كشید ه اي و ھنوز ھم دست بردار نیستي

تا مسلخ رفتند  به خیالت ، سرتا پا شدي نكبت  و در صورتي كه بعضي ھا ،

 دھھا نفر را فروختند  و حالا در ي ھا ھمو  اماحرفي از آنھانیست و بعض

با ز سري تو سرھا دارند  و ادعا ھاشان ،  سر به فلك مي بیرون از مرزھا ، 

  يجاده. زشت و زيبا، ھرچه بوداين بود آن جاده كه ما در آن بوديم !...  زند 

خاكي نبود كه بزني و در بروي ، تو اتوباني بوديم كه دنده عقب اگر مي 

ما خُرد و لَوَرده مي شديم و زير ھزاران چرخ ، محو و لِه و بي رنگ رفتیم حت

من وتو  اجازه نداديم كه له شويم و اما كالبدي شديم و اگر روحي ھم ... 

من ھم قدِ تو خسته ام ! داريم ، چیزيست كه خدا از نو در ما دمیده است

. ھستیم قاطي ريتم زندگي. زندگي ما نه سرود بود و نه خواھد بود !مَرد  

تو بي آنكه خود بداني ، در ھمان لحظه اي كه درد آن به دلت مانده جانم را 

... چیزي كه من با خونابه ھاي دھنم تف كردم سیانور بود .نجات دادي

روزھاي عجیبي بود و در ھر دل ، يك مسیح خانه كرده بود و ترسي از 

."مصلوب شدن نبود   

:گفتم   

درختھا ايستاده مي " فیلم . وشحال باشیم پس ھمینكه سر پايیم بايد خ" 

كه يادت ھست ؟ ازسینما زده بوديم بیرون كه تو گفتي منتظر يك " میرند 

 ستاره ي آن ودر كمال بھت ،سورپريز باش و رفتیم جلوي دانشگاه تھران 

. م كه در اوج شھرت و ھنر، داشت بلیت و آدامس مي فروخت يفیلم را ديد
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معروفیت و ثروت . و بايد كه مبارزه را از او ياد گرفت ست " آذر شیوا " گفتي 

درختھا . " را بوسیده و كنارگذاشته كه بگويد فرھنگ كشور آلوده است 

. "آخرين و تازه ترين فیلم او بود" ايستاده مي میرند   

داشتیم صحبت مي كرديم كه خواب ام برد و ديدم در راسته بازارم و زير گنبد 

 مسجد "قاطي بچه ھاي.  بود و من ھم خیلي كوچك رزوزعاشورا. پاچراغ

، يا حسین گويان زنجیر مي زدم و به مردي مي نگريستم كه " داش آغلِیان 

. انگار دنیايي غم وغصه قورت داده بود و قیافه اش عین امروز من بود 

خواستم صدايش كنم كه فضله ي يك كبوتر لاجوردي ، سر و صورت ام را آلود 

كه از حوض اش مشتي آب برداشته و " حاجي بابا " جد رفتم طرف مسو 

تا بروم و برگردم ديگر، خودِخودم بودم و از كودكي ھايم .خود را تطھیر كنم 

دلخون و غمناك پشت دسته ھاي عزاداري راه افتاده و وقتي . خبر نبود 

رسیدم به خیابان تبريز ،چشمم خورد به نیّر و راھم را كج كردم  ووقتي از 

. پريدم ، آي گون داشت لبخند مي زد خواب  

روزي كه حالم روبراه شد دست وطن را گرفته و با ھم رفتیم لب خزر و تا 

وقت برگشتن آذر را ديدم و .دلمان مي خواست رو شنھا نقاشي كشیديم 

: رفتند شن بازي و آذر برايم از آي گون گفت بچه ھا. دخترش مارال را   

اما مرتب ، دلشوره ي آنھايي را دارد كه خوشحالم كه او با شماست و " 

من البته . فكرشان فقط گوشت و دنبه ي اوست و كاسبي شان كساد شده 

 گون را براي لحظه اي ھم ببینم و تا آيشوھرم پلیسه و اما قدغن كرده كه 

!"به ھر حال بايد مواظب باشد . چه رسد ، كمك او ھم باشد   

 شان بیرون مي آوردند و وطن و مارال قايق ھاماھیگیران سبد سبد ماھي از 

:، با كنچكاوي دست به ماھي ھا زده و كنار مي كشیدند كه به آذر گفتم   

راستش تو اين مدت آنقدر غرقِ خودم بودم كه حتي رنگ چشمان آي گون " 

اما از روزي كه . را نیز متوجه نشده ام تا كه بفھمم چه دردي ھم دارد  

 جنازه  ازجور به گوشم مي خورد و تلويزيون ،اينجام  ھمه اش خبرھاي نا
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.    كه يا جزغاله اند و يا كه در كانالھا ولو مي گويدھاي بي نام ونشاني 

اما من ھواش را خواھم داشت .  معتاد و ھرزه  يا وبودند خیاباني  ھم ياھمه

ته كه اگر او نبود شايد من نیز يكي از آن بي نام ھا بودم  و تا حالا كَلَكَم ساخ

."بود   

غروب ھوا ، روشني را مي بلعید كه وطن را رو شانه ھايم كول كرده و از آذر 

خانه كه رسیديم خزر پكر بود و اينكه آي گون  را در ماشیني .جدا شدم 

بود كه  پااندازيش را مي كرد و گاه و بي " تیمور" شايد ھم . چپانده و بردند 

."گاه برايم از او حرف مي زد   

: خورديم و وطن خوابش گرفت ، گفتم شام را كه  

به نظر تو چه بايد كرد ؟ يعني ھمیجوري دست رودست بگذاريم كه كار از " 

"كار بگذرد؟  

:خزر گفت   

تا ديشب میان بودن و . كدام كار؟ طرف دَدَري بود و بالأخره بايد مي رفت " 

 خدا ول كن تو را. نبودن دست و پا مي زدي و ھمین حالا ھم داري مي لرزي

"؟  

:گفتم   

به آب و گِله . به زن بودن و مرد بودن نیست . تو قوي تر از مني خزر " 

ممل تنھاست و از آي گون بھتر  . دوست دارم از اين لجن بكشیش بیرون .

آب توبه اي مي ريزد سرش و ھر دو سر . ھم كسي را نمي تواند گیر بیاوَرَد 

ديگر ، تنھا خزر نیستي ، مادرِ  وطن تو . كاري بكن خزر . و سامان مي گیرند 

! "ھم ھستي  

:خشم از آن بیرون میزد نگاه ام كرد وگفت   كهخزر با چشماني  

كارت .ھیچوقت نشد كه خیال نبافي.  تو ھنوز ھم ھماني ھستي كه بودي" 

يادمه كه . ھمیشه قصه گفتن بود و داري براي آي گون نیز قصه مي بافي

فتي كه تو دل صمد بھرنگي شكوفه كرده بود و روزي برايم از قصه اي مي گ
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در آن داستان ، يك درخت ھلو ، در بھاران ھمیشه گل مي كرد و اما آخر سر، 

چون از صاحبعلي و پولاد كه پايش زحمت كشیده بودند ، خبري نمي شد 

تمام شكوفه ھايش را مي ريخت كه میوه ھايش قسمت ارباب دھكده نشود 

ره ي ماران ، ماري مي گزد و پولاد كه سوگ رفیق زيرا صاحبعلي را تو د. 

داشته ، با درخت ھلو درد دل مي كند و مي گويد كه بعد از مرگ صاحبعلي ، 

ديگر دلش نمي آيد تو اين دهِ فقیر بماند و ھمیشه حر ص آن را بخورد كه ھر 

چه باغ و زمین پرحاصل است مال اربابه و براي مردم ، جز زحمت و حسرت 

تو ھم حالا كاري كردي كه بعد از آن ھمه خونِ دل .ي نمي مانَد چیزي باق

خوردن ، اگر بخاطر آي گون نجنبم انگار كه ھمه عمرم را يك جوري باخته ام 

"! 

وقعي افتادم كه لب ارس م ياد خاطرم نبودمن كه خیلي وقت بود آن قصه 

 از  بودم و به ماھي سیاه كوچولويي فكر مي كردم كه آرزوي رھايينشسته

  . رود ھا و پیوستن به اقیانوس ھا را داشت 

:خزر قبراق پاشد و در حالي كه مشت ھايش را گره كرده بود گفت   

ھرچند كه سگ كشي را ھرگز دوست نداشتم ، اما بخاطر دلِ تو ھم كه "

."شده حتما كاري مي كنم   

و داشت فیلم ھاي  صبح كه پاشدم ديدم خزر نیست و اما وطن بیدار بود 

صبحانه را كه مي خورديم ،براي او از خانه ي كوكب .ارتوني نگاه مي كرد ك

خانم گفتم و چوپان دروغگو و تصمیم كبري و حسنك كه وقتي دير مي كرد ، 

 واما اينكه ايماو اشاره ھايم بجا بود  گاوھا ھمه دلشوره ي او را مي گرفتند

ه رسانده و  بعدش كه او را به سرويس مدرس.يا نه چیزي نمي فھمیدم 

 از ناخن ھاي پام گرفته تا كّله ي مبرگشتم ، نگران خزر شدم و پوست بدن ا

. انگار ھزار سوزن در تنم فرو برده و در مي آوُردند .افتاد به لرز منگ ام   
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 بود شوطن بیقرار. وطن از مدرسه برگشته بود و اما از خزر ھیچ خبري نبود 

 رانیز برداشته و يك سر بیاد اينجا كه كه به آذر زنگ زده و خواستم كه مارال

. وطن حوصله اش تنگه   

 بودند  وآذر ھم به خیال اينكه خزر و  بازيتا تنگ غروب ، مارال و وطن سرگرم

 و مرتب داشتیم آسمان و آي گون براي خريد رفته اند ھیچ بیقراري نداشت

:ش ام ريسمان مي بافتیم  كه يكھو تلفن زنگ زد و صداي خزر پیچید تو گو  

اما من ، نیمه شب خواھم . زخم سگھا سنگینه و آي گون ھم جاش امن " 

. "آمد و ھواي وطن را داشته باش  

آذر . به آذر گفتم كه خزر و آي گون تا نیم ساعتي مي آيند و از تو ھم ممنون 

ومارال سوار ماشین شده و پابه گاز دور مي شدند كه وطن ،از خزر پرسید و 

.  به زودي مي آيدحالي اش كردم كه  

نصفه شب كه خزر آمد حیرت ام گرفت و ديدم يك دست لباس اسپورت 

.مردانه تَنِشه و يك كاسكتِ استانبولي سَرِش  

:رفت زير دوش و ووقتي روكاناپه آرام گرفت گفت   

تا دروازه ي جھنم رفتم و برگشتم  وخیالت تخت كه طرف معاف است و بعد " 

ناكارش كردم و اما به آي گون چیزي .  را بكند از اين بايد قرمساقيِ خودش

خودش فكر مي كند كه خانه ي يك مشتريست و دير وزود يكي از در . نگو 

تیمور ھم با زخم و خونش تو تن  خانه ي يكي از رفقاست و . وارد مي شود 

."رودست خورد و اينكه از كي خورد روحش ھم خبر دار نشد . جاده اي ولو   

:خزر گم بودم كه گفتم در شبِ گیسوان   

" تو ديگه كي ھستي زن؟"   

:تا لنگ ظھر ، خواب بودم كه خزر بیدارم كرد و گفت   

."پاشو كه سعید زنگ زده "   

:گوشي را كه چسبیدم سعید گفت   
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با خزر كه صحبت كردم خیالم راحت شد كه سر انجام تو ھم مونس خود را " 

شب آمده بودي تو خوابم و مادر دي...پیدا كردي و خزر ھوات را خواھد داشت 

واسه ھركداممان باز دعايي از ملا يعقوب گرفته بودو مثل .ھم كنارت بود 

ھمیشه آنھا را كه حتي نصف قوطي كبريت نمي شد تو پارچه اي گرفته و با 

مادر مي گفت اگر دعاھاي . سنجاق قفلي مي زد به جیب كت ھامان 

ھمان كه تو ھفتاد .نمي رسیديم ملايعقوب نبود از نوزادي به كودكي ھم 

از بابت . قَدّش به ھفت سالگي ما نمي رسیدو آدم نازنیني بود اش،سالگي

تو ھم خوشحال بود كه سرانجام خزر و وطن را يكجا كنارخود داري و به اين 

تا خواستم از مادر بپرسم كه آيا من گناھي . زودي ھا سر وسامان مي گیري

 : دھم ، از خواب پريدم و مونس گفتداشتم كه چنین سخت تاوان مي

 بوي :"گفتم." داشتي با يكي حرف مي زدي و اما حرفھات حالیم نبود "

 مي خواستم بگويم كه از فردا راھي نپال ھستیم و از ".صفاي مادرم بود 

را زير پاھامان " لھاسا " بام جھان ،درآنجا بر فراز ھیمالیا بال خواھیم گشود و

..."نجا را مقدس ترين شھر جھان مي دانندآي ھا خواھیم داشت كه تبّت  

  ابرھا را ديدم كه آفتاب را پوشانیدو، صدا ي تلفن قطع شد و از پشت پنجره

:پیش خود گفتم   

حتي محبوس . انسان كه باشي يا كپيِ ديگراني و يا كه مجنون و محبوس"

يي پاھايت چوبین مي شوند  و ذھنت در ننو.درون بودن ھم درد كمي نیست 

نه روز حالیت مي شود و در تب ھذيان مي سوزي و . ازخاكستر غلت مي زند

ازھركه و ھرچه پیرامونت ھست مي برّي و مي شوي يك موجود . نه شب

. "خیالي  

برويم ودرحال و ھوايي باشیم " گنجه " روزي از خزر خواستم كه سفري به 

جنون و عشق ، در آن آب و خاك ، با خیال لیلي و م" نظامي " كه روزي 

شیرين و فرھاد ، روزھاي عمرش را به مرگي كه يك نوع بیمرگي بود ، پیوند  
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باشراب مھر و محبوس درون بودن ، ھیچ ممكن مي زد و اين نامیرايي جز 

.نبود  

كوچه پس كوچه ھاي گنجه با درختان انبوهِ نارون و چنارھاي بلندش انگار كه 

منارھا ، مسجدھا ، .  درآن بود گوشه اي از شھري بود كه خانه ي ما نیز

مو نمي زد و بخصوص " خوي" كاروانسراھا و خیابان ھاي تنگ و پُر چنار ش با

، بي اختیار آدم را به ياد مقبره ي شمس  و  معماري آن" نظامي " آرامگاه

 لابه لاي در ن اش گوزخِ شا ھزارانتبريزي مي انداخت و مناري كه با

.يك نوع خويشاوندي بدل مي كرد ،اين حس نزديكي را به آجرھا  

دو ھفته اي از باكو دور بوديم و و قتي برگشتیم ،آي گون گفت كه در اين 

چند بار زنگ زده و تو پیامگیرضبط است و مي تواني گوش " سعید " مدت 

با خزر و وطن و آي گون نشستیم پاي تلفن و زديم به بلندگوكه سعید . كني

:گفت   

 با رداھاي زرد و سرخ، به شبھا و راھبان يعني .  رنگه زندگيِ اينجا پُر از"  

كاش امید زنده .اعتدالي وجود دارد كه باورش سخته . روزھا رنگ مي زنند 

امادارم آب مي شوم .ماندنم بود ومدتي را در صومعه اي راھب مي شدم 

 مي رويم و ازپكن ، مستقیم به پاريس  چینازتبّت به... ودرد ، امانم را بريده 

داشته در مورد وطن نیز صحبت كرده و ھركاري پاريس مونس با وكیلي كه در.

خزر را در آغوش بگیر و از لُپ ھاي وطن . كه ممكنه براش انجام خواھد داد

 ته با شما تماس گرف ، دير وزود مونسراستي وكیل... حسابي ماچ كن 

..."وجزئیات كار را خواھد گفت   

:و گفتم فردا بود كه با ممل صحبت كرده   

از مونس برام بگو و اينكه چي شد كه ملوسك تو زد و سعید را میان بودن و " 

سعیدي كه مرگي زود رس گلوش را چسبیده بود و دير .نبودن تنھا گذاشت 

..."وزود مي رفت   

:كلافه  شده بود با صدايي خش دار گفت   از سؤال ھاي منممل كه  



 اعلان عشق در باكو

 60  

حتما حكمتي ھست كه . ن از من چرا مي پرسي ؟ از خودشان سؤال ك"

اصلا فكر كن كه روزگاري عاشق ھم بودند و حالا . من و تو بي خبريم 

!"نیستند   

تا خواستم جوابي بدھم تلفن را قطع كرد و روزھاي زيادي گذشت و نه از 

.سعید خبري شد و نه از ممل   

  با اينكه بعضي وقتھا جسم ام بود و خودم نبودم ،تا ھفته بوددر فرصتي كه 

ھا  ھمراه خزر، رفتیم سفارت ايران و بالأ خره با كلّي دوندگي و تكمیل پاره 

اي فرم ھا و ارائه ي مدارك لازم و گفتگو ھاي حضوري و طولاني با مقامات 

سفارت ،عقدمان را رسمیت داده و نام وطن را در شناسنامه ھامان ثبت 

يك جورھايي كه و  يمخزر و وطن ، چیزي جدا از ھم نبود من وديگر . كرديم 

.سفت و سخت تر از قبل ھا بود به ھم چسبیده بوديم   

وكیل مونس ھم تماسھايي گرفته بود و بلیط پروازھايمان به پاريس اوكِي بود 

كه روزي خود را در قلب آسمانھا ديديم و بغل ابرھا و بعدش، به گستره ي 

فتاب را ھوس مي كرد دستي دراز كرده و آم آبيِ يكدستي رسیديم كه آد

.از اين آرزوھا ترو حقیر  يناگھان خود را شاپركي خُرد مي ديدبچیند كه   

ھواپیما كه مي نشیند و زمین را زير پاھامان حس مي كنیم، چشمھايم 

دنبال يك آشنا مي دود و سعید را تكیده تر از روزي مي بینم كه ھمراه 

اين عقاب سعید كه سالي پیش از . مونس ، در كالسكه اي زرين دورشد 

صخره ھا بود و تیزتر از خیلي ھا بلندي ھاي ساوالان را بالا مي رفت و آرزو 

و قناري يك قفس ، شده بودنیزبرويم " اَورين "داشت كه امسال را به 

:خاطرم بود كه مي گفت .بالھايش پريدن را تاب نمي آوُردند   

 جھنم دره آن ھم از پیچ و خم ھاي. مي رويم " اَورين " سال آينده به " 

كوھي كه وقتي از كوچه ھاي كودكي مان به آن نگاه مي كرديم ،در .

تابستانھا ھم قله اش پُربرف بود و پوشیده از مه و ھیشه فكر مي كرديم كه 

قد كه گرفتیم و تا بلندا رفتیم ، با ھمه ي . پشت كوھھا ، زمستان است 
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ھا و سرخي ھا و  دشتي از گل ديديم با زردي  ،برفي كه بود، پشت آن كوه

 اما يك چیز را . زير مي غرّيد  آنعطري كه سرمستمان مي كرد و رودي كه

. ھنوز نفھمیده ام و آن ھم اينكه چرا به دره ي آن كوه ، جھنم دره مي گويند

بوده  دره آندارب ھرگز جوابي نداشته ام جز اينكه بگويم شايد به خاطر تنِ ت

."ان آويخته اند در مقابل بلو رھاي يخي كه از آبشار  

در پاريس بود كه احساس كردم وقتي آدم دلْ نگران است و فكر وذكرش 

 جز اتوبان ھا و دھمه دوا و دكتر و ناخوشي، در ھركجاي دنیا ھم كه باش

زندگي مي شود زير سقفي . دساختمان ھاي قوطي كبريتي چیزي نمي بین

ن آفتاب ، ماه و زيستن كه گاه آن سقف ، آسماني مي شود بالاسرت با ھما

ستارگان  و گاه تالاري و اتاقي كه زير آن قدمي بزني و بنشیني و كپه ي 

چیزي دارد كه وقتي تو خاك و بوم خودتي اما غربت يك . مرگ ات را بگذاري

يعني يك حس رھايي با توست كه از قید و بندھا خود را .  آن را نمي فھمي

رده ات بوده وتو بي خبر گُشار رو آزاد مي بیني و تازه پي مي بري كه چقدر ف

خودِ خودت را مي بیني و مي فھمي كه بي نقاب ھم مي شود . بودي

زيست و در تو قلبي است كه فقط گوشت و خون و رگ نیست و دنیاي  

قشنگي ھاي دنیا . پنھاني در درون اش ھست كه كمتر به فكرش افتاده اي

 رنگھا ، رنگ مي بازند را در صلح و عشق و ھمدلي مي بیني و در چشمانت

.و تفاوت ھا يكسان مي شوند   

. و مونس خوشحال  سعید و اماوطن زير تیغ بود و خزر گريان و من مغموم 

وطن دوھفته اي در بیمارستان بودو وقتي سر ومرو گنده از تخت پاشد و 

شنوايي سنج ھا ، از افزايش میزان شنوايي اش گفتند و دكتر ھا با تو جه به 

 تا  فقطن ، اطمینان دادند كه روزي رسا و روان صحبت خواھد كرد وتجاربشا

 اينجا بود كه من ياد سعید و .مدتي بايد ، زير نظر يك گفتارْ درمان باشد

مونس افتادم و دلھاي طلائي شان كه حتي وقتي ما را غمگین مي ديدند باز 

. به روي دنیا مي خنديدند   
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: روح مادر قسم دادم وگفتم بر مي گشتیم به باكو كه سعید را به  

. شايد دوا و درمان مؤثر افتاد. چرا دستي دستي داري خودت را مي كُشي" 

البته خودت طبیبي و مي فھمي كه چیكار مي كني ؟ مونس چرا اينجوري 

شده ؟ بعضي وقتھا حتي نام ھارا قاطي مي كنه ؟ گفته بودي كه رازي با 

"من خواھي گفت و بگو كه چیست ؟  

:كه تو تب مي سوخت و به زحمت روپا بود گفت سعید   

چیز خاصي نیست و يا دداشتھايي دارم دست ملوسك كه بخواني خودت " 

كه ايران كه رفتیدبه خزر بگو ھواي ملوسك را ھم داشته باشد .  مي فھمي

."او خیلي تنھاست   

ھواپیما در اوج بود و من به وداعي مي انديشیدم كه تا حالا اين قدر مرا 

سرم چنان گرم وطن بود كه بي ھیچ نقبي به دل سعید و مونس .یازرده بود ن

به نظر م مي رسید كه سعید با تك سرفه ھايش . ، آنھا را جا گذاشته بودم 

دارد تمام مي شود و مونس با تاتو ھا و نقاشي ھاي بدن اش بیشتر به درد 

زي گفت كه مخصوصا وقت وداع ھم چی. موزه ھا مي خورَد تا به دردزندگي 

: و به شكلي ، تكان ام داد به حرف ديوانه ھا بیشتر شبیه بود  

ه  ديدي دنیا دارد فراموشت مي شود چه بھتر كه تا دير نشدكهتو ھم "  

!"تو بدنت خالكوبي كنيھرچه راكه از دنیا دوست داري   

ھنوز در آبي ھاي آسمان بوديم كه ناگھان از حضور آن ھمه خفاش كه بر 

جره ھجوم مي آوردند ترس ام گرفت و فوري صفحه ي روزنامه  پن يشیشه

اي را با چسب ھاي زخمي كه تو جیب ام بود ، چسباندم به پنجره و تا من 

بجنبم يكي از خفاشھا كه عكس اش ھم در روزنامه بود تو مخ ام بال زد و 

ياد دوراني افتادم كه كارم تور انداختن . تمام خاطرات ام را به ھم ريخت 

ھنوز يكي . وانه ھا بود و شب ھا  ،دور شمع ھاي روشن آنھا را رھا كردن پر

 بسوزد و بالھايي عيشم از آن پروانه ھا را كه ھرگز دل ام نیامد در آتش
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مادرم ، خشك كرده " مفاتیح"،لاي و چشماني سیاه و نم دار  داشت سرخ 

.نگاه داشته ام   

ا دلبري كنم و ھمچنین كه  ھم يك جوري از آن شاپرك زيبة بودم خواست

.آخرين صفحه اي را كه مادرم از مفاتیح خوانده بود را نشان كنم   

ھفته اي .بعدھابود كه دل ام براي پروانه ھا سوخت و رفتم سراغ خفاشھا

يك بار مي رفتم به غاري  تاريك در كوه چلّه خانه و با يك گوني پر از خفاش 

پذيرايي را روشن كرده و برمي گشتم  و  يك شب تمام ، چلچراغ ھاي 

خفاشھا را مي ريختم در نوري كه چشم ھا را خیره مي كردو ھیچ منفذي 

 بال زدن آنھا آنقدر –تا صبح مي نشستم به تما شا و  ازبال . براي فرار نبود 

 نرمك مي آمد و لش آنھا را  جمع –نرمك " دنیا " وقتي عكس مي گرفتم كه 

ھا را كي كشته عقل ام راھي به جايي مي كرد،ھرچه فكر مي كردم كه اين

:نمي برد و دنیا مي گفت   

بعضي شبھا پنجره ھا را آن قدر باز مي گذاري كه ھر چه خفاش است مي " 

. "آيد تو و اما چرا اين شكلي نفله مي شوند ھنوز در تعجبم   

من كه سرم سیاھي مي رفت و يك جوري مي خواستم آن خفاش را دك 

كنند  وطن و خزر ھول  پیش از آن كهد به شیشه واش كنم يكھو سرم خور

داشتم چرت مي زدم كه ديدم . لبخندي زده و خود را جمع و جور كردم 

ابلیس مريض است ودماغش شده ريخت يك خفاش و سرش چنان باد كرده 

 و ھوايش لاز حا. كه انگار كلّه ي گاوي را تو ويترين قصابي گذاشته باشند 

:پرسیدم و گفت   

از . دلم از ھرچه رفیق است به ھم مي خورَد .  منم شاداب نیستم ديگه" 

گفته بودم كه زنبور . روزي كه وطن و خزر را يافته اي پاك فراموشت شده ام 

! "اما تو انگار عقلت پريده و دنبال دردسري. باش و پابند ھیچ گلي نباش  

:در جواب اش گفتم   
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تي و كیفوري مال وقتي بود كه الوا. زمان چرخیده و حسابي مرا پیچانده " 

 خانه بروراستي حالت خوب نیست و ... خزر نبود و وطن را در آغوش نداشتم 

 سري به سردابه بزن و پمادي كه از زھر عقربھا درست كرده ام را بردار و و

"!خاصیت دارد . بزن به سر و صورتت   

. ن نشست تاريكي با امواجي از نور قاطي مي شد كه ھواپیما در باكو زمی

تو لب ھاي . زمیني كه فقط يك فاتح داشت و آن ھم اقتدار سرمايه بود و بس

ھر قَدَر قدرتي نويدي بشر دوستانه غنچه مي زد و اما آن قدر مردانه مي 

يعني من چنین ديدم و تاريخ ، . كه انگار زمین ، مسلخِ  آدمیان بود كشتند 

مي كرد دل ام گرفته بود و از زمین كه حتي قدّيسین را وسوسه .چنین بود 

 و قتي رسیدم  كم داشت گوش ام پر از صداي آتشبارھا مي شد كه–كم 

 زخمي از گلوله بر بدن  كهي بخار گرفته ديدم  رفتم زير دوش و در آينهخانه،

.به سلامت جسته ام  ، آتشبار ھا از دستام نیست و   

تین ھايش نیز پدر بزرگ اما اين شانس را در زندگي اش نداشت و حتي پو

 مادر  قامتِ بلند او در خون بودوزخم برداشته بود و پدر وقتي رسیده بود كه

فقط توانسته بود كه پوتین ھاي او را در آورده ودر چادر نمازش بپیچد بزرگ ، 

:پدر مي گفت  . یمكه از مشروطه و تجدد ،يادگاري خانوادگي داشته باش  

دل به آواز .رده ي پترزبورگ پدربزرگت مھندس معدن بود و تحصیل ك" 

 درست وقتي كه در پارك اتابك ،  .بودستارخان داده و در صف آزاديخواھان 

ھمین خانه .تیر بارانش مي كنند ستار و يارانش را از پا مي اندازند او را نیز 

چرا كه اين پنجره ھاي . كه مي گويم ھرگز از آن دل نَكَنید ياد گار اوست 

،روزي روزگاري شاھد او و   رنگي و نیز درختان باغچهمشبك ، با شیشه ھاي

."است بوده تاريخي بوده كه با سرود آزادي عجین   

: ماھي نگذشته بود كه پچ پچ  سعیددر گوش ام پیچید و گفت   

زير پوست شب ، پوستم تیر مي كشد و دردي در استخوانھام دويده كه " 

آن . س خود را تمام كرد ھمانطور كه مون. امشب بايد ھمه چیز تمام شود 
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 مي خنديد و مي رقصید. تا لحظه ي آخر با او بودم . ھم در ضیافتي شبانه

ھمه ي كارھا را  وكیل اش كه وكیل من نیز ھست رديف ... كه يكھو غلتید 

مونس ھمان  .كرد و ديروز كه رفتم سراغش ديدم كه ھمچنان مي خندد

 اي كه پر از تاكسیدِرمي مونس بود اما با چشماني از شیشه و در موزه

از اينكه قصه ھا و نمايش ھايش . بعدش رفتم سراغ غلامحسین .آدمیان بود 

:را نانوشته رھا كرده بود دلگیر بود و مي گفت   

از مصائب مرگ، يكي ھم اين است كه دست آدم ھرگز به قلم نمي رود " 

"... 

وكیلم با .  خورده ام كه شیرين تر از عسل است و نگرانم نباشمعجوني 

  ."گرفتشما تماس خواھد 

سعید باخنده اي كه رعشه در آن بود گوشي را بوسید و ديگر ، صدايي نیامد 

" بوسه "  ياد پیكره ي معروف  ھم شده برا ي يك لحظه اما نمي دانم چرا.

 در كاتالوگ  موزه اي ديده بودم و ھرگز  داغ و برنزهآن راكه " رودن" افتادم از

  . بودفراموشم نشده

 كه خبر مرگ سعید اودست به دست خزر پا تو شن ھاي ساحل داشتیم و 

:را داشت دلداري ام مي داد و مي گفت   

خالي ازيوسفي كه زلیخا را در نور . تواين عصر و زمانه دنیا خیلي خالیست " 

بقول . جواني غرق ساخت و خالي از مسیحي كه مرده ھا را جان بخشید 

تبّتي ھا در خاك مي جويند كه كِرمھايي نیستیم كه سعید آيا ماھا ھمان 

مبادا يكي از اجدادشان باشیم و آن چنان آرام بیل بر زمین مي زنند كه مبادا 

"كرمَكي نصفه و له شو د و دچار يك نفرين ابدي شوند ؟   

:به خزر گفتم   

اين توفان شن ھم آرامش آدم را بدجوري به ھم مي ريزد و بھتر است كه " 

!"يم خانه برگرد  

:خزر گفت   
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مي رويم . توفاني در كار نیست و مرغان دريايي اند كه فضله مي ريزند " 

!" خانه و اما بدان كه فردا روشن است   

فردا را در بید زاري بوديم لب رودخانه و وطن و مارال بگو بخندي راه انداخته 

تند خوشحال بودند  و از اينكه ماھي ھا پاھاشان را قلقلك داده و در مي رف

و در حالي كه قارچھاي سمّي چسبیده به كنده  چشمكي به خزر زده .بودند 

او خواند و در ترانه . از او خواستم كه برايم بخواند  ي درختي را لگد مي زدم 

اش سخن از غزالي گريز پا بود كه با زخم جان ، پشت صخره اي افتاده بود و 

ه كاش ،تیر صیاد را زھري بود و اين  صیاد مي كرد و اينكستمته دل شِكوه از

خواند " بنان"سر روشانه اش داشتم كه آوازي ھم از .ھمه زجر نمي كشید 

آمدي جانم به قربانت ولي حالا " بود و با مطلع " شھريار" كه شعرش مال 

"چرا ؟   

، سلطان قلبھا را خواند و يك دلِ سیر "فردين " در مسیر رودخانه بوديم كه 

با ھزار لبخند سررسید و به لھجه ي گیلكي " میري "  بعد ، وگريه كرديم 

: گفت   

من مي  . پدرم را دربیاوَرَدكلفت ارباب دنبالم كرده و ھمین حالا ست كه " 

گل پري جانم را كه بغل .روم سینما ايران و اما مبادا كه بگويید كجا رفتم 

  !"خانه خرابم به خدادستم  ببیند 

 ما ھم ذر و آي گون به اتفاق بچه ھا در رقص بودند وآ ،من وخزر كه برگشتیم

 كرديم كه يكھو ، پام رفت رو خرچنگي  ميقاطي آنھا ، داشتیم پاكوبي

.ومبادا كه له اش كنم  شل وپل افتادم  و ھمه زدند زير خنده   

غروب باكو دل ام را تاريك مي كرد كه از جعبه ي قرص ھايم ، آنھا كه رنگي 

داشته و در حالي كه دنبال لیواني آب بودم شنیدم كه روشن داشتند را بر

 نداشتند ھیچوقتھمه از دايي يوسف مي گويند كه اگر بود اين دلخوشي را 

به ھمه سوءظن داشت و اگر چند مدتي را دايي يوسف كه شوھر آذر بود . 

براي انجام مأ موريتي به گرجستان نمي رفت ھرگز به آذر و مارال چنین 
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ھروقت ھم سراغ ما آمده بودند . كه امروز رابا ما باشند نمي داداجازه اي را 

  .در غیاب اوبه بھانه اي بود و يا كه 

آدم ، شوھر داشته باشد و حالا دايي يوسف ھم بود ، :"آي گون مي گفت 

بعضي وقتھا دلم آنقدر بچه مي خواھد كه حتي تصمیم . مسئله اي نیست 

."بگذارم " جان" ا گرفته ام چه دختر و چه پسر اسمش ر  

:خزر خنديد و گفت   

درست مثل ماكه روزي شیرين تر از وطن نامي به خاطرمان نیامد و حالا كه " 

."اسیر غربتیم ، تازه مي فھمیم كه چقدر درست فكر كرده ايم   

:به آي گون گفتم   

بايد دست و پايي بكنم و اما يك چنان شوھر شوھر مي كني كه ديگه " 

ھم اينكه زياد به فكر جوجه كشي نباشي و فقط به يك بچه آن . شرط داره 

!"قانع باشي   

آي گون كه انگار از خداش بود خنده اي زد و آذر و خزر سربه سرش گذاشتند 

يكريز حرف مي بعدش ابلیس را ديدم كه شانه به شانه ام راه مي رفت و . 

  :زد

ه اياق نیستي و خیلي وقته ك.بازيگوشگور به گورت بكنند سر به ھوايي و" 

 مي داني . نه رقص شھرزاد مي چسبد و نه قرو قمبیل جمیله نباشيتو كه 

!" كه خاطر خواھي رسوايي داره و باز  بايد بسوزي و بسازي   

:گفتم   

مواظب آن خرچنگه باش كه از چشمانش خون مي چكد و گناه دارد كه " 

! "لِھِش كني   

:گفت   

 من نیز خسته ام .و خواب بھار را ببیند دلواپسش نباش كه مي رود بخوابد " 

! " اينھا را گفتم كه نگويي نگفتم . و مي روم كه چرتي بزنم   
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ابلیس داشت مي رفت و اما جواني ھاي مرا نیز درقفسي كرده و با خود 

مثل نعشي بودم از چنگكي آويخته و داشتم در سیاھیھا گم مي . مي برد

خ ستاره اي چشم ام به يك سه چرخه  خود را دنبال كرده ودر گلْ می. شدم 

آن را پايین كشیدم و آن قدر ركاب زدم كه  رسیدم به برج ايفل  و ديدم . خورد 

رفتم طرف رود سن و دقیقا از رو پلي رد . پاريس درنوري ھزار رنگ مي رقصد 

بود كه " پیگالي " در خیابان . شدم كه مرا به كلیساي عشّاق مي رسانید 

ر شد و ناچار رفتم كاباره مولن روژ كه ساعتي را در ھمھمه سه چرخه ام پنچ

ابلیس مي گفت . بخوابم و فردا را رو پله ھا ي كلیسا منتظر عشا ق باشم 

 وعشاق در ترانه  شدهمُد  مونس عكس مزيّن بهكه اين روزھا تي شرت ھاي

 از مولن روژ كه بیرون زدم يكي مرا به  .ھاشان، ياد او را زمزمه مي كنند 

دعوت كرد و وقتي كه حسابي لول " سن ژرمن " میخانه اي در محله ي 

: شديم برايم گفت   

چنانكه دوست نداري خاكت كنند و مي خواھي آتشت بزنند ، ھنرمندي " 

 با كافیست ھمین حالا . ساحر سراغ دارم كه مي تواند تو را  جاودانه كند 

ي لوور بزنیم و ھر سري به موزه  بند كیفت ھست چشمش بهاين چاكر كه 

با خاكسترھاي  سفارش دھیم كه تابلويي كه پسندت بود لنگه ي آن را 

".لش دھد وجودت رسم كند و به ھرجا و ھركي خواستي تحوي  

:ايمیل اش را خواستم كه پیغام بگذارم و اما از رو نرفت و گفت   

. البته شیوه ھاي ديگري ھم ھست كه نه مي سوزي و نه خاك مي شوي" 

مرگي خود خواسته خشكت مي كنند و ھرچقدر خواستي يعني ھرقدر كه با 

بودجه ات اجازه مي دھدو يا ورّاث تعھد پرداختش را مي كنند تو را براي 

 كه تو محله سن ژرمن ھستي بیا برويم به حالا. قروني ديگر نگه مي دارند 

رن رستوراني باز مانده از عصر ناپلئون كه طبقات زيرين آن به طرزي مد

."بازسازي شده و موزه ھاي تو در تويي در آن ھست كه به ديدنش مي ارزد   
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اين را كه گفت به شكلي مخوف خنديد و موھاي سرم از ترس چنان سیخ 

شدند كه انگار ژل اش بزني و عوض سشوار با جارو برقي سوزني اش بكني 

 اين خنده مال ابلیس بود و مي دانستم كه. و بشوي عینھو جوجه تیغي

"گفتم . اشتباه نمي كنم   

. "سر به سرم نگذار و بیا برويم كه موزه را نشانم بدھي "   

:گفت   

اتفاقا براي ھمین اينجا ھستم و مي رويم به ھمانجايي كه گفتم و يكي از " 

."اعجاب خفن پاريس است   

رستوران كه رسیديم چھل پلّه چرخیديم و در زيرترھا موزه اي از نور ديديم كه 

تنھا حزني ، . آدمیاني طلسم شده و خاموش.ن در آن غرق بودند آدمیا

بعضي ھا لخت و عور . لبخندي ، خشمي و يا رنجي در چھره ھا و ديگر ھیچ 

بودند و بعضي ھا ملبّس به جامه ھايي كه پیش از اين آنھا را فقط ، يك 

 د وو در آورده بو پوشیده  براي صحنه و اجرايي مانكن يا خواننده ي پرآوازه

ازسالن ھاي مختلفي .بخشي از میراث مدرن بشريت  به حساب مي آمَدَند 

كه ھركدام به رنگي مي زدند مي گذشتم و آدمھا از ھر رنگ ونژادي در آن 

مي زيستند كه ناگھان ملودي آشنايي به گوش ام رسید و تا بفھمم كه آن را 

و ديدم كه كجا شنیده ام ريتم اش يكھو چنان عوض شد كه سرم چرخ خورد 

اگر با آھنگ درون ام ھم نوا نشوم و با رقصي جادو شكن در نیامیزم پاك از 

با گیسي افشان در حلقه ي دراويش پا مي كوبیدم و .بودن تھي خواھم شد 

و مي برد و اما ھیچ دردي نداشتم ر فتن و سینه امابلیس ، خنجرھا را در 

بدي اثیري ، رھاي آسمان شوري در من بود كه پايم در زمین نبود و در كال.

آه كه بیداري . بودم و خیره در مونس كه چشمان سعید در آن جا گرفته بود 

در مداري از مھر ي و در ھر  ھستي و . زيبا بود و آدم چه ھا كه نمي ديد 

در عرقْ چكه ھاي يك . بودني ،خدا را مي بیني كه جاودانه در تو حضور دارد

گ نھفته در يك گلبرگ و چرخِ چرخان فلك مدام دھقان تا ريزه ريزه ھاي ھر رن
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در بي رنگي او او را مي بیني و اما ھیچ جسمانیتي را بر نمي تابد كه ببیني 

ھنگ ، با ھر زير و بم آنقش زمین مي شوم و . چرا اين ھمه رنگ مي تابد 

حس مي . اش ، مرا به لالايي ھاي مادر و آوازھاي سرزمین ام پیوند مي زند 

زر را يكجا تو دل ام جاداده ام و تمام اقیانوسھاي جھان را به كنم كه خ

ابلیس دست ام مي اندازد و با ھر قھقھه اش سه . تماشاي آن مي خوانم 

:چرخه ي سرخ كودكي ام را دمادم به ملاج ام مي كوبد و مي گويد  

تا آسانسورھاي برج ايفل از كار نیفتاده و پاريس را خواب نگرفته و پلھاي " 

." سن آوار نشده اند بیا برويم رود  

:گفتم   

برگرديم كه ھر رازي بود فھمیدم و اما براي حضور تو در دنیا ، ھنوز ھیچ " 

."توجیھي ندارم   

:گفت   

آن را فقط و قتي مي فھمي كه با سكسكه ھاي يك مست بیامیزي و " 

  و شاداب ھمچنان جوان و شاعرانگي ،شھرزاد رقصنده را در عین پیري

"!چیزي كه فقط ، چشمان باز مي خواھد .  ببیني  

از فردا بود كه فھمیدم مدتي است من با چشمان باز مي خوابم و خزر ھم 

.چیزي برايم نمي گويد   

 دلم پیش ملوسك بود و اينكه بتوانم ته و توي قضیه ي او و سعید را در 

:بیاورم كه از خزر خواستم جمع و جور شده و راه بیاُفتیم كه خزر گفت   

دل كندن مثل جان كندن است و تو يك سر برو كه از نگراني در آيي و وقتي " 

."برگشتي براي ھمیشه خواھیم رفت   

من و آي گون داشتیم از خزر و وطن خداحافظي مي كرديم كه پا به كشتي 

:نگذاشته،خزر آھسته در گوشم زمزمه كرد و گفت   

 و بگذار كه ھر كسي به ممل ھیچ اصرارنكن كه با آي گون ازدواج كند" 

."تصمیم زندگي اش را خودش بگیرد   
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باز تو دل ام ھواي شمال را كرده بود و شنیده بودم كه میرزا كوچك خان 

مي رفته  به ھر " نیما " كه به ديدار " شھر يار " سیاھكل قد علم كرده و 

جنگلي مي رسیده سراغ مرغان بھشتي را مي گرفته و تا خواستم از خزر 

ه ھبوط مرغان بھشتي براي چه بوده است و آنھا تو اين خراب آباد بپرسم ك

پايي تو مخ ام  جا گذاشته ام و دوال بازچكار مي كنند ديدم كه خزر و وطن را

.راه مي رود   

بیكرانِ دريا گسترده بود و من در تلاطم امواج آن ، به ماھي ھاي درشتي 

ماھي ھايي كه . شد مي انديشیدم كه در ھیچ باريكه ي رودي پیدا نمي 

پري ھايي را كه در عالم خاكي . قصه مي شدند و نیمي ماھي و نیمي پري

پري ھاي زندگي  مان ،  .گم مي كرديم ھمه را در قصه ھا مي جستیم 

 ھزار قلب عاشق بودند و –ھمان مادران و خواھراني كه سوگلي ھاي ھزار 

 با اشكھاي ما به مثل برگ ، بر خاك ريخته و نیلو فرھاي خواب مي شدند

درياھا مي رفتند و فكر من اكنون غواصي شده و در عمق درياھا ، جوياي 

خانه نھاديم كه صبح روزي كه مادر مرد و شبانه او را در سرد. زيبايان بود 

دل ام آن قدر گريست كه چشمان ام خشك شده و لب خاك اش كنیم ،

در مجله ھاي . بود تشنه خوابي ديدم كه مادر ، به جواني ھايش برگشته 

ي كه مي خريد ، دنبال مدلباسي مي گشت كه ھنگام عروسي به "زن روز 

او به من فكر مي كرد كه روزي مي آمدم و دل اش را لبريز خنده . تن كند 

 و ولي  وقتي در زندگي اش خنديدم خنده ھاي من گريه ھايش مي كردم

خواھد شد و آنقدر بي ھیچ فكر نمي كرد كه روزي دُردانه اش ديوانه .شدند 

رفتم سراغ . سبب خواھد خنديد كه با ھاي ھاي گريه از او دور خواھد شد 

:اش و گفتم   

ھر رخت سپیدي به تو مي آيد و اما فردا را كه خودت نیستي ما با كَفَنَت " 

!"چكار كنیم ؟ ھمیشه مشكل پسند بودي مادر   

:تبسمي كرد و گفت   
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اما من به تو مي گويم كه تا تو ھستي من تو گفتي كه فردا را نیستم و " 

ساعتھاست كه يك .مثل حالا كه داري با من حرف مي زني . ھم ھستم 

مثل روزھايي كه عاشق پدرت بودم . ھم ھستم و ھم نیستم . جورھايي ام 

مدام زير دخت سنجد ، لب پاشويه ي حوض مي نشستم و فكر مي كردم . 

م كرده ام كه تا مرا مي بیند سرخ و كه نیمي از خود را در چشمان پسري گ

ھیچ ھم فكر . آن وقتھا تو نبودي . برافروخته ، دست و پايش را گم مي كند 

نمي كردم كه باشي و پیش از پیر شدن ، چنین زار و خسته از پا بیاُفتي و 

اما پیر شوي پسرم كه درد تو مرا پیر كرد و !دلْ نگران سلیقه ھاي من باشي 

اشتم و رفتم كه اگر داغ سعید را ھم مي ديدم از غم آب مي از ناتواني ، گذ

حتي چیزي از من باقي نمي ماند كه پرتم كني گوشه ي سردخانه . شدم 

. "ي گورستان و فكر لباس فردايم باشي   

 بالا ھا و بعد ، –خواستم ببوسم اش كه ديدم پري شد و پركشید و رفت بالا 

 چكه چكید و آب و باد و –م كه چكه مثل ابري كه آبستن باران باشد ، ديد

مي خواستم تو دريا قدم بزنم وبا يك پري . خاك و آتش ھمه خیس شدند 

ودر حالي كه به دريايي لحظه اي تنھا باشم كه آي گون از دستان ام چسبید 

. مي رفتیم ستاره ھا يك به يك از چشمان ام كوچ كردند دنج خود  

رفتم كافه شكوفه نو كه تار و كمانچه  سیاھي تاريك ام كرد و سیاه پوشان 

نفس ھا بوي الكل مي دادند و شھرزاد كه مي رقصید . داشت و ضرب و آواز

 داشته باشد  را طوقي اوھوايبرقصد و " قیصر" ھنوز نوجوان بود و تا در فیلم

.بايد چند سالي مي گذشت   

   :در سنگین پلك ھايم ،نعش من خفته بود كه آي گون بیدارم كرد و گفت

پاشو  . ندزير چرخھاي كامیوني لِھِت مي كردكه انگار ديچنان ضجه مي ز"

. "اسكله ي انزلي پیداست .  آبي به سرو صورتت بزن كه داريم مي رسیم   

:تھران كه رسیديم ممل منتظر بود و تامرا بغل كرد گفتم   
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خوب نیست كه ھمینجوري سربندازي . به مھمان ما ھم خوشامد بگو " 

"؟ي اندازمنممن كه جنس قلابي به ات !پايین   

آي گون كه مرتب دست اش به . نرمخندي زد و بعد ، دست آي گون را فشرد 

پرِ روسري بود كه لیز نخورَد،با رگه ھاي عرقي كه پیشاني اش را شیار مي 

:انداخت گفت   

  !"خوشحالم كه شما را مي بینم " 

يلھامان از جا كَنده شديم و از شلو غي ترمینال كه در آمديم و با بارو بند

:رفتیم به طرف ماشین ممل ، گفتم   

ھیچ فكر نمي كردم كه سر وكله ات . تلفن كه زدم نبودي و پیام گذاشتم " 

كه باھم " شون كانري" پیدا شود و اما تو را كه ديدم ياد فیلمي افتادم از 

!" " ھرگز نگو ھرگز" مي كرديم و اسمش بود ھش نگا  

:مان گردن كشید و گفت ممل از پشت فر  

برو شكر اين صنم را بكن كه اگر تنھا بودي صدسال سیاه ھم سراغت نمي " 

."آمدم   

پله ھا را دوتا يكي كرده و خودمان را رھا كرديم تو مبل ھا و بعد ، ممل میز را 

چید و با پیتزاھاي تنوري سركوچه ، سفره ي دلمان باز شد و نشستیم به 

:ي گون رو ھم مي آمد كه ممل گفت پلك ھاي آ. بگو بخند   

. " اتاق دست چپي واسه توست و ھروقت كه خواستي برو بخواب"   

آي گون رفت و من و ممل نشستیم و وقتي ته مانده ھاي استكان ھار ا تو 

اما خواب ام آشفته بود و در .گلو ريختیم ھركدام گوشه اي چرتمان گرفت 

ضجه . با بالھاي سیاه و فرياد وطن دريايي پر از رگه ھاي خون كوسه اي بود

ھاي دورِخزر را مي شنیدم  ولب ساحل ،رقیه را مي ديدم كه آتشگردان را تو 

كه يزدد و ايوب، اسپندھاي دانه دانه را تو گله ھاي آتش مي رنَھوا مي چرخا

اما نوري نارنجي ، از نارنجكي برمي خیزد و . چشم زخمي به من نرسد 

زمین ھم جا به جا خون مي . در خود مي سوزاند را اعلامیه ھاي پر پر شده
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. شود و خرچنگھا ، گَلنگِدن را كشیده و به سوي كوسه ھا ھجوم مي بَرَند 

زنھا به سر و سینه مي كوبند و من به ردّ نگاه ايوب خیره ھستم كه پايِ بندِ 

از دندانھايم را . مي گیرد رخت ھا ايستاده و با چینِ دامنِ رقیه اشكھايش را 

خشم روھم مي سايم و خیز برمي دارم كه ايوب را بغل كنم كه گلوله اي 

مي تَرَكَد و دست ام مي خورَد به چرب و چیلِ رختي كه خون رقیه در آن 

مادر را مي بینم كه وقتي اذان مي گويد و اقامه مي بندد و .شتك زده است 

ريده سراغ جانمازش مي رود ، پرِ چادرش را سفت مي چسبد و صداي ب

. بريده ي او را مي شنوم كه مدتھاست  نَفَس اش ديگر او را ياري نمي كتد 

ھمھمه مي افتد و مردم سرريز مي كنند از دود و آتش بگذرند كه يكي به 

سینه ام مي زند و تا مي افتم مي بینم پدرم است كه قُرقُرِ قلیان اش بلند 

  : مي گويد واست و از پشتِ سر ، پیراھن ام را گرفته

"مثل گرگ گرما زده چرا بي تابي مي كني ؟ "   

:صداي خسته و سنگین اش مرا به خود مي آوَرَد و داد مي زنم   

شھر داغان شده و حتي يك لنج سالم ھم . چیزي نپرس و فقط با من بیا " 

."تو شط نمانده   

پدر ، قد راست كرده و برق نگاه اش دل ام را تیر مي زند ومرا مي كشد 

: شكاري اش و مي گويد طرف جیپ   

نَفَس به نَفَست مي آيم و تا چكمه ھاي پدر بزرگت را پا يت نكردي و سینه " 

به سینه ي وطن ، در اين شب تار خودرا به شط خون نزدي و دنبال تكه ھاي 

!"عشقت خزرنبودي ، مطمئن باش پوزه ات را خودم پاسارش مي كنم   

 ابلیس از شكاف درخت گردن كشید پدر زد روترمز و وقتي رسیديم به خانه ،

و با تُنگِ آب يخي كه لب حوض بود چنان كوبید به ملاج ام كه ممل تا ديد خود 

:را باخت و با فشار سنج ديجیتالي ، مچ ام را فشرده و گفت   

تو ديگه خُلق و حوصله واسه . فشارت افتاده پايین و رنگت بدجوري پريده "

."ھن بگیر و چیزي بخورپاشو قندي به د! آدم نمي گذاري   
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پیشاني صاف ممل با كلماتي كه مرتب در ھم مي شدند، آشفته ام كرد و 

آي گون را ديدم كه پا انداخته روپا و ھمینجوري خوش خوشك چايي را ھورت 

نیم خیز شده و نشستم بغل اش و از پنجره ، كفتري ديدم . مي كشد بالا

بدھم كه ممل لنگي به گردن نشسته رو چینه ي بام روبرو وخواستم پِرِش 

در آينه . ام بست و آي گون چھره ام را پراز كف كرد و مثل برق تیغ كشید ند 

خود را ترو تازه ديدم و اما چوب كبريت سوخته اي ، دم دھان ام بود و تا 

:خواستم چیزي بپرسم ملوسك گفت   

ا سرم را رو متك. " كه داري تو تب مي سوزيفعلا دھنت را سفت بگیر " 

گذاشتم و د رحالي كه ممل آستین ام را بالا میزد  ملوسك سوزن را برد 

.طرف رگ ام   

از روزي كه تارك الصلواه شده ام و دعاي مادر پشت :" به ملوسك گفتم 

كه گلويم گرفت و دوباره روزم " سرم نیست گاه گداري ھمین ريختي ام 

. شب تار شد   

نقره كه مونس با بالھاي سفید ، از پھناي خیابان گذشته و رفتم طرف حوض 

دست ام را چپاندم تو .لب پاشويه بود و مھتاب در چشمان اش مي درخشید 

جیب و وقتي مشتي ستاره افشاندم روآب و ماهِ ماھي ھا رقصید ،من دو 

خروسخوان بود كه مونس در نور گم شد و من .زانو رو به قبله سجده رفتم 

: پاكِشان آمد و با نرمخند گفت متوجه سعید شدم كه سیال و سَبُك ،  

مي گفت ساقه ي گردنت را تیز كني و از میان درختان . مادر دلواپست بود "

. زينتي ، بزني بیرون كه ھیچ فردايي جز لحظه ھاي بودن پیش رويت نیست 

آفتاب را بنوش و سیاھي را تو حوض نقره بشوي تا سنگ وجودت شُمشي 

فقط . آنھا كه تو را مصلوب مي كنند نیز بجنگ با خود بجنگ و با .از طلا گردد 

كافیست روبه محراب آوري كه نجات تو در مشت ھاي بسته ايست كه 

وديعه اي داري كه اگر گره از مشتت واگشودي ، آذرخشي از آن به . داري

برخیز و مثل كبوتري له . قلبت خواھد تابید و ھرگز تسلیم را نخواھي پذيرفت 
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زي سلماني ھاي دوره گرد الآن مي رسند و ھركدام له نزن كه اگر برنخی

!"رگي از تو را مي زنند   

بعدش آينه را  طوري گرفت كه پشت سرم را ببینم و ديدم تیغ ھاي برھنه 

 من ھنوز ، حسرت خیلي چیزھا به دل ام مانده و  ودارند نزديك مي شوند

.يكجوري بايد تا مرگ مو دماغ ام نشده ، در بروم   

د پاك ھوايي ام كرده بود و مي خواستم كه ھمچنان باشم و حرفھاي سعی

اما قبلِ .حتي اگراين ماندن ، با خوردن داروھاي عطاري دم بازار ممكن بود 

دويدم پشت صحنه ي تئاتر و با شمشیر دون كیشوت رفتم به عطاري رفتن 

جنگ سلماني ھا كه تا مرا ديدند ھمه در رفته و پشت آسیاب بادي ھا گم 

 چوب به "شمشیر را سرجايش برگردانده و كج كردم طرفِ سن كه. شدند 

پھناي صورت ام خون بود . ريختند سرم و الآن نزن و كي بزن "دستھاي وَرَزيل

كه غلامحسین از وَرَزيلي ھا خواست كه دور شوند و اگر ھم قرار است يكي 

ستِ كیست را بزنند كمي بیشتر به دور وبر خود نگاه كنند و ببینند كه تفنگ د

 ؟

 دستپاچه و سرخ رفتم پارك دانشجو كه سر حوض گونه ھايم را آب بمالم و 

صداي دور . تصوير خفه خون گرفته ام را در زخمِ آب، يك دلِ سیر نگاه كنم 

سلماني ھا در گوش ام بود كه آي گون چیزي ريخت تو حلق ام و عرق 

م كه شكم اش بالا ملوسك ھ. زِ پارك پاك كرد پیشاني ام را با برگھاي سب

ممل ھم سبیل اش را مكید و بي آن كه چیزي بگويد . آمده بود توپید به ممل 

به تاخت دور شد و اما يكھو زوزه ي باد پس اش زد و با خوني كه  ازنرمه ي 

در اين موقع آذرخشي رو چھره . دماغ اش مي پاشید افتاد به پاھاي ملوسك 

تماشاچي ھا . اي گردنمان باد كرد ھامان برق زد و با نعره ي رعد ، رگھ

. دست زدند و پرده ي سینما ، از تب و تاب افتاد و نه نوري ماند و نه صدايي 

زير طاق شب بودم كه ابلیس مرا با كمندي بالا كشید و افتادم داخل بالني 

:كه پر از گوني ھاي كشمش بود و تا دھان باز كنم گفت   
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كیده را از بن بیندازيم كه شاخه  كه آن درخت توت خش"خوي"مي رويم " 

ھاي لخت اش ، شده عین اسكلتي كه بچه ھاي كوچه در شبھاي مھتاب از 

."و دل آن را كه تنھايي بروند تو حیاط جیش كنند را ندارندآن مي ترسند   

دمدمه ھاي صبح بود كه ابلیس گفت بپر و تا بجنبم خوردم به درخت توت و 

باغچه پوشیده از برگ مو بود و برگھايي كه خشت ھاي . كلّه پا آمدم پايین 

تا افتادم فوجي از .زرد و نارنجي بودند و مثلِ پَر از بال درختان مي ريختند 

پرنده پركشید و لق لق زنان رفتم زير زمین و كلید به قفل صندوق انداختم 

ترمه ھا را موشھا داشتند مي جويدند كه با تابش نور در رفتند و تا دست .

بدنه ي . به حسابشان برسم ده تا ده تا از زير صندوق در رفتند بردم كه

صندوق به تلنگري بند بود و ھرچه توش شال و پشم و ابريشم بود نخ 

بقچه را جر داده و . بقچه ي پوتین ھا ھم ھمینطور. ھاشان از ھم وارفته بود 

ن تارھا را پوتین ھا را كه تكاندم دست و بال ام در تار عنكبوتھا گیر كرد و تا آ

بدرّم عنكبوتي سیه چرده آنقدر رو صورت ام تف انداخت كه اگر ابلیس كمي 

.رسن ھاي سفتي شده و گردن ام را مي فشردند  آن تارھادير مي رسید  

تكیه به ديوار دو زانو نشسته بودم و ابلیس عرق پیشاني ام را مي گرفت كه 

ه راحت اش كنم ، ديدم كفتري بي سر دور خودش مي پیچد و تا خواستم ك

مي دانستم كه كار، كارِنیّر است . از تپش افتاد ه و خشك و جامد برجا ماند 

:و باز افتاده به جان كفترھاي شوھرش وبه مادر م مي گويد   

به خدا بھتره كه آدم صدسال سیاه بي شوھري بكشه و اما سرش با يك " 

."كفترباز كه فكرش ھمه قماره تو يك بالش نباشد   

چه از پله ھا بالا مي رفتم كه مادر صلواتي ختم كرد و از رو سجاده دستپا

:بعد ، دست زد پرِكمرش و گفت آبي چلاند رو گونه ھايم و . بلندشد   

فردا بايد ببرمت امامزاده سید بھلول و براي ھمیشه قسم بخوري كه ھیچ " 

صوصا ديگه از دست درو ھمسايه به تنگ آمده ام و مخ. كفتري را سر نَبُرّي

از روزي كه . اين نیّر كه دم و ساعت مي آيد و شكايت تو را مي كند 
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شوھرش جوانمرگ شده دلخوشي اش فقط اين كفترھاست و تو ھم ھي 

سنگ مي پراني و آن تخم جن ھم كه مروت سرش نیست و تا دعا و جنبلي 

نكرده و جني نشدي ھیچ وقت به پشت بام نرو كه زاغ سیاھش را چوب 

 تو را سنه نه كه با كي ھا سرش تو يك بالشه ؟ تو اين روز و اصلا. بزني

روزگار  ھمین كه يكي بند تنبانش را سفت بچسبد خودش ھنري يه و لازم 

فضولي تو كار ديگران را خدا ھم نمي بخشد . نیست قاطي كار ديگران شود 

 مي خواھي كه داغ من و پدر را تازهراستي چرا باز رفتي سراغ پوتین ھا ؟ . 

كني ؟ نامردھا عوض اينكه تیر را به قلبش بزنند ، زده بودند به پاھا و لگنش 

"!  

مادر پوتین ھا از دست ام گرفت و رفت زيرزمین كه سعید سر رسید و بند 

دوربین عكاسي را از رو شانه اش كَند و پشت ھم چند تا عكس از من گرفت 

:و گفت   

ر چشمان شیشه اي مونس كلیساي عشاق را نديده در رفتي كه چي ؟ د" 

دنبال چي بودي كه تامرا ديدي برزخ شدي و حتي نماندي كه ببیني چه مي 

قرار بود كه با ملوسك صحبت . گويم ؟ نه خان داداش، قول و قرارمان اين نبود

اما عوض ھمه . كني و ببیني دردش چیست و يادداشتھايم را بگیري بخواني

 شده كه چي ؟ كه استخوانھاي مادر را تو ينھا باز سرو كلّه ات اينجا پیدااي 

 اين خانه ي نفريني دل نمي كَني ؟ نكند باز فكر مي كني  ازبلرزاني ؟چراگور

 لختي تو حوضه و بايد بنشیني و ديد بزني ؟ پس خزر كو ؟ وطن كو ؟ ،نیّر

"؟ ، نه  اينجاكه باز دنیا تر و خشكت كنه ينكند تنھاشان گذاشتي و آمد  

ا با آستین پالتو ام تمیز كرده و در حالي كه نفس ام بند مي خون دماغ ام ر

:آمد گفتم   

  يپیش از آن كه بروم ملوسك را ببینم گفتم سري به خانه! نه سعید " 

ھمان خانه ي نفريني كه پدر را و مادر را در آنجا گم كرديم .  بزنم ماناجدادي
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 نشتیم لب حوض و وروزھاي زيادي را با غلامحسین ، ممل ، كیا و جعفر  مي

."با ساز و آوازش ولوله مي انداخت " عاشقْ اصلان "   

به استخوان جمجمه ام تلنگري خورد و تا ھنوز حرف ام با سعید تمام نبود كه 

ساقه ي گردن ام را راست كنم ابلیس را ديدم كه جنین يخ زده اي را لاي 

:دندانھايش نیش مي زد و مي گفت   

اين جنین را سريع ذوبش كرده و به خانواده اش بايد تا دوزخ بدوم كه " 

 كه روزگاري حال و حوصله ي بچه داري را  استوجي بچه ي ز. برگردانم 

نداشتند و براي ده سال تمام ، او را به يكي از بخش ھاي تحقیقاتي محله 

سپرده بودند كه بعدھا خود يا زوجي ديگر سرپرستي او را به " ھارلم " ي 

. "عھده بگیرند   

:خواستم دنبال اش كنم كه ابلیس گفت   

دوزخ جاي ھر آس و پاسي نیست كه تو را ھم با . رو داري نكن و برگرد " 

فكر مي كني آنجا ھم كَفَش پر از برگھاي زرد و مخملي است كه .خود ببرم 

. "بشود تمام شب را رو آنھا غلت زد و دمر تا صبح خوابید ؟ نه رفیق  

ش ، دم دھان اش بود كه او را پشت زيتون زاري آن جنین چون سیگاري خامو

كبوتر ، مثل آتش گرداني كه تو ھوا بچرخد و يك از آتش گم كردم و ديدم 

و جرقه ھايش زغالھايش از سرخي گُل بیندازد ، در مقابل چشمانم گُرگرفته 

. خورد به موھاي گوش ام كه دو سه روزي بود اسپري موبر به آنھا نزده بودم   

آتش بگیرند با حوله خاموش كردم و اما اين وسط يك چیزي حیف شد موھا تا 

و آن ھم قلمي از پر كلاغ بود كه روزي دنیا ، وقتي زني سي ساله  بود، فقط 

م پركلاغي كه پشتِ قل. كش رفته بود " بالزاك" به خاطر من آن را از رو میز 

با آن ھمه گوش ام بود و سوخت و من تازه بھت ام گرفت كه چرا بالزاك ، 

عشقي كه به تفاخر و تجمل داشت و مرتب زير قرض بود ، چرا نمي خواست 

قلمي از پرِقو داشته باشد كه حتي به اندازه ي يك گیلاس شراب نیز خرج بر 

. نمي داشت   
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عقل ام جايي قد نداد و در میان دود اسپندھايي كه مادر دور سرم مي 

و در آمدگون با عینكي تیره گرداند داشتم سرفه مي گرفتم كه ديدم آي 

دوسه بار محكم . دست اش يك مگس كش نايلوني قرمز ديده مي شود 

:كوبید تو مخ ام و گفت   

يادت باشد كه فردا موھايت را . شپش ھاي خاكستري را دارم مي كشم " 

اصلا خودم اين كار را برات مي كنم . ازته بزني و درست حسابي حمام بگیري

ن مي كنم با نمره ي صفرو بعد مي برمت حمام و سرت را صبحي ماشی. 

." و مرتب كیسه مي كشم مي شويمسرت را با آب جوش و صابون   

تا سرم رو سینه ي نیّر بود كه مادر پله ھا را دوتا يكي كرد و آمد پشت بام و 

ما را ديد تف تو صورتمان انداخت كه من سرم را پايین انداختم و اما نیّر ، 

سگرمه ھاي مادر تو ھم بود .  خنده ، چشمكي زد و دور شد بشكن زنان و با

 كه لعنت بر دلِ سیاه شیطان كرد و رفت سرغ جانمازش پناه تاقچه و

 خواند،  تا مي توانست با حوصله و آرامي نمازش را و گوشه ي گلیمنشست

  .و تمام اش كرد

: ايوب ھم كه اوقات اش تلخ بود گفت دلخوري و پكري، تو اين   

در بايد از خاك و خون گِلْ بگیريم و دمادم براي زمیني سوخته خشت چق" 

دست و پا كنیم كه به خدا ديگر ، از دست و پا افتاده ايم و دلم سخت تنگ 

حتي يك چوب رختي ھم پیدا نیست كه اين نیم تنه ي خوني ام را از . است 

قتي از اين را داشته باش و سنجاق كن به گیسوي آفتاب كه و. آن بیاويزم 

".نماز خون برگشتم ، برش مي دارم   

ھوا خاكستري بود و من كه پا رو پايدان دوچرخه داشتم و آفتاب را نمي يافتم 

، نیم تنه را به  تنه ي نخلي گره زدم كه زمین اش ، گو رو گھواره ي ايوب بود 

. خزر سخن گفته بود باو روزي رقیه ، از خاطراتي كه در آنجا داشت ،   

م كوفت و نشست چینه ھسايبان چشم ام بود كه جغدي بال به دست ام 

ي يك بام مخروبه و روبان قرمزي را كه از بافه اي مو آويزان بود به منقار گرفت 
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رفتم طرف اش كه با سر خوردم به ديوار و وقتي سر بلند كردم ديدم جغده .

ريخت اش به رخت اش نمي خورَد و شده مثل يك خروس جنگي و سینه ي 

دست بردم به اسلحه و با میزان كردن . فتري را با نوك اش مي شكافد ك

دوشاخه ، لقي لاستیك را چنان كشیدم كه سنگ كله اش را خون انداخت و 

: به ابلیس كه نفس زنان ازراه رسیده بود گفتم   

نعلبكي را ھم كه . به اين نیّره بگو كه برود ردّكارش و زياد پاپیچم نشود " 

."ايي بخورم باز سر و كلّه اش مثل اجنّه ھا پیدا مي شود فوت مي كنم چ  

 را به بازوي جرثقیلي گیر يقه امابلیس كه خرت خرت بدن اش را مي خاريد 

:داد و گفت   

شنا حالا نیّر را ول كن و فكرت به آن اعلامیه باشد كه در يك صراحي بلور " 

."بده مي كندو تا سر به نیستت نكردند بپر تو صراحي و قورتش   

خود را از آن  بالا پايین مي انداختم كه خوردم به قلیان مادر و او كه متوجه 

 تقه ي عصايش دستم را درد انداخت و به ھر زحمتي كه  بود كاغذه را باشد 

صداي نصفه نیمه . بلعیدم و افتادم به سكسكه و جاي خود بي قرار شدم 

س ام تنھا به كار خودم اي تو جمجمه ام شكست و حالي ام كرد كه اگر حوا

بود ھرگز اين ھمه ھراس نداشتم و آن پیرزن ، نمي رفت درِ  خانه ي 

.و مرا از محبسي كه چنین رنجورم كرده برھانَد ھركسي رو بیندازد   

نرمه ي بادي نفس ام را تازه كرد و ديدم كه رُبات ھا ھمدوش آدمھا زنبیل به 

تند  و مسافر سوار مي دست قدم مي زنند و يا كه پشت ماشین ھا ھس

خود را رساندم خانه و تا خواستم از درخت توت بالا بروم و با اره بیاُفتم .كنند

به جان شاخ و برگھا كه ديگر بچه ھاي مردم را بدخواب و شاشو نكند ، 

ابلیس مجال نداد و با توپ و تفنگ سر رسید و با انفجاري عظیم ، درخت را از 

اما ھنوز والور شعله . و والور زمین خورد زيد ريشه انداخت و خانه سخت لر

نگرفته ، باپتو خاموش كردم و در حالي كه قوزك پايم به شدت ضرب ديده بود 

سرم داغ شد و .او را كشیدم پشت بام و باز قھقھه ي نیِر افتاد تو گوش ام 
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با . رفتم نفس اش را بگیرم كه درچاك ديوار بافه ي مويي ديدم و روباني قرمز

 و ناخن از پس تیغه ي ديواري كه نبايد چنان كت و پھن ساخته مي شد چنگ

، موھاي نیّر را گرفته و مي كشیدم كه سرش لق خورد و افتاد زمین و بي آن 

 خشت –كه فكر مادر باشم و خانه ھايي كه با موشك ھاي دشمن خشت 

نم و تو ھوا غبار مي شدند ، رفتم باغ گلستان كه سر نیّر را در كرتي چال ك

او ممه ي زرد بادكنكي را با نخي سفت . برگردم كه مردي ديدم لاغر و باريك 

 و شبیه يكي بود كه روزي او را در خانه ي نیّر و بلند گره زده وھوا مي كرد

تو اين ھوا كه پر بود از بوي باروت ، من لنگ لنگان ، دور مي شدم  .ديده بودم

:د و به ممل گفت كه آي گون دستي به زبري ھاي ريش ام كشی  

. "ھنوز شانه گیر نیست و مي شود با تیغ و كف كاري كرد "   

خیس عرق بودم كه رگ گردن ام را شكستم و ديدم كه تو تلويزيون ، جمیله 

سرفه ھا تو گلوم . مزه و صداي ساز و كمانچه بلند است  قر مي ريزد و میري

:ول بودند كه ممل ذوق زده بغل باز كرد و گفت   

از بس غلت . مد و ديگه تنت داغ نیست آ خدا كه بالأخره حالت جا شكر" 

". زدي و ھذيان گفتي كه حسابي ترسیده بوديم   

:آي گون با بالشي كه پشت كمرم گذاشت چشمھايش را گرد كرد و گفت   

!"مقوي و تگري. حالا يك معجوني مي آوَرَم كه حسابي كیف كني "  

مي گشت با سگرمه ھاي توھم ، ملو سك كه با چراغ قوه اي دھنم را 

:نفسي صاف كرد و گفت   

"تكاني به خودت بده ببینم تو چه حالي؟"   

:پاكشان از جا كنده مي شدم كه ملوسك گفت   

."میآدآب ولرم حالت سرجا باھمینجوري برو زير دوش كه "   

. بعدِحمام نگاه آينه كه كردم ديدم رنگي به رخ ام نیست و رفتم دم پنجره 

. تاريكي بود و زوزه ي باد و پشت شیشه ھا نورھاي زرد و سفید بیرون ،  

:ملوسك داشت مي رفت كه سر پیش آورد و بیخ گوش ام گفت   
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دواھايي كه بايد بخوري آي گون حفظه و خوب كه شدي سري به مطب " 

!"بزن   

 پله ھا با او  راهسپس سنگین و كند از كنارم گذشت و ممل و آي گون ھم تا

مان ملوسك با مژه ھاي بلندي كه موقع حرف زدن روھم بودند ، چش. رفتند 

مثل سعید و چشمھايش در . زار مي زد كه او ته دل اش از من دلگیر است 

اما حالا بیدار بودم و داشتم نفس سرد سعید و . آخرين ديدارمان تو كابوس

خزان را در برگ برگ لاشه ھايي مي ديدم كه از درختان خشك و ايستاده 

.ه شده و با باد به شیشه ھا مي خورد كند  

:آي گون گفت   

آنقدر خزر را سر دوانده ام كه اگر حالا با . اين دو روز آخر را انگار كه نبودي " 

!"ھاش تماس نگیري مي فھمد كه يك چیزيت ھست   

: بغض اش تركید و گفت م ام را شنیدخزر كه سلا  

گفته ھم مي دانم افتاده اين خشي كه تو گلوته ، چیزھايي مي گويد كه ن"

ممل و آي گون آسمان ريسمان به ھم مي بافتند و اما مي . بودي رو دشك

تمامش كن مرد ، شده . دانستم كه حمله اي شدي و ماندي رو دست آنھا 

به خودت بیا كه كسي تو . آن روح شرير را از تنت بران !اي عین جن زده ھا 

 ھركي كه سرك بكشي يك چیزي دلِ. اين دنیا دلش واسه من و تو نسوخته 

اما تا خودشان نخواھند ، نه چیزي مي بیني و نه چیزي مي . تو ش قايمه 

. يعني خودت خسته شان كردي . جسم و روحت خسته است . فھمي 

مردباش كه . ھمه درد دارند و ھمه ھم روزي شكست را تجربه كرده اند 

!"وطن بیقراره   

. آمده و فھمیدم كه شده ام يك آدم اوراقيبغض خزر كه بند آمد كمي به خود 

رفتم پاي منقل و با . پیچ و مھره ھام ھمه شُل اند و خودم ھم شَل مي زنم 

خُلْق ام .فوت اش كنم از لب استكان مكیدم ريختن چايي داغ ، بي آن كه 

آي گون خنديد  و من مچ اش . شتي كوبیدم سینه ي ديوارمُلْگُسرجا نبود و 
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تا بجنبم از . تم بايد مچ بیندازيم و او كُركُر ش بلند شد گف. را چسبیدم 

.دستم جست و با دود سیگارش رفت مطبخ   

ممل خواست حرفي بزند كه سرفه اش گرفت و با گذاشتن دست به 

پیشاني اش ، در حالي كه ھمه ي جرأت اش را مي خواست جمع كند گفت 

: 

مي خواھم كه .  فكرشم ھر روز و ھرشب تو! بدجوري دلم را باخته ام پسر" 

."اش وا ايستم پاسمش را تو سجلّم بنويسند و تا پاي شاھرگم   

:دندان روھم سايیده و گفتم   

نمي خواھم گوشم اين حرفھا . پرت و پلا نگو كه اصلا حوصله ا ش را ندارم " 

مي گفتي كفتر جلدش . را بشنود كه روزي واسه مھوش ھم دلت مي رفت 

. "ھیچ كسي نمي نشیند كه بكنم ديگر رو بوم   

ممل خنديد و بعد ، ھق ھق اش بلند شد و سرش را گذاشت رو شانه ام و 

:زار نالید   

آفاق را . ردّش را گم كردم . آب شد و رفت زمین ! خودت كه ديدي لامروّت " 

حالا .  چه روزي به سرش آوردند ؟ وحشت كرد و گذاشت رفت  ديديھم كه

او . نیستش كردند و ما شستمان خبر نشد كجا نمي دام ؟ شايدھم سربه 

كه نبود ديگه شھر برام تنگ شد و آمدم اين خراب شده و صد تا پرتره ھم اگر 

..." كشیدم ھمه تن و بدن مھوش بود و فقط چھره ھا فرق مي كردند   

:در صدايش لرز بود كه گفتم   

فقط خواستم ببینم كه چقدر . تمامش كن كه ھمه چي را مي دانم " 

طرش را مي خواھي و سر حرفت مي ماني يانه ؟ خوبي ، رفیقي ، با خا

اگر كه مي گويي ھستي ،پس ھستي و ! وفايي اما مرد زندگي نیستي 

!"مبارك باد   

آي گون با سر زلفھاي شانه كرده سر رسید و سیني چاي را گذاشت دم 

ه مي بُرد اتاق ، پر بود از بويي شیرين و دودي كه آدم را رو بال اش را. منقل 
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ممل ته سیگارش را پراند تو منقل و با چشمان پف كرده پچ پچي تو گوش .

  .آمدآي گون كرد و 

: آمد و وقتي چندك زد كنارم گفت  تربعدش نزديك  

رنج و دردش ھم در زندگي كم نبوده كه .  آي گون قصه اش فرق مي كند "

!"ده برام گفته ھرچي تو زندگیش بوده و نبو. بخواھم چیزي روش اضافه كنم   

:ممل كرده و گفتم  نگاهِ  

ديگه بس كن و برام بگو كه اين بچه تو شكم ملوسك چیكار مي كنه ؟ چرا "

نبايد بفھمم مردش كیه ؟ خودش ھم لالموني گرفته و انگار كه چیزي حالیم 

حال . سعید از درد مرد و مونس از جنون و فراموشي . دلخونم ممل ! نیست 

عشق سعید و ملوسك ھم ! زنده اي در گور. مي بیني و روز مرا ھم كه 

جانشان به خاطر .. حرف تازه اي نیست كه بخواھم روش انگشت بگذارم 

ھم در مي رفت و اين وسط چي شد كه ملوسك ، يكھو عوض شد و دست 

!"مونس را گذاشت تو دست سعید   

كش و خُرخُرِ ممل كه بلندشد فھمیدم كه مي خواھد چیزي نگويد  و من ھم 

قوسي رفته و خزر را میان تاريكي ھا مثل يك نورآبي پیدا كرده و سوار گرده 

اما ھرچه سكه . ي اسبي كردم كه سكه اي بود و دم يك پاساژ ايستاده بود 

شايد ھم ھراس او از پرتگاھي بود كه نرده اي نداشت . انداختیم جُم نخورد 

 شديم كه روي اجساد و اگر سقوط مي كرد قاطيِ  تكه تكه ھاي آواري مي

از خزر خواستم كه برود و اما من خود را به اعماق رسانده و . را پوشانده بود 

تقلّايم مرا به گردابي غلتاند و داشتم ھر .سردابي ديدم نمور و پر از جمجمه 

لحظه به مرگ نزديك مي شدم كه ابلیس با توبره اي روكول و با تارھاي 

تارھا را انداخت و . داخته بود آمد طرف ام محكم عنكبوتي كه رو دوش اش ان

به سختي ھم اگر بود از منجلاب ام در آورد و بعد ابلیس ، توبره را گشود 

 بیرون كه آمديم با ھمه ي برفي .ھرچه خرچنگ مثله بود ريخت تو باتلاق.و

كه بي وقفه مي باريد وانت ھا نعش مي كشیدند و شیون زخمي ھا بلند 
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ر فرو ريخته بود و شیرھاي سنگي چشم به امدادگراني بازار كھن شھ. بود 

 تكان  با موشك ھازمین. داشتند كه شايد آنھا را نیز از مھلكه بدر ببرند 

حتي جسد .  خورده بود و ھرچي به چشم مي آمد ويران و درھم ريخته بود

:نیّر نیز از جرز ديوار زده بود بیرون و ابلیس مي خنديد   

بايد براي ھر كسي كه دشنه و پا زلفي داشت وا مي ن. تقصیر خودش بود " 

."داد   

آي گون بیدارم كرد و چشم كه گشودم ، ديدم ممل قوري را گرفته زير شیر 

:آي گون گفت . سماور و ترانه اي را به تركي زمزمه مي كند   

ھروقت كه خوابي پاي راستت مي جنبد و آدم فكر مي كند كه خواب " 

  پاشو يك چیزي بخور و خودت را جمع .ه خواب زدينیستي و فقط خودت را ب

عشق . اين رسم دنیاست و ھرچه را كه زيباست از آدم مي گیره ! و جوركن

. " را و حتي خود آدم را  نجابت،  رايرا ، ماد را ، پدر را ، شاد  

براق و نفیس ، آويزه ي ملوسك كه خرچنگي از طلاي سفید را با برلیان ھاي 

به ناخن ھايش لاك مشكي زده بود نوزادي را كه بغل اش گردن اش داشت و 

:بود داد دست من و  گفت   

!"صداش كنیم " آلیش " سعید گفته بود كه  اگر پسر بود"   

آلیش ، نام پدر بزرگ ام بود و به ھمین خاطر ھم دستپاچه شده و بچه را كه 

يدم  بغل كردم لبخندش تا شقیقه ھا دويد ودر نگاه اش چشمان سعید را د

.كه تكثیر شده بودند  

تا آي گون ماند پیش ملوسك كه مادرش دست تنھا بود و من رفتم سراغ كیا 

قبلِ رفتن نعل عتیقي را ھم .خرده وسايلي را كه تو خانه اش داشتم بردارم  

.كه ھمراه داشتم ، دادم به آي گون كه پرِ قنداقِ آلیش سنجاق كند   

شِ اجاق ھايي بودند كه زمستان راه پلّه ھا پر از خاكسترھاي خامو

ديوار ھا .سنگشان كرده بود و در عین تیرگي ، رگه ھاي سفید شان پیدا بود 

 پر از پروانه ھاي سنجاق شده بود و خرچنگ ھاي  خندان و جوان ، آويزان در 
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 داشتم از بیمارستان خارج مي شدم كه با وداع از .دارھا مي رقصیدند 

 ريز گورِ  خود را مي شكافت خداحافظي كرده و در گوركن دمِ در كه با سوزني

. خط نگاه ام نازي را ديدم كه شانه به شانه ي ھم  با ابلیس  مي رفتند 

كجا مي رفتند . آدمھا ھمچون سیلابي مي گذشتند و چقدر ھم پرشتاب

اما از يك چیزي مطمئن بودم و آن ھم اينكه سر راھشان پل . نمي دانستم 

پلي كه مادر مي گفت از يك تارِمو نیز باريك .  آنجا ترسناك صراط بودو عبور از

فیلم اش .خود را ته حھنم مي بیني لیز كه خوردي كارت تمامه و . تر است 

با ته لھجه " ارحام صدر " را كه " شب نشیني در جھنم . " را قبلا ديده بودم 

ن سؤالشا  عمدهي اصفھاني اش در دوزخ مي گشت و به زنھا كه مي رسید

من كه ھیچ وقت .  نايلوني بود كه آن روزھا مُد شده بود  ھاي سینه بنداز

دوست نداشتم كلافي از آتش باشم، در ذھن ام رسیده بودم به نوعي 

اختگي و از ھرچه زن بود فرار مي كردم كه مبادا جھنمي شوم و اما روزي 

سیاھي نیّر، شعله شد و در من آويخت و بعدش شدم بي خیال كه بالاتر از 

.رنگي نبود   

، ماشینھا و آدمھا داشتند داخل آكواريومي وول مي خوردند جوي ھا ، تیرھا 

زبل ھا زير . كه يكھو چیزي زيرِ  تختِ  كفشھام تركید و بعد ، شلیك خنده آمد 

پايم ترقه انداخته و داشتند در مي رفتند كه ھوس كردم گردن يكي را 

خیلي وقت .و خودم نیز خنده ام گرفت كمي خیز برداشتم و اما يكھ. بشكنم 

سر راه ام رفتم گالري ممل و داخل .  بودكه از ته دل چنین نخنديده بودم 

كارگاه كه شدم قاب ھاي خالي روھم انبار بودند و بوم ھاي سفید گوشه اي 

چند تابلوي گل و میوه ھم سینه ي ديوار بود و بعدش بند و بساط ممل . ولو 

اما بوم خالي نبود و آي گون داشت نگاه . مي در آن بود و سه پايه اي كه بو

و  اش  عريان يپیچ و شكن موھايش ريخته بود رو شانه . ام مي كرد 

.ھمچنان مي خنديد و بیست سالگي ھم  سنّي نبود كه آدم نتواند بخندد   

:ممل گفت   



 اعلان عشق در باكو

 88  

. خیلي تو فیر كرده ام ! زمانه آدم را عوض مي كند پسر...زيباست نه ؟" 

قتي  مي بینم رودكي كه ھزار سال پیش ازمن زندگي مي كرده و ولي و

ببین چه قشنگ مي . معني زندگي را بھتر از من مي فھمیده لجم مي گیرد 

." زندگي نیست جز فسانه و ياد / شاد زي با سیه چشمان شاد " گويد

وقتي كه آخر سر ، خاكي و حتي يك ملودي نیزحالیت نخواھد شد ، بتھوون 

  ! "چي باشي ھیھم كه

بعدش ممل سرفه اش مي گیرد و مي افتد روكاناپه و جلو كه مي روم داد 

:مي زند   

نازي ردّش را زده و به .آي گون را ھم بردار و ببر . برو و رو سرم خراب نشو" 

يعني ھمین حالا خودش . لج من ھم كه شده خونش را به شیشه مي گیرد 

ا نمي گرفتم و حالیش شده كه به مدتي بود كه سراغش ر. زنگ زده بود 

با نازي ھم تا آخر . قول دادم كه پاش وا ايستم ! اما نه . خاطر آي گون بوده 

شايد تو يكي از اين روزھا ، ... خط خواھم رفت ، حتي اگر خود ابلیس باشد

يك خانه . شبِ خوبِ سرنوشت سر برسد و من ھم تكاني به خودم بدھم 

!"تكاني روحي   

بالاسر ملوسك بود وسرحال و مي . شده و زنگي به آي گون زدم دلْ نگران 

:گفت   

از . ممل را ھم . تو را ھم مي شناخت . يكي اينجا بود كه نامش نازي بود " 

".  كه كارش آرايشگريست مي گفتومريض ھاي ملوسك بود  

تا چیزي بگويم تلفن واماند و ممل با يك كلت كمري ، صاف ايستاد تو سینه 

.م چرخ خورد و ھمه چیز كج و معوج در نگاه ام محو شد سر. ام   

پشت اش را اين . جواني ھايش . خزر بود . گردن كشیدم . صداي پايي آمد 

:داد كشیدم . ور و آن ور كرد كه يعني قھرم   

ھماني كه از يك راه بي نشان . خدايا مگرمن چه كرده ام ؟ من ھمانم " 

و آلیش كه امروز تو بغلم بود و با يك عینھ. بي خبر و با گريه اي. آمده 
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شدم . بعد ، آتش افتاد به جانم . گوگولي گوگولي خنده اش وا مي شد 

بساط .بازيچه ي دست تقدير و غم ھايي كه رو سرم آوار شدند . بازيچه 

عیش ھمه را جور مي خواستم و مي گفتم اگر ناني ھست براي ھمه باشد 

نه .خت و صبح و شب كله ام از رعشه لرزيد اما افتادم به جايي بي دارو در. 

در خیالم با . يكي يك دانه ي من خزر بود .گلرخساري بود و نه دامن صحرايي

با ستاره ھا چرخ مي خوردم و دستش تو . او تا آسمان ھفتم پر مي كشیدم 

بي . گلم بود و گلابش مي خواستم .اما او را ھم از من گرفتند . دستم بود 

پدرش اصلا منكر چنین . سراغش ھمه جا رفتم .  پژمردگيھیچ افسردگي و

دختري بود و نامادري اش ھم كه ھر وقت رفتم با فحش و لیچار مرا از در 

شايع بود كه سر به نیست . در و ھمسايه ھا نیز خبري نداشتند . خانه راند 

."شده   

تو باريكه ي نوري .  پیداش شدتن ام داشت مي لرزيد كه خزر در چارچوب در

خواستم چیزي بگويم  . تندزد و گردنھاي لقّ آويزان از دارھا به ھراس ام انداخ

 اما نور كه رفت آستانه .و اما طعمي تلخ ، مثل تیغي از زھر گلويم را سوزاند 

بعد سر كتاب . مادر را ديدم كه بالا سرم داشت قرآن مي خواند . خالي شد 

 خوانده و نخوانده رو صورتم فوت كرد باز كرد و دعاھايي را كه ورد زبان اش بود

:و گفت   

ھرچه ھم ببري . زندگي ھمینه ، يك قمار. خیالت تخت .بخواب عمرم " 

... " برو دنبال خزر ، وطن، آلیش  و ملوسك كه .  آخرش بازنده اي  

دستي مي رفت رو سگك كمربندم كه روشني تو چشمان ام خانه كرد و سر 

:در دست كه گفت وگردن كیا را ديدم با سوزني   

ممل رفت سراغ جعفر و منم . داري تو تب مي سوزي باز حمله اي شدي و" 

آن كتاب كپك زده را كه پیش من بود و يك خطش ھم حالیم نبود با خرت و 

ياسمن ! جعفر ھم زده به سرش. پرت ھاي ديگر جمع و جور كرده و آورده ام 
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اك و برو دنبال زن و بچه تو ھم صبحي بزن به چ...ديگه از دستش زلّه شده 

!"ات  

خانه . در را به رويم بست و رفت و من بي خبر از روز و ساعت رفتم زير دوش

 ي ممل بودم و وقتي كه بارو بنديل ام را بستم و درِ  خانه را چفت كردم ،راه 

به . عقربه ھاي ساعت رو سیزده بود كه دل ام ھواي جعفر را كرد . افتادم 

:ال حعفر را پرسیدم كه گفت ملوسك زنگ زده و ح  

باز مثل بچه ھا . با بخش تماس گرفتم و آنچه كه لازم بود انجام دادم" 

مي گويد كه امروز سیزده بدره و فردا . و مرتب مشق مي نويسد نشسته

  آقا معلمويش را تمام نكرده  ھامدرسه ھا باز مي شوند و او ھنوز مشق

و ماھي حالش خوب شود و نیمچه امیدي ھست كه روزي .كتكش مي زند

آلیش گشنشه و وق مي زند و آي گون ھم رفته ... برگردد سرِ خانه زندگیش

از اينجا كه مرخص شديم خواھیم رفت ... بودشپايین كه ممل تو حیاط منتظر

از روزي كه وطن به دنیا آمده خانه ي مونس كه به نام سعید قباله شده و 

یشخدمت آن خانه است و اين  دفعه پريچھر ھم ھمچنان پ. متعلق به اوشده

."كه سراغم آمدي بیا آنجا   

رضا نا رضا خداحافظي كرده و رفتم میدان راه آھن كه مثل ھمیشه شلوغ 

رون افتادم به سرفه و چند یبا حجم دودي كه از اگزوز يك موتور مي زد ب. بود 

:نفري تو گوش ام وزوز كردند   

علف ، ... ھر رقمش ... ايراني، خارجي . جديد ، قديم ...ھرنوع فیلم و شو " 

... "تشییع جنازه ي فردين ... شیشه ، ، شربت  

 ايستگاه ، جايي سالن. مي روم طرف باجه ھا . درنگي كرده و رد مي شوم 

ھق ھق بچه .غوغاي عجیبییه . صندلي ھا ھمه پره  . نداردبراي نشستن 

مردم جابه جا . ت ھايي كه كھنه شان را عوض مي كنند از ھر سو بلند اس

زيلو پھن كرده اند و بعضي ھا دمر خوابیده اند و عده اي ھم خانوادگي از يك 

.سفره لقمه مي گیرند   
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دور خودم مي چرخم و به ھیچ چیزي جز در رفتن از اين ھیاھوھا فكر نمي 

بلیطي براي عصر مي گیرم و مي زنم بیرون و چشم ام مي افتد به . كنم 

براي چند ساعتي يك . ه و از راه پله ھا مي روم بالاتابلوي يك مسافرخان

تخت ھا كیپ ھم .اتاقي نشان ام مي دھند و مي روم تو . تخت مي خواھم

اما .چیده شده اند و دست مي برم جیب بغل ام كه كتاب ام را ورق بزنم 

مردي كه چھل ساله . دستم به جیب نرفته ، يكي به صحبت ام مي گیرد 

ھمد كه مي ف. لیز مي خورد طرف ام .ش دورگه است نشان مي دھد و صدا

:يكي دو ساعت ديگه راھي ام و آھسته مي گويد   

اھل .زياد ھم برات آب نمي خوره .يك كوچه پايین كه برويم زديم تو خال " 

."منقل ھم باشي عشق است   

مي شوم رھگذري تو كوچه و دري رو پاشنه . زياد بدم نمي آيد و مي جنبم 

در خلوت ، زني مي بینم سي ساله و عريان كه با نفس ھاي  .مي چرخد 

:بريده بريده از صفا و پاكي اش مي گويد   

."كار تقديره ، ھمه بي تقصیريم . كفتر عمره كه يك جوري مي پرد "  

. عطرش گیج ام مي كند و كیفور و نشئه كج مي شوم به ايستگاه قطار

ديگر مي افتند ناگھان به سوت قطارھا بلنداست و وقتي كه از خطي به خط 

مدام خطه كه عوض .خودم فكر مي كنم و اينكه تو ھیچ خطي صراط نیستم 

ابلیس ھم كنارم نبود كه بگويم از راه .مي كنم و وسوسه ناكارم مي كند 

از خودم چندش ام مي گیرد و چشم مي دوزم به شیشه ي كوپه .بِدَرَم كرد 

غیر از من پنج نفر ديگر .ريل است كه چشم اندازش ھنوز ، خانه ھاي نزديكِ 

دو تاشان رخت سربازي دارند و بي تاب .پیر و جوان و میانسال . ھم ھستند 

سه نفر ھم ھستند كه باھم شناس اند و با ته ريش ھا و پیراھن ھاي . اند 

خوشحال .معلومه كه سوگوارند و از مراسم شب ھفت برمي گردند سیاه 

ده اند و اينكه خوب شد كه مُرد و انصاف ھم بودندكه بالأخره خودي نشان دا
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اگر ھم زياد عمر مي كرد و اين مرض خِرِش .نبود كه بیشتر  از اين عمر كند 

.را نمي چسبید آدم به عدالت خدا شك مي كرد   

كتابچه ام را از جیب در آورده و چشم مي دوزم به خطوطي كه موريانه ھا 

رھم ورق زده و مي رسم به جايي كتاب را پشت س.آنھا را دارند مي بلعند 

حواس ام به كتاب بود كه . كه ھنوز سرو كلّه ي موريانه ھا آنجا پیدا نیست 

  : زد بیرون  ازخطوط آنديدم ابلیسناگھان 

ديدي . حتي تو مسافرخانه مرا نشناختي. يادمن مي كنيديگه خیلي كم " 

.  بگو من بَدَم ھم كه چقدر دست به سینه بودم و طرف چه لعبتي بود  و باز

در ھر ماسك وريختي كه . كاش ذره اي از وفاي نازي در وجود تو ھم بود 

و تا مي در پسِ ھر شعله اي تصوير مرا مي بیند. باشم مرا مي شناسد 

امروز عاشق . اما تو ھمیشه وبال گردن ام بودي.تواند برايم قرباني مي كند 

وحشي سرِچنگ بنشیني و عوض اينكه مثل يك گربه ي .بودي و فردا فارغ 

به ھركي كه بامن لجه دندان تیز كني ، ھي جست میزني به سر و كلّه ام و 

از ھرچي بگذريم باز رفیقي و اما بفھمي نفھمي يك كمي .باز تاب مي آوَرَم 

لولِ لول بودن را بلد نیستي و وقت كه مي كني مي روي سراغ كلمه . الاغي

لذت گناه را مي چشي و . غ نجابتيااز سركارِ ت از رسوايي مي گذرد و ب.ھا 

... مي لرزي و روحت را مي جَوي كه چي؟ . بعد مي افتي به ھول و ولا 

 حتي خورشید نیز بعد از اين ، گرمت نخواھد كرد و نور آن مثل. الوداع رفیق 

..."مگرآنكه . جسم و روحت رااز ھم خواھد دريد   ، ساطوريضربه ي  

ه يكھو كتاب شعله كشید و بوي جلزو ولز موريانه حرفھاش ھنوز تمام نبود ك

. ھا حال ام را به ھم زد   

دور و برم جمعیت زياد شده بود كه يكي از سربازھا مردم را پس راند و گفت 

: 

يك كتاب كه خاكسترھايش را . آتشي بود كه خاموش شد . چیزي نبود " 

." خودم جمع مي كنم   
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:بھت در مي آمدند كه يكي گفت ھمسفرھايم تو كوپه تازه داشتند از   

 دعا به جان اين جوان كن كه تا كتاب شعله كشید از دست و بالت در آورد " 

. "و پاسارش كرد   

:معذرت خواسته و گفتم   

. داشتم سیگارم را آتش مي زدم و اما چرا اينجوري شد خودمم مانده ام " 

. "انگار كه رو كتاب بنزين بپاشي  

 ام به پشت شیشه ، ديدم كه جاده ھا ، مزارع ، مردم و رفتم راھرو و در نگاه

مثل ابلیس كه تنھام گذاشت و . حتي ابرھاي آسمان از من فرار مي كنند 

به جرم كدامین گناه او بايد از من فرار مي كرد ؟ من ھم كه درست . رفت 

.نه سیاهِ سیاه نه سفیدِ سفید . يك آدم خاكستري. مثل ھمه بودم   

نبید و وزوزي تو گوش ام وول مي خورد كه ايوب ، فرز و چابك ، لبان ام مي ج

از پلك ھايم وزنه اي آويخت و باصداي . كول ام كرد و آرام رو تخت ام گذاشت 

، خزر را صدا رقیه روپابند نبود و از لابلاي نخل ھا . طبل و سرنا به خواب رفتم 

ده وارد رقصي مي مي زد و نازي را نشان اش مي داد كه آي گون را خنده خن

بعد ، مادر از گردن ام آويخت و آنقدر اشك .كرد كه خنجر ھا ھمه عريان بودند 

از چشمان اش جوشید كه مرا ياد روزھاي گلابگیري د ر باغچه ي خانه ي 

روزھايي كه تكیه مي دادم به درخت سیب و نگاهِ  دختراني . مان انداخت 

.  وردست مادر مي جنبیدند هو رنگ و وارنگ كمي كردم با لچك ھاي گلي   

عینھو موجي كه يكھو بیايد و دريا را بالا پايین كند ، موجي از نور، چشمانم را 

دستھايم دور قلم ھاي پام حلقه بودند كه ديدم وطن .گرفته و نیم خیز شدم 

 خیره كه شدم  .، كنارم نشسته و سخت ھوايم را دارد كه كژ ومژ نشوم 

ريزي را ديدم كه ترن آنھا را جا مي گذاشت و مرا با رديف به رديف درختان تب

:خواستم حال وطن را بپرسم كه سرباز ي لبخند زد .خود مي بُرد   

قر و قاطي مي گفتي و .بالا سرت بیدار بودم ! حال خوشي نداشتي " 

."چیزي حالیم نبود   
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:گفتم   

"كجا مي روي ؟"   

:گفت  

دوھفته مرخصي ھم تا چشم رو . تا اينجا برسم خیلي راه آمده ام !وطن " 

"راستي تو كجا ؟ .ھم بگذاري تمام شده   

و وقتي ھمه ، با بار و بنديل خواستم چیزي بگويم كه سرفه امان ام نداد 

:ھاشان پیاده شدند با خود گفتم   

."حالا دلش برام يك ذرّه شده ! من ھم مي روم سرِ  خاك مادر"   

 كه ديدم وضع و حال ام آشفته در انعكاس شیشه ھاي خروجي ايستگاه بود

 سرِخاك و مادر را  بروماست و با اين موھاي ژولیده ھیچ خوبیت ندارد كه

."فكر كردم شب جمعه از ھمه بھتر است و ھمه ي ارواح ، آزاد .نگران كنم   

ھوا خشك و سرد بود كه از میله ھاي دريچه اي چسبیدم كه از داخل مقبره 

مردم براي توسل ، آنجا ايستاده و چشم به به كوچه باز مي شد و معمولا 

ضريح مي دوختند وخیلي ھا ھم به میله ھا قفل مي انداختند و كلیدش را 

 بعدھا اگرحاجتشان برآورده مي شد ، قفل را كهپیش خود نگه مي داشتند 

چشمان ام به ديوار مقبره .باز كرده و نذر خود را به داخل ضريح مي ريختند 

ر بي يال و دم از عمق كاشي كاري ھاي نما ، با بود كه ديدم دو شی

، ھوايم را دارند و وقتي دل و شمشیري در دست و خورشیدي روگُرده 

. جرأتي پیدا كردم سريع از جا كنده شدم   

شومینه را راه انداختم و وقتي كه حسابي گرم ام شد تا عصر، میان خواب و 

ا صفحه ھايي كه از بنان و بیداري غلت زدم و بعد گرامافون قديمي پدر را ب

رشید بھبودوف بغل اش بود راه انداخته و رفتم پیش مادر كه پشت چرخ 

خیاطي اش بود و درھمان حال كه سر به كار خود داشت سر به سر پدرم 

:مي گذاشت   
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يكھو ھمه ھوايي . فريادت بلند بود و میتینگ ، حسابي جوگیر شده بود " 

انبوه مردم خیابانھا را پر .ھا بلندت كردند ھورائي كشیده و روشانه . شدند 

كرده بودند و منِ ديوانه ھم شیداي تو، قاطي زنھاي ديگراز راه پله ھاي چرب 

و چیل فرقه ي دموكرات بالا مي رفتم  و ھمه فكر مي كردند كه فدايي ام و 

دوستت داشتم . اما شعار و سیاست ھمه بھانه بود و فقط به خاطر تو بود 

اوضاع كه به ھم ريخت و بگیر . نه آنقدر ھا كه باد تو آستینَت بیاُفتد اما! مرد 

"  و رفتیم روستاي ند مادرم مرا از غائله به در برد پدروو ببند ھا علني شد

 بعدھا ھم كه . كه قوم و خويش ھامان آنجا بودند "سید تاج الدين 

  كشته ي چال نشده رو دست برادركشي ھا شروع شد مي گفتندآنقدر

يادمه ... نزديك آنھا شود  حتي كسي جرأت نمي كردھیچ كهمردم مانده بود

يعني اگر مانده بودي پوستت را قلفتي مي كَندند . كه تو ھم دررفتي

  زيرِ  پر  و مزرعهراستي تو كه ھمه چیز داشتي و دھھا ھكتار زمین و باغ.

"؟وبالت بود  چرا آن ھمه قمبز در مي كردي   

ور مي  تارھاي سبیل اش  باتكه ور مي رفت در حالي كهپدر كه داشت با چر

: گفت رفت  

.  اما ھمه چیز آوار شد سیّده ي عاشق!من داشتم و ولي مردم نداشتند " 

تو را كه مي ديدم ھوايي مي !   خانمآن روزھا دل من ھم پیش تو بود علويه

اما . د يعني وقتي تو بودي فرياد من نیز بلند بو. شدم و مي زدم به سیم آخر

تا كه !  تو غربت  اي سرگشته مثل  و اماماندم. وطن من اينجا بود.درنرفتم 

آبھا از آسیاب افتاد وبا عفو عمومي ، من ھم آفتابي شدم و چسبیدم از تو  

اما وقتي كوچه ھا . وحجره اي كه سرم گرم شود و علیرضا و سعید پابگیرند 

  ." نشدهان ھنوز فراموشم  دل آدم مي گیرد و آواز كشتگقه،خالي از رفی

آنھا گرم صحبت بودند ومن دنبال فكل قرمزم كه شال و كلاھي كرده و از در 

قراربود كه من و جعفر ، امروز را بي خیال مدرسه باشیم و با .بزنم بیرون 

گشتي در گیشه ھاي سینما ، دور وبر دبیرستان ايراندخت آنقدر بپلكیم كه 
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. بچه ھاي محل ھم ھمینجور. د براشجعفر مي مر.ياسمن پیداش شود 

مست و ملنگ بود و ناز واداش با رقص دامن اش كه تا بالاي زانوھاش موج 

جعفر اما اين وسط واقعا ديوانه ي او بود و . مي خورد ، دلِ ھمه را برده بود 

ياسمن ھم ھرروز قر و قمیش مي آمد و او را تا دمِ  خانه .حسابي پاسوزش

يعني از وقتي .  به قول جعفر امروز فرق مي كرد ولي.ي شان مي كشاند 

" را ديده بود ، حا و ھواش توفیر كرده بود و رفته بود تو قِلِقِ " كافر " فیلم 

ستاره ي ھشت پري نیز  . بازي كرده بود" سعید راد " كه نقش اش را " كافر

د و تا خِرخِره پر از عرق سگي بو.از آھن ساخته بود و داده بود چاقو تیزكني

مي .چیزھايي تو كلّه اش بود كه باورش سخت مي نمود .روپا بند نمي شد 

:گفت   

!"از امروز ديگه ياسمن فقط مال منه "   

سر راھمان به بن بستي كه قرار بود كمین بزنیم ، از جلوي سینما آسیا مي 

. گذشتیم كه چشممان افتاد به پوسترھاي سینما كه امروز دوفیلمه بود 

:جعفر گفت .وچه مردھاتنگسیر  و  ك  

"چقدر مردي از چھره ي تنگسیر مي بارد خدا مي داند ؟"   

را ديدم كه تفنگ به دست ، رو پوستر فیلم " بھروز وثوقي " دانده و ربرگ سر

."قد كشیده بود   

."كوچه مردھا چي ؟ فردين را مي گويم :" گفتم   

:جعفر كه پربود از عشق و نفرت گفت   

 ھیچوقت نديدم كه اين مرد ، تو فیلم ھاش ھم فیلم !فردين كه نوكرشم " 

".رده و جوانمرد مَعینھو خودش ھمیشه . بازي كند   

دخترھا از دبیرستان ايراندخت بیرون زده و كوچه پس كوچه ھا پر بود از 

دلِ . پسرھايي كه در فاصله ھاي معیني پشت سر آنھا راه افتاده بودند 

قرار بود كه تمام . ي ھا ياسمن بود ھركي پیش يارش بود و اما يار خیل
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ماجراھا جلوي خانه ي ممل اينھا اتفاق بیفتد و در خانه را باز بگذارد كه اگر 

.زد و اوضاع قاطي شد راه در رويي داشته باشیم   

ياسمن با دختراني كه با او اياق بودند خوش خوشك مي آمد كه يكھو جعفر 

غوش اش گرفت و در میان قرقي شد وپريد روياسمن و سفت و سخت تو آ

جیغ و داد تا مي توانست لُپ ھاي ياسمن را ماچ كرد و وقتي خواست دربرود 

يك عده كه زاغ سیاه ياسمن را چوب مي زدند ريختند سر جعفر و تو اين 

ه كلّه ي  و خورد ب شد پرتيم كه ستاره ي ھشت پري فقط ديدشلوغي،

ل  ھم خیلي سريع مم.  گرديدرئیس شھرباني و صورت اش خیسِ خون 

اما جعفر شد گاو . جعفررا از راه پله ھا فراري داد و ھمه ردش را گم كردند  

پیشاني سفید و مدتي  توبازداشت بود و روزي كه آزادشد ، با موتور آمد 

ويراژي داد و اما صدايش تلخ . سراغ ام  وديدم ھمه جاش زخم است و كبود 

شھر كَنده شود و بايد كه از خوي ھیچ دوست نداشت تصويرش از قاب . بود 

سالھا . اما كجا ، ھرگز كسي نفھمید ! بعدھا ياسمن ھم رفت . مي رفت 

  مجسمه تھران تو دانشگاه  ھم جعفر باجعفراست وبعد بود كه شنیدم

 ردّ پايش را ممل داشت و مي دانستم كه مرتب  بعدھا ھم.سازي مي خوانَد

. و يك چشم اش خون هكو ياسمن يك چشم اش اشتو جبھه ھاست   

 از روزھايي كه جوجه فكلي بودم  سالھا گذشته بود و اما باز  به كوچه ھا و 

خیابانھايي سر مي زدم كه براي من  عطري از ديروزھا داشتند و ايستاده 

بودم پشت يك ويترين كه مانكن ھا پشتِ آن رديف بودند و با لباسھاي توري 

ھمه لچك به سرشان بود  و . ه مي كردندو حرير و زربافت ، چشم ھا را خیر

: رفتم تو مغازه و گفتم . اماھیچكدام سینه اي نداشتند   

كجاي اين دنیاي گَل و گشاد زني بي پستان وجود دارد كه اين مانكن ھا را " 

"به اين روز در آورده اي ؟  

:صاحب مغازه لبخندي زد و گفت   

."سه شود سینه ھاشان را بريده ايم كه مبادا كسي وسو"   
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:بعد، سیگاري گیراند و گفت   

خان .اما من درھمان نگاه اول شناختمت .مثل اينكه مرا به جا نیاوردي " 

بچه محل بوديم و ھمیشه دوست داشتم كه روزي قد شما . داداشِ سعید 

سیّد خانم به گردن ما ! قدشما شدم و اما كمال شما چیز ديگري بود.شوم 

ھروقت كه كارمان گیر بود . یبي به او داشتیم اعتقاد عج.حق مادري داشت 

الھي نور به فبرش . دعاھاش رد خور نداشت . ، به او متوسل مي شديم 

حتما كه باز تو شیرازه و مطبّش شلوغ ! راستي از سعید چه خبر. بباره 

!"ھمولايتي ھا يي كه ساكن شیرازند ھمیشه تعريفش را مي كنند .  

گم ، پاگذاشتم به باغچه ي خانه ي مان و با الوداعي دور شده و سردر 

لولاي در كه صداكرد فھمیدم مادر نیست كه اگر بود درِ كوچه چنین سخت، 

پدر ھم از بس الكل را به جاي آب مي بلعید ، مدتھا .باز و بسته نمي شد 

رفتم مطبخ كه ديدم .اما بوي سوختگي مي آمد . قبل خاك اش كرده بوديم 

 مي چرخاند و تا گفتم نیّر ، سرچرخاند و فھمیدم كه نیّر ، پیچِ  اجاق را

ھمچنان كه داشت میز را مي چید سؤال جواب ام مي كرد كه از .  دنیاست 

:خزر چه خبر و سعید چه شد و چون ديد كه جوابي نمي دھم غر زد و گفت   

بیا بنشین سر میز كه كه ازبس اين خانه كار دارد كمرم رگ به رگ شده "

."است   

مثل عكس آتش بازي تو آب كه موجھا . شعله اي بود و داشت مي لرزيد دنیا 

دنیا خیلي زود افتاده بود و چین ھاي صورت اش  . بكنند پرچین و شكن اش 

دست ام . با سوت سماور دنیا بلند شد و چايي ريخت . غمگین ام مي كرد 

 مي رفت به پايه ي استكان كه  سرخ لبانش ، سرخ ام كرد و نشستیم به

ورّاجي و او از مھوش گفت و اينكه ددري بود و ممل بي خود بھش دل بسته 

مادرش آفاق ھم سنگ بدنامي رو پیشاني اش بود و آخر عاقبتش را . بود 

."ھم كه ديديم   

:سرِدماغ ام را مي مالیدم كه صدايم خش برداشت   
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زار ھمه را ول كن كه ھیچ كداممان معصوم نیستیم و براي ھر گناه خود ، ھ" 

اصلا فكر كن ھمه ي حرف و .  دھیم  مي خود راپاك نشانداريم و فقطتوجیه 

. حديث ھا ، تیتري تو ذھن چند عابربودند و حالا  ھم از كوچه رد شده اند 

اما .اين روزھا ھم كه تیترھا  لحظه به لحظه اند و فوري عوض مي شوند 

د ، بالأخره خاطر مھوش ھمه ي فكر وذكرِ ممل بود و ھرچي بود و ھر گندي ز

معلوم نشد كه  كجا  . لا مسب يك چكه آب شد و رفت زمین . خواھش بود

"ھا رفت ؟   

:دنیا كه سرش رو پاھاي من خواب بود لبان اش جنبید   

اين اواخر بود كه فھمیدم چند تا كفن پوسانده و تو استانبول خاكش كرده " 

."اند   

آفتاب صبح . گودي بالشنفسي گرم رو صورت ام لغزيدو سر گذاشتم رو 

 مي خواستنددمیده بود و ھمه فكر مي كردند كه يك عمري تو لجن بودند و 

امیدھا تو دلھا جوانه زده بود و اسلحه مثل ريگ از مرزھا مي  . بگريزنداز خود 

ھركسي چیزي مي گفت و ولي ته دلِ مردم ، يك چیز بود و آن ھم . ريخت 

را باور كرده و به  شعاري مي شد كه ھر ھمین ھم باعث.بیزاري از استبداد 

دنبال .ممل اما كاري به سیاست نداشت . ھر وعده اي دلْ خوش كنند 

مھوش كه نباشد گور پدر اين آزادي :" گمشده اش بود و خودش مي گفت 

كه ھنوز از راه نرسیده مھوش را ازمن گرفت و اين ھمه فرياد مردم براي 

در گوشھا مي چرخد ،  آفاق را زير چرخ برادري و برابري كه فريادشده و 

. "كسي ھم ككش نگزيد ماشینھا له كرد و   

من و دنیا ھردو دمغ بوديم و در پیچ پیچ پچپچه ھامان ، ھرچه جلو مي رفتیم 

چیزي در ما مي افسرد و از او خواستم كه ھرگز به ممل چیزي نگويد و 

ھمه ،بقول حافظ ھمینكه مھوش تو خیال او زنده است خودش خیلي حرفه و 

.آن بود كه بر لوح جبین بود   
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  رفتم زير زمین و ھم و منو گفت ظھر مي آيدوصبحگاھان بود كه دنیا رفت 

دستخط .به تفأل دست بردم به يادداشتھاي سعید كه از ملوسك گرفته بودم 

سعید بود و تا خواستم بخوانم عقربي دم تیز كرد و داشت طرف ام مي آمد 

خیلي وقت ھا بود كه ديگر ، حوصله ي زھرگیري از  .ش كردم كه زير پا له ا

نمي . مثل سرب . دستنوشته ھا سرد بودند و سنگین. عقربھا را نداشتم 

دانم به خاطر زنگاري بود كه در ھر حرف و كلمه اي جا خوش كرده بود و يا به 

اما ھیچكدام نبود و فقط صداي .خاطر شبحي بود كه از آنھا مي زد بیرون 

:رام داشت آعید بود كه در گوش ام طنیني س  

راحت گرفته خوابیده و در عوض ، امشب را من ! من بیقرار م و ملوسك نه " 

مونس ھم .يم محضر و عقد كنیم وقراره كه صبحي بر.ذره اي خواب ندارم 

ملوسك زن من مي شود و اما اين وسط ، مونس است كه قراره . بودخواھد 

من و ... ل ملوسك اين ھم يك جور بازي است  بقو.رخت عروسي بپوشد 

 يك تكان لولاھايش در مي  بامونس در آستانه ي دري ايستاده ايم كه كه

آن ھم با . ملوسك از من آبستن است و من ھم مي روم ماه عسل .روند 

ذره ذره ي اين ريزش مرگزاي حالي ام است و ديگر رمقي برام ... مونس

البته او مي تواند بمانَد و اما بدون گذشته . ارد مونس ھم حال مرا د. نمانده 

ھردو مي خواھیم يك .اي كه مدام فراموشش مي كند ، تاب زندگي را ندارد 

سفري را كه ندانسته و نخواسته آمده بوديم و اما .جورھايي باھم تمام كنیم 

نبودن من براي ملوسك سخته و اما ... مي خواھیم آگاھانه به پايان ببريم 

مونس و ملوسك اين بازي را شروع كردند و .ھردو پذيزفته ايم  یت ھا راواقع

 و سفر از زندگي را با سفري در لحظه ھا مي آمیزيم.من ھم قاطي شدم 

راھي را مي رويم كه شايد با يك عمر طولاني ھم نشود كه اين راه را رفت 

 اي در بطن ياري داري و مي ةوديع.اما ھرچه باشد سفري سخت است .

اين مرض لاكردار بدجوري . يعني نروم ھم نمي بینمش! وي كه برنگردي ر

..."ريشه كرده   
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موشھا دوره ام كرده بودندو بي ھیچ ترسي داشتند از سر و كول ام بالا مي 

رفتند كه خط نگاه ام را از نامه ھا گرفته و ھمانطور ساكت و آرام با موشھايي 

فتم داخل وان حمام كه پر بود ازآب كه رو تن و رخت ام جا خوش كرده بودند ر

و تا موشھا افتادند به پران پران ، زدم بیرون و آنقدر صبر كردم كه بتوانم 

.  موشھاي مغروق را از روي آب جمع كنم   

و ورق پاره ھاي سعید را داخل يك كوزه ي  بعدش رخت ھايم را عوض كرده

شستم پاي داشت سردم مي شد كه ن.خالي ريخته و گذاشتم تو صندوق 

بي . صداي پايي آمد و فھمیدم كه دنیاست . شو مینه و بعدش دمر افتادم 

بعدش آمد . اعتنا به اخم من رفت آشپزخانه و زير قابلمه ھا را روشن كرد 

:بغل ام و گفت   

شب . وقت و بي وقت مي آمدي سراغم و جانم برات در مي رفت " 

ه اين دنیا ي توست كه رو دست اما انگار نه انگار ك. عروسي ام تو ھم بودي 

عروس كشان بود و تو .كوچه خیسِ باران بود و فضا پر از ھلھله . مي برندش

ھرچه دور تر مي شدم تو از نگاھم مي رفتي و اما از . ھم دست مي زدي

. بیوه شده و آمدم . رفتم خانه ي بخت و اما آينه ي بختم كدر بود ! دلم نه 

 جامعه بین بیو ه گي و مرگ گودال عمیقي تو اين. آن روزھا تو نبودي 

. دستت به كاري بند نباشد و وبالِ گردنِ اين و آن باشي مخصوصا كه .نیست

بیا پیش من باش : " آمدم پیش مادرت و داشتم درددل مي كردم كه گفت 

سید خانم كه از دنیا رفت اين دفعه تو بودي كه ." كه من ھم دست تنھام 

  ام و گفتي كه گاھگاھي سر بزن كه خانه راكلید خانه را دادي دست

باغ شازده را ھم سپردي دست من و براي خودم .  تارعنكبوتھا نگیرند 

اما خزر كه آمد كلید خانه را پس ات مي دھم و اگر ھم آمدم ..خانمي شدم 

  ."بكندخزر خواھد بود كه در را به رويم باز 

دو جام پر ريختم و سرك خُلق اش را تنگ نمي خواستم و خیره در بطري ، 

من .كشان رفتیم به ديروزھا و زيرِ رجِ كشمش ھاي آويزان از سقف پستوھا 
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طفل ھاي ابجد خواني بوديم كه از ھر تلنگري مي . عاشق بودم و دنیا واويلا 

ترسیديم و جوش و خروش ھامان را میان دستپاچگي ھا نفله مي كرديم و 

.  يك قُلُپ بوسه دنیايي حظ داشت  

:نیا كه چھره اش را لبخندي پركرده بود خیلي زود ، اشكھايش جوشید  د  

 با ھمه ي دنگ و عاشق كه باشي و دلت پیش يكي گرو ، رخت عروسي"

انگار كه سر تا پازخمي و با سفیدي ھا ، .  جز تنزيبي سفید نیست فنگش

ھاي مرتیكه با حبه ھاج و واج بودم و تا با او بودم . خونت را بند آورده اند 

ر خُرخُشیره اي كه مي خورد رو شكم پیه آورده اش تا صبح مي خوابید و 

 تو گه ،نمي گويم لگد مال ،تف مال شدم و وقتي ھم شد تزريقي. مي كرد 

خوبیش اين بود كه بچه اي رو دستم نگذاشت و بد و خوب ... و لجن جان داد 

زي اش كفاف باغ شازده با درختان میوه و گل و سب. آمدم دنبال زندگیم 

زندگیم را كه مي كند ھیچ بلكه دم و دستگاھي ھم براي خود جور كرده ام و 

تو خل و ... حالا تو ھستي و من ھم ھستم و اما . منت كسي را نمي بَرَم 

!"چلي پسر  

چشمان دنیا از منگي خواب رفتند و من سري به باغچه زدم كه از وقتي 

چندك زده و تو فكر بودم كه . بود درخت توت نبود انگار كه ھیچ درختي ھم ن

كلافه و دلخور نبود اما دلشاد . ابلیس سلامي كرد و بعد ، تنگ بغلم گرفت 

:رفتیم تو و دنیا را ديد و دوسه چتول كه رفتیم بالا گفت . ھم نبود   

باز ھم كه از مي بینم كه ...  نمي دانم چرا از تو يكي نمي توانم دل بكنم " 

"ه چسبیده اي ؟عشق ھاي كوتاه كوتا  

:بعدش بیقرارم ديد و گفت   

ا ھورجه ورجه براي چي ؟ تنگیت گرفته برو خود را خالي كن و اينقدر نگاھ" 

!"يم را نگاه نكن   

:گفتم   

"مي خواستم بپرسم كه نازي برات قرباني كرد يا نه ؟"   
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:گفت   

."ھرچند كه ضیافت خونباري بود اما دستھاي نازي روشده بود و نشد "   

یز مرموزي داشت مرا مي ترساند كه پلك چشمان ام پريد و دنیا را ديدم كه چ

مثل . دستمالي خیس رو پیشاني ام مي گذارد و دلواپس تن تبدارم است 

جن زده ھا كش و قوسي خورده و در بستري كه مثل دامي بود خود را اسیر 

وح مي به نظرم آمد مثل شمعي كه تا ته سوخته باشد ، دارم قبض ر. ديدم 

شوم و حضرت مرگ ، در آستانه ايستاده و با سفیديِ  پري از شترمرغ ، 

چشمان دنیا پر بود از . نوازش ام مي دھد كه براي ھمیشه آرام بگیرم 

پرسش و اينكه با اين جسد عريان چه بايد  مي كرد ؟ رفت طرف پنجره و 

ت و تن اش پیچید كه انگار شبِ عروسي اش اسپرده ي تور را طوري به 

چنان تند رقصید و چرخ خورد كه حس كردم مثل ماشیني كه سوارش را تا 

اما او مثل موجي نرم و آرام رو .مرگ بكشد ھمین حالاست كه از پا بیاُفتد 

پنجه ي پا بود كه من دست بردم به سايه اي خمیده و پیچ در پیچ و ديدم كه 

خوش اش آمد  .طوقي بود و بوسه اي گرفتم.حجمي لغزنده مشتم را پركرد 

:و بال بال زد و گفت   

واسه من . آن سبز فیروزه كه در دريا و جنگل دنبالشي. برو دنبال خزر " 

ھمان انگشتري كه از ساقه ي علفي بر انگشتانم پیچیدي و ھنوز لاي دفتر 

." خاطراتم دارم كافیست   

:صداي دنیا بود و گفتم   

ھمیشه  .نم داخل شوم از ھیچ دري به آساني نمي توا. پس كمكم كن " 

تامن بروم و . ھُلَم بده و تا لحظه ي پرواز با من باش. وحشتي با من است 

 بنا و نقاش و گچ بر . دندان گردي ھم نكن . برگردم خانه را ھم نو نوار كن 

 كاشي كنند  تا سقفحتي بده زير زمین را.  و عینھو اوّلش نو كن ونجّار ببین

حتي اگر شد به ده .ي ھماني كه آنجاست لنگه .و يك صندوق نو بگیر 

فقط مواظب ! سمساري و عتیقه فروش سر بزني ، بزن و اما با آن مونزنه 
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تا مي توا ني فرز و . ترمه ھا ، بقچه ھا و كوزه ھا باش و چیزي را دور نريز

گذاشتند دلشان چابك كارھا را رديف كن كه وقتي خزر و وطن پا به اينجا

قبلِ رسیدن زنگ . لكاري كن و ھمه ي درختھا را چراغانيبا غچه را گ. نگیرد 

."مي زنم كه يك ضیافت ھم حسابي راه بیندازي   

:دنیايي تابي به موھاي بلندش داد و گفت   

."امان از دست تو كه با غوره اي سردت مي شود و با كشمشي گرمت "   

 كانھاي با است ودر يك  سیني عتیق.بغض ام گرفت و دنیا برايم چايي آورد 

چايي را خورده نخورده از دنیا خواستم كه عوض ور  .پايه نقره اي و كمر باريك 

فند بیندازد و بريزد رو سرفتن با سر گیس ھايش ، چنگي به رشته ھاي ا

ق آنھا ، اتاق پر از دود شود و بويش نظر بندي كند وآتش منقل كه با ترق و تر

 از گردنبند ي مرواريد  كه گفتم مھره ي ماري ھم تو كشو مادر بود و آويخته.

: 

  تاصبحوردار و بنداز گردنت كه يك سر شَوي و ھزار سودا و تو عروسي ات" 

  ."برقصیم 

دنیا تا فرودگاه، مثل سايه پابه پايم بود كه خسته و لَخت چرخي زده و ازھم 

لا بالا با. باز به دنبال دنیايي ديگر بودم و نازْ خندھاي خزر و وطن .جدا شديم 

ھا بود كه چیزي عین درد شايد ھم يك پتك ، خورد بر ملاج ام و  با خود ،ھزار 

عینھو كوره اي سوختم و عرق از گیجگاه ام ريخت و چشم . فكر و خیال آوَرد 

و مشغول بود ام افتاد به مادر كه يك مجمع بزرگ مسي رو زانوھاش گرفته 

دنیا راھم به صحبت گرفته و .  و سَوا كردنَ  سنگريزه ھا بودپاك كردن نخودھا

  :گفتمي 

حیف از  .يك دور تسبیح خاطر خواه داشتي و اما پدر مفنگت تو را فروخت " 

اما ھنوز آب و رنگت را داري و  . آن نھالي كه چنین زود بايد مي خشكید 

  ." واخواھد شد قسمتت  بخت وئنم كه به زوديممط

:دنیا كه با مھرباني مي خنديد گفت   
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به بدگِلي و خوشگِلي ! ... االله كه خدا از زبانتان بشنوه خانم جان انشاء "

."زندگي يك جو شانس ھم مي خواھد . نیست   

مادر در جواب چیزھايي گفت كه حالي ام نشد و از ترس اينكه مبادا خیالاتي 

ن اشوم ، چشم ام را گشوده و ديدم كه مھماندار ھواپیما از ورودمان به آسم

  .باكو خبر مي دھد

چشمان ام پلكید و پتیاره اي به تورم .مور مورم شد و با رعشه آمدم پايین 

اما حال . افتادم رو كاناپه و عطر ش مرا گرفت . انداخت و رفتیم ھتل 

من ھم دل ام .  رختخواب نداشتم و دلارھايي كه مي خواست دادم و رفت 

بیرون شر شر  .بايد كه ھرچه زودتر خزر ووطن را مي ديدم. نیامد كه بمانم 

  .باران بود كه انعامي به بچه ھاي ھتل داده وگفتم آژانس خبر كنند 

داخل تاكسي بودم كه حس كردم عین يك زيرخاكي كشف شده و بي شكل 

ام كه ھنوز بايد، آنقدر در آوارھاي وجودم بگردم كه تكه ھاي ديگرش را نیز 

تو اين عوالم  .ختي امچه ريپیدا كرده و به ھم بندش بزنم و تازه بفھمم كه 

بودم كه تاكسي از كنار  جويي متعفن كه نعش كشي كنارش توقف كرده بود 

.رد شد و ھمه ي فكرھايم را به ھم ريخت   

زنگ را كه فشار دادم پنجره بازشد و خزر را ديدم كه با موھايي بلند و رھا ، 

يم به ھم كه رسید. سركي به بیرون كشید و بعد ، سبك از جا كنده شد 

چھار چنگولي از خزر چسبیده و فشارش دادم پناه ديوار و بعد ، جاكَن اش 

دويدم و . كرده و با ھاش كلنجار مي رفتم كه با خنده از زير دستم در رفت 

ديدم شوخ وشنگ است و قلب اش بر سینه مي كوبد و سر پنجه ھايم بر 

م و افتاديم به نرم و موزون بر ھم پیچیدي. موھاي بلند و تاب دارش گره خورد

:ولنگاري و پرحرفي كه يك سوت بلبلي بلند شد و خزر گفت   

پشت تلفن كه . زبانش راه افتاده و گوشھاش به راحتي مي شنوه !وطنه " 

مي نشیند چنان بلند بلند و با ھیجان حرف مي زند كه انگار مسابقات 

. "ورزشي المپیك را گزارش مي كند   
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بعد ديدم كه پشت سرش آي گون . د بغل ام وطن تامرا ديد چرخي زد و پري

با اين تصور كه نكند خواب نما شده ام . قامت كشیده و بِربِر نگاه ام مي كند 

:رفتم طرف اش و گفتم . آي گون را صدا زده و ديدم كه خودِخودش است   

تو مگر روبال شیطان سوار بودي كه من نرسیده تو ھم سر وكلّه ات " 

"؟پیداشد   

:ديد و در حالي كه لب و لو چه اش را ور مي چید گفت آي گون خن  

!"د ستي دستي داشتم فدا مي شدم كه خدا به دادم رسید "   

:گیج حرفھايش بودم كه گفتم   

رو راست بگو ببینم . پرت و پلا نگو و حرفھاي چپ اندر قیچي را بگذار كنار " 

."كه چي شده و نگرانم نكن   

:اده بود به آي گون تشر زد و گفت خزر كه شق و رق بالا سرم ايست  

"بگو ديگه چرا لالموني گرفتي ؟"   

نفس ھايم سنگین شده و بدن ام مورمور مي زد كه مادر ، لحاف چھل تكه 

ي كرسيِ قديمي مان را آورد و انداخت رو بدن ام و خزر نیز بالشي زير سرم 

زده بود گذاشت ومن چشم ام افتاد به شمايلي كه مادر از كربلا آورده و 

. سینه ي ديوار  

اشباح داشتند از شمايل بیرون مي زدند كه از ترس رفتم لادست سعید و او 

كه در دست اش ساغر مي گرداند و مي رفت طرف آي نازي را نشان ام داد 

گون كه ممل نشست در چشمخانه ام و غلامحسین آستین ھايم را بالا زد و 

.نبض ام را گرفت   

جوشید كه به خود آمده و ديدم ممل رو كاناپه دراز عرق از زير پوستم مي 

خزر و آي گون ھم میان .  نقاشي مي كشد  وطنكشیده و دارد براي

بگوبخند داشتند میز را مي چیدند كه تا وطن ديد من تكاني به خود مي دھم 

:پريد بغل ام و ممل برزخ شد و گفت   
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حداقل مي ؟ياز قبر برخاستھاتو ھم وقت گیر آوردي كه مثل مرده " 

."گذاشتي كه نقاشیم تمام مي شد   

در حالي كه سرم ھنوز گیج مي رفت پیلي پیلي خوران پاشدم و داشتم با 

:ممل رو بوسي  مي كردم كه ديدم پاش لنگ مي زند و گفتم   

اينجا چه غلطي مي كني ؟ پاشو دست زنت را بگیر و بزن به چاك كه " 

."باشم امشب را مي خواھم با خزر و وطن تنھا   

:ممل كه نیش اش تا بنا گوش بازبود لق لق كنان رفت سر میز و گفت   

!"ته دو قورت ونیمش ھم باقیه  چه درددعوض اينكه بپرس"   

اين چند ساعتي را كه ھمه چیز در غبار گم بود  و زبان ام انگار فلج ، ھمه 

ا ول كرده و م بود و فھمیده بودم كه نازي ، از اين كه  ممل او ر ا حالي اماچیز

چسبیده بود از آي گون ، زھرش را ريخته و اين وسط گلوله اي ھم به پاي 

. ممل خورده است  

 و با آذر و مارال خداحافظي تا بار وبنديلمان را ببنديم و كارھا تو چرخ بیاُفتد

 و خیال ام  با ملوسك و دنیا تماس مي گرفتمتلفني ھم  را  گاه گداري ،كنیم

  . كاملا تخت بودانه از بابت آلیش و خ

 ،در حالي كه خزر ووطن كنارم بودند و آي گون وممل براي خود بالا بالاھااز آن 

 چشم به نیلگون خزر دوختم  براي وداع ھم كه شده، ،ندپرچانگي مي كرد

كه ھر چه ھواپیما او ج مي گرفت ، باكو  در نظرم،كوچك و كوچك تر مي شد 

                     . بزرگ تر  وو خزر ، و سیع تر
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