

**همسر** [اگر یان فریاد می کند] می ترسم! از هر درکه می کویند  
می ترسم!

فردوسی دستهای او را از میان کف صابون بیرون می آورد و می بوسد.

**فردوسی** آزادی را بی توانم خواهم، بهشت را بی توانم خواهم،  
نیکبختی را بی توانم خواهم، سرفرازی را بی تو  
نمی خواهم؛ بی تواندگی باری است بردوشم.

**همسر** [البخند می زند] به دروغ عادت کرده‌ای، و خوب  
می گوئی. آه — اگر مردمانی باور می کنند چرا من  
نکنم؟

### جاهای گونا گون [باستان]

— منیزه بر سر زنان میان مرا پرده‌ها پیش می دود نیم برهنه. بیژن را صد  
سپاهی خشمگین نیزه دار سراپا بسته بر سر چاه می بردند. افراسیاب شاه  
تنگ چشم می نگرد؛ چندین زن خود را پیش می اندازند و منیزه را در سر  
بندهای خود می پوشانند. افراسیاب شاه جام دست خود را واژگون می کند.  
بیژن را واژگون در چاه می اندازند. منیزه بسیار شبیه همسر است.

— ضحاک هاردوش در کاخش بر تخت سوی کاوه می نگرد. کاوه با چشمان  
اشک آلود بی تاب روی برمی گرداند؛ دو پرسش را در نشست سرمی بردند. همه‌ی  
چهره‌ی ضحاک به لبخندی بازمی شود؛ به بُوی خون ماران بردوش او  
صفیرگشان برمی خیزند.

— رودابه با پیراهنی به رنگ آب میان رود ایستاده؛ گیسوان بلندش برآب.  
زال از آب بالا می آید. رودابه بسیار همانند همسر است.

— رستم سازبه دست در بیابان بر سرخوان می نوازد. زنی زیبا بر او پدیدار  
می شود که همسر را می ماند. رستم دلباخته چشم می بندد و بازمی کند؛ زن

ناگهان تبدیل می شود به پتیاره‌ای، و در این حال مرد دانشمند را می‌ماند.

خانه باغ فردوسی، روز خارجی [گذشته]

عامل من کناره کرده‌ام.

فردوسی ناباور

عامل به میل خود!

فردوسی پرسشان دور می‌شود و از کنار نساخ می‌گذرد.

عامل به گرد خود نیک بنگر استاد؛ کدام دیوانی از آشوب

زمان جان به دربرده؟ سر برینه یا کورما خانمان سوخته

یا محبوس در زنجیر؛ اینست عاقبت! [آرام‌تر] شاید هنوز

زنده‌ی من بیشتر به کار آید تا مرده‌ام.

سر برینه دارد و می‌نگرد؛ از درباز خانه و سر دیوار گذر کردن قافله‌ای دیده

می‌شود.

عامل از تو س می‌روم.

فردوسی به شدت تکان می‌خورد.

عامل نه برای همیشه؛ به دنبال خط امانی.

فردوسی توجای بهتری یافته‌ای!

عامل به تورشک می‌برم فردوسی؛ مرد خویش گم کرده‌ی

بی سرزمین منم با اینهمه سرزمین که پدرانم به زور از

پدران تو مستند! نه، مرا جائی نیست، واگر هست و به

خواست من، سربه عرش می‌برم که تو سی باشم؛ در

سایه‌ی تو!

فردوسی در خانه را می‌بندد.

فردوسی از فردا بازگیران پشت درند. به که پناه باید برد؟

**نساخ** نامش روی سکه هاست!

فردوسی انکار کنان دور می شود.

**نساخ** تیره و نژاد را بهل! ما به هر حال باید تاراج شویم؛ چه

فرق می کند به دست کدام تیره و نژاد؟

**عامل** این سلطان چند سالی است بر تخت است و دولتش به

نظر مدام می رسد. چپوگری که جلوی چپوگران دیگر را

می گیرد نعمت بزرگی است؛ دریابش! و گمان من این

که یک غارتگر بهتر از هزار غارتگر است!

### گور [ادامه]

تصویر از پشت سرها می گذرد؛ با همه‌هایی که از اندیشه‌هایی به صدا در آمده

است. در زمینه گور در زندان نیزه‌ها با کبوتران سپید غوغوگر میان آن. تصویر

در چرخش خود می رسد به چهره‌ی دختر؛ او برمی‌گردد و به تصویر می نگرد.

اندیشه‌ی او به صدا درمی آید؛ با صدای کودکی اش.

**صدای دختر** شبی مرگ به خانه‌ی ما آمد. پدر او را گفت دشمنی ات

با من از چیست؟ گفت تو مرده‌های مرا زنده می کنی.

### کارگاه فردوسی، شب، داخلی [گذشته]

دختر از لای درمی نگرد؛ تصویر از نگاه او.

**مرگ** در شعر تو مردگان به پا خاسته‌اند؛ گوئی که رستاخیز!

دیروز دیدمشان میان زندگان می گشتد.

**فردوسی** شرم به درد می آمیزد که چنین زندگان را بازمی کشم.

نه؛ این شماره پهلوان که من کشتم پهلوانی نکشت. و با

اینهمه دستم پاک تراست از تو بی آزم که پنجه به خون

هزار دلیند بیالودستی، و انگشت در جگر بند هزار پهلوان  
فرو بُردستی، که سوگ هریکشان را خون از چشم  
خامه روان است [به افسوس چشم می بندد] و هروایه از آن  
سیاه پوشیده.

[افسون کنان] بخواب؛ تو خسته‌ای فردوسی.  
مرگ فردوسی  
[تند چشم باز می کند] من بیدارم! [می رود میان نوشه‌ها] مرا  
بهل بدین کار گزاری که مراست. در جای من از سگان  
دو صد بیریا از سران چهارصد.

خود را ارزان مگیر؛ در خورد من توئی!  
مرگ فردوسی  
چه سود کردی از مرگ دقیقی ای مرگ؟ نه! صدها  
داستان است که هنوز نسروده‌ام. صدها دستینه است که  
هنوز به دستم نرسیده. جانم از زخم‌ها پُراست؛ به  
جادوی این سرود زخم‌های خود را می بندم. امروزم  
دستینه‌ای رسید — خدایا — داستانی که هرگز نشنیده  
بودم. باید باز گردم و در آنچه سالیان پیش تر سروده‌ام  
بازنگرم و بسیار دیگرگون کنم.

تومی دانی کمال را پایانی نیست. همیشه داستانی  
هرست که ناسروده می ماند؛ و همیشه دفترهای دیگری  
هرست که می یابند. کمال را پایانی نیست فردوسی.

من خسته را به بازی می گیرند و درم می ستانند که فردا  
ارتیگ مانی بیاوریم یا کارنامه‌ی اشکانی؛ هرچه  
داشتم مایه این و آن را دادم و دستینه‌ها نیاوردنده،  
نیاوردنده، و چشمم بر در سپید شد و گوشم صدای  
کوبه‌ای نشنید. مرا به کار خود بگذار؛ بیکارتر از منی

بجوي که بسیارند.

**مرگ** تو که مرا چون گدائی از درمی رانی — بشنو که سلطان  
دست راست من است و خلیفه دست چشم، و من هردو  
را برتومی گمارم؛ آن در صورت سپاهش بر تو ظاهر  
می شود و این بر صورت عالمان طریق! باشد که مرا به  
التماس بخوانی و نیابی. باشد که مرا آرزو کنی و در تو  
ننگرم. باشد روزی که مرا به فرباد بخواهی و نشном. اما  
تو پسری داری و دختری و همسری. تو ساده دلی  
فردوسی. در برابر هر داستان چیزی از تومی ستام؛  
روشنی چشمت، شنواری گوش، سیاهی مو، سپیدی  
دندها، تندرنستی ات، پسرت، همسرت، و سلامت این  
دخترکت!

تصویر دختر که از لای درمی نگرد.

### گورستان توس. روز. خارجی [گذشته]

جسد پسر صحاف در جنگ جامه‌ای چاک و خونین بر روی تخته‌ای آورده  
می شود. برخی زن و مرد سیاهپوش بر سر زنان گرد آن می آیند و برخی به  
تماشا ایستاده‌اند. صحاف خل وار می آید و بر سینه می زند و گاهی با جسد و  
گاهی با تماشاگران و گاهی با خود حرف می زند.

**صحاف** ترا گفتم مدو میان ترکتازی تازی و ترک. جهان  
سیمجریان و غزنویان دارند. ترا جز گورچه رسید پسر؟  
کجا یند حماسه فروشان؟ اگر شعر نمی توانستی گفت  
می توانستی دیگران را خواند، یا بر دیگران نوشت، یا  
جلدی بر آن ساخت هرچه ناخوش خوراک تر برای موش

زمان. تو بیگناه مرا چکار به میان افتادن در جنگ  
گرگان آدمی خوار که جهان به حوالت از خلیفگان  
دارند؟

چشمش می‌افتد به فردوسی و همسرش و نسخ که مراسیمه از رو بردمی آیند.  
صحاف [دیوانه‌وار] تو او را فرستادی فردوسی! شعر تو او را فرستاد،  
که نام ایرانی از زمین بردارد، و از زمین برش داشتند.  
فردوسی بی طاقت دور می‌شود؛ همسر پشت سرش، و نسخ پشت آن دو.

### گذر، روز، خارجی [گذشته]

فردوسی می‌رود. همسر پشت سرش تند می‌کند.

همسر راه دور می‌کنی؛ چرا از این طرف؟

نساخ طرف دیگر بود لف شاهنامه می‌خواند.

همسر [می‌ماند] برای همین؟

فردوسی [می‌ماند] مرا روی آن نیست با کار خودم رو برو شوم. تو  
می‌دانی.

همسر [به او چون کودکی می‌نگرد] همیشه می‌ترسی.

فردوسی [شمرده] که چیزی کم باشد.

همسر بالاخره چی؟ آن شعرها کارتست یا نه؟ باشی و نباشی  
به نام تست.

نساخ از من بشنوید؛ چیزی کم نیست.

همسر واگر بود می‌فهمی چی!

فردوسی در او می‌نگرد.

همسر تا هستی می‌توانی درستش کنی!

— از دهنده‌ی گذری می‌گذرند که به میدانچه بازمی‌شود و آنجا در میان

جمع، راوی و چند دستیار به کار مشغولند.

راوی [طومار به دست] تو این را دروغ و فسانه مخوان؛  
به یکسان روش زمانه مدان.  
از آن هرچه اندر خورد با خرد  
دگربره رمز، معنی بردا.

### جاهای نایکسان و زمانهای نامعلوم [باستان] + میدانچه [ادامه]

— جمشید شاه در دشت تازیانه به دست بر زمینه‌ی آسمان ابری؛ چشم بسته و زیر لب سرود می‌خواند. مردمان از سردو کوه بروی می‌نگرند. در میدانچه مردمان از سریامها می‌نگرند؛ آن پائین قالی بزرگ بر زمین افکنده‌ای را از دو سو هر کدام دو تا زده‌اند. راوی میان قالی ایستاده با تازیانه سرود می‌خواند. جمشید شاه بر دشت تازیانه می‌کوبد. راوی تازیانه کوپیده بر قالی؛ دستیاران یک تا از دو سوباز می‌کنند و قالی می‌گسترد. بر کوه‌ها مردمان شادی می‌کنند که جهان گسترده‌تر شده. جمشید شاه بار دیگر تازیانه می‌کوبد. راوی تازیانه کوپیده؛ دستیاران تای دیگر از دو سورا باز می‌کنند و قالی به تمامی می‌گسترد؛ پر از نگارهای گل و گیاه و پرنده و آب و ماهی و جانور خشنودی تماشاگران بر بام‌ها. بر کوه‌ها مردمان شادی می‌کنند و به جهانی گسترده و آراسته سرازیر می‌شوند.

— ضحاک در تالاری که دیوارهایش از سرهاش بریده‌ی جوانان است به سوی تختش پس پس می‌رود؛ فریدون و کاوه‌ی آهنگر و همراهانش با نیزه به سویش می‌آیند. ضحاک سراسیمه و بسی خویش از خیال مرگ خود را به دیواره‌ی تخت پس می‌کشند و نالان چهرک خود را برمی‌دارد، زیر آن چهرکی دیگر است؛ و باز چهرکی دیگر، و بازیکی دیگر، و بازیکی دیگر فریدون آن چهرک را به آتش می‌اندازد که دوسویش دو مار زرین است و به

سری سه چهره می‌ماند.

— ضحاک با زنجیرهایی از دعاوند کوه آویخته فریاد می‌کشد، و مارهایش خاموشند.

— کاووس شاه تختش بر دوش چهار سردار است که چهرک عقاب گون دارد و او را به سوی قله‌ی کوه فراز می‌برند. اما وقتی غلامان از چهار طرف طبق خورش برای آنان می‌آورند کاووس که چترو درفش عقاب پیکر بر سردارد آنها را با تیر و تازیانه می‌راند. چهار سردار به ستوه آمده پیش از آن که از پا درآیند کاووس و تخت را واژگون می‌کنند. کاووس به گودالی تاریک فرو می‌افتد؛ وقتی چشم باز می‌کند در بند دیوهاست.

— فیلقوس با جنگ جامه‌ی دریله و ژولیدگی سر و رو که نشان شکست خوردگی است، بر زانو، دستانش را چون پیشکش دهنده‌ای دراز می‌کند. دارا بر تخت؛ دختر فیلقوس چون پیشکشی به سوی دارا می‌رود. پرده‌ای می‌افتد؛ دارا و دختر در پرده سرای اند. فیلقوس همچنان که نشسته پس پس دور می‌شود.

— مرده‌ی دارای بر تخت منگ در زیر آسمان. پرش دارا تاج وی را به سر خود می‌گذارد. دختر فیلقوس و پسر کوچکش که جامه‌ی ایرانی بر تن دارد سوار بر گاری دور می‌شوند.

— فیلقوس و دختر، پسر را که بزرگ شده است و جامه‌ی جنگ می‌پوشد می‌نگرنند. پسر ناگهان نعره‌ای می‌کشد و از پشت او دهها دست و شمشیر بیرون می‌آید.

— دارا و اسکندر رو بروی هم در جنگ. اسکندر دوپاره طلا به سوی دو سردار دارا می‌افکند. آنها خم می‌شوند و برمی‌دارند و از دو سویه دارا حمله می‌کنند و او را پهلو می‌درند.

— اسکندر تخت و پرده سرا را آتش می‌زند و چهره‌اش رفته رفته زشت می‌شود.

تصاویر افسانه‌ای بر دیوار کاخ شاهان می‌سوزد و اسکندر کم زشت تر و زشت‌تر می‌شود. ناگهان عده‌ای سیاهپوش چوب به دست هیاهو کنان می‌رسند و می‌زنند.

— فردوسی یکه می‌خورد. چوبی می‌خورد به فرق راوی. دستیارانش و برخی تماشاگران پیش می‌دوند و برخی ترسان می‌گریزند. کسانی می‌کوشند جدا کنند. مردک زشت روی ناگهان رومی گرداند و می‌بیند.

مردک زشت روی خودش آنجاست! آتش پرست!

سنگی به فردوسی می‌خورد. جیغ همسر راوی و نسخ و کمک‌های راوی می‌دوند برای جلوگیری، و فردوسی می‌کوشد همسر را دربرد. درگیری.

مردک زشت روی [راوی را نشان می‌دهد] طومار را بگیر! این ترهات می‌خوانند تا رد باشد بر غزوه‌ها و غازیان! لعنت بر گوینده و شنونده و میاندار [طومار را نشان می‌دهد] کتابی بی‌حقیقت، پراز خرافه و گراف!

راوی [ازیر لگد فرماد می‌کند] اگر به سود شما بود حقیقتش می‌خواندی. بد از آنست که سود شما نیست!

مرد زشت روی و همراهان به شتاب و سنگ انداز دور شده‌اند. فردوسی با چهره‌ی کبود خود را به راوی می‌رساند با چهره‌ی خونین؛ خوشحال و به شور آمده چهره‌ی او را از خون پاک می‌کند.

فردوسی خوبست! خوبست! در خواب هم ندیده بودم. انگار داشت رخ می‌داد — [به همسر] این جهان دیگری است — [به راوی] تو آنرا زنده می‌کنی!

راوی در روی می‌نگردد، و آن گاه با همه‌ی نیرو برمی‌خیزد و طومار دیگری از

زیر جامه بیرون می آورد و به میان تماشاگران می رود.

راوی [طومار را بالا می گیرد] — و چیزها اندربین نامه بیابند که سهمگین نماید؛ و این نیکوست چون مغز آن بدانی. آری این همه درست آید به نزدیک دانایان و بخردان؛ به معنی!

اشک از چشم فردوسی فرومی غلتند. نساخ خود را به او می رساند.  
نساخ آتش پرست! این حرف تازه‌ای است. کار بالا می گیرد  
استاد! ایاتی دروصف دین و سلطان بگو و در دیوان  
بگذار و خود را از جور هردوان برهان!

فردوسی و همسر دروی می نگرند. نساخ مقصنم —  
نساخ واگر تونگوئی من خود این کار می کنم!

### پل توں. روز. خارجی [گذشته]

— پل خالی میان شکته. پسر فردوسی با شباخت بسیار به جوانی او می ایستد  
و می نگردد؛ گرهی در گلویش.  
— تصویر پل که از آدمیان پرمی شود.

### تپه. روز. خارجی [باستان]

فریدون سپیلمعوبالای تپه‌ای ایستاده با چوبدستی بلند. پشت سرش درفش‌ها.  
زیر پایش نمونه‌ای از سرزمین بزرگش؛ با دریاچه‌ها و کوهها و رودها. سه  
پرسش بر سه اسب گردانید این نمونه؛ و مپاهیان پس ترا ایستاده. از پسران  
سلم از اسب پیاده می شود. فریدون با دست نشان می دهد؛ او می رود روی  
بخش شرقی یعنی سند که با مرزی مشخص است. حالا تور پیاده می شود.  
فریدون با دست نشان می دهد؛ او می رود روی بخش شمال شرقی یعنی

توران که با مرزی مشخص است. فریدون به ایرج می‌نگرد و دستش را به سوی قلبش می‌برد و سپس به او بخش سوم را نشان می‌دهد که ایران است؛ ایرج پیاده می‌شود، فریدون لبخند می‌زند. سه پسر برسه کرسی در بخش‌های خود می‌نشینند و تاج بر سر می‌نهند. هلهله‌ی همه‌ی سپاه، سلم ناراضی است. تور ناراضی است. ایرج سرفروز می‌آورد. این هلهله درهم می‌شود با همه‌ی جنگ و دعوائی نزدیک.

### پل نوس. اداهه [گذشته]

از دو سوی پل دو دسته ناسزاگویان و فریادکشان خشت و سنگ قلاب می‌اندازند. پسر فردوسی در یکی از دسته‌ها، از لای دندان می‌غرد و چوب به دست نعره می‌کشد و سنگ پرتاب می‌کند.

### سه سراپرده. روز. خارجی [باستان]

سپاهیان می‌نگرند و غریوکشان خود را نیروی جنگ می‌بخشند. میان سه سراپرده دو برادر به روی ایرج شمشیر می‌کشند. ایرج شمشیر خود را بیرون می‌آورد و می‌شکند. برادرش سلم برادرانه آغوش می‌گشاید و او را مهریان در بر می‌گردد، تور از پشت با خنجر می‌زند. ایرج ناباور به سوی تور خنجر از پشت می‌زند. ایرج بر زمین می‌افتد کنارت شد. یکی با شمشیر بر کمرش می‌کوبد و آن یک با ضربه‌ای سرش را می‌اندازد. با هر ضربه فریدون گریان می‌درد و موی می‌کند و اشک می‌بارد.

### کارگاه. غروب. داخلی [گذشته]

فردوسی وحشت‌زده از خواب می‌پرد و صدای شیونی می‌شنود. افغان همسر

است. فردوسی بیرون می دود.

**حیاط خانه باغ . غروب . خارجی [گذشته]**  
کسانی با شمع ایستاده. همسر بر کرسی کوتاهی نشته. جلوی رویش جد پسر. مویه گران زبان گرفته اند.

**مویه گران** هی فغان هی فغان. جان جان، جان جان  
شد زمان شد زمان. ای امان، ای امان.

**تکخوان مرگ پسر نبینی!**  
دختر به طرف فردوسی می دود و دست او را می گیرد و پیش می برد. تصویر بهت زدهی همسر.

**مویه گران** هی دلم هی دلم، مشکلم مشکلم.  
اشک غم اشک غم، حاصلم حاصلم.

**تکخوان مرگ پسر نبینی!**  
زن به فردوسی می نگرد. فردوسی وحشت زده؛ همسایه می گذرد، چهره اش در تاریکی.

**همسایه تو او را کشتب!** — او به معركه رفت تا پاک کند این  
افترا که آتش پرستید!

**گورستان. روز خارجی [گذشته]**  
همسر برای پرسوگواری غریبی می کند؛ ترکیبی از آوازی و رقصی با سوز چگر. مویه گران همراهی و زمینه سازی می کند. از تکه خوانی تکی و پاسخ گروهی آنان، آهنگی و پتواز سروونی درمی آید جدا نساختنی. چند نفر در فضای کاه می پاشند، یا خشت به هم می کوبند که از آن غبار در فضا می پراکند. صدای النگوها و خلخالها، در برخورد های دست و تن، کمکی به پس آرائی

صوتی این مویه است.

همسر [او مویه گران] تو جان جانانم بودی — هاه هاه  
تو شمع سوزانم بودی — هاه هاه  
خود مهر تابانم بودی — هاه هاه  
آتش زدی — جان به فدایت!  
آتش زدی — درد و بلایت!  
خودبی ما — چون گذری تو؟ مارانوبت — چون بروی تو؟  
شد بر سر — خاک دو عالم!  
شد بر سر — خاک دو عالم!  
مگذرا و مگذار، هاهاه، مگذرا و مگذار، هاهاه، مگذرا و  
مگذار...  
فردوسی درمانده و شکسته سرگردان وار راه می‌افتد.

فردوسی جوانِ منارفتشی چون جوانی من. و انهادی ام، اینک که  
اسب گریز پای جوانی پی شده. [بی تاب] کاش به راه  
مرگ رفتیلمی و مرگ این جوان ندیدیمی. کاش نبودمی  
که این سان نالیدیمی و دشمن به اشکی خشنود کردمی.  
گرد خویش می‌گردد و می‌نگردد؛ کاه بر سرمی فشانند و می‌مویند، واو  
لچ کنان با جهان زیر لب می‌غزد.

فردوسی دست بردار از سرم ای مرگ؛ زیاده کار دارم. نخست به  
نژد رونویس کننده باید رفت و سپس کاغذفروش و  
سپس شیزاره بند و این میان نان نیز باید خورد یا نخورد. و  
تاže هرا دستینه‌ای نو آورده‌اند با سخن پهلوانی که در  
برابرش درم باید داد و مرا پشیزی نیست، پس چیزی از  
باغ پدر بفروشم و خریداری نیست و می‌گوید در این

نامه صد افسانه است —

همایه نزدیک و سپس دور شده است؛ فردوسی دمی در او می نگرد.

فردوسی خردبار!

صدای مویه‌ها، او بر گرد خویش می گردد و می غرد.

فردوسی در این ویرانسرا بسگر که برآورده‌ای! ویرانگران را

نمی برد چون دستیاران تواند؛ دشمنی توهمه با آنان

است که پشت ناخن چیزکی می سازند. ویرانگران

خوش می خورند و خوش می خسبند و سال به صد

می برسند — [دوباره به گور رمیده است] و آنان که بایست

چیزکی بسازند نوجوان می میرند.

به همسر می نگرد که بر سر زبان و موی کنان گریبان می درد. تصویر به سوی

همسر پیش می رود. صداها محومی شود.

### تalar، داخلی [باستان]

سهراب بر کف تalar سردخالی؛ از پهلوی شکافته اش خون از تابوت بیرون زده. بازو بند بسری باز و شش. صداهای سوگواری همسر و مویه گران. تهمینه خیره بر جسد می نگرد. خنجر را بالا می آورد و گیسوی خود را می برد. ناگهان ضجه می زند، ناخن به چهره می کشد و جامه بر قن می درد، خود را به دیوار می کوبد و بر تابوت می اندازد و دست می برد که چشم ان خود را بکند.

همسر [و مویه گران] توجهان جانانم بودی — هاه هاه

تو شمع سوزانم بودی — هاه هاه

خود مهر تابانم بودی — هاه هاه

آتش زدی — جان به فدایت!

## آتش زدی — درد و بلاست!

### گورستان، ادامه [گذشته]

همسر از خویش بی خود است. دختر کنار مادر به رقص دلخراش مرگ مشغول است. فردوسی ناگهان از جا بلند می شود و بی طاقت فریاد می کند.

فردوسی بس کن! — تا کی مرگ را زنده می کنی؟

دیگران دروی می نگرند. مویه گران می مانند. همسر کم و بیش از دست رفته؛ دختر بر سراو.

فردوسی هرگز مرگ را به گریه ای شاد نکردم — [پیش می آید و دست همسرش را می گیرد و بیرون می کشد] برخیز زندگی را زنده کنیم!

### گور [ادامه]

دختر سربر می دارد با چشم انداشک آلود، دو دست را بر دو چشم می کشد تا پاک شود. در همان حال به زور می کوشد لبخندی بزند؛ بر زانو قلمی به گور نزدیک تر می شود و با خشم کردن سرنشان می دهد که به باد این گفته هست. غوغوی کبوتران؛ تصویر از روی گور به سوی دختر پیش می رود.

خانه باغ. شب. داخل و خارج و جاهای ناشناس [گذشته و باستان] — نور شمع؛ کاغذ پوستی شفافی که بر آن نقش های داستانی است با دستهای فردوسی وارد تصویر می شود. فردوسی آنرا در برابر نور شمع گرفته است و می نگردد؛ تصویر دیوان، سیمرغ، اژدها، یکسی دیگر، یکسی دیگر.

— تصویر همسر در برابر نور شمع در آب حوض. فردوسی به بالا می نگردد؛ در چهار چوب پنجه‌ی بالاخانه همسر خیره به شمع گیوان بلند خود را شانه می کند. تصویر پائین می آید؛ دنباله‌ی گیوان که از سر شانه به پائین تابیده اینک کمندی می شود برای زال که بیرون پائین دژ استاده و آنرا می گیرد و از دیوار دژ بالا می رود که بربالاترین دریچه‌ی روش آن روتابه با گیوان بلند تابیده اش چشم به راه اوست.

— همسر شمع به دست از شب قیرگون می گذرد و دلو در چاه می اندازد؛ آن چاهی می شود که بیرون در ته آنست و اکنون دلوی که منیزه فرو افکنده را می گیرد و گرسنه وتشنه به لب نزدیک می کند. منیزه بر سر چاه شمع روشی در دستش، ناله‌ی پرنده‌ی شب.

— در تاریک به روی روشی کارگاه باز می شود.

دختر رستم بر دراست پدر.

فردوسی [شتابزده برمی خیزد] آه گفتم فراموشم کرده‌اید. دیر است.  
جنگ دیوان باید نوشت.

رستم من از آن می آیم.

فردوسی [کاغذ و قلم به دست سربرمی دارد] بگو!

— رستم با دیو سپید می جنگد. کاووس شاه با هفت ریسمان — دو به دو دست و دو به دو پا، از دو سوبه کمر و یکی بر گردن — در جادویی چنبره‌وار گرفتار است. رستم سر دیو سپید را به ضربه‌ای می اندازد و برمی دارد و بالا می گیرد. جادومی شکند و تیغ او در ریسمان‌ها کارگرمی افتاد؛ همه را با چند ضربه می برد.

— افراسیاب شاه خشمگین می نگردد؛ منیزه از روی شیرینکاری چشمان او را از پشت سر می گیرد. رستم بیرون را از چاه بیرون می کشد. افراسیاب دستهای منیزه را پس می زند؛ منیزه شوخ و شنگ جلوی او می آید و تند راه نگاه او را

می بندد. افراسیاب دوباره او را کنار می زند و اینک با رستم پهلوان رو بروست که پشت سر وی بیژن و منیزه‌ی عاشق به هم می رساند. صد سپاهی نیزه دار خشمگین حمله می کنند؛ رستم با همه‌ی نیرو دم فرومی بردو می توقد؛ همه به زمین می ریزند. افراسیاب از خشم و ناچاری لبخند می زند؛ رستم با مشت پربه چهره‌اش می کوبد و او چون دیوار نگاره‌ای گچی تکه‌تکه می شود و فرومی ریزد. رستم و بیژن و منیزه شگفت‌زده می نگردند. همسر با شمع می گذرد.

— فردوسی سربرمی دارد.

فردوسی این ناله‌ی چه مرغی است؟

همسر [شمع در دست دور می شود] از مرگ اسفندیار می نالد.

دختر بیژن بر در است پدر.

فردوسی [شتابزده برمی خیزد] نیک آمدی — از کجا؟

بیژن [می گذرد] چاهی تاریک تراز این شب.

فردوسی وای از چاه کنان! [می شنود] این چیست؟

بیژن [دور می شود] خوش تهمتن! رها نمی شود از چاهی که نابرادرش در آن افکند.

فردوسی آه از این نابرادران!

اسفندیار من از این آتش پرستان نیستم.

فردوسی [شگفت‌زده] به نام — کی هستی؟

اسفندیار به آئین اورمزد؛ به نام اسفندیار روئین تن!

فردوسی دیری ام است چشم به راه نوام. بگو پهلوان، چیست داستان روئین در؟

اسفندیار می گوییم؛ بنویس!

— اسفندیار با جامه‌ی دریده و سرآپا زخم خود را در برکه می اندازد. همراهن

بر اسب‌ها می‌رسند، اسفندیار از برکه‌ی جوشان بالا می‌آید. آب فرومی‌رود و برکه می‌خشکد. اسفندیار شگفت‌زده می‌نگرد و درمی‌یابد که زخم‌هایش رفته است. خنجری را به پشت دست می‌آزماید؛ زخمی نمی‌شود و درمی‌یابد رونین تن شده. همراهان ناباور با شمشیر و تیغ براو می‌زنند و کارگر نیست. ولی چون بخواهند به زوبین چشم‌ها را بیازمایند او تند دستش را جلوی چشم‌ها می‌برد.

— اسفندیار تندیس بی‌مرغ را در زمینی که سه جام آتش در آنست واژگون می‌اندازد و بر آن قدم می‌نهد و به گرز می‌شکند. نگهبانان آتش و تندیس به تیغ و تیر و کمند او گرفتار می‌آیند.

— اسفندیار به درون صندوق چوبی بزرگی که بیرونش سراسرنیزه بندی شده با اسب می‌رود و در صندوق بسته می‌شود؛ و صندوق به درون آتشی که از دهانه‌ی غار اژدها شکل بیرون می‌زند فرومی‌رود. سپاه در زمینه در توفانی که از غار اژدها بیرون می‌زند سپرهای برس رکشیده‌اند. عامل پیشین بر اسبی، و در پی اش گاری توشه‌ی سفر، از برابر آنها می‌گذرد.

### خانه باعث فردوسی. روز. داخل و خارج [گذشته]

— دست فردوسی شیشه‌ای را می‌شکند، و سپس تکه‌ای از آن را برمی‌دارد و روی نوشته می‌گیرد. جلو و عقب می‌برد و حروف اندکی بزرگتر جلوه می‌کنند. همسر می‌نگرد. فردوسی دهی دست می‌برد به چشم‌مانش.

— پای دیوار تازه که باعث را دونیم کرده همسر آب بند را می‌کشد؛ آب در جوی می‌افتد. دختر دلو آب را به فردوسی می‌رساند و او می‌گیرد و می‌ریزد در کرت سبزیکاری، و چون دلو را پس می‌دهد تا دومی را بگیرد عامل پیشین آنرا می‌ستاند. فردوسی شگفت‌زده می‌ماند.

عامل پیشین      دیوار تازه!

فردوسی [خشنود] تو برگشتی!

### گور [ادامه]

تصویر به سوی عامل پیشین پیش می‌رود که به گور می‌نگرد. اندیشه‌ی او به صدا درمی‌آید.

صدا عامل وطن برایم غریبه بود — [به پرواز کبوتران در آسمان می‌نگرد و نفسی بلند می‌کشد] آنجا کسی شاهنامه نمی‌گفت!

### والی خانه، روز داخلی [گذشته]

والی زهازه!

کتاب را برای بستن شادمانه به هم می‌کوبد. عامل و فردوسی بر کرسی‌هایی نزدیک پائین نشسته‌اند و عامل بالا بر تخت.

والی جل الخالق! این شعر قابل وصف حضرت سلطان است.  
به گوش دل می‌شنوم که صفوف ملایک در افلاک عرش می‌خوانند؛ غزوات کریمه با کفار و اجامرو اجانین. کریمی که در سپاهش صد چون رستم دستان است.

فردوسی از جا بر می‌خیزد.

والی این کارتست فردوسی! مقرر کردیم داننه‌ای حدیث فتح‌هاء سلطان بر توبخاند تا اوصاف فتوح را معاذ الله نقصانی نباشد.

فردوسی [به عامل که بر می‌خیزد] مرا گفتی خواسته‌اند تا باری از دوشم بردارند. نگفتنی؟

عامل [به والی] پیش از این لطف حضرت والی مشروط نبود!

والی برمی خیزد و نامه‌ای که در دست دارد را بالا می‌گیرد.  
فردوسی نه؛ سلطان بزرگی در این باره سنگین هست که از آن  
پشتم می‌شکند.

والی [نامه را تکان می‌دهد] تقویم اراضی! [می‌خواند] فردوسی  
شاعر در چهار دیواری زندگی می‌کند که قطعه‌ای از  
آخرین باغ پدری است — [سر بر می‌دارد] و دیگر هم باغ  
نیست.

فردوسی دست تنها هستم. آبیار خوبی نیستم. زمان تنگ است و  
تا می‌خواهم بگیرمش می‌گریزد. کاری نیمه کاره  
می‌خوردم. از روشنی چشم‌ها می‌گوییم، و اندکی  
لرزش دست. باغ می‌خشکد. می‌دانم. می‌دانم.

والی [پیش می‌آید به سوی عامل] به او بفهمان که بدین ملیح  
نه تنها خود را آباد می‌کنی که همه‌ی تو سرا.

عامل مرا معاف کنید!

والی [به فردوسی] بیندیش به سیل صلات سلطانی!  
فردوسی کی به شاهنامه بیندیشید؟ سلطان را سرو دگویان بسیار  
است که هر دم به چنان مژده‌ها می‌اندیشند. بخرد آناند  
و من شاگردی ایشان بایست می‌کردم. نه. آنچه را که  
من می‌کنم کسی کار نمی‌داند. به بازار می‌برم و  
خریداری نیست. می‌گوییم شان بیانید این سرو؛ هر در  
به گندمی، هر لونگه نیم جو. و کسی نمی‌خرد.

مرد دانشمند ناگهان پرده را پس می‌زند و دیله می‌شود.

مرد دانشمند از پایان شاهنامه بگوا [به والی] تا او دل بدان بسته بیهوده  
منتظریم. [به فردوسی] از پایان شاهنامه بگوا

فردوسي پايانى خوش! باور کنيد! شما می آئيد، با همین

جامعه های سیاه، و همه جا رامی گيريد!

مرد دانشمند [زنگ پريده] ما را به مسخره گرفته! اينها جواب نیست!

او طفره می رود، آری، که سلطان در نظرش افراسياب

ديگر است. او طفره می رود؛ از آن که ما و سلطان بر

چهاريم واو بريک!

والى فردوسى شاعره بگو؛ تو پيرو کدامى، چهاري يكى؟

فردوسى [خشمگين] نه من پيرو چيزى ام نه شما. شما وانمود بدان

مي کنيد تا زان خويش شيرين بپزيد، ومن وانمود به اين

تا جان به در ببرم.

مرد دانشمند پاسخى روشن بدنه؛ تو باید يكى از اينها باشى. کدام؟

فردوسى چرا من باید چيزى باشم؟ من چيزى هستم! تناينده اي

خاکى که ارزش زندگى يافته و به جان و خرد آراسته

است. من پيرو خرد خويشم اگر شما پيرو سود

خويشتن ايد.

مرد دانشمند بر طريقت چه کسی؟

والى بگو!

کدام؟

فردوسى من دنيا را با چشمان خودم می بینم!

مرد دانشمند تو مدح گبرگان می گونى!

فردوسى من هيج نمى گويم مگر که من نيز پدرانى داشته ام که

مرا با غى و انهاده اند، همین.

دور می شود. تصوير به سوی والى پيش می رود که فریاد می کند.

والى آنان از ورای قرون به سخن درآمده اند. در تمام شهر

سخن از رستم و گیو و گودرز و توس و سهراب و  
اسفندیار و کاووس و سیاوش است در جامه‌های رزم.  
شکاف در ارکان عربیت افتاده که دفاتر بدان می‌رفت و  
کار دیوان بدان راست می‌شد!

### نختگاه سلطان، روز، داخلی [گذشته]

سلطان تنگ چشم غزنه بر تخت. گرداگرد تالار عالمان و عاملان.

عالم نخست او شاهان پیش را بزرگ داشته تا سلطان عهد را کوچک  
کند؛ به من بگوئید او برقه منصب است؟ همه باید  
منصب سلطان دارند و سلطان خود بر منصب خلیفه  
است.

عالم دو دروغزنبی که مدح گبرکان می‌خواند بر قه خواهد بود جز  
طريقت آتش؟ فتح‌های کلان می‌شمرد مر کاووس و  
فریدون و کیومرث را تا رد باشد بر مغازی اولیاء، و  
پهلوانی‌ها می‌ستاید مرزال و رستم و اسفندیار را تا  
طعننتی باشد بر شجاعت سلطان و سالاران.

عالم نخست [طوماری را باز می‌کند] دلدل به رخش می‌بازد و بخند به  
سپاه و ثار به خون و نظم به چامه و ایقاع به سرود و عمامه  
به دستار و خیر به روئین دژ. خُب دیگر قه می‌ماند؟ —  
حرم به مشکوی و قصاص به پاداش و محشر به رستم خیز و  
اجل به مرگ! سوگ اگر هست بر سیاوش است یا  
سهراب یا ایرج و شادی اگر هست بر جشن‌های ایرانی  
است! عالمان عهد را دانشوران می‌خواند و علم را  
دانش، و از پارسی هر لغت که نومی کند سنگی است

که بر مدارس پرتاب می کند و بر آنچه فضیلت و تقوی است!

### بازگشت به والی خانه [اداعه]

والی به روی عامل پیشین نامه ای بیرون می آورد.

والی از سواد حضرت سلطان رقعه ها رسیده است که این چه شاعر است که آستان ما نمی بوسد؟ هر که مطاعی دلکش دارند به سلطان می بردند؛ این کیست که آوازه اش می شنویم و به حضرت ما نرسیده؟

### پلکان جلوی والی خانه [گذشته]

عامل روی پلکان نامه را برای فردوسی می خواند.

عامل — از آنچه به حضرت ما معروض افتاده لازم آمد از آن نسختی به دارالملک معروض دارند تا در جناب عالیان عهد به میزان عقل سنجیده شود که اگر به طراز ایمان مطرّز است قبول اخروی یابند و اگر در عرصه‌ی سخن قابل یابند از صلات و موهب دولت ما بربوردار شوند.

عامل سر از روی نامه برمی دارد.

عامل این نوعی احضار است فردوسی!

### گذری در همان نزدیکی. روز خارجی [گذشته]

هنگامه ای در گذر میان حلقه‌ی جمع فرشی بر زمین پهن است که روی آن زنان کولی پای می کوبند و کنارش مردان کولی ساز می زنند. دختر می نگرد، همسر برمی گردد و به خارج تصویر نگاه می کند. از نگاه او

فردوسی میان مردم می رود و می غرد؛ در بی اش عامل.

فردوسی سلطان هیچ نیست مگر تیغی بر هنر در کف دانشوران  
دین. و اینان کودکانی اند با ریشه های دراز که دنیا را  
به بازی گرفته اند. سلطان کوره است و دینوران  
آهنگران؛ اینان دمچه می دهند و او بخوشد. آتش افروز  
آنند و سوزنده این! [به سوی عامل برمی گردد] من نامه‌ی  
سلطان را نامه‌ای خواهم داد!

### والی خانه [اداعه]

والی ایستاده و بیرون از دربچه هنگامه‌ی کولی‌ها را می نگرد و در همان حال  
می گوید، مرد دانشمند می نویسد.

والی سلطان داند که، اگر نمی توان آنرا محو کرد، می توان با  
بخشش صله‌ای، بی اثر ساخت. پس اورا، صله‌ای بذل  
فرماید، تا مردمان دانند، که وی نیز آنچه کرد، در  
سایه‌ی سلطان بود.

### گورستان توس. روز خارجی [گذشته] سنگ گوری می شکند.

### گور [اداعه]

مردک زشت روی یکه می خورد؛ دو خشت را به هم می کوبند از آن غبار در  
هوای پراکند. مرد زشت روی به یاد می آورد.

## بازگشت به گورستان توس. ادامه [گذشته]

علامت‌های چوبی گوری را آتش می‌زند. مرد دانشمند و پشت سرش مردک زشت روی و همراهان از پشت علامت‌های گورها پدیدار می‌شوند. آتش پیش نگاه مرد دانشمند.

مرد دانشمند [خشمگین] سخن از صله؟ آتش به صد زبان می‌گوید  
کتابِ این لاکتاب را خواراک من کن! [فریاد می‌کند]  
سردم است!

مرد زشت روی [خشنود] چه آتشی! چه مردمی از آن گرم می‌شوند!  
دانشمند و بیش از همه من! شاهنامه را به دست بیاورا

## فالار و میدانچه. روز، داخل و خارج [باستان و گذشته]

— از سر سودابه و کاووس شاه پرنیان سرخ رنگی را بر می‌دارند، و آنها همچنان نشسته بر تخت، تخت هاشان از هم دور می‌شود. تخت کاووس شاه به سیاوش می‌رسد و او به پدر شادباش می‌گوید. کاووس در جام زرینی که به دست دارد گلی می‌اندازد و به او می‌دهد تا چون پیشکشی به سودابه برساند، سیاوش می‌رود؛ سودابه که دیگر بر تخت نیست جام را می‌گیرد، گل را به سیاوش می‌دهد و گرد وی عاشقانه می‌گردد و از شراب جام اندکی به تنپوش وی می‌پاشد. سیاوش می‌گریزد، و همان دم با جامه‌ی آلوه روبروی کاووس است که به دیدن رنگ شراب بر جامه و گل دردست او رنگ از چهره‌اش می‌پرد. زنانی بر سر می‌زنند. آن میان سودابه نالان جامه می‌درد. سیاوش باید ثابت کند گناه از او نیست.

— در میدانچه فردوسی می‌نگرد؛ راوی می‌گردد و می‌گوید؛ صدایش را نمی‌شنویم. تماشاگران همه گوشند.

— کسانی دو سر پارچه‌های سرخ رنگ و درازی را گرفته‌اند و موج می‌دهند،

به معنی آتش. سیاوش از آتش می‌گذرد. آن سوی آتش جریه‌ی تنگ چشم را می‌بیند و دست کمک به سوی او می‌برد؛ ولی افراصیاب شاه میان آن دو می‌ایستد. سیاوش به پشت سر می‌نگرد که سودابه از دوری وی می‌نالد، اما ناگهان کاووس شاه میان آن دو می‌ایستد. سیاوش دوباره به رو برو می‌نگرد؛ این بار فرنگیس تنگ چشم است که به سوی او می‌دود ولی افراصیاب با دو شمشیر به دو دست میان آن دو پیدا می‌شود. فرنگیس ازاو می‌گذرد، و حالا دو تن تشت خونی را آرام بر زمین می‌ریزند. سودابه، جریه و فرنگیس هر سه به همسر مانده‌اند. فردوسی می‌نگرد؛ آتش. زنانی بر سر می‌زند. سیاوش در آتش. فردوسی می‌نگرد؛ سیاوش از آتش می‌گذرد.  
فردوسی ناگهان رو بر می‌گرداند و سراسیمه می‌دود؛ آتش!

### خانه باغ، روز، خارجی [اگذشته]

خانه در آتش. زنانی بر سر می‌زند. دختر از آتش بیرون می‌دود، همسرا و را بیرون کشیده است و حالا از دودی که فرو خورده به سرفه می‌افتد. چند همسایه با دلوهای آب می‌کوشند خاموش کنند. دختر می‌کوشد چیزی بگوید و نمی‌تواند و گلو گرفته و بند آمده به سختی نفسی درمی‌آورد و خود را در آغوش مادر می‌اندازد. فردوسی نفس زنان می‌رسد؛ با نگاهی تند از تندرنستی همسر و دختر مطمئن می‌شود و بی معطلي می‌رود تو. همسایه که برای توضیح خود را به او رسانده بود از هرم آتش پس می‌کشد. همسر ناگهان چیزی حس کرده.

همسر [ترسان به دختر] چرا گریه نمی‌کنی؟ حرف بزن [نکاش می‌دهد] حرف بزن [بیچاره] جان مادر حرف بزن! [می‌زند توی گوشش] چرا گریه نمی‌کنی؟ حرف بزن! [جیغ زنان]  
این دختر زبان باز نمی‌کند!

فردوسی با دستنوشت خود و کتابها و طومارها و تصاویر بیرون می دود.

همسر نگاه کن! تو باز در خیال نامه‌ی پدرانی — [اشکریزان]

این دختر زبان باز نمی کند!

فردوسی کتابها و نوشته‌ها و دفترها را می ریزد و پیش می آید.

همسر هیچ. یک کلمه — [به دختر] جان مادر حرف بزن. [فریاد

می کند] ترا به خداوندی خدا! [به فردوسی] کاری کن!

دختر می کوشد و نمی تواند؛ خود را در آغوش پدر می اندازد. همسر پس  
می کشد لرزان و خشن.

همسر خُب، تنها درمی بر جاست؛ به دفتری می دهی یا به

پژشکی؟

فردوسی آه پژشک!

زن [فریاد می کشد] دروغ نگو! این دفتریست که امروز برای

تو آوردند و من آخرین درم را دادم. همان نیست که

می خواستی؟ [اگر بان می دود و دختر را پس می گیرد] حرف

بزن مادر جان. جان مادر حرف بزن!

فردوسی گریان دور می شود؛ در زمینه دیوار، و مردمی که از سر آن می نگرفند.

همایه پیش می آید.

همایه ما فقط یک نظر دیدیم؛ بیش از یکی دو نفر بود، و از

بددهنی چیزی کم نگذاشتند.

[می رسد؛ به همایه] ما پراکنده ایم و آنها با هم. دیگری

[می گذرد] هیس — چند تائیشان هنوز سر دیوارند. دیگری

فردوسی [سرگردان می گردد] وای از این نیکان ناهمراه. چرا

بددهنان زبانِ دراز دارند و نیکان خاموشند؟ [می غزد]

نیکان از نیکی نه دست به سنگ می بند و نه ناسزا را با

دشام همسنگ پاسخ می گویند. آه — نیکی چه بد  
است. [گریان می رود طرف همسایه] مرا وامی بده!  
کار او به دوا نیست به دعاست. این از وحشت است نه  
علتی در تن، به دعا خانه برو!

فردوسی [خشمگین دور می شود] من و خانه‌ی دور رویان؟ مباد!  
جائی نمی روم که هر درد که می رسید از آنجاست!  
تبارنامه‌ی من می رسید به باد یا آتش! [گریان می رود سوی  
دختر] آه جان پدن، شیرین گفتار باید بودی کیت تلخی  
به بار می آرد. [دلسوخته اشک از چهره‌ی ترسان بود زده‌ی او  
پاک می کند] بگو! بگو! تا به زبان آئی شصت هزار آتش  
می افروزم! اگر مرگ من ترا به گفتن می آوردمی میرم!  
[می غزد] کارشان با من است، چرا تو، چرا تو؟ [غزان به  
دشمنان غایب] سنگ کج می زنید؛ نشان شما منم!

ناگهان برمی خیزد و به سوی آنان می رود که از سر دیوار می نگرند.

فردوسی بزنید مرا — سنگپاره و تپانچه و تازیانه‌های شما بر من  
هیچ نیست. من شما را نستوده‌ام و پدران شما را از  
گمنامی به درنیاوردم. من تزاد شما را که برخاک  
افتاده بود دست نگرفتم و تا سپهر نرساندم. شما را گنگ  
می خواندند و من شما را از هوش و هنر سر بری فراختم، و  
پارسی پدرانتان را که خوارترین می انگاشتند زبان  
اندیشه نساختم. ترکه‌های شما مرا نوازش است و دوالها  
پر سیمرغ. من چهره‌ی شما را که میان توری و قازی گم  
بود آشکار نکردم و سر زمین از دست رفته‌ی شما را به  
جادوی واژه‌ها باز پس نگرفتم و در پای شما نیفکنم.

بزندید — که نیغ دشمن گوارانتر پیش دشام مردمی که  
برایشان پشم خمید و مویم به سپدی زد و دندانم ریخت  
و چشم ندید و گوشم نشید.

### گور [ادامه]

تصویر مردک زشت روی و همراهان. تصویر سربازان اردو که قاب بازی  
می کنند یا تاس می بازند. ادامه‌ی صدای فردوسی —

صدای فردوسی شما که مقابر ما را می شکنید و مرده‌های ما را بیرون  
می کشید آیا از خون منید؟ شما که دشام و نفرین  
می فرمستید و بهترین زمین خدا را با سرگین و کینه  
می آلانید آیا از خون منید؟

مردک زشت روی سربه زیر می اندازد. قراولی به سوی رئیس می رود و در  
گوشش چیزی می گوید و دختر را نشان می دهد و گویا می گوید دختر  
فردوسی است. رئیس که چیزی می خورد به سوی دختر سرخم می کند.  
ادامه‌ی صدای فردوسی —

صدای فردوسی شما که ویران می کنید و چون باز ساختیم بازو ویران  
می کنید آیا از خون منید؟ شما که مردگان و زندگان از  
زخم زیانتان آسوده نیستند آیا از خون منید؟  
دختر در دنا ک سر بر می گرداند.

### خانه. ادامه [گذشته]

همسر دختر را رها می کند و به سوی فردوسی می دود. فردوسی پس می کشد.

فردوسی نه! من تنها نیستم! رودکی با من است و دقیقی و  
بوشکور و صدها مانند هایشان، و آنها که در کوهها زیان

پدران می گویند، و آن کس که سالها پس از این شما و  
مرا داستان کند — [دستهای زن را می گیرد] تا آن روز که  
کاری نمی کردم از زخم زبانها برآسوده بودم — [به سوی  
دیوار فرباد می کشد] آیا باید جامه بیرون کنم تا زخم‌های  
تنم را بشکریم؟ خون به جای اشک براین نامه می رود!  
[می رود طرف دختر] این بهای گرانی است [شانه هایش را  
می گیرد] سخن بگو، جان پدر سخن بگو — [گریان به زانو  
درمی آید] چیزی بگو، دست کم ناسرزائی به من، مرا  
بکش و چیزی بگو!

### گور [اداعه]

دختر می کوشد چیزی بگوید. به زحمت لب و امی کند و تنها ضجه‌ای گنگ  
بیرون می آید. قراول برای رئیس توضیح می دهد که دختر لال است. رئیس  
آنچه را که می خورد دیگر نمی تواند بخورد، کمی گیج می شود، و آنرا دور  
می اندازد.

### والی خانه، روز داخلی (گذشته)

عامل نامه‌ی پاسخ به سلطان را می خواند. والی و مرد دانشمند گوش  
می دهند.

سلطان بداند که دنیا بدو آغاز نشده و بدو پایان نگیرد، و  
آنها که می آیند ما را داوری‌ها می کنند همان گونه که  
ما فیز پیشینیان خویش را داوران بودیم. و سلطان بر  
کناره‌جوانی که بسنده کرده است بر کناری وجودی  
پرخاشجویان نفرستد و پنده‌فروشان گسیل ندارد، که