

جنگِ دریایی

یکی پس از دیگری، با انگشت توی آب فشار دادم و آنها را غرق کردم.

درست است که در این جنگ دریایی بابام پیروز شد، ولی من هم شکست نخوردم. آخر، بعضی از بزرگترها می‌گویند: در جنگ از هر سلاحی می‌توان استفاده کرد!

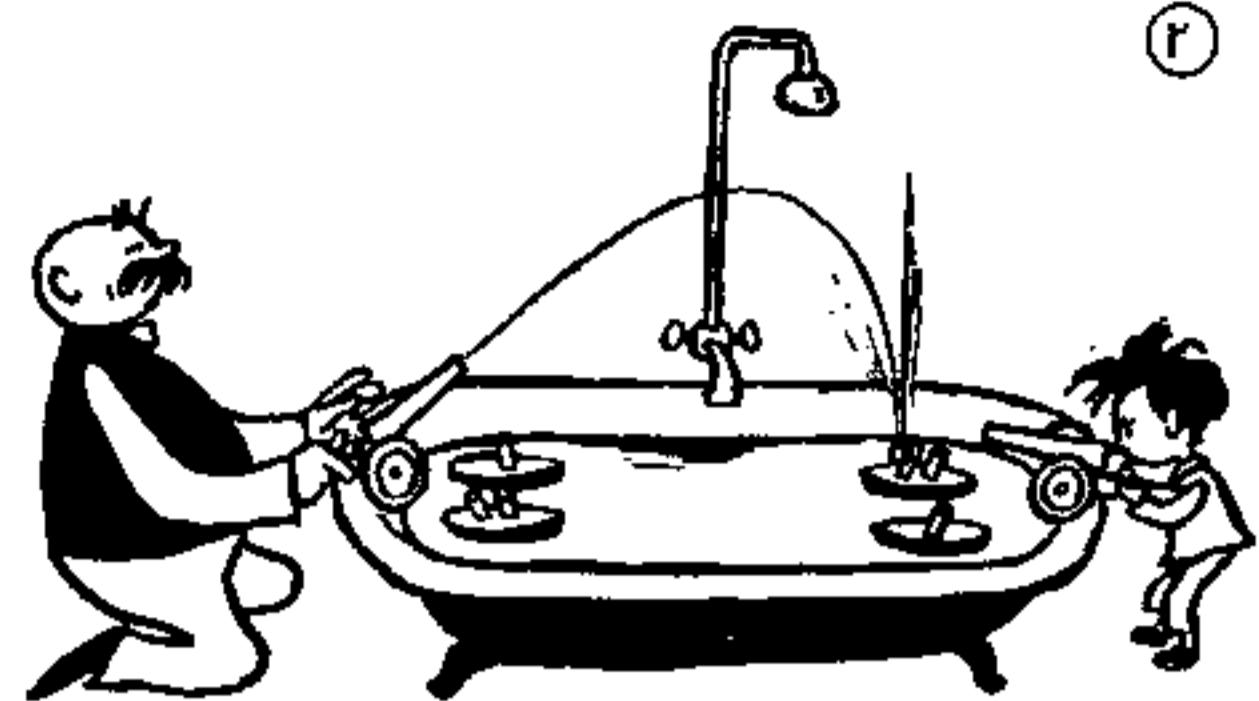
حوصله‌ام سر رفته بود. دلم نمی‌خواست تنها بازی کنم. بابام آمد و گفت: کشتبها و توپهارا بردار تا برویم توی حمام و جنگِ دریایی بازی کنیم.

من چهار تا کشتی جنگی و دو تا توبِ جنگی اسباب بازی داشتم. دو تا کشتی و یک توب را بابام برداشت. دو تا کشتی و یک توب دیگر را هم من برداشت.

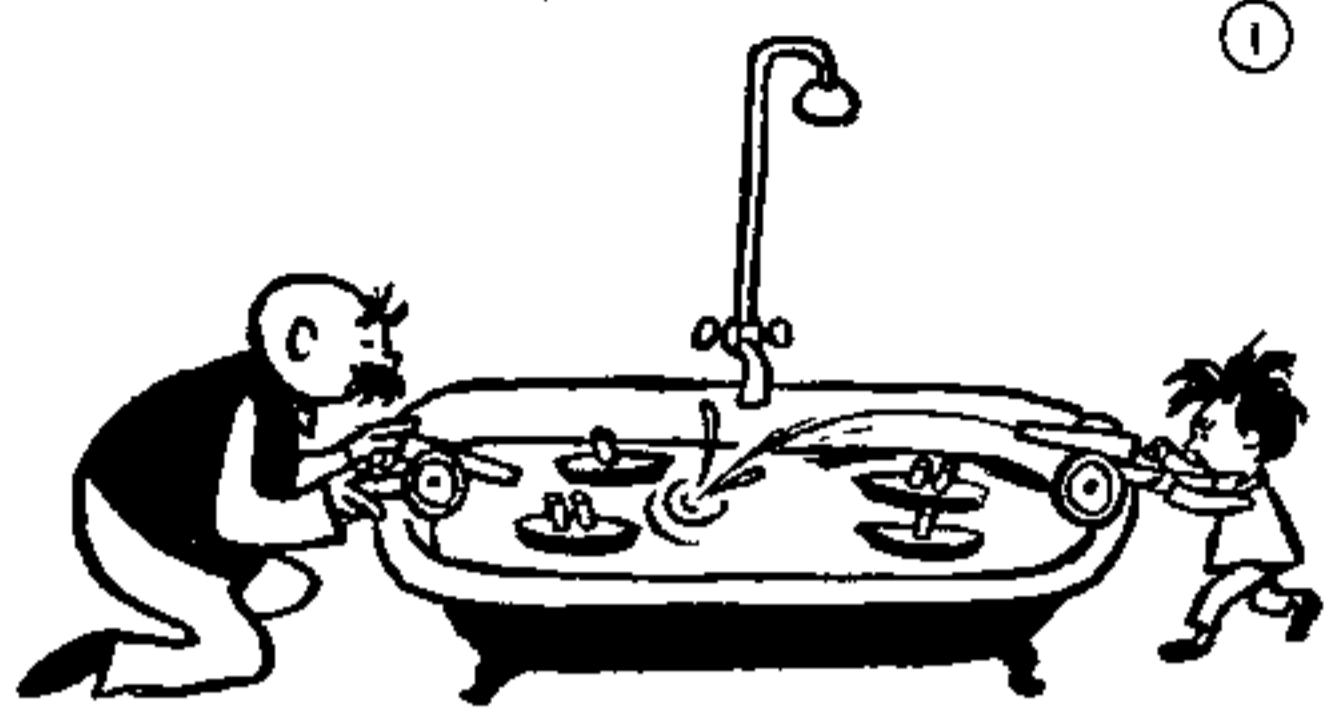
رفتیم توی حمام، و این حمام را پُر از آب کردیم. کشتبها را روی آب گذاشتیم. توپهای اسباب بازی را هم پُر از آب کردیم. آن وقت، من و بابام با توپها آب روی کشتبهای هم می‌ریختیم. هر کشتی را که روی آن آب می‌ریختیم می‌توانستیم با آنگشت توی آب فشار بدھیم و غرق کنیم.

بابام روی هردو کشتی من آب ریخت و آنها را، یکی پس از دیگری، با انگشت توی آب فشار داد و غرق کرد. ولی من، هرچه کردم، نتوانستم روی کشتبهای بابام آب بریزم. اوقاتم ژلخ شد. فکری کردم و رفتم و دوش آب حمام را باز کردم. بابام خیس شد و از میدان تبرد فرار کرد. آن وقت، من هم کشتبهای او را،

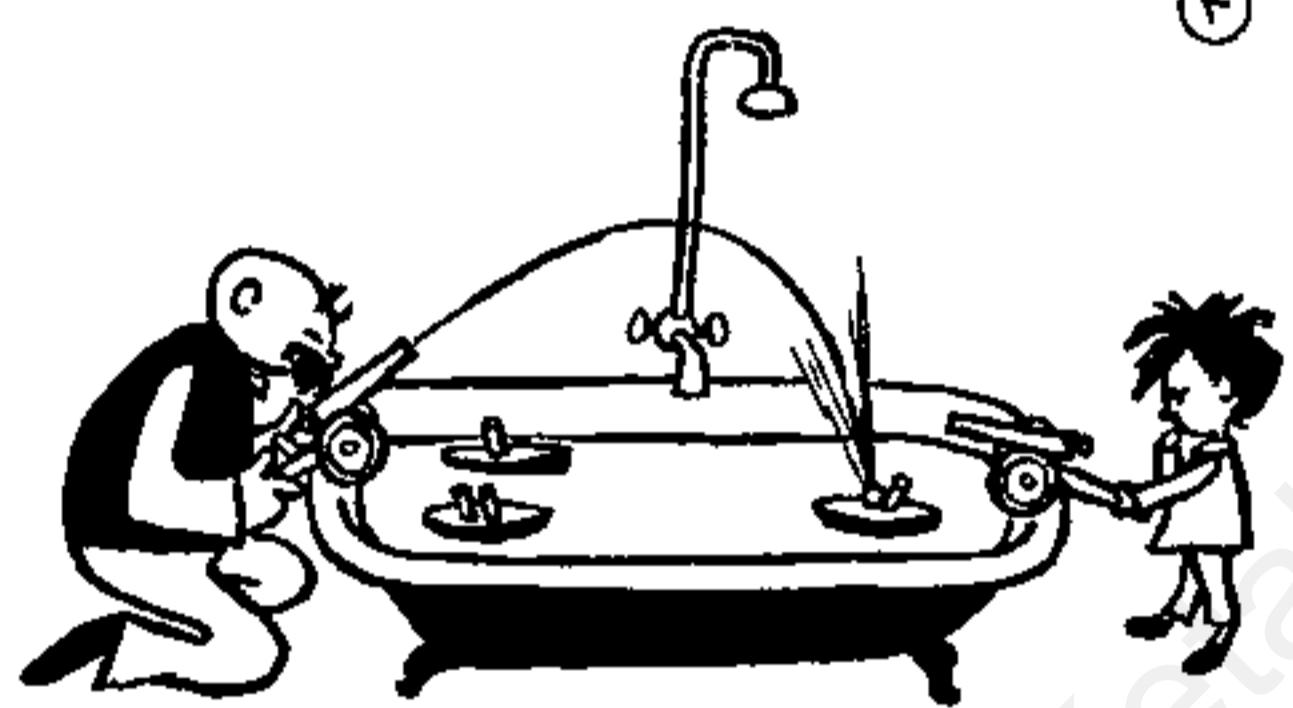
۲۸



۱



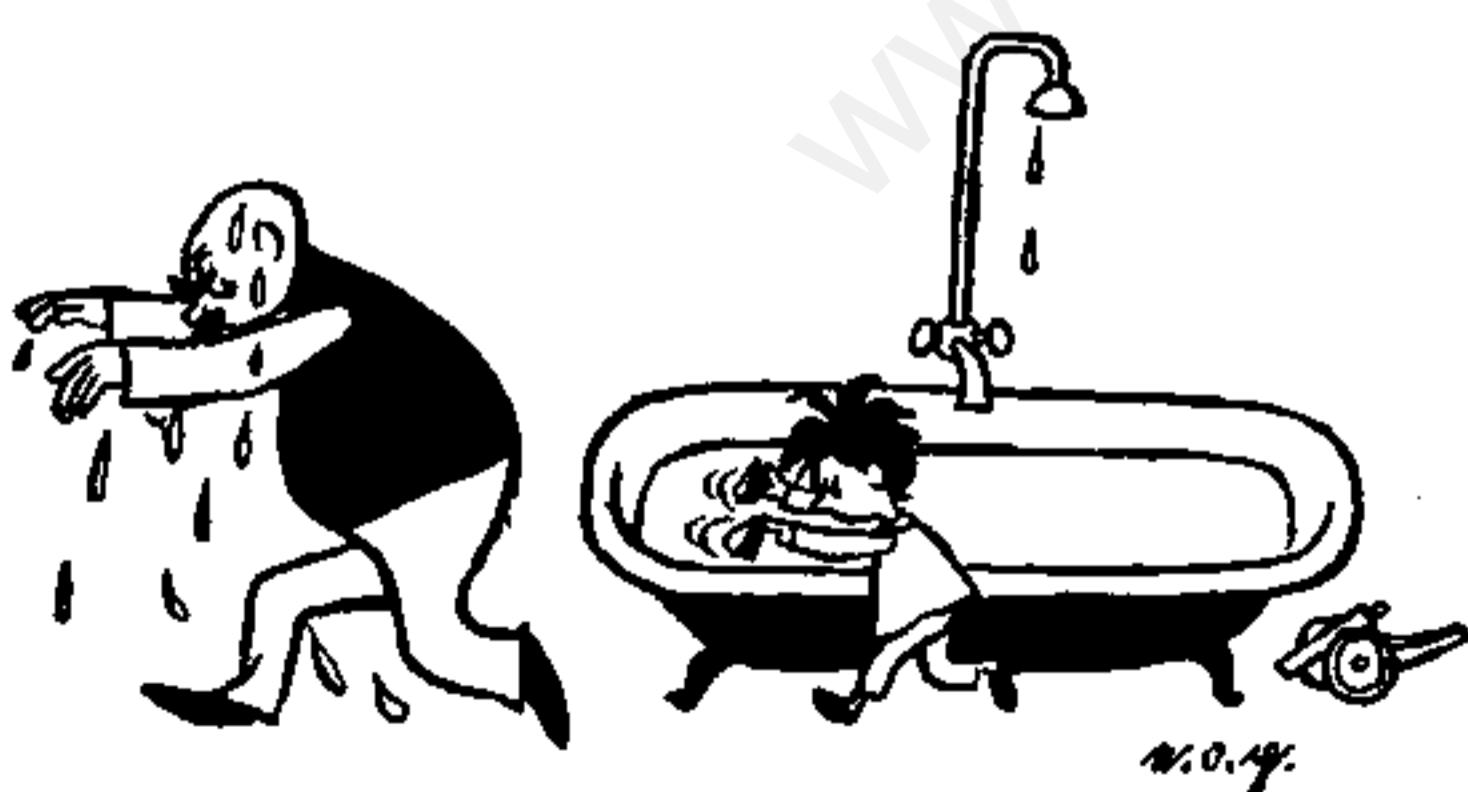
۲



۳



۴



۵



راه رفتن در خواب

شب بود. بابام گفته بود که بروم و بخوابم. رفتم توی رختخوابم، ولی دلم مرتبا می خواست و خوابم نمی برد. فکری کردم و رفتم و یک تکه مقوای اوردم. روی آن چیزی نوشتیم. مقوای را به گردانم انداختم. آن وقت، مثل آنها که در خواب راه می روند، آهسته به طرف شیشه های مرتبا به راه افتادم.

بابام داشت کتاب می خواند. تا صدای پایی مرا شنید، رویش را برگرداند و مرا دید. وقتی که به طرف من آمد، خودم را به یکی از شیشه های مرتبا رسانده بودم. بابام آنچه را روی مقوای نوشته بودم خواند و همانجا ایستاد و چیزی نگفت.

شیشه مرتبا را برداشت. مثل آنها که در خواب راه می روند، آهسته از اتاق بیرون رفتم. بعد هم، مثل آنها که در بیداری مرتبا می خورند، همه مرتبا ها را توی رختخوابم خوردم.



راه رفتن در خواب

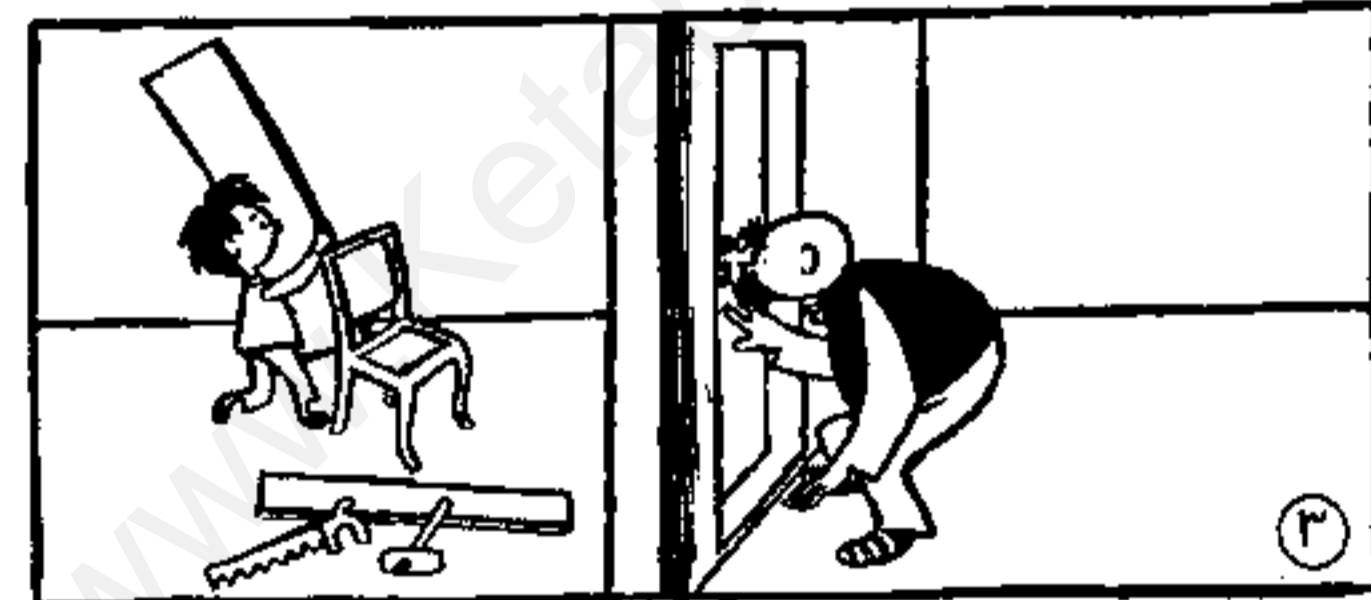
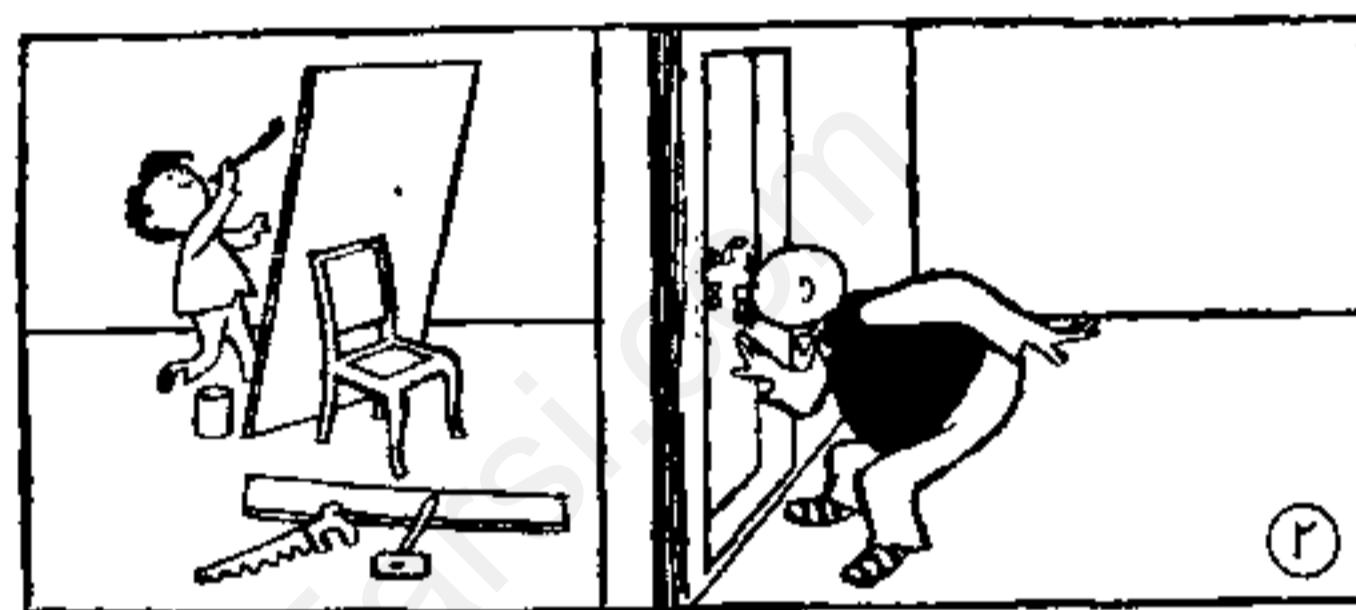
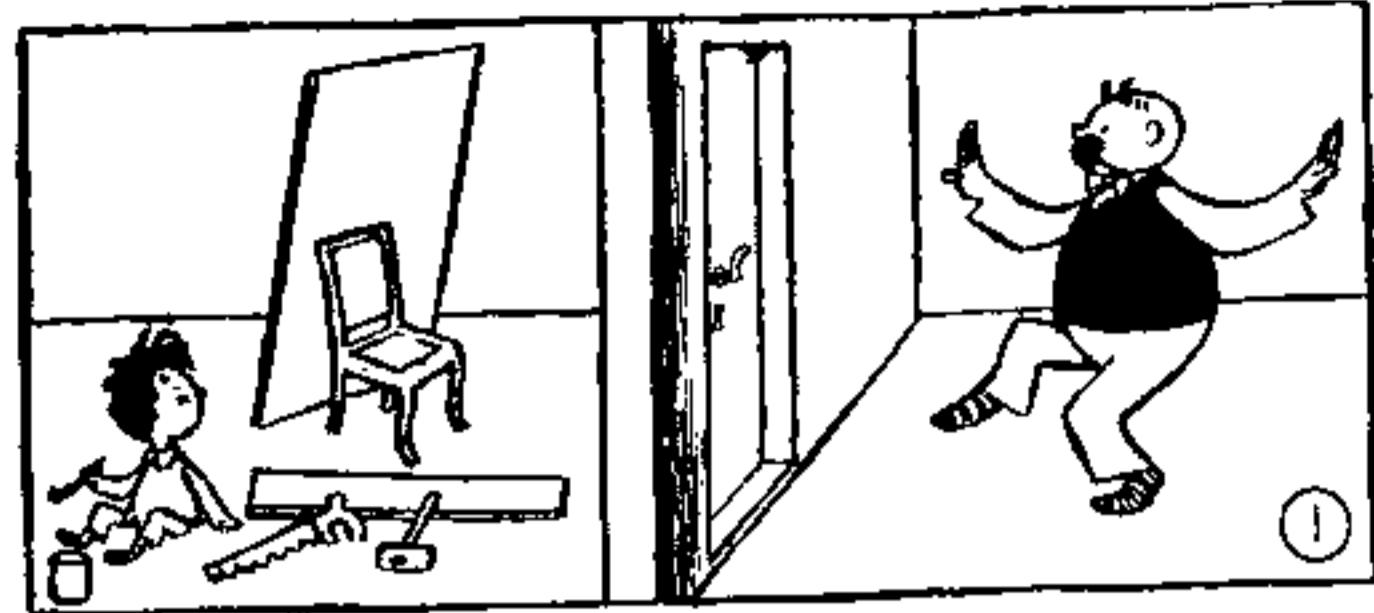
این کار زیست است!

داشتم توی اتاق بازی می‌کردم، اسباب تجارتی را برده بودم تا چیزی درست کنم. در اتاق را بسته بودم، دلم می‌خواست تنها باشم.

ناگهان صدای پای بابام را شنیدم که داشت آهسته آهسته به کری اتاق نزدیک می‌شد. آمد و آمد تا به در اتاق رسید، ولی وارد اتاق نشد. فهمیدم که دارد از سوراخ کلید نگاه می‌کند تا ببیند که من دارم چه کار می‌کنم.

یک تخته بزرگ توی اتاق بود. رنگ و قلم مو را برداشتم. روی تخته شکل بابام را نقاشی کردم که دارد از سوراخ کلید توی اتاق را نگاه می‌کند. وقتی که نقاشی ام تمام شد، بالای آن نوشتم: این کار زیست است! آن وقت، تخته را طوری به صندلی تکیه دادم که بابام از سوراخ کلید آن را ببیند.

چیزی نگذشت که باز هم صدای پای بابام را شنیدم. این بار بابام داشت آهسته آهسته از پشت در دور می‌شد.



این کار زیست است!

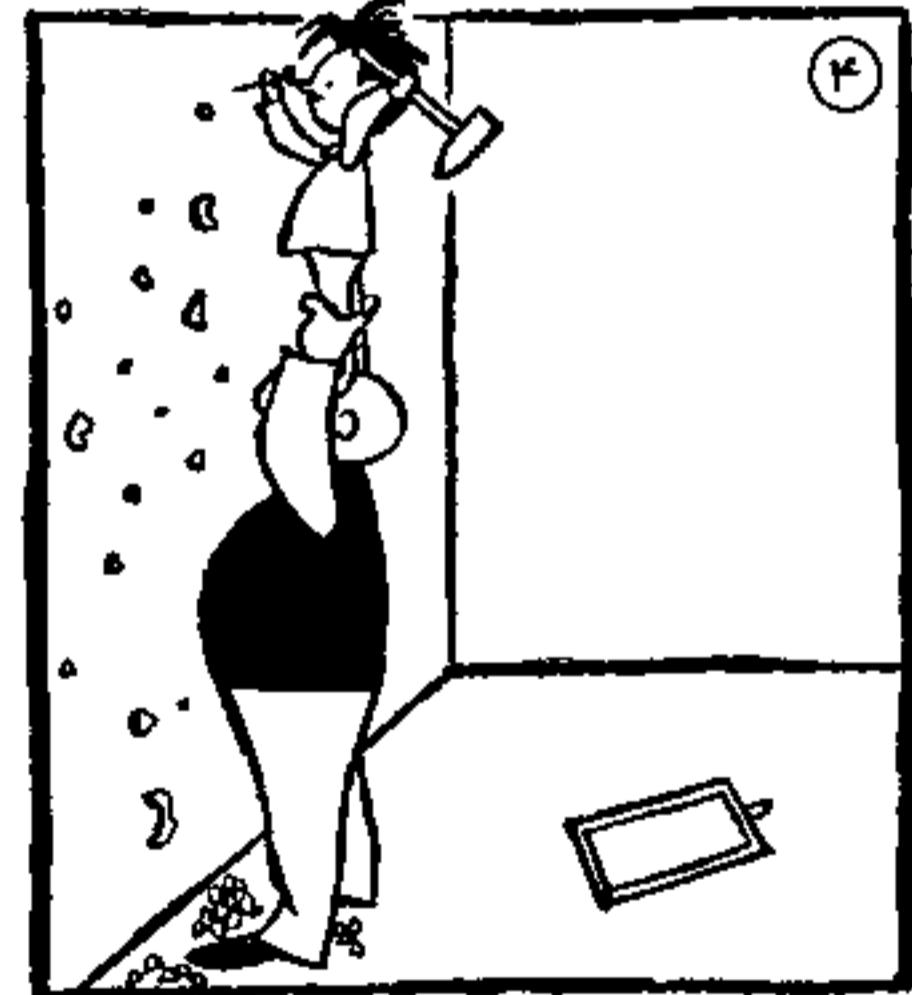
M. O. G.

آرایش قلمروش

بابام یک آینه کوچک آورده بود تا به دیوار اتاق یکوبد.
میخ توی دیوار فرو نمی‌رفت. کجع می‌شد و می‌افتداد. هر چه
میخ داشتم کجع شد و افتاد. همه جای دیوار هم سوراخ سوراخ
شد.

بابام ناچار بود میخ را بالاتر و بالاتر بکوبد. به جایی رسید
که دیگر دستش به بالای دیوار نمی‌رسید. میخ و چکش را به
دستم داد و مرا روی سرش گذاشت. من میخ را بالای دیوار
کوبیدم. آینه را هم به آن میخ آویزان کردم.
بابام آمد جلو آینه تا ابروها و سبیلش را شانه کند. قدش به
آینه نمی‌رسید.

از آن روز، هر وقت که بابام می‌خواست ابروها و سبیلش
را شانه کند، روی دوش من می‌رفت تا قدش به آینه برسد. من و
بابام اسم این جور آرایش را گذاشته بودیم آرایش قلمروش!



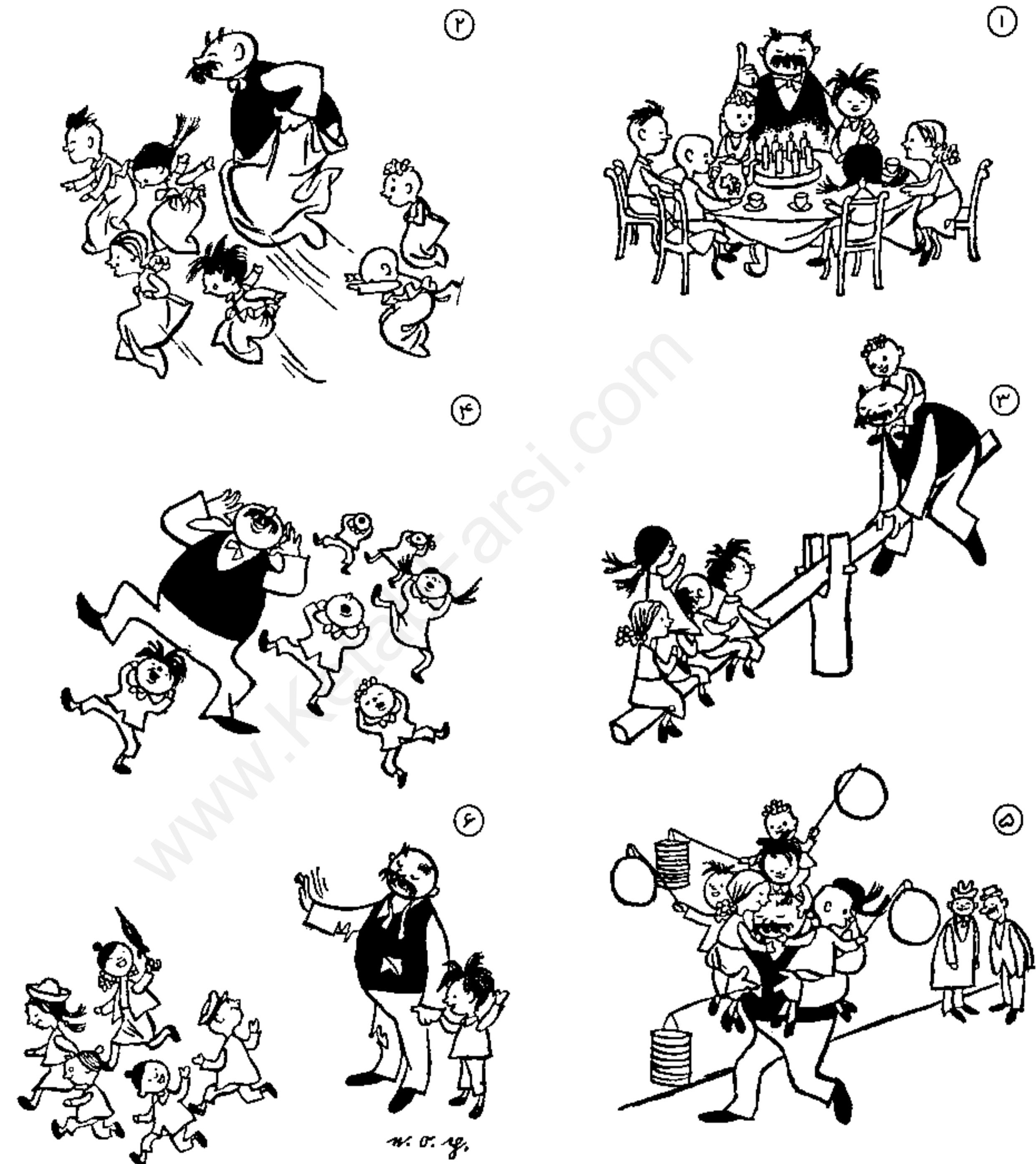
مهمانی من و خستگی بابام

جشن تولدم بود. هشتالله می‌شدم. از دوستانم دعوت کرده بودم تا به خانه ما بیایند و باهم بازی کنیم. بابام هم آمد و پیش ما نشست. کارهایی کرد که بیشتر به ما خوش بگذرد.

بابام خیلی از دوستان من خوشش آمده بود. ما را به حیاط بردو به ما بازی راه رفتن با گونی را یادداد. بعد هم آلاکلنگ بازی کردیم. بابام و یکی از دوستانم در یک طرف نشستند و بقیه ما در طرف دیگر آلاکلنگ. بعد، بابام به ما یک آواز قشنگ یاد داد. همه با هم آواز خواندیم و رقصیدیم.

بابام هر کار که می‌توانست کرد تا مارا خوشحالتر کند. همه ما را بغل کرد و به خیابان بردا. برای ما بادکنک و فانوس کاغذی خرید.

آن روز به من و دوستانم خیلی خوش گذشت. در وقتی خداحافظی، دوستانم و من خیلی از آن مهمانی خوشحال و راضی بودیم. ولی بابام، آزبَس بازی کرده بود و برای ما زحمت کشیده بود، از خستگی داشت از حال می‌رفت. لباسهایش هم پاره پاره شده بود.



هدیه‌های پنهانی

می‌گردد تا آره را پیدا کند.
 پا بر چین و آهسته رفتم و از سوراخ کلید در نگاه کردم.
 اشتباه نکرده بودم. با بام داشت دنبال آره می‌گشت.
 آره را از زیر تختخوابم برداشتم. پا بر چین و آهسته رفتم
 ولای در اتاق را باز کردم. از سوراخ کلید با بام را می‌دیدم.
 تعجب کرده بود که اره، خود به خود، از لای در وارد اتاق شده
 بود.
 روز عید من هدیه‌ای به با بام دادم. با بام هم هدیه‌ای به من
 داد. این هدیه‌ها را، بی‌آنکه دیگری بفهمد، هر دو پنهانی
 درست کرده بودیم.

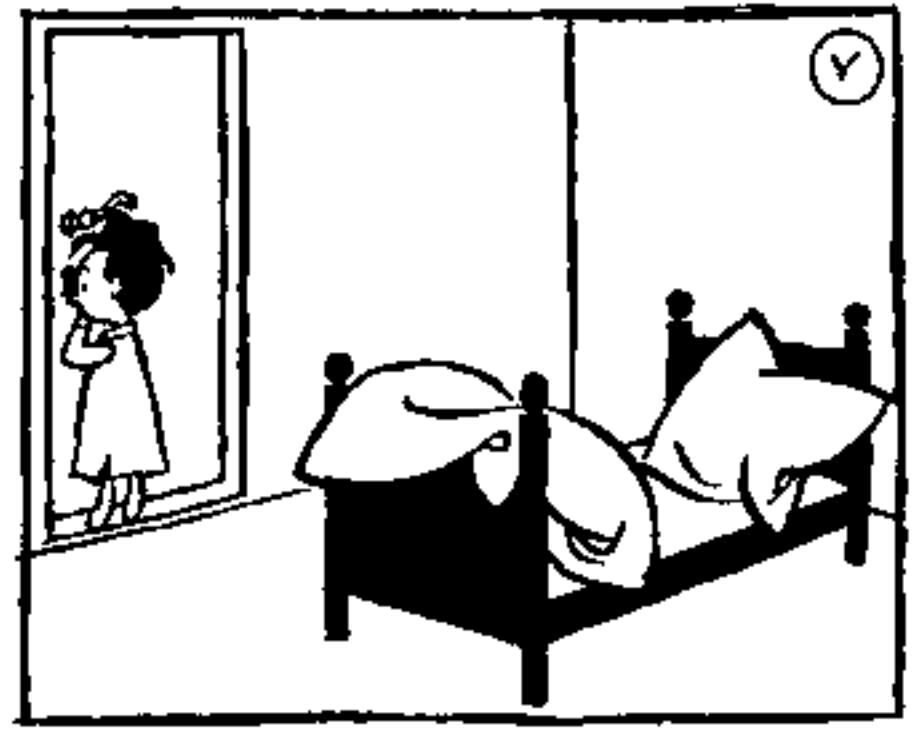
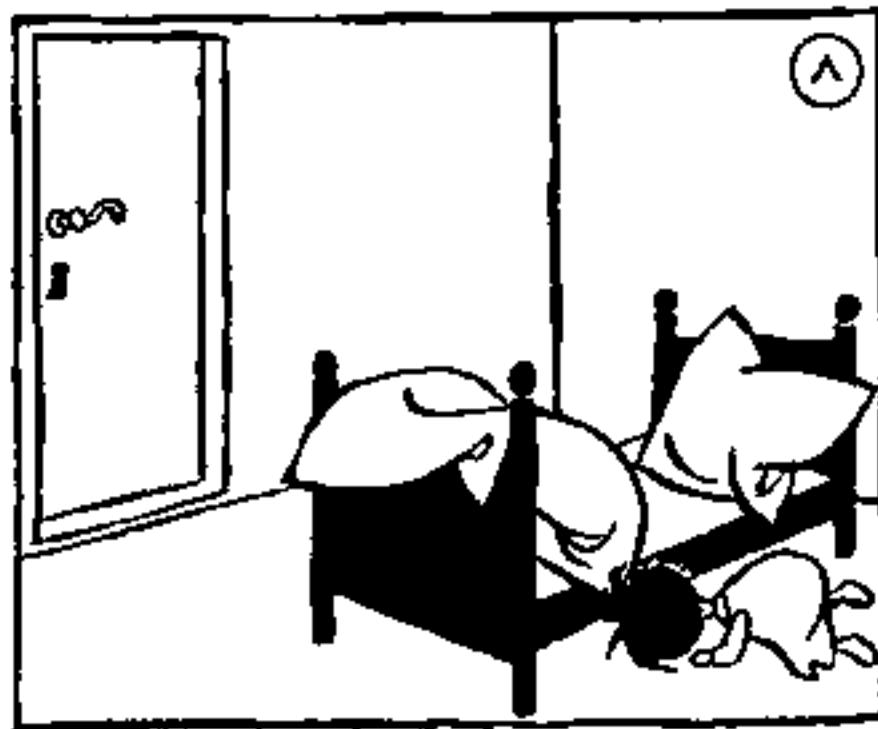
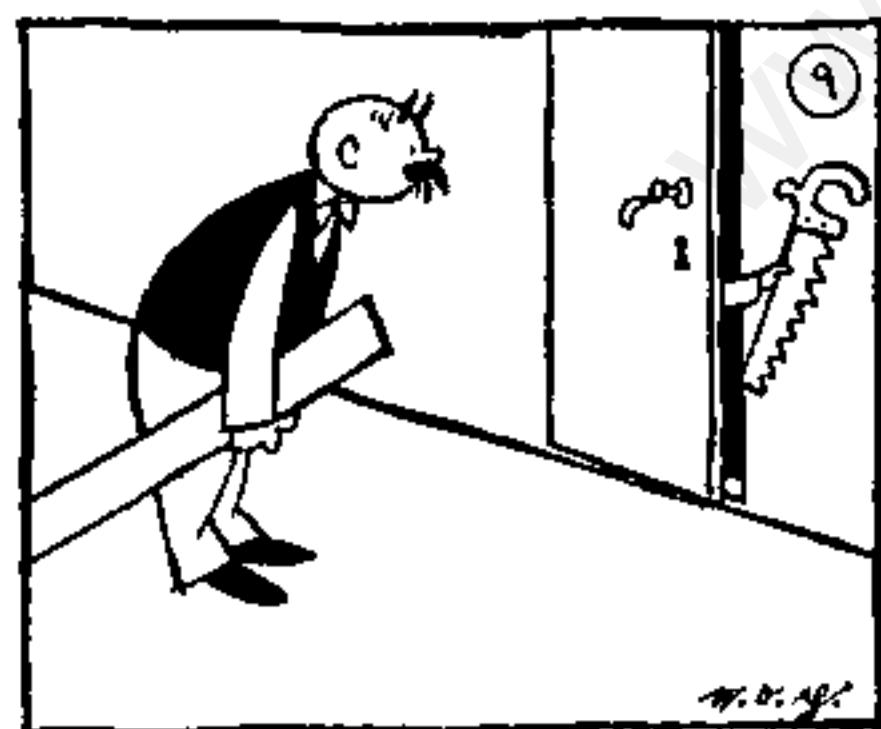
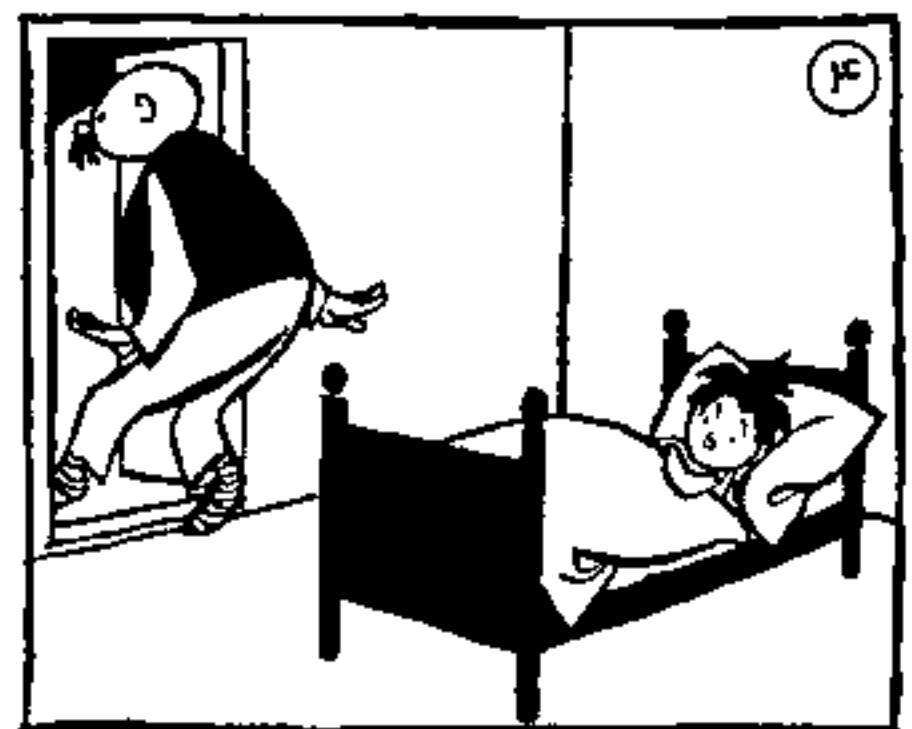
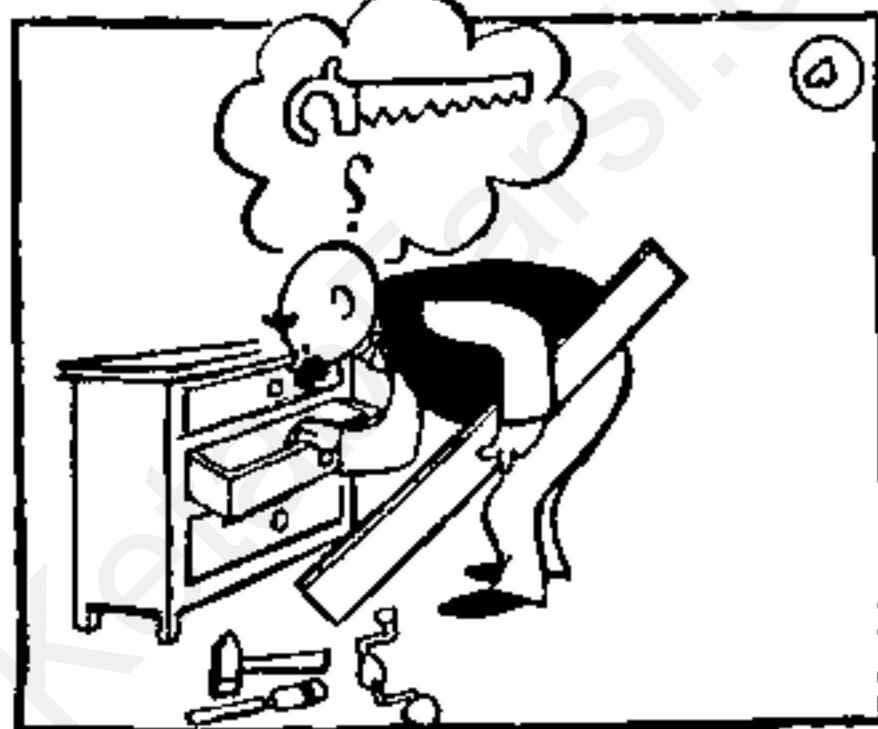
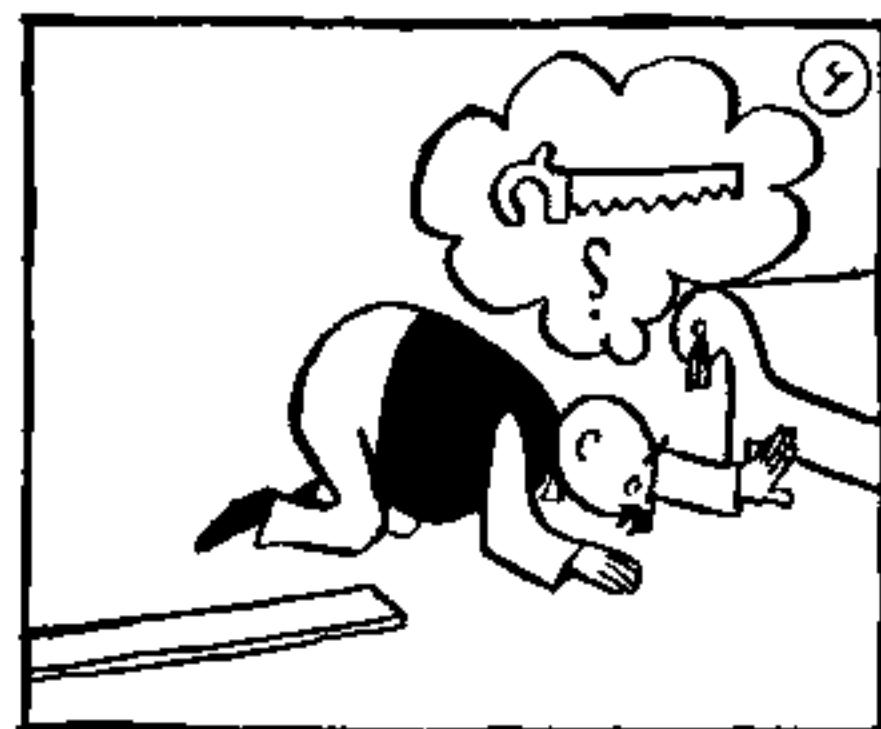
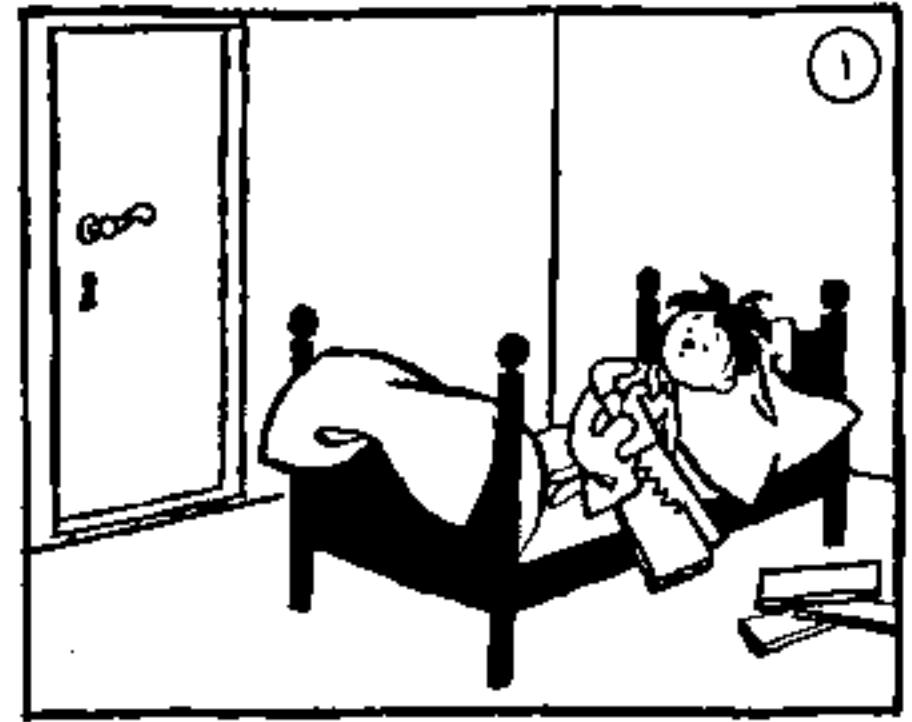
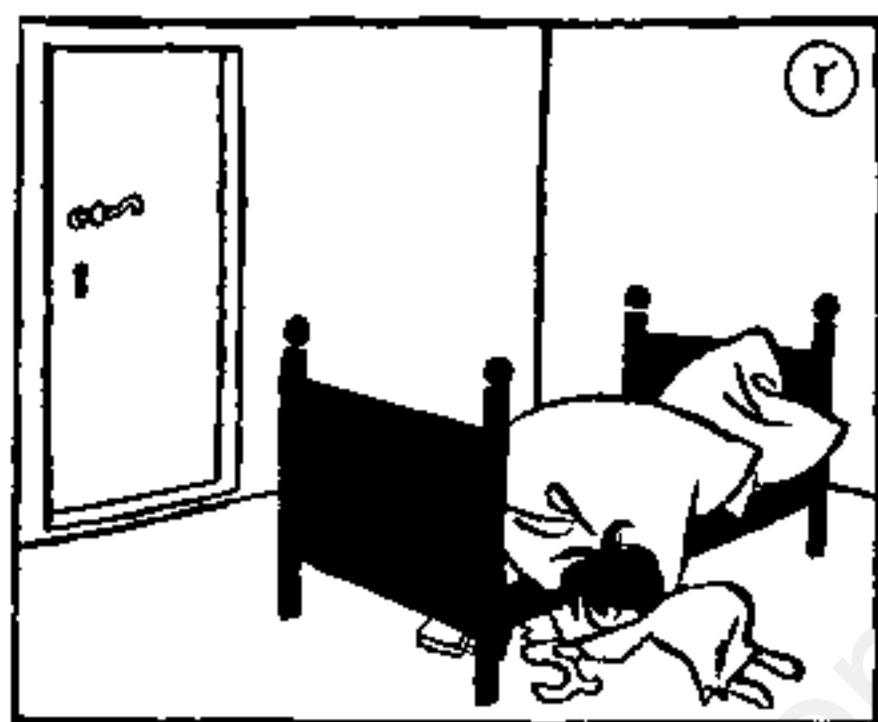
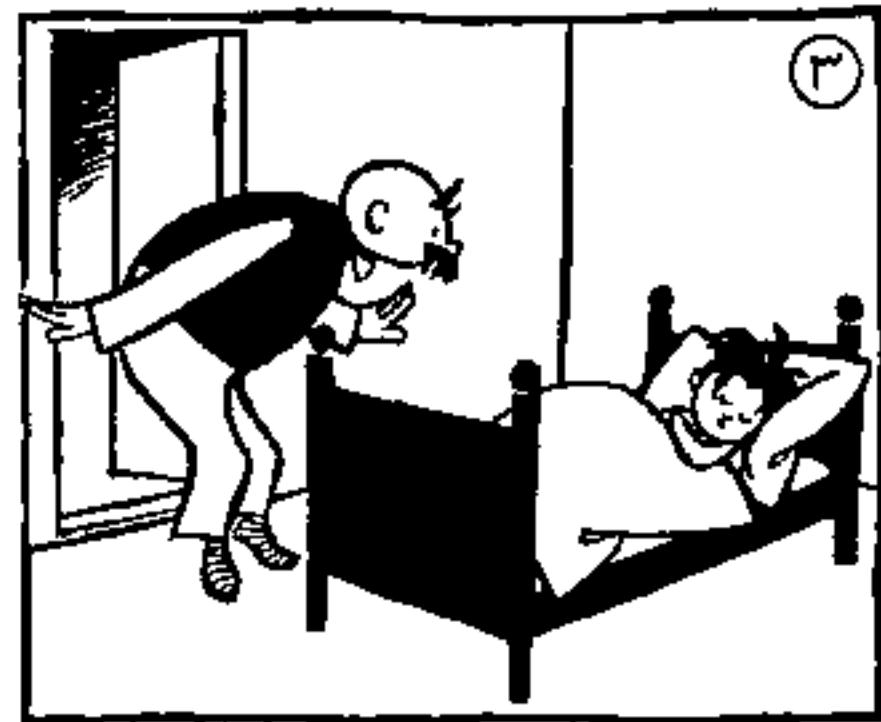
چند روز به عید سال نو مانده بود. من دلم می‌خواست،
 بی‌آنکه با بام بفهمد، هدیه‌ای برایش تهیه کنم. فکری کردم و
 تصمیم گرفتم که چیزی از تخته برایش بسازم و روز عید به او
 هدیه کنم.

شب شد. با بام گفت که بروم و بخوابم. بی‌آنکه با بام ببیند،
 چند تکه تخته و آره را برداشتم و به اتاقم رفتم. به جای اینکه
 بخوابم، با آره مشغول بریدن یکی از تخته‌ها شدم.

ناگهان صدای پای با بام را شنیدم که داشت پا بر چین
 پا بر چین به قدر اتاق من تزدیک می‌شد. فوری تخته‌ها و آره
 را بردم و زیر تختخوابم قایم کردم. بعد هم رفتم توی رختخوابم
 و خودم را به خواب زدم.

با بام، پا بر چین و آهسته، وارد اتاق من شد. وقتی که دید
 خوابیده‌ام، خیالش راحت شد. همان طور، آهسته و پا بر چین،
 رفت و در را بست.

چیزی نگذشت که صدای تخته و وسائل تجارتی را شنیدم.
 بعد هم صدای‌هایی شنیدم و فهمیدم که با بام دارد همه جا را



آرایش وارونه

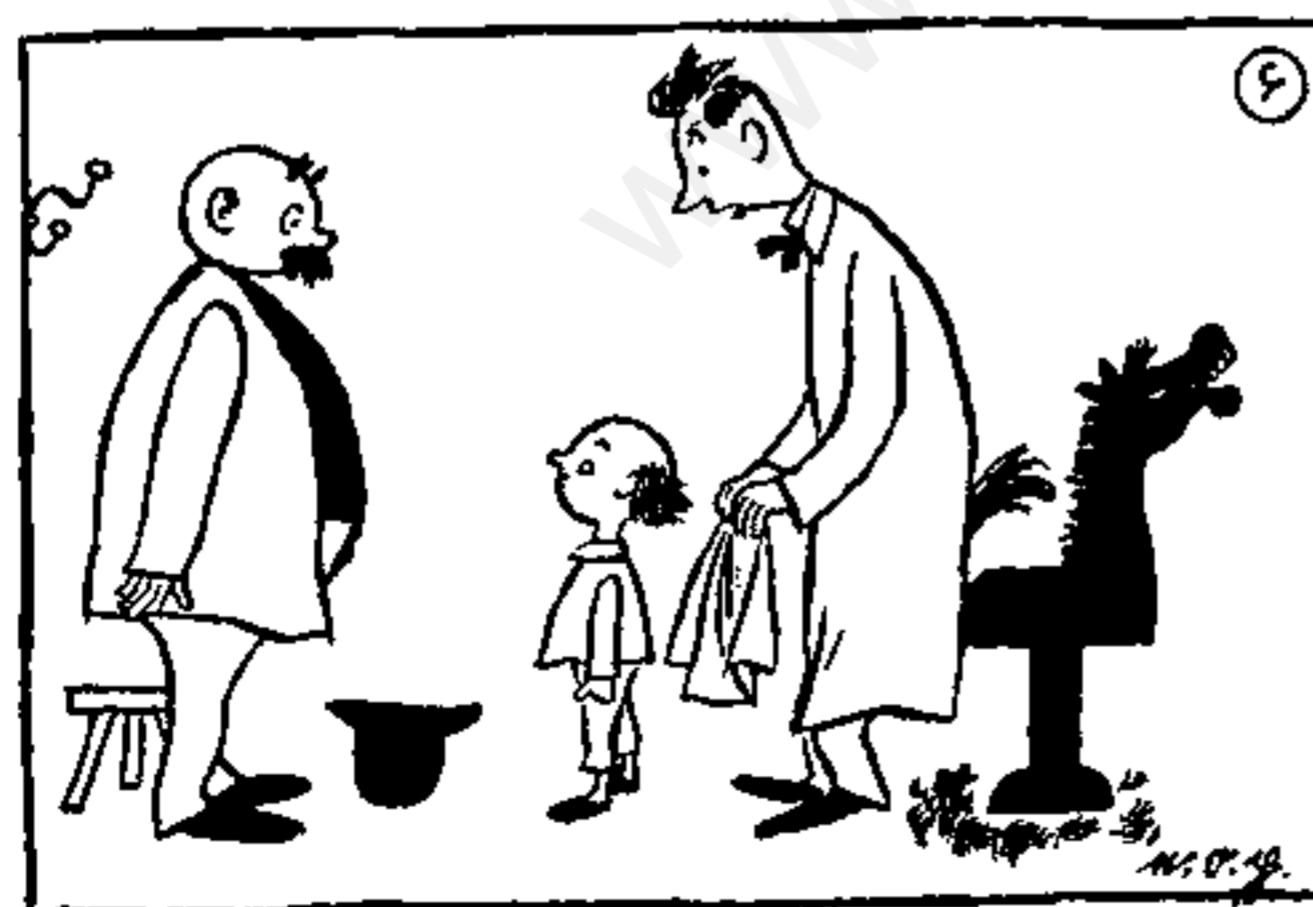
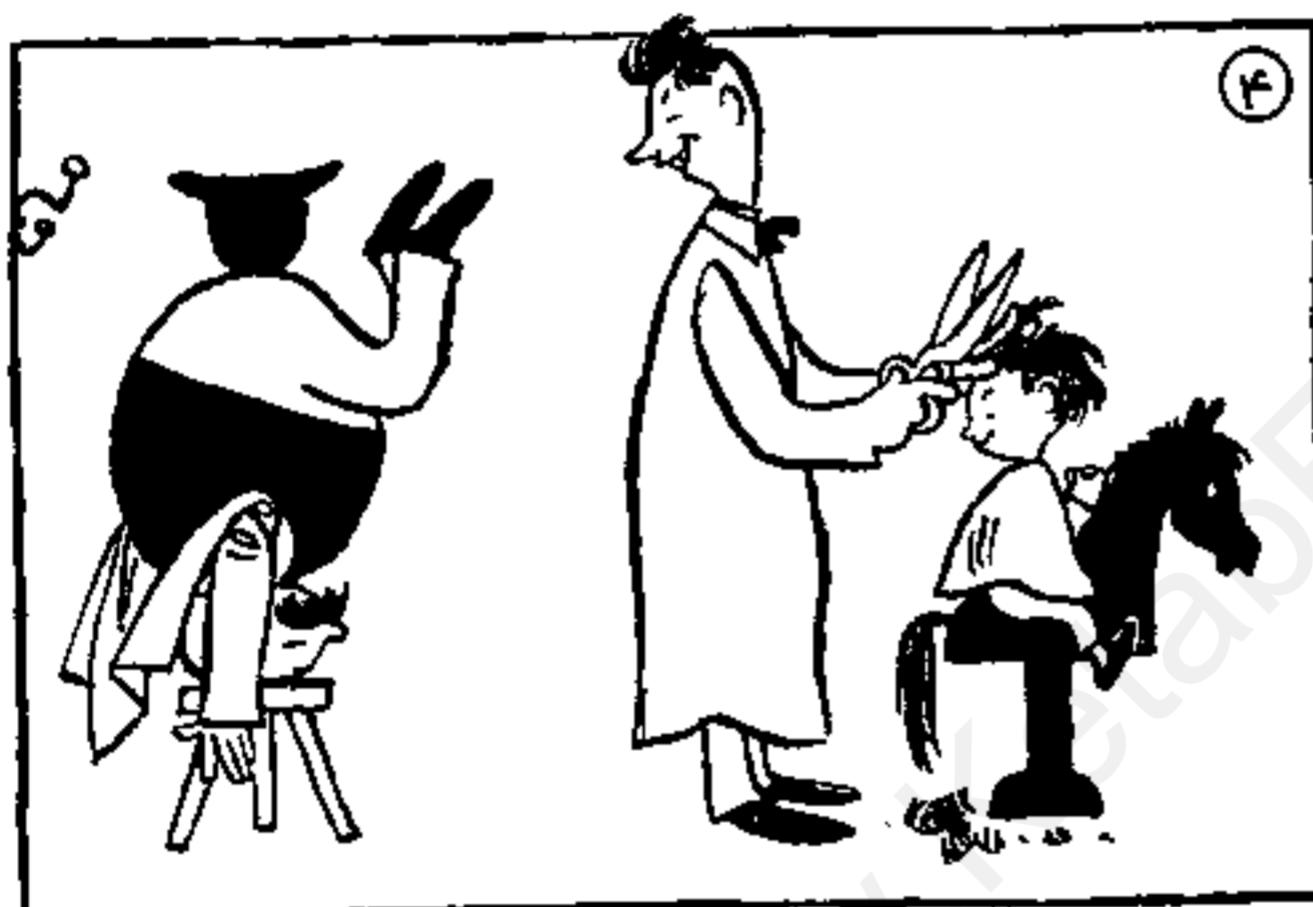
را کوتاه می کند.
کار آرایشگر و خنده ها و شوخیهای بابام تمام شد. آن وقت، هردوشان نگاهی به سرمن بیچاره انداختند و دلشان به حالم سوخت. حتی اسب اسباب بازی هم از این آرایش وارونه خنده اش گرفته بود!

مادرها و پدرها بچه ها را به آرایشگاه می برند تا موهای بلندشان را کوتاه کنند. این کارشان برای زیباتر کردن بچه هاست. ولی نمی دانم چرا بچه ها، تاروی حسندلی آرایشگاه می نشینند، آشکهایشان سرازیر می شود! شاید نمی دانند که بریدن مو ترد ندارد!

آن روز بابام را به آرایشگاه برد. به آرایشگر گفت که جلو موهایم بلند و پشت آن کوتاه باشد. آرایشگر خیلی با من مهربانی کرد. مرا روی یک صندلی نشاند که به شکل اسب اسباب بازی بود. ولی برای من اسب و صندلی با هم فرقی نداشت. تاروی اسب نشستم، آشکهایم سرازیر شد.

بابام دلش برایم سوخت. از همان جا که نشسته بود شروع کرد به حرفا های خنده دار زدن. بعد هم کارهایی کرد که من، به جای اشک ریختن، همه اش می خندهیدم.

بابام آن قدر کارهای خنده دار کرد که من همه اش رویم به طرف بابام بود. آرایشگر هم همه حواسش به کارهای خنده دار بابام بود. نمی دید که دارد، به جای پشت سرم، موهای جلو سرم



شد که شب عید تنها نیستیم، امشب مهمانهای عزیز و مهربانی داریم!

آن شب، هم به ما خیلی خوش گذشت و هم به مهمانهای عزیز و مهربان شب عیدمان.

مهمانهای شب عید

یک روز به عید سال نو مانده بود. من و بابام می خواستیم برای عیدمان یک درخت کاج تهیه کنیم. دلمان نمی آمد پول بدھیم و درخت عید بخریم.

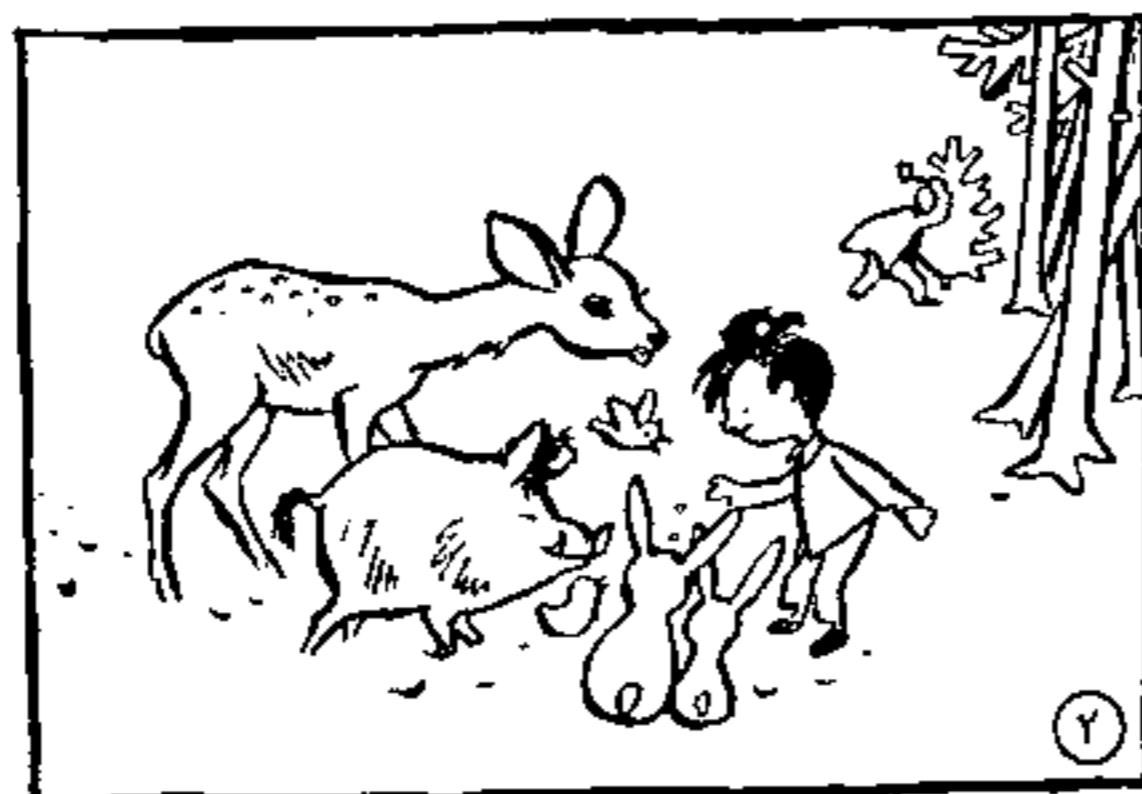
بابام فکری کرد و تبریز را برداشت و به من گفت: می رویم از جنگل یک درخت کاج می آوریم! راه افتادیم و رفتیم به جنگل نزدیک شهرمان. بابام مشغول پیدا کردن درخت کاج شد. من هم مشغول بازی و ناز و توازیش جانواران خوب و آزاد و مهربانِ جنگل شدم.

بابام درخت کاج کوچک و زیبایی پیدا کرد. آن را با تبر برید و آورد. هر دو راه افتادیم تا به خانه برگردیم. بابام با یک دستش درخت عید را زیر بغل گرفته بود و با دست دیگرش دست مرا.

غروب بود که به خانه رسیدیم. هنوز قریخانه مان را باز نکرده بودیم که صداحاگی از پشت سرمان شنیدیم. برگشتم و دیدیم همبازیهای من در جنگل به دنبال ما آمده‌اند.

بابام نگاهی به آن جانوران خوب جنگل کرد و گفت: خوب

۴۲



۱



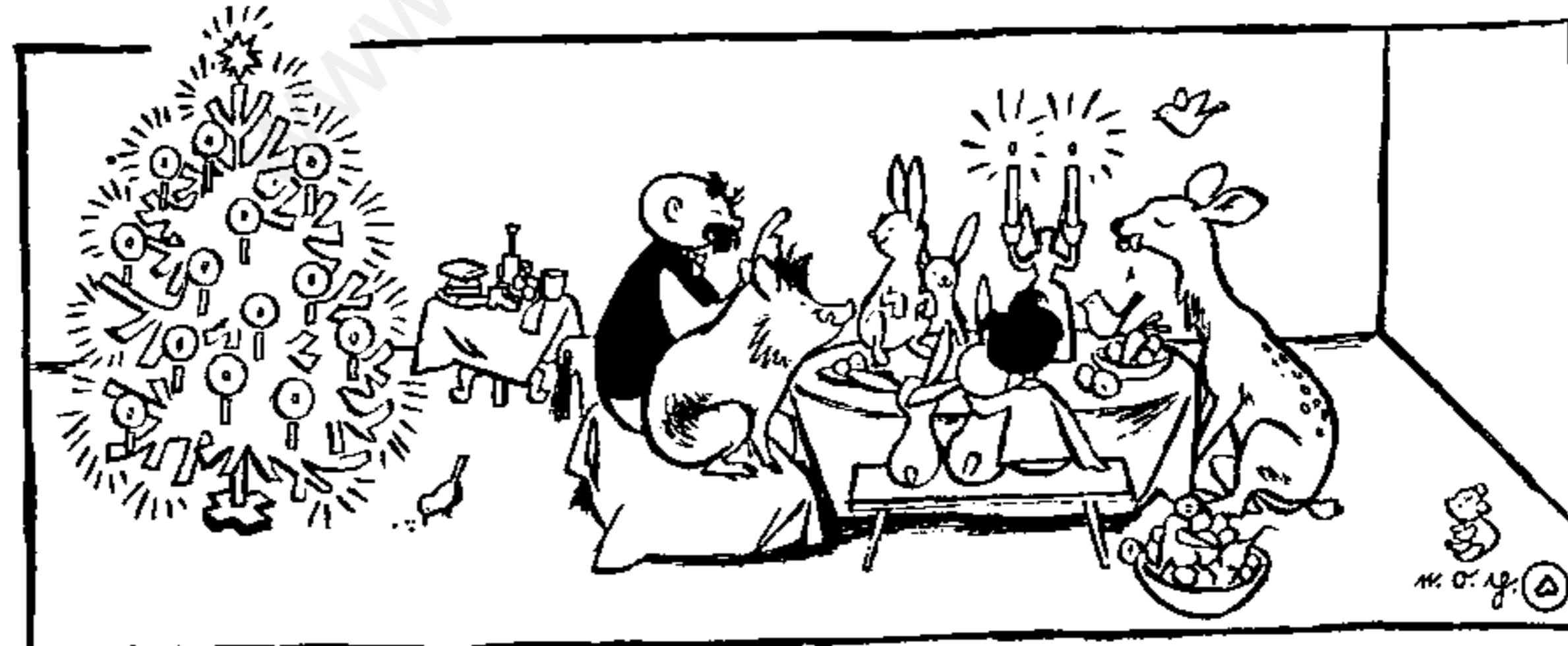
۱



۳



۳



m.o.y. ۵

دعایم کرد و گفت: زود همین جا شیرت را بخور و با من به خانه برگرد!

شیرم را خوردم. راه افتادیم تا به خانه برگردیم. ولی پایی من از جلو اسباب بازی فروشی پیش نمی رفت. هرچه با بام اصرار می کرد که به خانه بروم، من از جلو مغازه نکان نمی خوردم. با بام دلش برایم سوخت. در همان وقت ترمهازه باز شد. من و با بام رفتم توی مغازه. با بام برایم یک هفت تیر ترقه ای خرید. آن قدر از آن خوشش آمد که برای خودش هم یک هفت تیر ترقه ای خرید.

هردو، خوشحال، از مغازه آمدیم بیرون. تا خانه می دویدیم و با هفت تیرهایمان ترقه دار می کردیم. من از خوشحالی لیوان شیر را روی سرم گذاشته بودم.

برای روز عید بازی خوبی بود. ولی مردم توی خیابان و همسایه ها خیلی از سرو صدای ترقه های ما ناراحت شدند.

ترقه بازی در روز عید

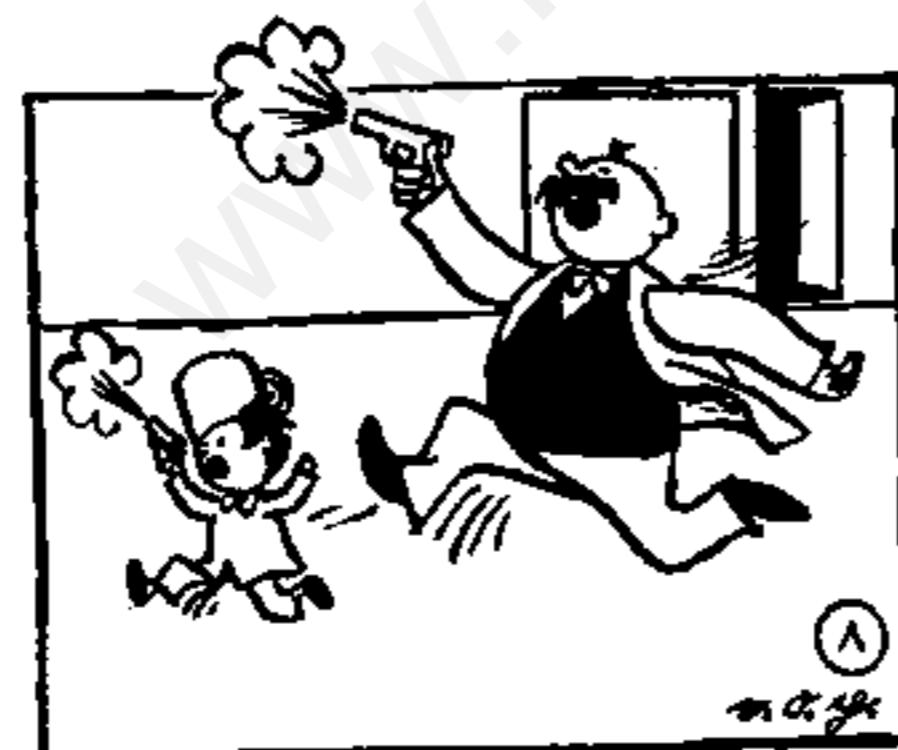
صبح روز عید بود. با بام یک لیوان بزرگ پر از شیر و یک تخته قند برایم آورد و گفت: از دُوق عید یادت رفت که شیرت را بخوری.

گفتم: شما هم از ذوق عید یادتان رفت که برایم اسباب بازی بخرید.

گفت: وقتی که شیرت را خوردم، می رویم و از مغازه نزدیک خانه مان برایت اسباب بازی می خرم. هنوز خیلی زود است. مغازه باز نشده است.

گفتم: اجازه بدھید بروم و نگاهی به اسباب بازیهای پشت شیشه بکنم. شیرم را هم همان جا می خورم و زود بر می گردم. لیوان شیر را از با بام گرفتم و رفتم. اسباب بازی فروشی هنوز بسته بود. جلو مغازه ایستادم. به اسباب بازیهای پشت شیشه خیره شدم. یادم رفت که باید شیرم را بخورم و زود برگردم.

ناگهان دیدم که با بام آمد. از دیر کردن من عَصَبَانِی شده بود. وقتی هم که دید شیرم را نخورده ام، بیشتر ناراحت شد.



مثل آدم برفی، همان جا ایستاد. فقط یادش رفته بود که دستهایش را، مثل آدم برفی، از هم باز نگه دارد.

مرد تعجب کرده بود که این دیگر چه جور آدم برفی است که می تواند لگد بزند!

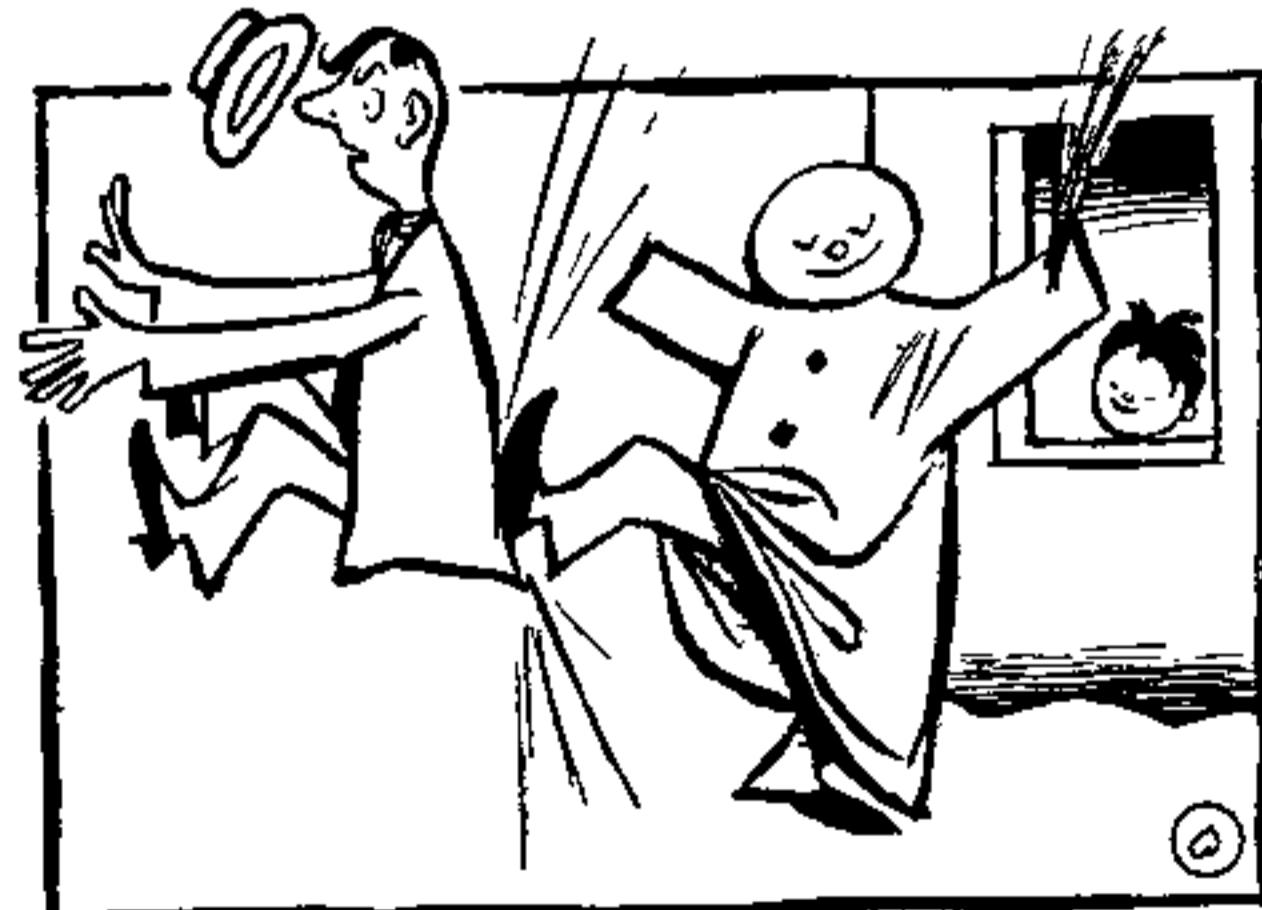
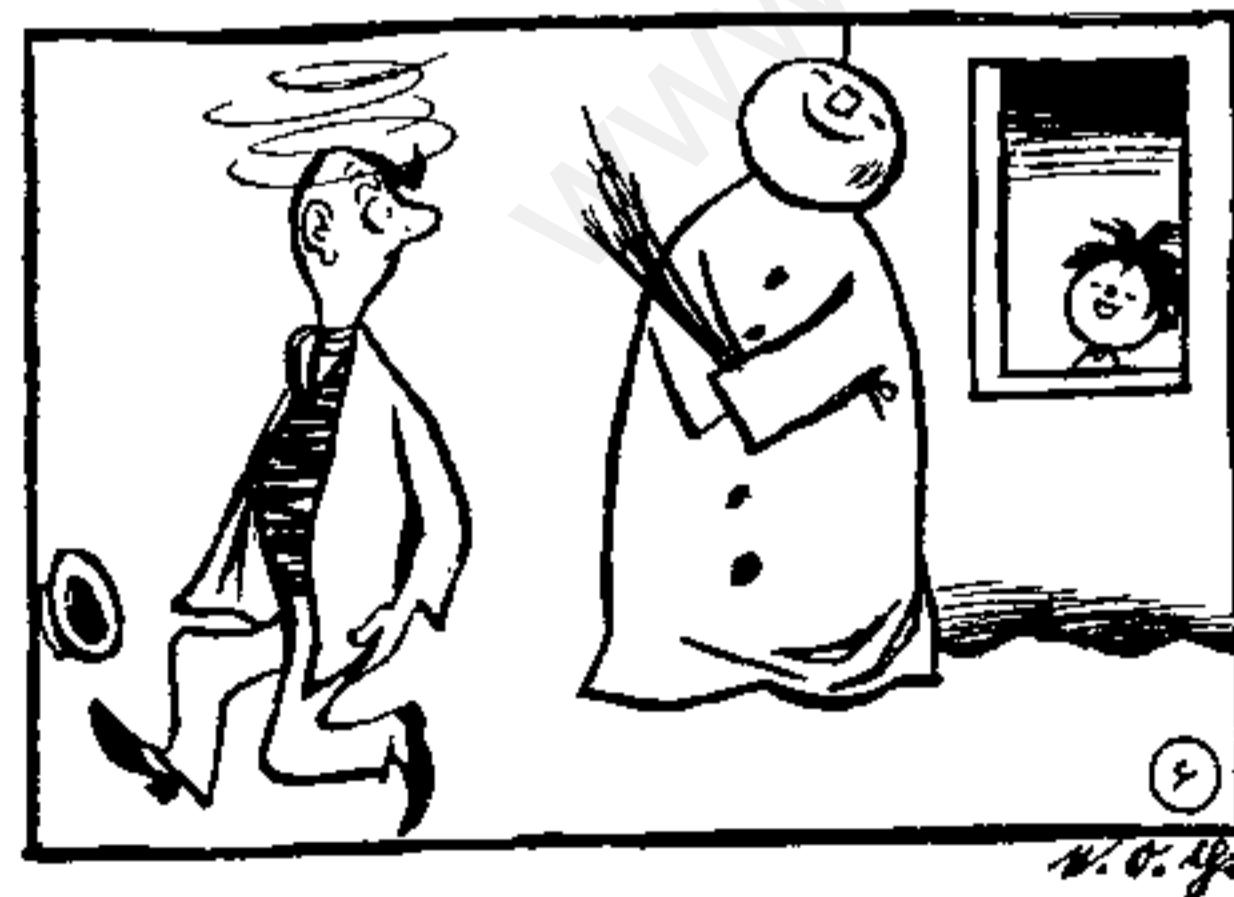
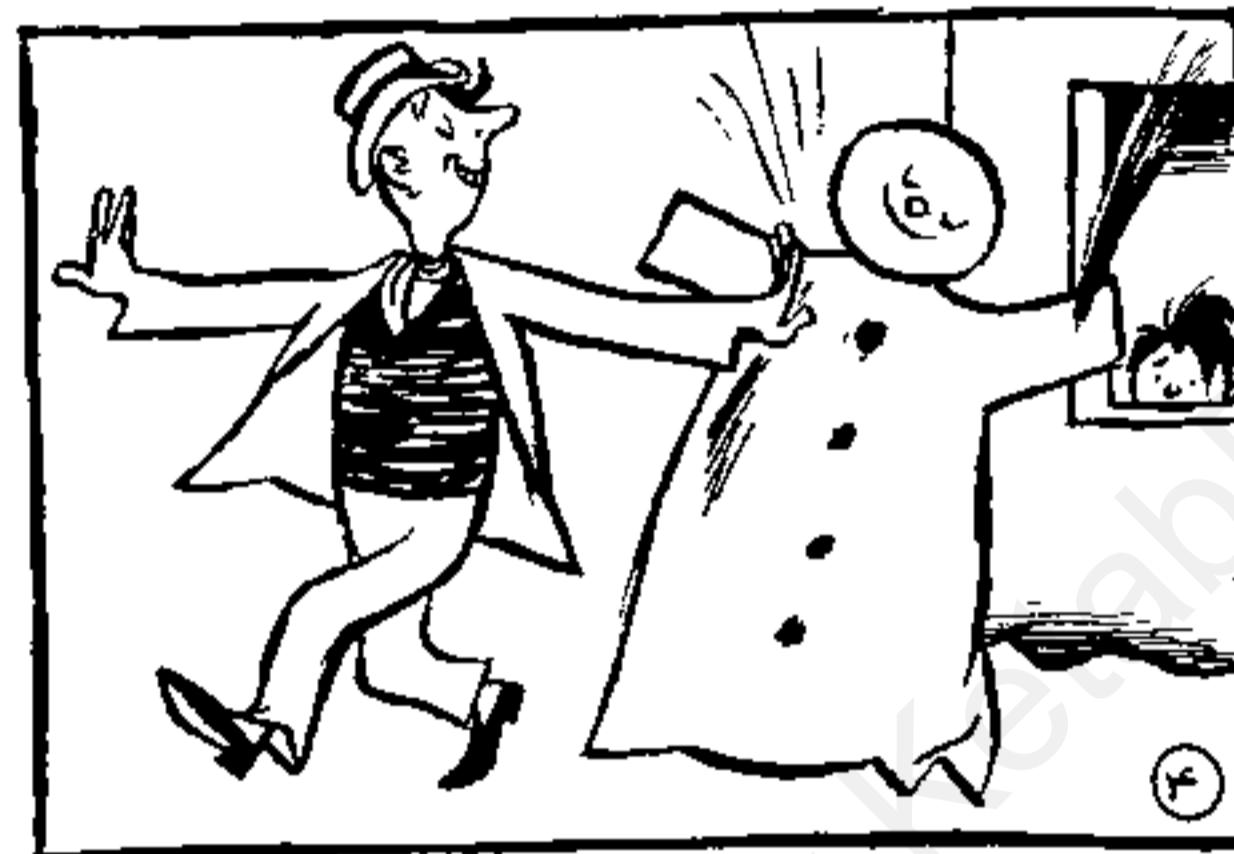
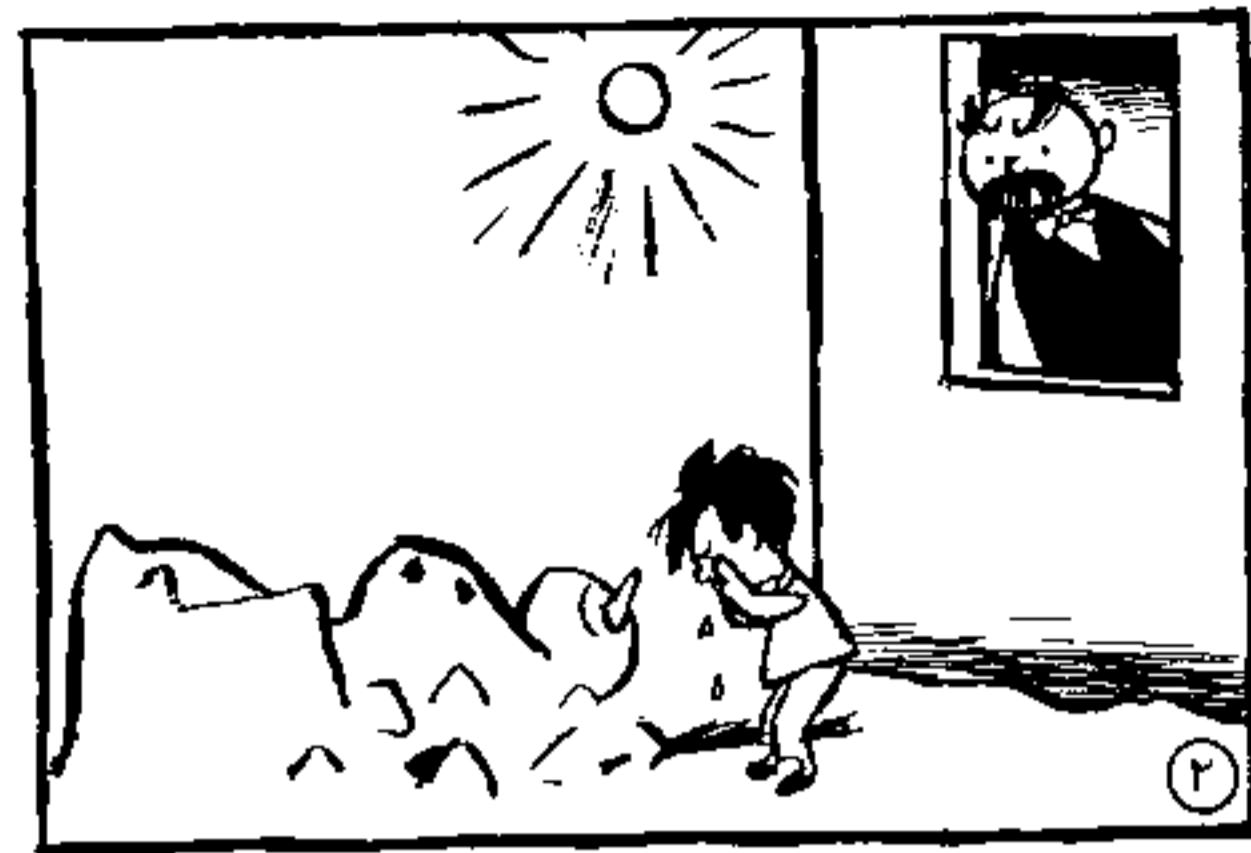
آدم برفی لگدن

زمستان بود و برف سنگینی باریده بود. من و بابام یک آدم برفی بزرگ و قشنگ جلو ترخانه مان درست کردیم. یک جارو هم توی دستش فرو کردیم و یک ظرف هم، به جای کلاه، روی سرشن گذاشتیم.

صبح روز بعد، تا از خواب بیدار شدم، سُراغِ آدم برفی رفتم. دیدم خراب شده است و روی زمین افتاده است. اوقاتیم تلخ شد و گریه ام گرفت.

بابام دیده بود که شب مردی آمده بود و آدم برفی ما را خراب کرده بود. فکری کرد و تصمیم گرفت که آن مردرا، برای کار بدی که کرده بود، تنبیه کند. یک پیراهن سفید بلند پوشید. روی پارچه ای هم چشم و آبرو و تهان و بینی کشید. پارچه را روی سرو صورتش انداخت. یک جارو هم درست گرفت. آن وقت، رفت و، مثل آدم برفی، جلو ترخانه مان ایستاد.

من از پنجه اتاقمان نگاه می کردم. دیدم که مردی آمد و خواست آدم برفی را خراب کند. تا آن مرد دستش را به طرف آدم برفی دراز کرد. بابام لگد محکمی به پشت او زد. بعد هم، آرام،



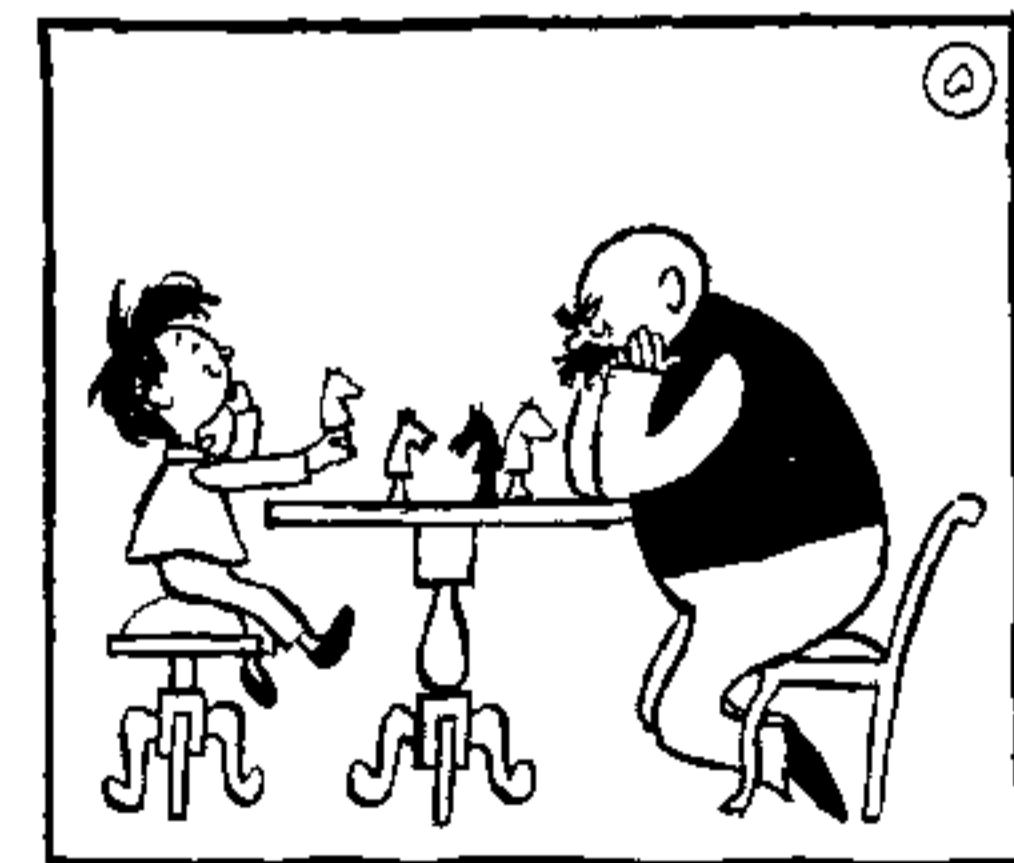
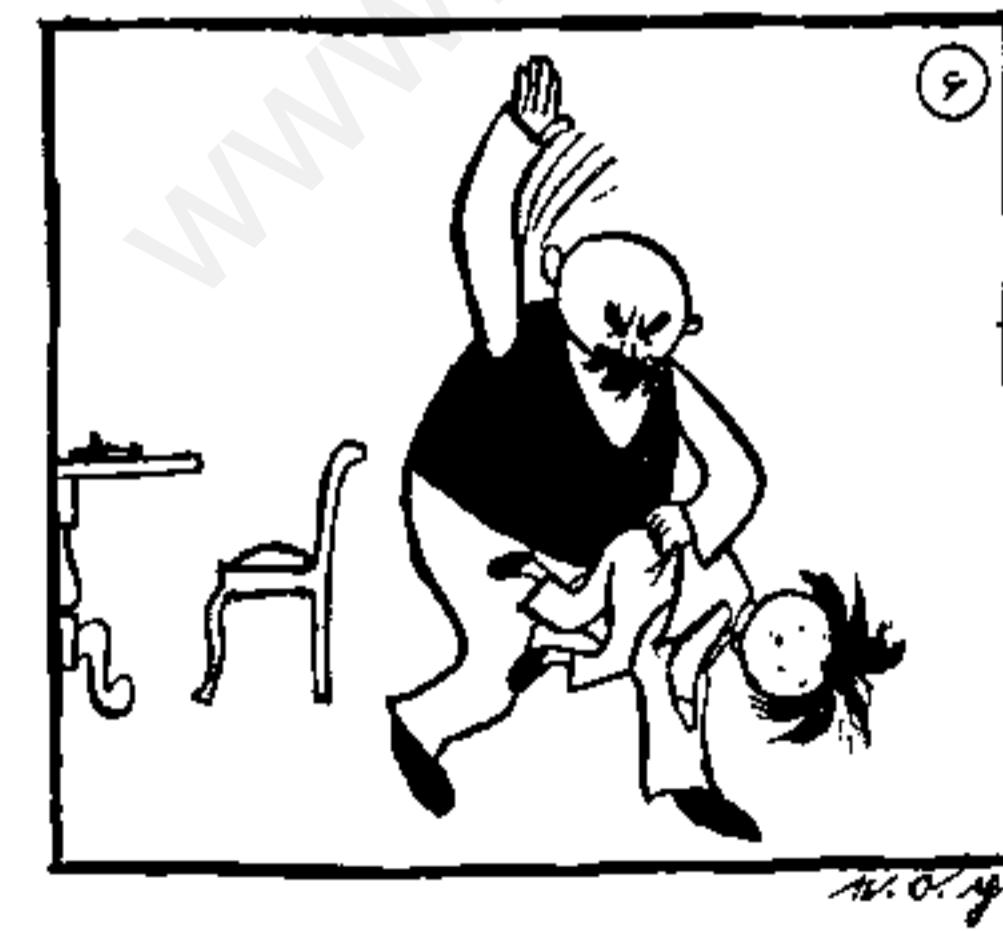
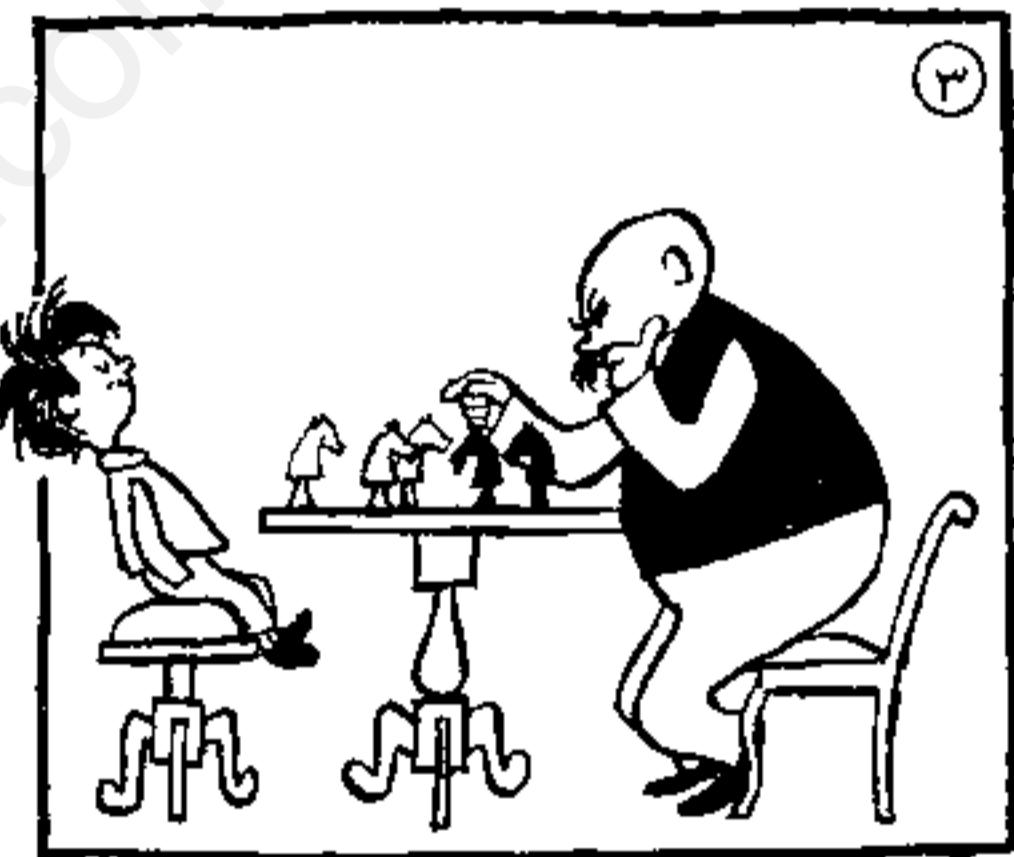
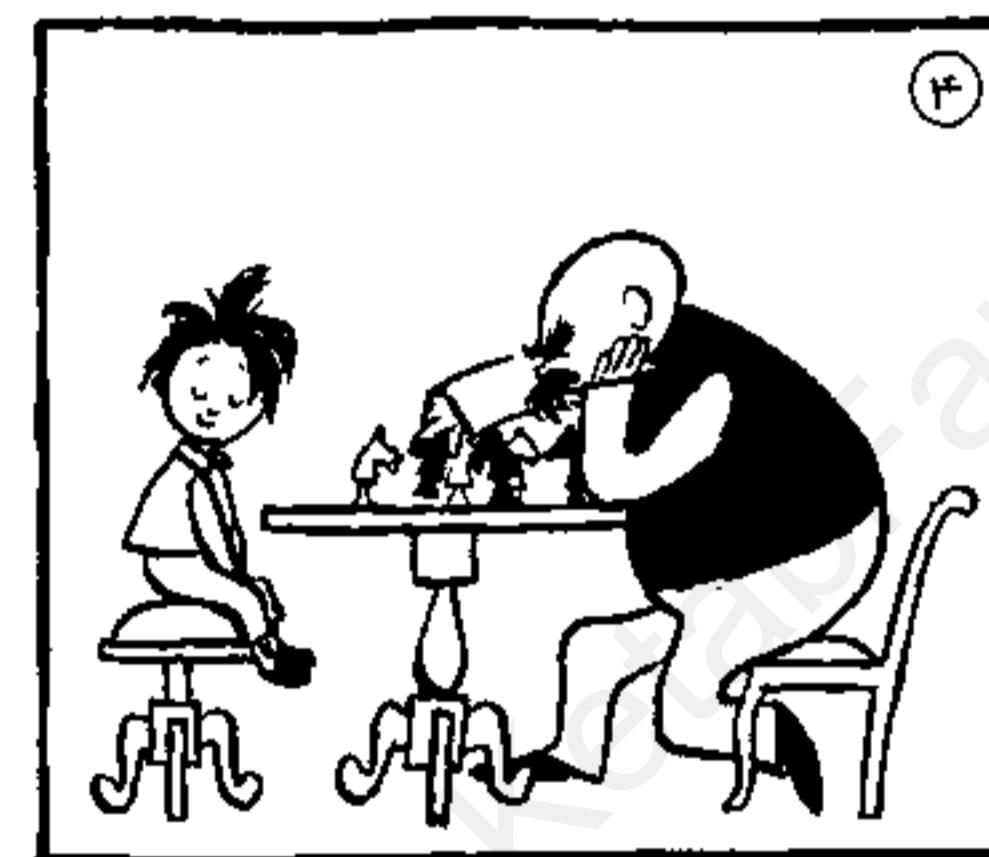
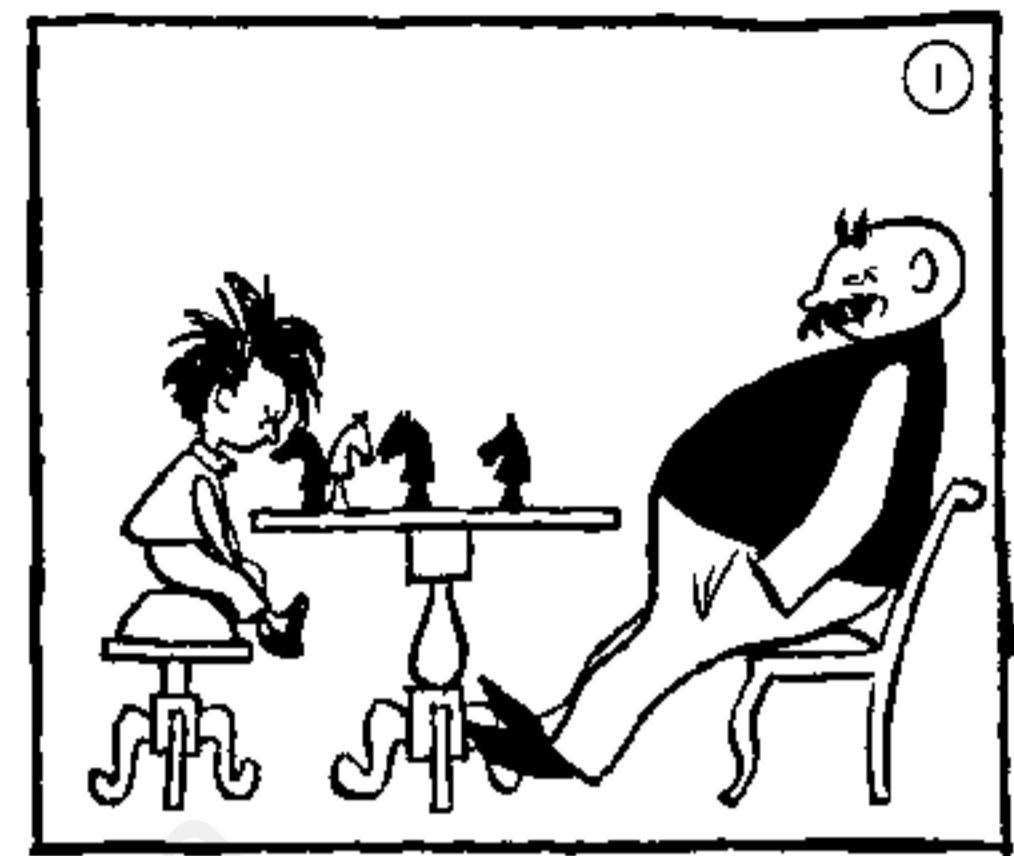
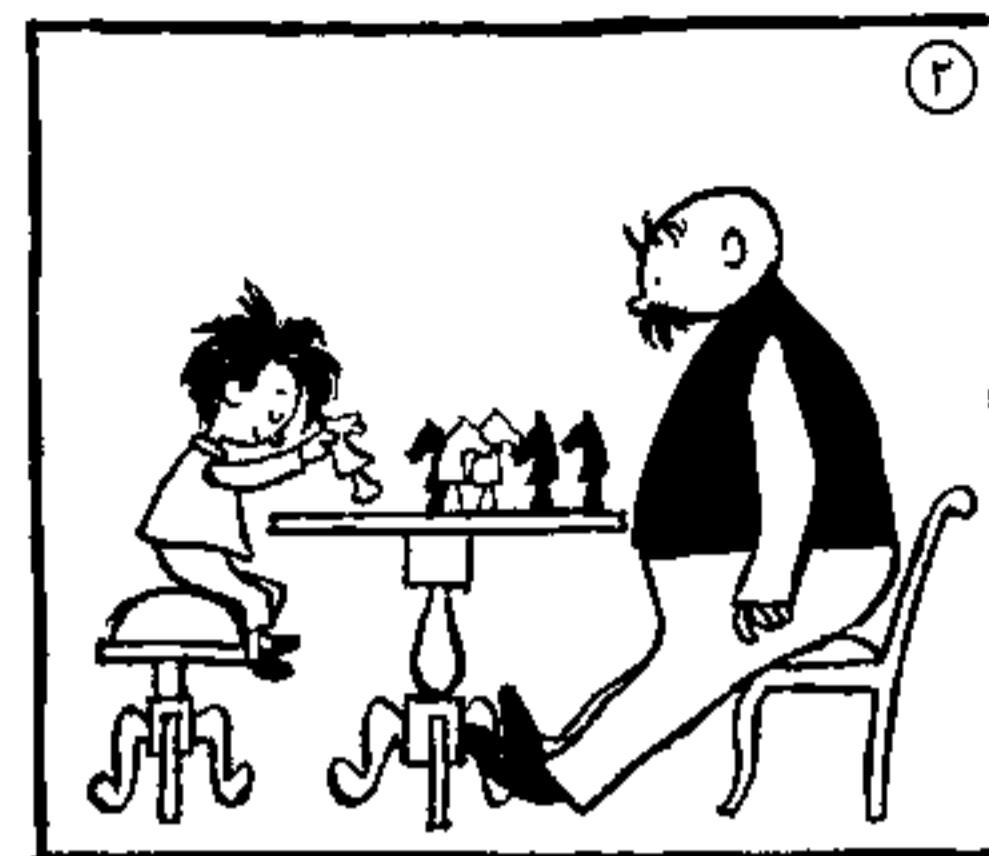
بازی آسیدوانی

بازی را می برد. از آن به بعد، دیگر همه اش من برنده بازی بودم. ولی خودتان می دانید که بعضی از پسرها وقتی که بازی را از بعضی از پدرها می بردند، پشتستان گبود می شود!

یک روز بایام مرا صدا زد و گفت: بیا تا بازی آسیدوانی یادت بدهم. با این بازی می توانیم ساعتها سرگرم بشویم! می دانستم که بایام این بازی را خیلی دوست دارد و خوب بله است. قبول کردم و با بایام رفتم و صفحه بازی آسیدوانی و مهره های آن را آوردیم. وسایل این بازی را بایام از زمان کودکی خودش به یادگار نگه داشته بود.

صفحه بازی به شکل مربّعهای سیاه و سفید بود، و مهره ها به شکل اسبهای سیاه و اسبهای سفید. بایام صفحه بازی را روی میز گذاشت و مهره ها را در خانه ها چید. یک ساعتی زحمت کشید تا بازی آسیدوانی را به من یادداد. من خوشحال شده بودم که یک بازی تازه یاد گرفته بودم. بایام هم خوشحال شده بود که هم یادی از کودکی اش می کند و هم یک هم بازی پیدا کرده است.

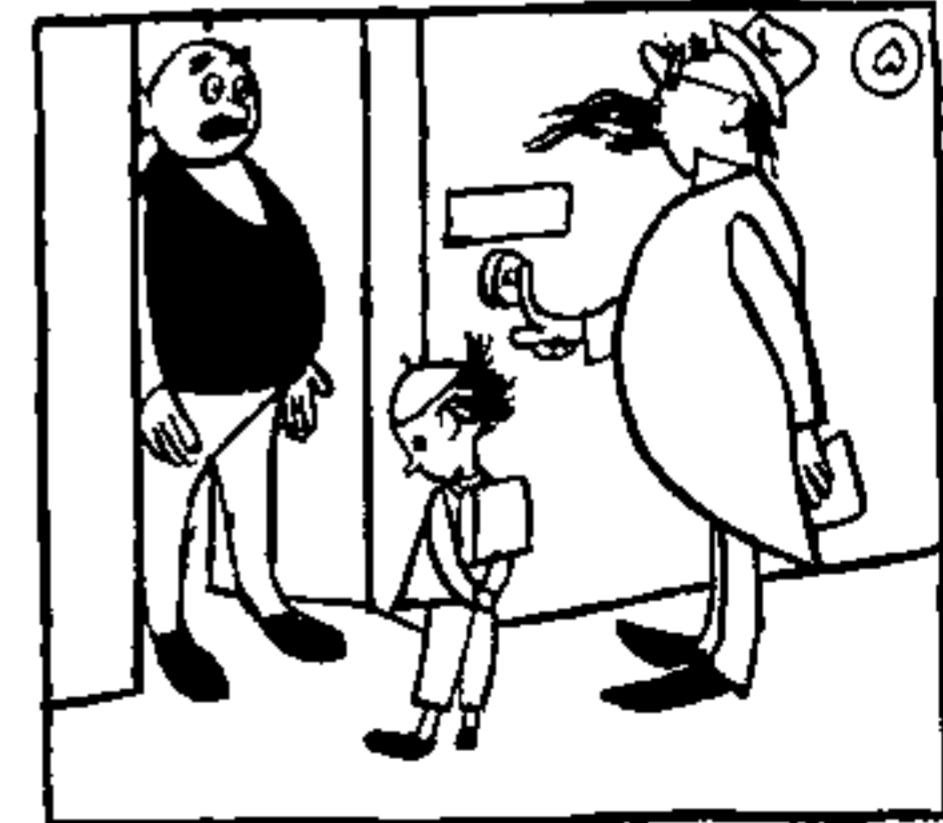
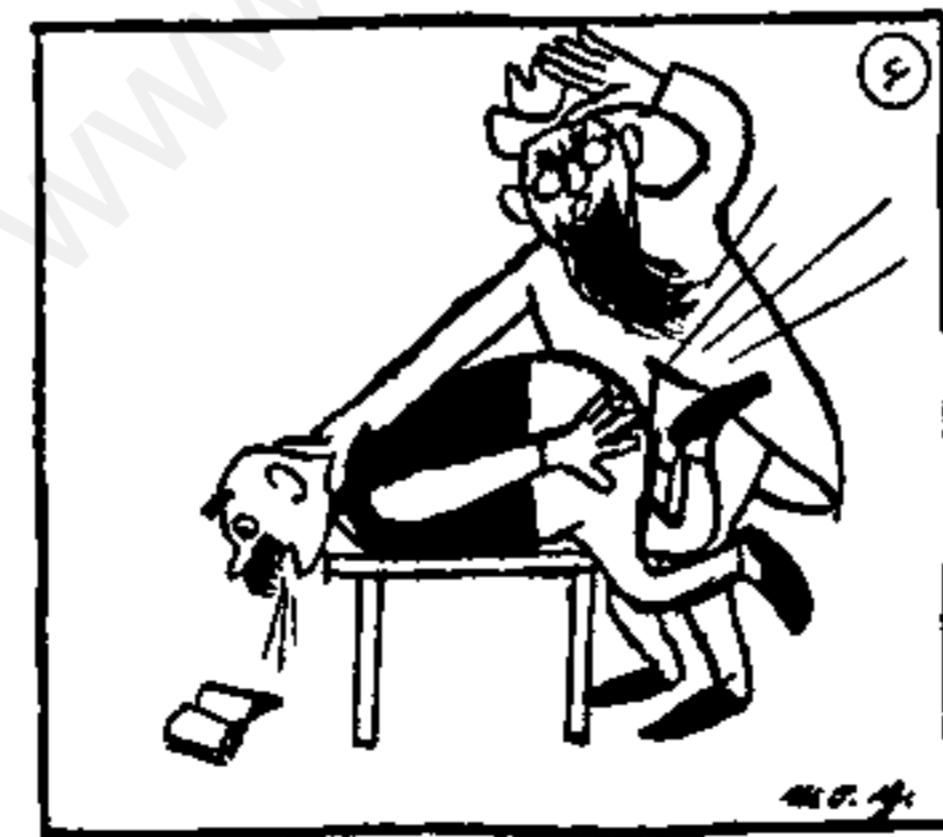
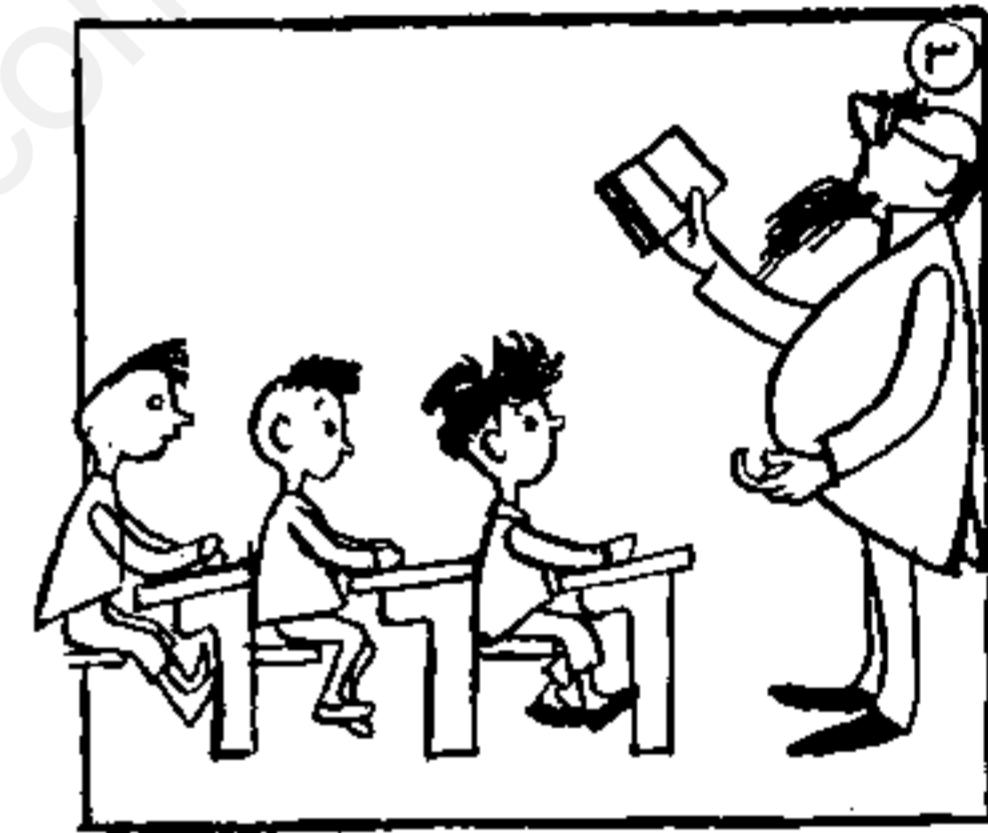
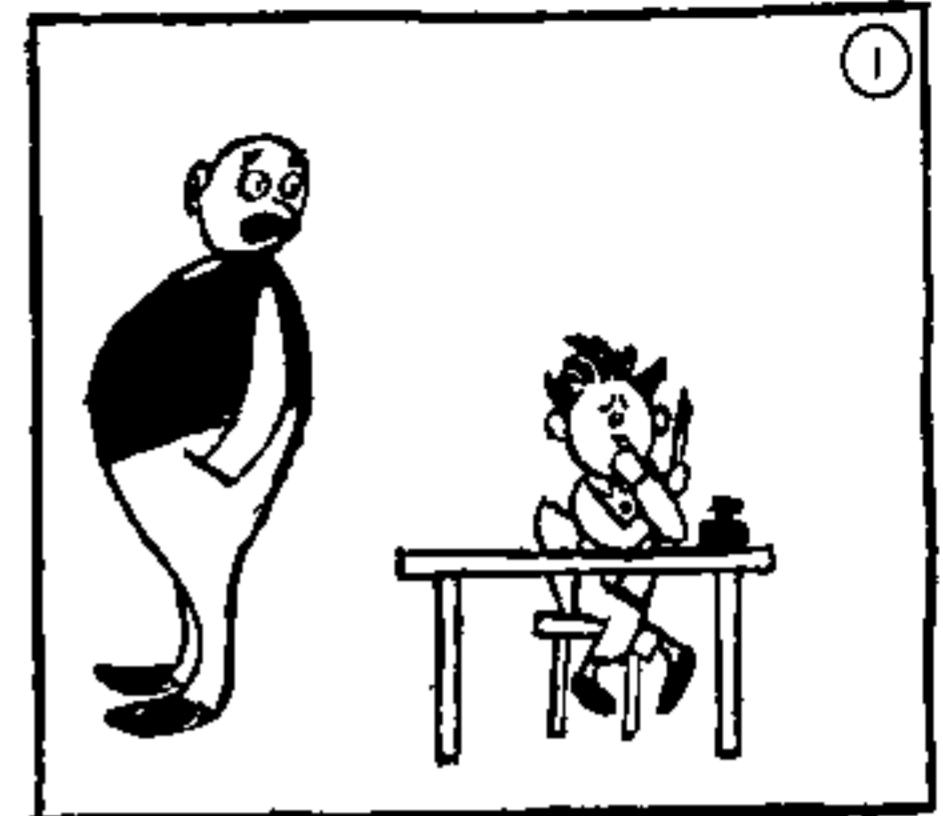
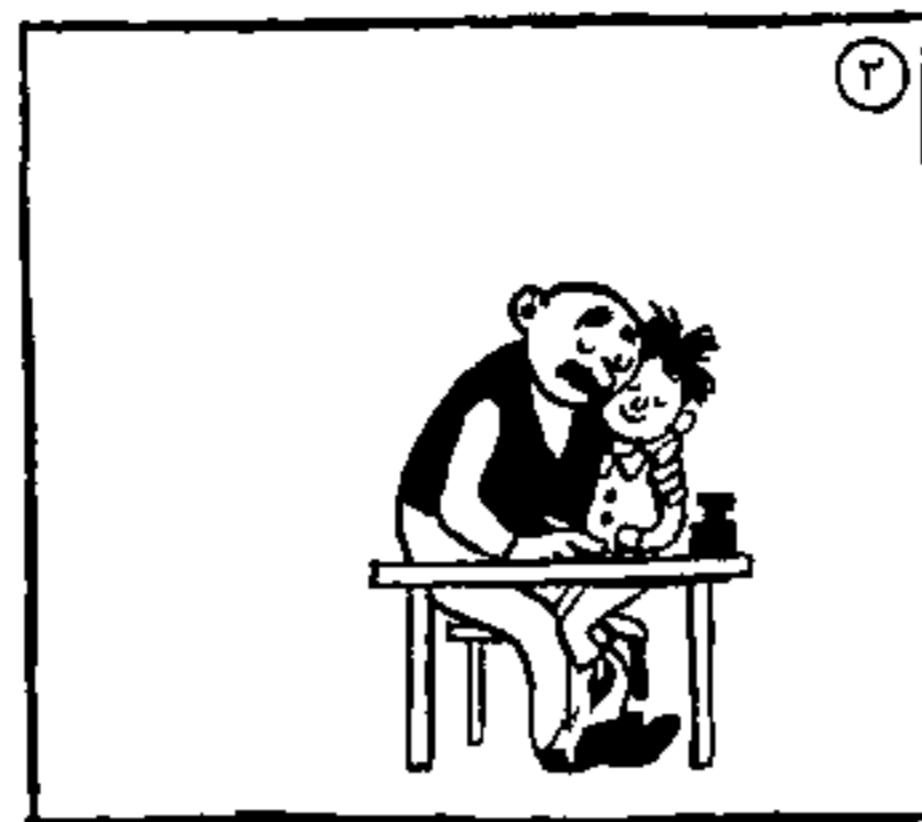
چند بار بازی کردیم، ولی همه اش بایام برنده می شد. بایام، تا بازی را می برد، خیلی خوشحال می شد. خوب دیگر کردم و فهمیدم که بایام چه کار می کند که هر بار



روزی که بابام تنبیه شد

معلم چند نا مسئله حساب گفته بود تا در خانه حل کنیم و روز بعد به کلاس بیريم. مسئله ها سخت بود. هر چه فکر می کردم نمی توانستم آنها را حل کنم.
بابام دلش برایم سوخت. آمد و آنها را برایم حل کرد.
روز بعد، دفتر حسابیم را به معلم دادم. معلم نگاهی به مسئله ها کرد و گفت: غلط است!

گفتم: آنها را بابام حل کرده است.
معلم چیزی نگفت، ولی دفتر حسابیم را پیش خودش نگه داشت. مدرسه که تعطیل شد، دستم را گرفت و به خانه مان آمد. بابام در را به رویمان باز کرد.
معلم، تا چشمش به بابام افتاد، داد و فریادش بلند شد که چرا مسئله ها را غلط حل کرده است! بعد هم بابام را تنبیه کرد تا دیگر مسئله ها را غلط حل نکند.



روزی که بایام تنبیه شد

نقاشی من و بابام

کارهای مدرسه ام را تمام کرده بودم، ولی یادم رفته بود که قلم و دوات را از روی فرش بردارم. همان طور که داشتم بازی می کردم، پایم به دوات خورد. دوات برگشت و مُرگب آن روی فرش ریخت.

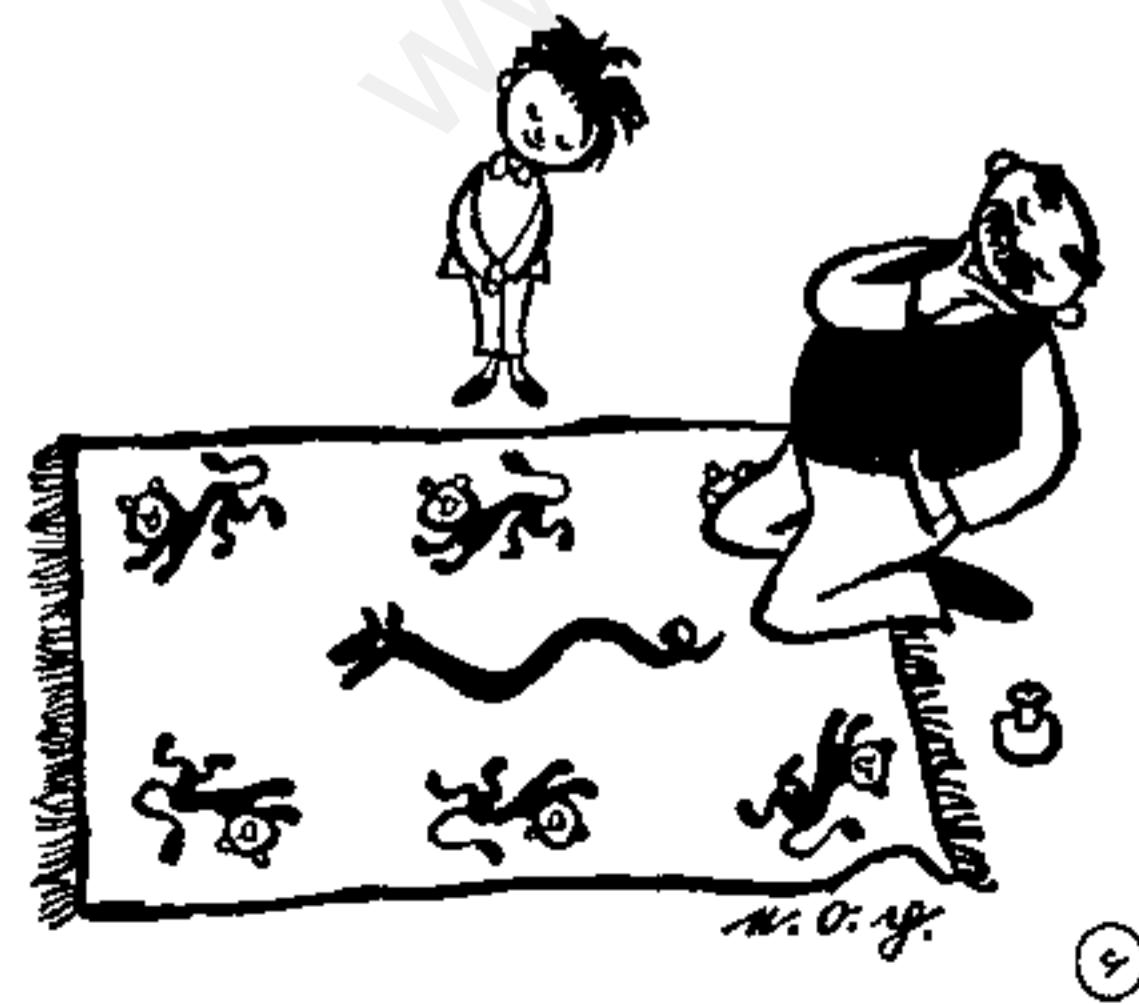
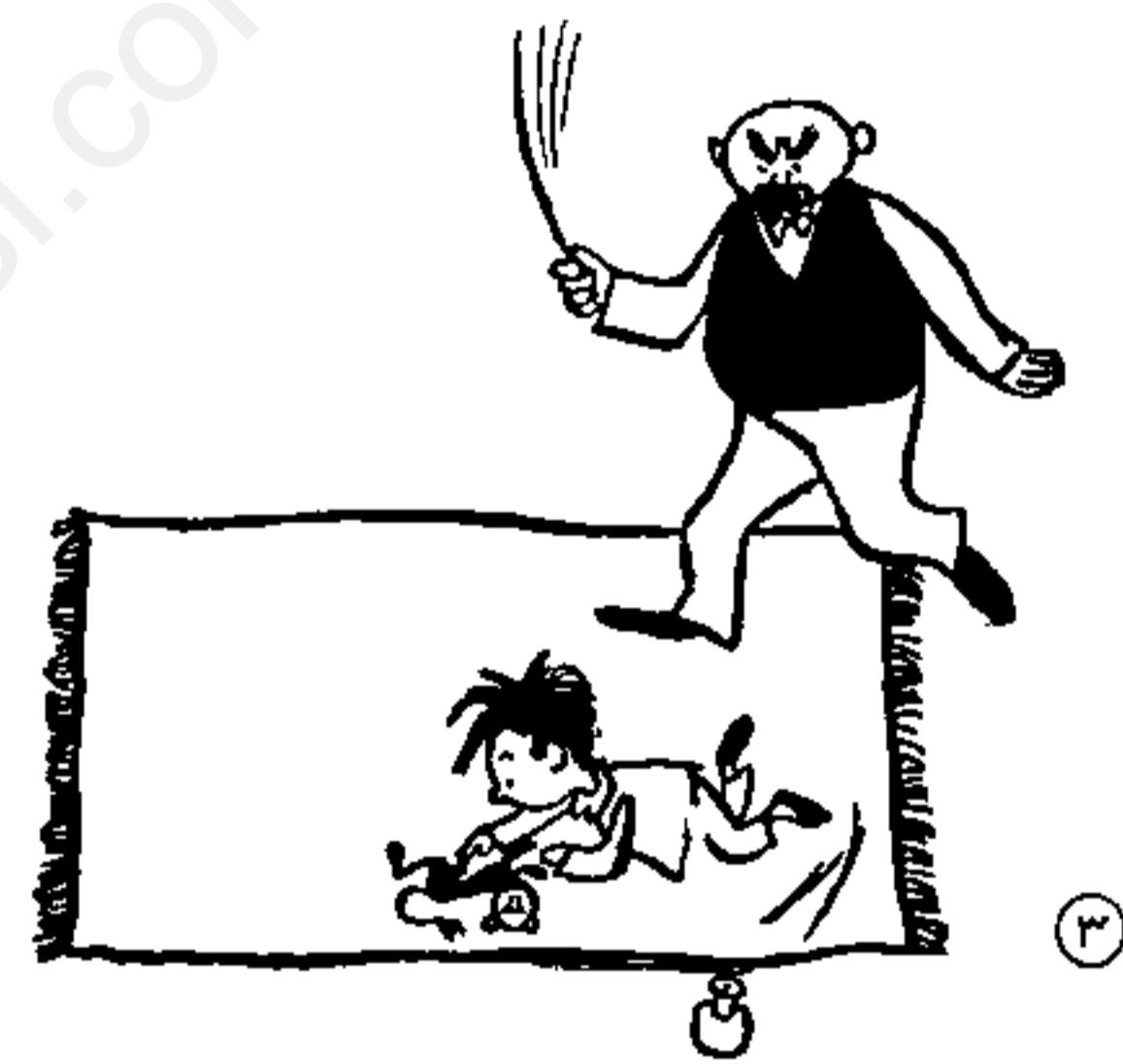
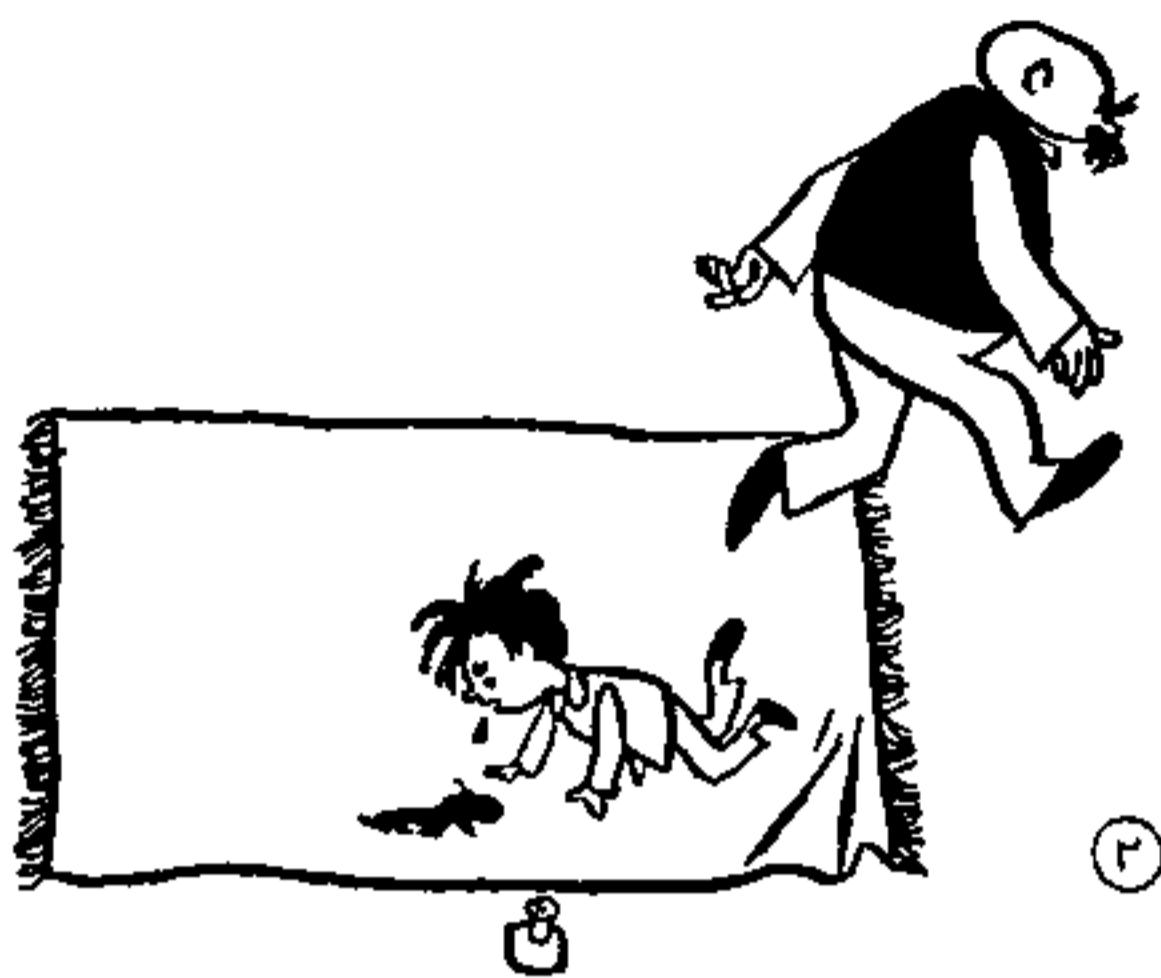
خیلی دلم سوخت. فرشمان، که بدون نقش و نیگار بود و رنگ رُوشی داشت، لَکَه دار شد. بابام هم اُوقاشش تلخ شد و از اتاق رفت بیرون.

گریه ام گرفته بود. به آن لَکَه خیره شده بودم و نمی دانستم چه کار کنم. فکری کردم و دیدم می توانم آن لَکَه را به شکل یک شیر در بیاورم. مشغول نقاشی شدم.

بابام، که رفته بود چوب بیاورد تا مرا تنبیه کند، چوب به دست آمد. چشمش به آن شیر افتاد. از نقاشی من خیلی خوشش آمد و مرا تنبیه نکرد.

یک شیر دیگر و بعد هم یک شیر دیگر نقاشی کردم. دور نادور فرش را پُر کردم از نقاشی شیر. بابام هم، با تدقیق مرگب دوات، وسط فرش شکل یک آزادها کشید. این را هم بگویم که

ازدهایی که بابام نقاشی کرده بود زیاد هم ازدها نبود! نه بال داشت، نه دست و پا. آتش هم از دهانش بیرون نمی آمد. باین همه، فرشمان خیلی قشنگتر شده بود و از دیدن آن لَذت می بردیم.



تا بابام رفت، از جایم بلند شدم و شروع کردم به تُند تُند
تاب خوردن. آن قدر مشغول تاب بازی بودم که نفهمیدم بابام
برگشته است و دارد مرا نگاه می‌کند.
بابام فهمید که من خودم را به مریضی زده‌ام تا به مدرسه
نروم. اوقاتش تلخ شد. دعوایم کرد و گفت: زود باش، راه بیفت
و برو مدرسه!

روز تَبَلِی من

صبح شده بود، ولی من هنوز تَوی رَختِخواب بودم.
احساسِ تَبَلِی می‌کردم و دلم نمی‌خواست به مدرسه بروم.
بابام کیفم را آورد و گفت: پاشو! مدرسه‌ات دیر می‌شود.

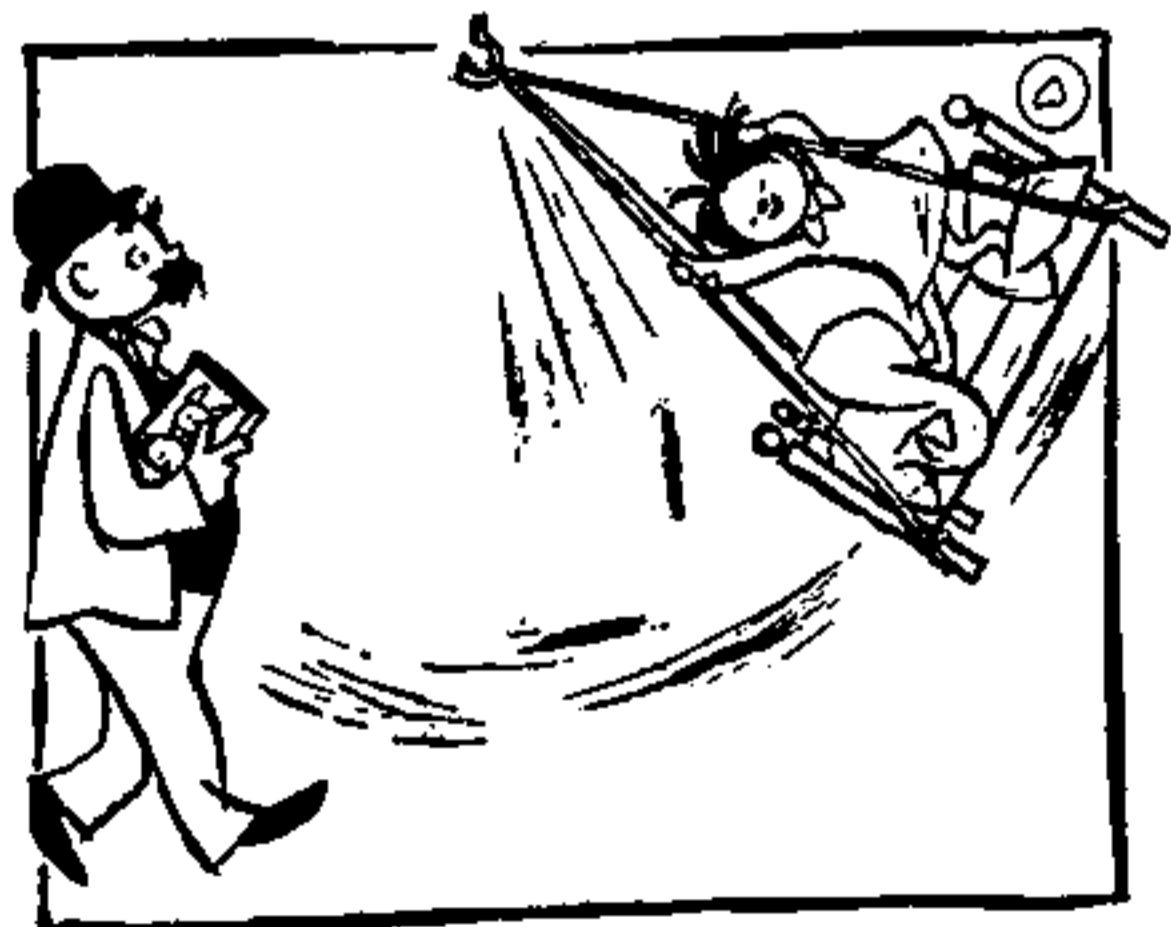
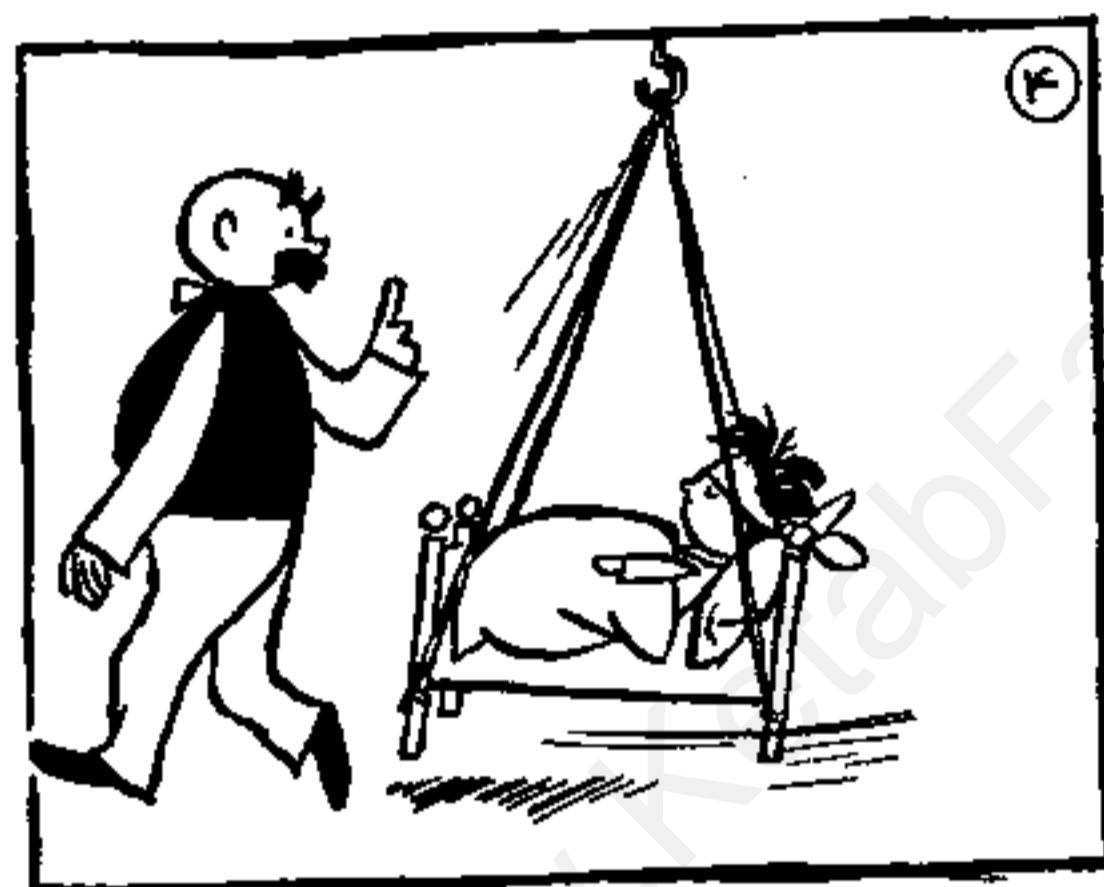
کیفت را بگیر و زود راه بیفت!

خودم را به مریضی زدم و گفتم: سرم خیلی ترد می‌کند.
نمی‌توانم به مدرسه بروم.

بابام دلش برایم سوخت. یک دستمال به سرم بست. به من
یک فنجان شیر داغ داد و گفت: حالا که مریض هستی، نباید
از رختخواب بیرون بیایی.

بعد، پایه‌های رَختِخوابم را با طناب به قُلّابِ سقف اتاق
بست. رختخواب را، مثل گهواره، تکان می‌داد و برایم کتاب
می‌خواند. طوری که بابام نفهمد، داشتم خیلی لذت می‌بردم. هم
تاب می‌خوردم و هم به قصه‌ای که بابام می‌خواند گوش
می‌کردم.

وقتی که آن کتاب تمام شد، بابام گفت: از جایت تکان
نخوری تا بروم و از کتابفروشی یک کتاب تازه برایت بخرم!



بابایی خاموش شده

وقتی که از مدرسه به خانه آمدم، دیدم که از پنجره اتاقمان
دود زیادی بیرون می‌آید. فکر کردم که خانه‌مان آتش گرفته
است. دویدم و رفتم و یک سطل آب آوردم. آب سطل را از
پنجره تونی اتاق ریختم.

دود تمام شد. ولی بایام، که آب از سر و رویش می‌چکید،
سرش را از پنجره بیرون آورد و گفت: پسر جان، این چه کاری
بود که کردی! چرا پیشم را خاموش کردی؟