

می‌دهد، در حالی که آبجو می‌نوشد، کالباس خون می‌خورد، برای آدمهای ساده‌لوح، که کنار پیشخوان می‌ایستند و عنایین روی شیشه‌های مشروب را بررسی می‌کنند، خوشبختی توأمان یک دسته جاز دائم مشغول به کار و یک کلخوز شوروی را توضیح می‌دهد.

برای آدمهای تخیلی کناره گیر، امروز فقط امکانات محدودی وجود دارد. با دور شدن از تختخواب جاافتاده کلب فقط توانست «رفیق» گردد - حتی به صورت غیرمجاز، که تشید هیجان را موجب می‌شد. دومین مذهبی که به او ارایه شد عشق به موزیک جاز بود. سومین آنها می‌توانست این باشد که آن پروتستان تعمید شده با تغییر مذهب کاتولیک شود.

باید از کلب این را پذیرفت: او در ورودی همهٔ جاده‌های اعتقاد را برای خود باز نگاه داشته بود. باید مواظیش بود، گوشت درخشان و شوخ طبعی، که گذرانش از علاقه به زندگانی بود، نسخه‌ای در اختیارش گذاشته بود که بر اساس آن ضوابط زیر کی دهقانی را می‌توان با مکتب کارل مارکس و اسطوره جاز مخلوط کرد. اگر روزی یک کشیش چپ گرا، از انواع کشیشان کارگر سرراحت قرار گیرد، که گذشته از کشیش بودن مجموعه‌ای از صفحه‌های دیکسی لند هم داشته باشد، از آن روز این مارکسیست نشخوار کنندهٔ جاز هر یک شنبه مراسم مقدس را هم همراهی، و بوی بدنش را، که شرح داده شد، با رایحه کلیساي گوتیگ مخلوط خواهد کرد.

حال که وضع من هم چنین است، می‌خواهد با نویدهای گرم کننده زندگی مرا به ترک رختخواب فریب دهد. پشت سرهم اعتراضنامه به دادگاه تسليم می‌کند، به وکیل مدافع من کمک می‌کند، تقاضای تجدید دادرسی مرا دارد: خواستار صدور حکم آزادی اوسکار است، رهایی اوسکار را - خروج او را از آسایشگاه - خواهان است، و همهٔ اینها فقط برای اینکه کلب تختخواب مرا بر من روانمی‌دارد!

با وجود این موجب تأسفم نیست که بین مستأجرين زیدلر یک دوست لمیده را مبدل به دوستی ایستاده، پرجنب و جوش، حتی گه گاه دونده ساخته‌ام.

جز ساعتهای سختی که تفکرم را وقف پرستار دورته آ کرد، فقط یک زندگی خصوصی دیگر را شناخته‌ام. «هالو، کلپ!» بر پشت شانه‌اش زدم و ادامه دادم «بیا یک دسته موزیک جاز تشکیل دهیم.» و او قوز مرا، که بدان همان‌قدر علاقمند بود که به شکم خودش، دست زد. «او سکار و من، ما یک دسته موزیک جاز تشکیل می‌دهیم!» کلپ برای جهان اعلام داشت. « فقط یک گیتارزن حسابی کم داریم که بتواند باجو هم بزند.»

در واقع هم همراه با طبل و فلوت نیاز به آلت ملودی دیگری هم بود. یک بس انگشت نواز، از نظر ظاهر، بد نبود، ولی بس زن در آن ایام به ندرت پیدا می‌شد، بنابراین با کوشش فراوان به دنبال گیتارزن گشتم. ما زیاد به سینما می‌رفتیم، همان طور که در آغاز گزارش کردم، دوبار در هفته عکس می‌انداختیم، با آن عکسهای شناسنامه‌ای در حال نوشیدن آبجو، خوردن کالباس خون و پیاز همه کار می‌کردیم. کلپ در آن ایام الیزه موسرخ را شناخت، سبکسرانه عکسی از خودش را به او داد، فقط به خاطر همین عکس مجبور شد با او ازدواج کند - فقط یک گیتارزن پیدا نمی‌کردیم.

اگر هم شهر کنه دوسلدورف را، با شیشه‌های رنگارنگش، با خردل روی پنیر، با تشنگی آبجو و حرکات رقصندۀ مردان راین سفلی، به خاطر فعالیتم در آکادمی هنر، تا حدودی می‌شناختم، اما در حقیقت کنار کلپ بود که آن را دقیقاً شناختم. ما در جستجوی گیتارزن در اطراف کلیسا لامبرتوس، در همه میکده‌های خیابان راتینگن، در میکده «اینهورن»، چون دسته بوبی برای رقص در این میکده جاز می‌زد و گاه گاه می‌گذاشت ما هم با فلوت و طبل شرکت کنیم، بوبی گرچه خودش طبالي بسیار خوب بود، که متأسفانه در دست راست یک انگشت کسر داشت، اما حلب من را هم تحسین می‌کرد.

اگر هم ما در اینهورن گیتارزن نیافتیم، ولی من کارکشته‌تر شدم، از دوران ناتر جبهه هم تجربه‌هایی داشتم و پس از مدتی کوتاه می‌توانستم طبالي قابل قبول گردم، اگر پرستار دورته آ گه گاه او ضاعع را برهم نمی‌زد.

نیمی از افکارم همیشه پیش او بود. این را هم می‌شد تحمل کرد اگر نیم

دیگر افکارم به طور کامل، نقطه به نقطه در نزدیکی طبل حلبي باقی می‌ماند. ولی چنین بود که فکری که بر طبل حلبي آغاز می‌شد، بر صلیب سرخ پرستار دورته آ به پایان می‌رسید. گلپ، که می‌توانست اشتباهات مرا با صدای فلوتش استادانه پل بزند، هر بار اوسکار را چنین غرق شده افکار می‌یافت نگران سؤال

می‌کرد «شاید گرسنگی، می‌خواهی برایت کالباس خون سفارش دهم؟»

گلپ در پس هر دردی در این جهان گرگ گرسنگی را پنهان می‌یافت، بنابراین باورداشت، هر دردی را می‌توان با یک پرس کالباس خون و پیاز حلقه حلقه درمان کرد. اوسکار در آن زمان مقدار زیادی کالباس خون و پیاز حلقه حلقه می‌خورد و همراه با آن آبجو می‌نوشید، تا دوستش گلپ باور کند که درد اوسکار گرسنگی شدید است و نه پرستار دورته آ.

اغلب ما منزل زیدلر در خانهٔ خیابان پولیشر را خیلی زود ترک می‌کردیم و در شهر کهنهٔ صبحانه می‌خوردیم. به آکادمی هنر فقط وقتی سر می‌زدم که برای سینما رفتن نیاز به پول داشتیم. البته هنر اولاً در این اثنا برای سومین و چهارمین بار با نقاش لانگر نامزد شده بود، بنابراین پیدایش نبود، چون لانگر نخستین سفارش‌های بزرگ خود را از صنایع دریافت داشته بود. اما مدل ایستادن بدون البته هنر برای اوسکار لطفی نداشت - باز هم از او طرح رسم می‌شد، به نحوی بدمنظر سیاهش می‌کردند، بنابراین خودم را کاملاً وقف دوستم گلپ کردم؛ چون نزد ماریا و کورت کوچولو هم آسایش نداشت. آنجا هر شب ریس و عاشق زن‌دار ماریا، اشتسل نشسته بود.

چون گلپ و من، روزی در اوایل پاییز چهل و نه، از اتاقمان خارج شدیم، در راهرو، برابر دری با شیشهٔ مات، به هم رسیدیم، خواستیم با آلتیهای موسیقیمان منزل را ترک کنیم، زیدلر، که لای در اتاق خواب نشیمن او باز بود، ما را صدا کرد.

یک فرش لوله شده کم پهنا، اما ضخیم را جلوی خود حمل می‌کرد، به سوی ما آمد و از ما خواست تا برای پهن کردن و محکم کردن فرش به او کمک کنیم. طول باریکه هشت مترو بیست بود. چون طول راهرو هفت مترو

چهل و پنج سانتیمتر بود، کلپ و من می‌بایست هفتادو پنج سانتیمتر از باریکه الیاف نارگیل را بسیریم. این کار را نشته انجام دادیم، چون مشخص گردید که بریدن الیاف نارگیل کاریست مشکل. پس از آن باریکه الیاف نارگیل حدود دو سانتیمتر کوتاه بود. باریکه پهناهی عیناً برابر با عرض راهرو داشت. زیدلر، که بنابر اظهار خودش نمی‌توانست خم شود، از ما خواست به کمک هم باریکه را بر کف راهرو میخ کنیم. این نظر اوسکار بود که هنگام میخ کردن باریکه را هم بکشیم. بدین ترتیب توفیق یافتیم، دو سانتیمتر کسری را تا حد باقی مانده‌ای بسیار ناچیز تأمین کنیم. میخهایی با کله‌های پهن می‌کوبیدیم، چون میخهای کله کوچک از بافت درشت باریکه الیاف نارگیل رد می‌شد. نه اوسکار و نه کلپ، هیچکدام چکش را روی شستشان نکوبیدند. اما چند میخ را کج کردیم. این هم ناشی از کیفیت میخها بود که از ذخیره زیدلر، بنابراین از تولیدات قبل از تحول پولی بود. وقتی که باریکه الیاف نارگیل تا نیمه برکف راهرو محکم شد، چکشها یمان را گذاشتیم روی شانه و به نشی که کار ما را زیرنظر داشت، گرچه نه با پررویی اما امیدوار، نگریستیم. او در اتاق خواب نشیمن پنهان گشت، با لیوانهای مشروب خوری برداشته از ذخایر لیوانهای مشروب خوری اش بازگشت و یک شیشه عرق «دوپل کورن» هم همراه داشت. برای بقاء باریکه الیاف نارگیل نوشیدیم، پس از آن باز هم نه با پررویی بلکه امیدوار اظهارنظر کردیم که الیاف نارگیل موجب تشنجی می‌شود. شاید لیوانهای مشروب خوری نشی شاد شدند از اینکه چندین بار با دوپل کورن پر می‌شدند، قبل از آنکه ابراز خشم نشی آنها را تبدیل به خردشی شیشه کند. چون کلپ نخواسته لیوان مشروب خوری را روی فرش الیاف نارگیلی انداخت، لیوان نشکست و صدایی هم از آن برخاست. ما همگی باریکه الیاف نارگیل را تحسین کردیم، وقتی خانم زیدلر هم، که در آستانه در اتاق خواب نشیمن ایستاده بود و کار ما را تماشا می‌کرد، همانند ما از باریکه الیاف نارگیل تعریف کرد، چون لیوانهای مشروب خوری را از زیان محفوظ می‌داشت، نشی دچار خشم شد. آن قسمت از باریکه الیاف نارگیل را، که هنوز محکم نشده بود، لگد کوب کرد، سه لیوان

مشروب خوری خالی را دردست خود گرفت، با آنها، در اتاق خواب نشیمن زیدرها پنهان شد، ما صدای ویترین را شنیدیم که باز می‌شد - او چند لیوان دیگر هم برداشت، چون سه لیوان برایش کافی نمی‌بود - و کمی پس از آن او سکار موزیکی را شنید که با آن آشنا بود، برابر دید روحانی او سکار بخاری دایم سوز زیدرها قرار گرفت، هشت لیوان مشروب خوری خردشده در پایه بخاری ریخته بود و زیدر برای برداشتن جارو دستی و خاک انداز خم شده بود، زیدر خرده شیشه‌هایی را که تشنی ایجاد کرده بود، جارو می‌کرد. خانم زیدر در آستانه درماند، وقتی هم زیدر پشت سرش خرده شیشه‌ها را با صدای جرنگ جرنگ در خاک انداز جمع کرد، او سر جایش ماند و به کار ما علاقه نشان داد، به خصوص که، وقتی تشنی دچار خشم شد، ما باز چکشها را بکار انداختیم. تشنی دیگر بازنگشت، اما شیشه دوپل کورن را برای ما جا گذاشته بود. اول خجالت کشیدیم، وقتی یکی پس از دیگری گردن شیشه را گرفته و آن را بر لب گذاشتیم، اما برایمان دوستانه سرتکان داد، گرچه این کارش هم باعث نشد که ما شیشه را، و جرعبای دوپل کورن به او تعارف کنیم. با وجود این کارمان را تمیز انجام دادیم و میخها را یکی پس از دیگری در باریکه الیاف نارگیل فروکوبیدیم. وقتی او سکار فرش نارگیلی را برابر اتاق پرستار دورته آمیغ می‌کرد، با هر ضربه چکش شیشه مات جرنگ صدا می‌کرد. این صدا بر اعصاب او دردآور تأثیر می‌گذاشت، و مجبور شد لحظه‌ای، از شدت درد، چکش را زمین گذارد. اما به محضی که از جلوی در شیشه مات اتاق پرستار دورته آرد شد، بار دیگر حال او و چکش بهتر شد. همان طور که هر چیز زمانی به پایان می‌رسد، میغ کردن باریکه الیاف نارگیل هم به پایان رسید. از آن گوشه تا بدين گوشه میخها با سرهای پهن تا گردن در تخته کف راهرو فرورفت بودند و سرشار روی الیاف نارگیل مواج و با تحرکی وحشیانه، قرار گرفت. راضی از خود در راهرو قدم زدیم، از طول فرش لذت بردیم، کار خودمانرا تحسین کردیم، یادآور شدیم که ساده نیست گرسنه و صبحانه نخورده یک باریکه الیاف نارگیل را میغ کرد، بالاخره کاری کردیم که خانم زیدر جرأت کرد بباید روی باریکه

الیاف نارگیل نو، می خواهم بگویم باکره، از روی آن گذشت و به آشپزخانه رفت، برایمان قهوه دم کرد و خاگینه تخم مرغ پخت. صبحانه را در اتاق من خوردیم، خانم زیدلر از منزل بیرون رفت، چون می بایست برود به دفتر مانس مان، در اتاق را باز گذاردیم و در حال جویدن، کمی خسته، نتیجه کارمان را تماشا کردیم.

چرا این همه پرسنلی درباره یک فرش ارزانقیمت، که قبل از تحول پولی هم حداکثر چندهزار می ارزیده؟ او سکار این سؤال بجا را می شنود، پیشایش بدان پاسخ می گوید: روی این باریکه الیاف نارگیل، طی شب همان روز، برای نخستین بار من پرستار دورته آرا ملاقات کردم.

دیر وقت، حدود نیمه شب پر از آبجو و کالباس خون به خانه باز گشتم. کلپ را در شهر کهنه جا گذاشته بودم. او دنبال گیتارزن می گشت. گرچه سوراخ جا کلید در منزل زیدلر را یافتم، از روی الیاف نارگیل به راهرو راه یافتم، از کنار در شیشه مات گذشتم، به اتاقم هم راه یافتم، به تختخوابم رفتم، قبل از آن هم از لباسهایم بیرون آمدم، اما لباس خوابم را نیافتم - برای شستن پیش ماریا بود - در عوض در اتاقم یک تکه هفتادوپنج سانتیمتری از باریکه الیاف نارگیل یافتم که از فرش بیش از حد بلند بزیده بودیم، آن تکه را جلوی تختخوابم انداخته بودم، رفتم به رختخواب، اما خوابم نبرد.

دلیل وجود ندارد که برایتان شرح دهم او سکار به چه چیزهایی فکر می کرد، یا بی آنکه فکری در سر داشته باشد خوابش نمی برد. امروز خیال می کنم دلیل بی خوابی آن زمان را یافته باشم. قبل از اینکه به رختخواب بروم، با پای برخene روی آن تکه باریکه الیاف نارگیل برابر تختخوابم، ایستادم. الیاف نارگیل برپای برخene من فشار آورد، از راه پوست به خون من نفوذ کرد. حتی وقتی مدتی بود دراز کشیده بودم، هنوز هم احساس می کردم پابرخene روی الیاف نارگیل ایستاده ام، به همین دلیل خوابم نمی برد؛ چون هیچ چیز بیش از الیاف نارگیل تهییج کننده، بی خوابی آور و محرك بی فکری نیست.

او سکار ایستاد و دراز کشید، مدت‌ها پس از نیمه شب، حدود ساعت سه

صبح، همچنان بیخواب، در عین حال روی پاتختی و در تختخواب، در راهرو صدای یک در و سپس در دیگری را شنید. بایست کلپ باشد که بدون گیتارزن، اما آکنده از کالباس خون به خانه بازگشته است، چنین فکر کردم، اما می‌دانستم که کلپ نبود که در راهرو نخست یک در و پس از آن در دیگری را باز و بسته کرد. پیش از آن فکر کرده بودم که بیهوده در تختخواب لمیدهای و الیاف نارگیل را زیر پایت احساس می‌کنی، بهتر است که تختخواب را ترک کنی و واقعاً نه تنها در دنیای تخیل، روی پاتختی الیاف نارگیل بایستی. او سکار این کار را کرد. این کار پیامدی داشت. به محضی که روی پاتختی ایستادم، آن تک هفتادوپنج سانتیمتری مرا به یاد باریکه الیاف نارگیل هفت مترو چهل و سه سانتیمتری راهرو انداخت. ممکن است بدین جهت که صدای درها را شنیده بودم، بازگشت کلپ را به خانه احتمال می‌دادم، اما بدان معتقد نبودم؛ او سکار خم شد، چون هنگام رفتن به رختخواب لباس خوابش را نیافته بود، دو گوشۀ پاتختی را با دودستش گرفت، پاهای را از هم گشاد گذارد تا روی الیاف نارگیل نایستد، بلکه روی کف پوش اتاق بایستد، پاتختی را بین پاهایش بالا کشید، هفتادوپنج سانتیمتر را برابر اندام عریان یک مترو بیست و یک سانتیمتر خود نگاه داشت، بنابراین عورت خود را به خوبی پوشاند، حال از استخوان ترقوه تا زانو تحت نفوذ الیاف نارگیل قرار داشت. این وضع تشدید شد، وقتی او سکار پشت جبهۀ الیاف نارگیل خود از اتاق تاریک به راهروی تاریک، بنابراین روی باریکه الیاف نارگیل آمد.

چه جای شگفتی است، اگر با توجه به تشویق باریکه الیاف نارگیل سریع گام برداشتمن تا از تأثیر آن زیر پایم فرار کنم، خود را برهانم و به جایی پناه برم که در آنجا از الیاف نارگیل به عنوان فرش استفاده نشده باشد – به مستراح.

اما آنجا تاریک بود، مثل راهرو و اتاق او سکار و با وجود این اشغال بود. فریاد کوتاه زنانهای برایم مشخص ساخت. همچنین پوشش الیاف نارگیل من با زانوان انسانی نشسته برخورد کرد. چون اقدامی برای خروج از مستراح نکردم -

پشت سرم باریکه الیاف نارگیل تهدید کننده بود - کسی که برابر منشته بود خواست مرا از مستراح بیرون براند: «کیستید؟ چه میخواهید، بروید بیرون!» صدایی که به هیچ وجه نمیتوانست به خانم زیدلر تعلق داشته باشد، کمی بالحن التماس ادامه داد «کیستید؟» «خوب، پرستار دورته آحدس بزند.» جرأت کردم با این شوخی برخورد نامناسبمان را کمی التیام بخشم. اما او نخواست حدس بزند، از جا برخاست، در تاریکی دستهایش را جلو آورد، کوشید مرا از مستراح بیاندازد بیرون روی باریکه در راهرو، اما دستش را زیاد بالا برد، بالای سر من در خلاه، سپس پایین تر را آزمود، اما مرا نگرفت، بلکه حفاظ الیافی مرا، الیاف نارگیل را، بار دیگر فریاد زد - زنها باید در همه حال فریاد بزنند - مرا با کس دیگری اشتباه گرفته بود، پرستار دورته آدچار لرز شد و به نجوا گفت: «خدای من، شیطان!» که باعث پوزخند من شد، شیطان، اما من از لغت شیطان خوشم نیامد، و چون یک بار دیگر با حدت سوالش را تکرار کرد: «کیستید؟» او سکار در پاسخ گفت: ابلیس ام که به ملاقات پرستار دورته آمده ام! «در پاسخ گفت: خدای من، اما برای چه؟»

به نقش خودم کم کم عادت کردم، ابلیس هم در وجودم به عنوان سولفلور بازی مرا تأیید کرد: «چون ابلیس پرستار دورته آرا دوست دارد» «نه، نه، اما من نمیخواهم!» این را گفت، کوشید فرار کند، بدین ترتیب بود که بار دیگر گرفتار الیاف ابلیسی شد - پیراهن خوابش بایست بسیار نازک بوده باشد - همچنین ده انگشتیش هم در این جنگل فریبا فرو رفت، این وضع باعث ضعف او شد و از پادر آوردش. قطعاً این ضعف بود که پرستار دورته آرا به جلو خم کرد. با پوششم، که بالاتر از سرنگاه داشتم، او را که در حال فروافتادن بود، نگاه داشتم، توانستم آن قدر نگاهش دارم تا در نقش ابلیس تضمیمی منطقی بگیرم، درحالی که کمی شل دادم، گذاشت روی زانو بنشیند، اما متوجه بودم که مبادا زانوانش با کاشیهای سرد کف پوش مستراح تماس حاصل کند، بلکه با باریکه الیاف نارگیل راهرو مماس گردد، پس از آن گذاشت به پشت و با سر به سوی غرب، بنابراین در جهت اتاق کلپ، روی فرش دراز کشد، وقتی پشتش

حداقل بک مترو شصت سانتیمتر باریکه الیاف نارگیل را لمس کرد، رویش را هم با همان ماده الیافی پوشاندم، اما فقط هفتاد و پنج سانتیمتر در اختیار داشتم، آن را زیر چانه‌اش گذاشت، سر دیگر آن تا کمی روی رانش رسید، بنابراین باید آن را حدود ده سانتیمتر بالاتر بکشم، روی دهانش، اما دماغ پرستار دورته آزاد ماند، بدون مانع می‌توانست تنفس کند؛ او سکار هم باشدت نفس می‌کشید، زمانی که خودش هم روی پاتختی سابقش افتاد، آن تکه الیافی را به جنبش درآورد، تماس مستقیم با پرستار دورته آرا جویا نبود و نخست نگذاشت تا الیاف نارگیل تأثیر گذارد، بار دیگر شروع به حرف زدن با پرستار دورته آرد، که هنوز هم گرفتار بی‌حالی بود و به نجوا می‌گفت: «خدای من، خدای من» و اسم و مبدأ او سکار را سراغ می‌گرفت، او بین باریکه الیاف نارگیل و پاتختی الیاف نارگیل لرزان بود، و من خود را ابلیس می‌نامیدم، لغت ابلیس را از بین دندانها بیان می‌کردم و جهنم را مأوایم می‌خواندم، در عین حال کوشان روی پاتختی الیاف نارگیل در فعالیت بودم و آن را در حال جنبش نگاه می‌داشت. چون الیاف نارگیل، به نحوی مشهود برای پرستار دورته آهمان احساسی را موجب می‌شد که سالها قبل پودر لیموناد برای ماریای عزیز، فقط پودر لیموناد مرا به نحو کامل و با موفقیت برخوردار ساخت، در حالی که روی الیاف نارگیل عدم موفقیتی شرم آور روی داد. من توفیق نیافتم لنگر بیاندازم، آنچه در دوران پودر لیموناد، و چه بسا پس از آن، خود را سخت و هدف‌جو به اثبات رسانده بود، در سایه الیاف نارگیل سرش را فروانداخت، بی‌علاقه ماند، کوچک شد، هیچ هدفی برابر چشم نداشت، هیچ توصیه‌ای را نمی‌پذیرفت، نه ترغیب زیرکانه مرا و نه نجوای پرستار دورته آرا، که نجوا می‌کرد، نفس می‌زد، ناله می‌کرد: «بیا، ابلیس، بیا!» و من بایست او را آرام سازم، تسلیت دهم: «ابلیس الان می‌آید، ابلیس الان آماده است» بیش از حد ابلیس وار اینها را گفت، در عین حال با ابلیسی که از زمان تعمیدم در وجود من می‌زیست - و هنوز هم آنجا مقیم بود - مذاکره داشتم: بازی خراب کن نباش، ابلیس! تماس کردم: خواهش می‌کنم، از تو خواهش می‌کنم مرا از این افتضاح معذور بدار! مجیزش را گفت: تو که در

موقع دیگر اینطور نبودی، به گذشته‌ها فکر کن، به ماریا، یا بهتر از او به بیوه گرف، به شوخیهایی که ما دو تا با روزیتای ظریف، در پاریس شاد می‌کردیم! اما او غرغر کنان و بدون ترس از تجدید گفته‌ها، پاسخ داد: علاقه‌ای ندارم، او سکار. هر وقت ابلیس علاقه‌ای نداشته باشد حجب پیروز می‌گردد. بالاخره ابلیس هم مجاز است زمانی بی‌علاقه باشد.

بدین ترتیب از حمایت من خودداری کرد، این یا آن گفته متناسب برای تقویم را بیان داشت، در حالی که من کم کم بی‌حال چنباندن الیاف نارگیل را ادامه می‌دادم که پوست پرستار دورته آرا می‌سایید و کرخ می‌کرد. بالاخره بیان حاکی از خواست «بیا ابلیس، پس بیا!» با حرکتی هجو زیر الیاف نارگیل، که منطقی نداشت، همراه شد: من با پیستوله خالی کوشیدم به هدف بزنم، لابد او خواست به ابلیس کمک کند، دو دستش را از زیر الیاف نارگیل بیرون کشید، خواست مرا در آغوش گیرد، مرا در آغوش گرفت، فوزم را یافت، گرمی انسانی را، پوستی را که اصلاً الیاف نارگیلی نبود یافت، ابلیس را که خواهانش بود نیافت، دیگر بریده بریده نگفت: «بیا، ابلیس بیا!» سینه‌اش را صاف کرد و با همان صدایی که در آغاز از من سؤال کرده بود، بار دیگر پرسید: «به خاطر خدا، کیستید، چه می‌خواهید؟» من ناچار باید کوتاه می‌آمدم، اعتراف کردم که من بنابر اسناد دولتی او سکار ماتزرات نامیده می‌شوم، که همسایه او هستم، که پرستار دورته آرا عاشقانه و از روی خلوص دوست می‌دارم.

حال اگر کسی، خوش از زجر دیگران، معتقد است که پرستار دورته آرا با نفرینی و ضربهای از روی خودش پرت کرد روی باریکه الیاف نارگیل، او سکار می‌تواند برای او، گرچه غمگین اما با رضایت خاطر گزارش کند که پرستار دورته آرا دستها و بازویش را آهسته، می‌خواهم بگویم متفسرانه، با تأمل از روی قوز من برداشت، به نحوی که در نهایت نوازشی غم انگیز نمود. همچنین گریه و هق تشدید شونده او هم آرام شنیده شد. به زحمت حس کردم که از زیر الیاف نارگیل بیرون خزید، مرا کنار زد، قدمهایش پوشش کف راهرو را

لمس کرد. دری را شنیدم که باز شد، کلیدی چرخید، پس از آن شش چارگوش شیشه مات در اتاق پرستار دورته آز داخل روشن شد و واقعیت یافت. او سکار همچنان دراز کشیده و با پاتختی الیاف نارگیل روی خود را پوشانده بود، هنوز مقداری گرمی در اندام خود حفظ کرده بود. چشمان من به چارگوشها روشن خیره بود، گه گاه سایهای روی شیشه مات می‌افتداد. حالا می‌رود به طرف گنجه لباسش، حالا به سوی کمد، او سکار کوششی سگانه انجام داد. با پاتختی روی باریکه به طرف در اتاق او پیش رفتم، چوب را چنگ زدم، کمی خود را بالا کشیدم، دستی جویا و التماس کننده را روی دو شیشه پایین حرکت دادم، اما پرستار دورته آز در را باز نکرد، خستگی ناپذیر بین گنجه و کمد آیینه دار در حرکت بود. این را می‌دانستم و اذعان نمی‌کردم: پرستار دورته آثائش را جمع می‌کرد، فرار می‌کرد، از من فرار می‌کرد. حتی این امید را، که هنگام خروج از اتاقش چهره روشن شده از نور برقص را به من خواهد نمود، بایستی به گور بسپارم. نخست پشت در دارای شیشه مات تاریک شد، سپس صدای کلید را شنیدم، در باز شد، صدای کفش روی باریکه الیاف نارگیل، به سویش دستهایم را دراز کردم، دستم به جامه‌دان خورد، به پایی جوراب پوشیده؛ با یکی از آن کفشهای ساده راهپیمایی، که در گنجه لباسهای او دیده بودم، ضربهای به سینه من زد، مرا پرت کرد روی باریکه، و چون او سکار بار دیگر خودش را بالا کشید و به التماس گفت: «پرستار دورته آ» در منزل بسته شد: یک زن مرا ترک کرده بود.

شما و همه کسانی که زجر مرا درک می‌کنند، خواهند گفت: برو به رختخواب او سکار. بعد از این داستان شرم آور، در راه رو دیگر چه می‌خواهی. ساعت چهار صبح است. عریان روی باریکه الیاف نارگیل افتاده‌ای. روی خودت را ناکافی با نکهای الیاف نارگیل پوشانده‌ای. قلبت خون آلود است، حشفه‌ات درد می‌کند. آوای رساییت تا به آسمان رسیده. تو آفای زیدلر را بیدار کرده‌ای. او زنش را بیدار کرده. حالا خواهند آمد، در اتاق خواب نشیمن آنان باز است و تو را می‌بینند. برو به رختخواب او سکار، به زودی ساعت پنج صبح خواهد شد!

عیناً همین نصایع را در آن لحظات به خودم کردم، در لحظاتی که روی باریکه خوابیده بودم. سردم بود و سرجایم ماندم. کوشیدم اندام پرستار دورته آرا به یاد آورم. هیچ جز الیاف نارگیل حس نمی کردم. چند تایی هم بین دندانها یم بود. در این موقع باریکه نوری روی او سکار افتاد: در اتاق خواب نشیمن زیدلرها لایش باز شد، کله تشی زیدلر و بالای آن کلهای پر از جعد پیچهای آهنین، سر زن زیدلر. خیره شده بودند، زیدلر سرفهای کرد، زن زیدلر خندهید، زیدلر مرا صدا کرد، پاسخی ندادم، زن زیدلر همچنان می خندهید، زیدلر دستور سکوت داد، زن زیدلر خواست بداند مرا چه می شود، زیدلر گفت که این درست نیست، زن زیدلر خانه را خانه‌ای محترم نامید، زیدلر مرا تهدید به اخراج کرد، اما من ساکت بودم چون هنوز پیمانه لبریز نشده بود. در این موقع زن زیدلر در اتاق خواب نشیمن را باز کرد و زیدلر چراغ راهرو را روشن کرد، سپس آمدند سراغ من، چشمانی خشمگین، چشمانی از فرط خشم کوچک شده نمودند، و زیدلر مترصد بود، این بار خشم خود را با شکستن لیوانهای مشروب خوری فرو نشاند، بالای سرم ایستاده بود، و او سکار در انتظار خشم تشی - اما زیدلر نتوانست خشم خود را فرو نشاند، چون از پلکان صدایی شنیده شد، چون کلید ناهویدایی قفل در منزل را می جست و عاقبت آن را یافت، چون کلپ وارد شد و شخص دیگری را هم همراه آورده بود، که به همان اندازه مست بود که خودش: شوله، گیتارزنی که بالاخره پیدا شده بود.

آن دو زیدلر و خانم زیدلر را آرام کردند، روی او سکار خم شدند، سؤالی نکردند، مرا برداشتند، مرا و آن تکه باریکه الیاف نارگیل ابلیسی را به اتاق حمل کردند.

کلپ بدنم را مالش داد و گرم کرد. گیتارزن لباسهایم را آورد. دو نفری لباسهایم را تنم کردند و اشکم را پاک کردند. حق حق کردن من، برابر پنجره‌ام صبح شد. گنجشکها. کلپ طبلم را بر من آویخت و فلوت چوبی خودش را به من نشان داد. حق حق کردن من. گیتارزن گیتارش را به شانه انداخت. گنجشکها، دوستان مرا احاطه کردند، در میان گرفتند، او سکار حق حق کنان

را، که مقاومت نمی‌کرد، از منزل، از خانهٔ خیابان پولیشر به سوی گنجشکها برداشت، تأثیر الیاف نارگیل را از او دور ساختند، از خیابانهای صبع زده گذراندند، از وسط هوف گارتن به سوی ساختمان اخترشناسی تا ساحل رود راین پیش برداشتند، رود راین که به رنگ خاکستری می‌خواست برود هلند و کشتیهایی را حمل می‌کرد که روی آنها نسیم لباسهای شسته را تکان می‌داد.

از ساعت شش صبع تا ساعت نه پیش از ظهر در آن صبع گرفته روز سپتامبر فلوت زن کلب، گیتارزن شوله و طبال او سکار در ساحل راست رود راین نشستند، موزیک نواختند، سازهایشان را هماهنگ کردند، از شیشه نوشیدند، به درختان سپیدار ساحل مقابل چشمک زدند، برای کشتیهایی که زغال بارگرده بودند، که از شهر دویزبورگ می‌آمدند و در خلاف جهت جریان آب با مشقت پیش می‌رفتند، موسیقی تند و شاد، یا غمگین و آرام سرزمین می‌سی‌سی‌پی را نواختند و به دنبال نامی برای گروه جاز تازه تشکیل شدهٔ خود بودند.

وقتی آفتاب، تیرگی صبحگاهی را کمی رنگ زد و موسیقی نیاز نوازندگان را برای صبحانه‌ای مفصل افشاء ساخت، او سکار، که بین خودش و شب گذشته طبلی قرار داده بود، از جا برخاست، از جیب کتش پول درآورد، که به معنی صبحانه بود، و نام گروه تازه شکل یافته را برای دوستان افشاء کرد: "The Rhine River Three" (گروه سه‌تایی رود راین) نامیدیم و رفتیم تا صبحانه بخوریم.

در زیرزمین پیازی

همانطور که ما به چمنهای اطراف راین علاقه داشتیم، میهمانخانه دار فردیناند شموه هم آن قسمت از ساحل راست راین بین دوسلدورف و کایزر ورث را دوست می‌داشت. ما قطعات برنامه‌مان را اغلب بالاتر از اشتوكوم تمرین می‌کردیم. شموه با تفنگ خفیف‌ش پرچینها و بوته‌زارهای ساحلی را به دنبال گنجشک می‌گشت. این کار برایش تفننی بود و خستگی‌اش را بر طرف می‌کرد. هر وقت شموه در محل کارش ناراحت می‌شد، به خانمیش دستور می‌داد بنشینند پشت رل مرسدس، در ساحل رود پیش می‌رانند، اتومبیل را بالاتر از اشتوكوم پارک می‌کردند، شموه پیاده با پاهایی کمی پهن و تفنگ می‌دوید پایین، از روی چمن می‌گذشت، زنش را، که خوشتر داشت در اتومبیل بماند، به دنبال می‌کشید، در ساحل می‌گذاشت روی سنگی بنشینند و خودش در پرچینها و بوته‌ها پنهان می‌شد. ما «راگ تایم» تمرین می‌کردیم و او در بوته‌ها تیراندازی می‌کرد، در حالی که ما به موزیکمان توجه داشتیم، شموه گنجشک می‌زد.

شوله، که عیناً مانند کلپ همه میهمانخانه دارهای شهر کمنه را می‌شناخت، به محضی که در سبزه‌ها صدای تیر بر می‌خاست می‌گفت: «شموه گنجشک می‌زند.»

چون شموه دیگر زنده نیست، همین جا می‌توانم از او باد کنم: تیرانداز خوبی بود، احتمالاً انسانی خوب؛ چون وقتی شموه گنجشک می‌زد، گرچه در جیب چپش فشنگ خفیف داشت، ولی جیب راست کتش از دان برای پرنده پر بود، آن را قبل از تیراندازی پخش نمی‌کرد، بلکه بعد از تیراندازی - شموه هرگز بیش از دوازده گنجشک در یک بعدها ظهر نمی‌زد - با اطواری حاکی از بلندنظری برای گنجشکها می‌پراکند.

زمانی که شموه هنوز زنده بود، در یک صبح خنک نوامبر چهل و نه - ما هفته‌ها بود که در ساحل راین مشغول تمرین بودیم - نه با صدایی آهسته، بلکه غلو شده بلند خطاب به ما گفت: «چطور می‌توانم تیراندازی کنم، وقتی شما موزیک می‌زنید و پرنده‌ها را فرار می‌دهید!»

کلپ با عذرخواهی فلوتش را از لب برداشت و چون تفنگ نگاه داشت و قراول رفت «او، شما همان آقایی هستید که با ادراکی قوی از موزیک دقیقاً متناسب با ریتم موزیک ما در پرچینها تیراندازی می‌کنید، احترام مرا بپذیرید آقای شموه!»

شموه خوشش آمد که کلپ او را به نام خواند، اما با وجود این سوال کرد، کلپ از کجا اسم او را می‌شناسد. کلپ خود را جاخورده نمایاند: هر کسی شموه را می‌شناسد. در خیابان شنیده می‌شود که می‌گویند: این شموه است که می‌رود، این شموه است که می‌آید، شموه را دیدید، امروز شموه کجاست، شموه گنجشک می‌زند.

شموه که توسط کلپ شخصیتی جهانی شده بود، سیگارت تعارف کرد، اسم ما را پرسید، خواست برایش قطعه‌ای از برنامه خودمان را بنوازیم، یک «تیگرراگ» برایش نواختیم، با حرکت دست زنش را صدا کرد که در پالتوی پوست روی قطعه سنگی نشسته و بر امواج رود راین خیره شده بود. او در پالتوی

پوست آمد، بار دیگر از ما خواست قطعه‌ای بزنیم، ما «های سوسيتی» را نواختیم، او در پالتوی پوست، وقتی قطعه را تا آخر نواختیم، گفت: «خوب فردی، این درس همونه که تو واسه زیرزمین می‌خواستی.» به نظر رسید که شموه هم همین نظر را داشته باشد، باور کرد که در جستجوی ما بوده و ما را یافته است، اما نخست در حال تفکر، احتمالاً برای برآورد اوضاع، چند ریگ پهنه را با مهارت مماس با سطح آب از روی راین گذراند، آنگاه پیشنهادش را عنوان کرد: موزیک در زیرزمین پیاز، از ساعت نه شب تا دو صبح، ده مارک برای هر نفر در هر شب، خوب می‌گوییم دوازده مارک - کلپ گفت هفده مارک تا شموه پانزده مارک را بپذیرد - اما شموه گفت چهارده مارک و پنجاه فنیگ و ما دست دادیم.

از سمت خیابان، زیرزمین پیاز شبیه به میهمانسراهای کوچک تازه‌ای بود که تفاوت آنها با میهمانسراهای قدیمی فقط در این بود، که از آنها گرانتر بودند. علت قیمت‌های بالاتر را می‌توان ناشی از تزیینات فوق مدرن داخل آنها دانست، که موجب می‌شد معمولاً به کافه هنرمندان مشهور گردد، آنها را با کاملاً ساده «دکه راویولی» یا مرموز و بیگانه «تابو» و یا تند و تیز «پاپریکا» می‌نامیدند - و یا «زیرزمین پیاز».

با عدم مهارتی تعمدی نام «زیرزمین پیاز» و به نحوی ابتدایی قیافه یک پیاز روی تابلویی لعابی رسم شده بود، که بنابر سبک قدیم آلمانی بر پایه‌ای چدنی تاب و پیچ دار آویزان بود. یگانه پنجره آن با شیشه‌های دست ساز سبز رنگ، به رنگ شیشه‌های آبجو، شیشه شده بود. برابر در آهنی قرمز رنگ شده آن، که در سالهای سخت جنگ احتمالاً در یک پناهگاه هوایی می‌بوده، دربانی در پوستین ایستاده بود. هر کس مجاز نبود به زیرزمین پیاز وارد شود. به خصوص روزهای جمعه، که معمولاً مزد هفتگی مبدل به آبجو می‌شد، بایستی از ورود ساکنان شهر کهنه، که به هر حال زیرزمین پیاز برایشان گران بود، جلوگیری شود. اما کسی که اجازه ورود می‌یافت، پشت در آهنی قرمز رنگ شده پنج پله بتنی می‌دید، اگر از این پنج پله پایین می‌رفت، به پاگردی می‌رسید یک متر در

یک متر - افیش مربوط به یک نمایشگاه آثار پیکاسو حتی این پاگرد را جالب و اصیل می‌نمایاند - و چون پله‌های بعدی را پایین می‌رفت، این بار چهار پله، برابر جارختی قرار می‌گرفت، نبشه روی مقوا چنین بود: «متمنی است موقع رفتن پرداخت کنید!» مرد جوان پشت جارختی - اغلب جوانی ریشو از هنرجویان آکادمی هنر - هر گز پول را پیش نمی‌گرفت، چون در زیرزمین پیاز، گرچه گران بود، اما محترمانه رفتار می‌شد.

میهمانخانه‌دار شخصاً به استقبال هر میهمان می‌آمد، این کار را با حرکاتی سریع و با چنان اطواری انجام می‌داد، که گویا فرار است هر میهمان تازه را با تشریفات خاص آشنا سازد. نام میهمانخانه‌دار، همانطور که می‌دانیم، فردیناند شموه بود، گه گاه گنجشک می‌زد و اجتماعی را درک می‌کرد که پس از تحول پولی در دوسلدورف زود، در نقاط دیگر آلمان آهسته‌تر، اما به هر حال تکامل می‌یافتد.

زیرزمین پیاز در واقع - از همین نکته می‌شود یک کافهٔ شبانهٔ جدی و پررونق را شناخت - دلالی را می‌نمود با کف‌پوشی سرد، تقریباً چهارمتر در هجده متر که دو بخاری اصیل لوله‌ای بایستی آن را گرم کند. اما در حقیقت این زیرزمین اصلی نبود، سقف آن را برداشته بودند، آن را از بالا تا زیر سقف منزل هم کف توسعه داده بودند. بنابراین یگانه پنجرهٔ زیرزمین پیاز هم در واقع پنجرهٔ زیرزمین نبود، بلکه پنجرهٔ سابق منزل هم کف قدیمی بود. این حقیقت بر حال و هوای جدی بودن یک کافهٔ شبانهٔ پررونق تا حدودی لطمه می‌زد، ممکن بود از آن پنجره درون کافه دیده شود، اگر آن را با شیشهٔ دست ساخت شیشه نکرده بودند، از آنجا که در قسمت توسعه پافتهٔ زیرزمین بالکنی تعییه شده بود که به وسیله نرده‌بافی تخته‌ای می‌شد بدان رسید، شاید بتوان زیرزمین پیاز را یک کافهٔ شبانهٔ جدی نامید، گرچه این زیرزمین یک زیرزمین واقعی نبود - اما چرا باید باشد؟

اویکار فراموش کرد گزارش کند که آن نرده‌بافی تخته‌ای، که به بالکن منتهی می‌شد، در واقع یک نرده‌بافی نبود، بلکه نوعی پل طنابی بود، روی

آن می‌شد از چپ و راست، برای پیشگیری از خطر سقوط، به طنابهای رختشویی تکیه کرد، کمی تکان می‌خورد، آدم را به یاد مسافرت دریایی می‌انداخت و موجب گرانی بیشتر قیمتها در زیرزمین پیاز می‌شد.

چراغهای کاربیت، از نوعی که معدنکاران همراه دارند، زیرزمین پیاز را روشن می‌کرد، بوی کاربیت می‌پراکند - عاملی که به نوبه خود بر قیمتها می‌افزود - و میهمانان زیرزمین پیاز را به تونلهای معدن می‌برد، بگوییم معدن پتاں، نهصد و پنجاه متر زیرزمین: معدن کنان با بالاتنه لخت سنگها را می‌کنند و به یک رگه برخورد می‌کنند، بیل زنان نمک فلیا را جمع می‌کنند، چرخها ناله می‌کنند، بالابرها پر می‌شوند، از دور، از تونل فریدریش هال دوم سرمعدنچی می‌آید، چراغش را تکان می‌دهد، این سرمعدنچی است که می‌گوید «خدای قوت!» و چراغ کاربیدش، که عیناً همان شکلی دارد که چراغهای کاربید آویزان بر دیوارهای گچ نشده و بدون دقت با آهک سفید شده زیرزمین پیاز، نور می‌افکند، بو می‌دهد، قیمتها را افزایش می‌دهد و جوی اصیل در اطراف خود به وجود می‌آورد.

محلهای نشستن ناراحت بودند، جعبه‌های معمولی که با جوال پیاز روی آنها را پوشانده بودند، در عوض میزهای چوبی براق و تمیز بودند و میهمانان را از داخل معدن به اتفاقهای پرصفای دهقانی می‌خواندند، شبیه به آنهاست که گاهی در فیلمهای سینما می‌بینیم.

همه‌اش همین بود! و بار؟ باری وجود نداشت! آقای سرپیشخدمت لطفاً کارت غذا را بیاورید! نه کارت غذا و نه سرپیشخدمت. فقط می‌توان از گروه ما «The Rhine River Threه» نام برد. کلپ، شوله و اوسکار در زیرنردن بان تختهای، که در واقع پل طنابی بود نشسته بودند، ساعت نه می‌آمدند، سازهای خود را باز می‌کردند و حدود ساعت ده شروع می‌کردند به زدن. چون حالا پانزده دقیقه بعد از ساعت نه است، درباره ما باید بعداً سخن گفته شود، هنوز باید به انگشتان شموه نگریست، انگشتانی که شموه گه گاه با آنها تفنگ خفیف را نگاه می‌دارد. به محضی که زیرزمین پیاز پر از میهمان شود - نیمه پر،

پر محسوب می شود - شموه، میهمانخانه دار شالی روی شانه می اندازد، ابریشمی، به رنگ آبی و چاپ شده، چاپی خاص که عنوان خواهد شد، چون شال انداختن شموه مفهومی دارد. نقش چاپ شده را می توان پیازهای زرد طلایی نامید. وقتی شموه این شال را بیاندازد می توان گفت که زیرزمین پیاز باز شده است.

میهمانان: کسبه، پزشکان، وکلاً دادگستری، هنرمندان، همچنین هنرپیشگان تاتر، روزنامه نویسان و کارمندان شهر، خلاصه همه کسانی که امروزه خود را روشن فکر می نامند، همراه با زنها بشان، رفیقه های بشان، منشی های بشان، کارآموزان بشان، رفیقه های مردم بشان روی جعبه های پوشیده با جوال نشسته اند و تا هنگامی که هنوز شموه شال نقش پیاز طلایی خود را بر شانه نه انداخته، با حجب با هم حرف می زنند، بد زحمت و ناراحت. کوشش می کنند صحبتی را شروع کنند، اما موفق نمی شوند، به رغم کوشش صمیمانه، صحبتیان گل نمی کند، در واقع از بحث اصلی طفره می روند، خیلی میل داشتند رودربایستی را کنار بگذارند، در نظر می داشتند برای یک بار حرفشان را پوست کنده بزنند، بدون ملاحظه حرف بزنند، آنچه در دل دارند، آنچه در سینه دارند بگویند، و سر را بگذارند کنار، حقیقت را خونین، انسان را عریان نشان دهند - اما نمی توانند. در اینجا و آنجا مدارج ترقی تباہ شده ای، ازدواجی ضایع شده، خود را می نماید. آن آقا در آنجا با آن کله بزرگ زیر کانداش و آن دسته های نرم تقریباً ظریف شد به نظر می رسد با پرسش مشکلاتی داشته باشد که متناسب با گذشته پدر نیست. آن دو خانم، که زیر نور کاربید تأثیری جالبتر می نمایند و خر پوشیده اند، اعتقادشان را از دست داده اند، هنوز مشخص نشده: اعتقادشان را به چه چیز از دست داده اند. هنوز ما از سابقه آن آقا با آن کله بزرگ چیزی نمی دانیم. همچنین از مشکلاتی که این پسر برای پدرش، به خاطر گذشته اش فراهم ساخته حرفي زده نشده؛ مثل این است - این قیاس را باید به اوسکار بخشید - که بخواهند تخم کنند: آدم زور می زند و زور می زند... آدم در زیرزمین پیاز آن قدر بدون نتیجه زور می زند تا اینکه شموه با آن شال مخصوص

لحظه‌ای نمایان گردد، و همگی شادمانه بگویند «اوه» و او تشکر کند، پس از آن برای چند دقیقه پشت پرده در انتهای زیرزمین پیاز، جایی که مستراهمها و یک انباری قرار دارد، پنهان شود و بازآید.

اما چرا میهمانخانه‌دار، وقتی بار دیگر برابر میهمانانش قرار می‌گیرد، با «اوه» شادمانه دیگری استقبال می‌شود؟ صاحب یک کافه شباهه پررونق پشت پرده پنهان می‌شود، چیزی از داخل انباری بر می‌دارد، کمی با صدایی نیمه بلند با زن مستراح بپا، که آنجا نشسته و در مجله مصورش ورق می‌زند، دعوا می‌کند، می‌آید جلوی پرده و همچون ناجی‌ای، همچون عمو بزرگ اعجازگری استقبال می‌شود.

شموه با سبدی بر بازو بین میهمانانش ظاهر می‌شود. روی این سبد را دستمالی زرد آبی چارخانه پوشانده. روی این دستمال چند تخته کوچک گذاشته شده است که تصویر خوک و ماهی را می‌نمایند. این تخته‌های کوچک تمیز صیقل شده را میهمانخانه‌دار شموه بین میهمانانش توزیع می‌کند. در این جریان او موفق به تعظیم هم می‌شود، تعارفی که حکایت از این دارد که دوران جوانی‌اش را در بوداپست و وین گذرانده است؛ لبخند شموه شبیه به لبخند کسی می‌نمود که از روی مونالیزای اصل تصویر شده باشد.

میهمانان تخته‌های کوچک را با قیافه‌ای جدی تحويل می‌گرفتند. بعضی آنها را تعویض می‌کردند، یکی نیمرخ خوک را می‌پستدید، دیگری یک خوک خانگی معمولی را بر ماهی‌ای مرموز ترجیح می‌داد. تخته‌ها را بو می‌کردند، آنها را این طرف و آن طرف می‌کشیدند، و میهمانخانه‌دار شموه، پس از آنکه به میهمانان روی بالکن هم تخته می‌داد، کمی صبر می‌کرد تا تخته‌ها بالاخره آرام بگیرند. آن وقت - و همه قلبها این لحظه را انتظار می‌کشید - آن وقت، تا حدی شبیه به یک ساحر، دستمال چارخانه را کنار می‌زد؛ دستمال دیگری درون سبد را می‌پوشاند. اما روی این دستمال تعدادی چاقوی آشپزخانه قرار داشت، که در اولین نگاه شناخته نمی‌شد.

همانند قبل، هنگام توزیع تخته‌های کوچک، حالا هم شموه با چاقوها

دور می‌رفت. اما این بار گردش را سریعتر انجام می‌داد، هیجانی را تشدید می‌کرد که فرصت می‌داد قیمت‌ها را افزایش دهد، دیگر تعارف نمی‌کرد، فرصت نمی‌داد چاقوهای آشپزخانه تعویض شوند، حرکاتش به نحوی دقیق اندازه‌گیری شده عجولانه بود. «تمام است، توجه کنید، حالا!» این را می‌گفت و دستمال را کنار می‌زد، دست می‌برد داخل سبد، بار دیگر توزیع می‌کرد، تقسیم می‌کرد، به همه پیاز می‌داد، بین جماعت می‌پراکند، دهنده‌ای رحیم بود، میهمانانش را تأمین می‌کرد، به آنها پیاز می‌داد، پیاز، که نظیر آن به رنگ زرد طلایی و کمی اسلیمی شده بر شالش نقش شده بود، پیاز از نوع معمولی، روییدنی‌ای غده‌ای، پیاز گل لاله نه، پیاز از نوعی که دهقانها یا زنان دهقان پا خادمه آنان می‌کارند و برداشت می‌کنند، پیاز از نوعی که کم و بیش منطبق با واقع بر تابلوهای زندگی آرام استادان کوچک هلندی نقاشی شده، پیاز از آن نوع و از انواع شبیه بدان را میهمانخانه‌دار بین میهمانانش توزیع می‌کرد، تا آنکه همه پیاز داشته باشند، تا جایی که دیگر تنها غرش بخاریهای لوله‌ای و نوای چراگهای کاربید شنیده شود. پس از توزیع پیاز - وقتی فردیناند شموه می‌گفت: «خواهش می‌کنم، حضار محترم!» و گوشاهی از شالش را روی شانه چپ می‌انداخت، همان رفتاری که اسکی‌بازها قبل از حرکت می‌کنند، و با این حرکت علامت می‌داد، میهمانها پوست کردن پیازها را آغاز می‌کردند. گفته می‌شود پیاز هفت پوست دارد. خانمها و آقایان پیازها را با چاقوهای آشپزخانه پوست می‌کنند. از پیازها سه پوست اولیه، بور، زرد طلایی، قهوه‌ای زنگاری یا بهتر بگوییم پوشش پوست پیازی آن را بر می‌داشتند، به کندن پوست آن ادامه می‌دادند تا پیازها درخشان، سبز، سفید، مرطوب، چسبنده و آبدار می‌شدند، بسو می‌دادند، بوی پیاز می‌دادند، آنگاه آن را خرد می‌کردند، همانطور که پیاز را خرد می‌کنند، با مهارت یا بدون مهارت روی تخته کوچک که چهره خوک با ماهی بر آن نقش شده بود، همانطور که پیاز را خرد می‌کنند، از این جهت واز آن جهت خرد می‌کردند، به نحوی که آب آن ترشح می‌کرد، هوا را می‌آلود - آقایان مسن‌تر، که نمی‌توانستند با چاقوی آشپزخانه کار کنند، بایستی مواظب باشند که

انگشتان را نبرند؛ اما بعضی‌ها می‌بریدند، گرچه حس نمی‌کردند - در عوض بانوان مهارت پیشتری داشتند، نه همه، آن بانوانی که در خانه‌هایشان خانم خانه‌دار بودند، که در خانه پیاز خرد می‌کردند، مثلاً برای سبب زمینی سرخ کرده یا حلقه حلقه برای غذای جگر و سبب، اما در زیرزمین پیاز شموه نه این و نه آن پیدا نمی‌شد، هیچ چیز خوردنی وجود نداشت، هر کس می‌خواست چیزی بخورد، باید برود جایی دیگر، مثلاً به «فیشل» نه به زیرزمین پیاز، چون در آنجا فقط پیاز خرد می‌شد. چرا؟ چون اسمش زیرزمین پیاز بود و مکان خاصی بود، چون پیازها، پیازهای خرد شده، اگر آدم درست نگاه می‌کرد... نه، میهمانهای شموه دیگر نگاه نمی‌کردند، یا بعضی از آنان دیگر نگاه نمی‌کردند، چون اشک از چشمانتشان سرازیر شده بود، نه به این دلیل که قلبشان آن چنان گرفته بود؛ چون نمی‌شود گفت که با قلب گرفته فوراً اشک جاری می‌شود، بعضی هر گز موفق نمی‌شدند، به خصوص در دهه اخیر یا دهه گذشته، به همین جهت قرن ما، بعدها، قرن بی‌اشک نامیده خواهد شد، به رغم این همه غم - عیناً به علت همین بی‌اشکی - آدمهایی که پولش را داشتند به زیرزمین پیاز شموه می‌رفتند، می‌گذاشتند میهمانخانه‌دار یک تخته کوچک - با تصویر خوک یا ماهی - یک چاقوی آشپزخانه به قیمت هشتاد فنیگ و یک پیاز معمولی محصول سبزیکاری به قیمت دوازده مارک - سرمیزان بگذارد، پیاز را خرد می‌کردند، ریز و ریزتر تا آنکه آب پیاز موفق می‌شد، به چه کار موفق می‌شد؟ موفق به کاری می‌شد که این دنیا و غمهای این دنیا بدان موفق نمی‌شد: قطرات اشک غلطان انسانی را سرازیر سازد. در آنجا گریه می‌شد. بالاخره در آنجا گریه می‌شد. حسابی گریه می‌شد، بدون شرم، آزاد گریه می‌شد. جاری می‌شد و جریان می‌یافتد. باران می‌بارید. برفها ذوب می‌شد. به خاطر او سکار رسید که آب بندها باید باز می‌شدند. سد شکستگیهای ناشی از طغیان بهاری. اسم آن رود چیست که هر سال طغیان می‌کند و دولت هم کاری انجام نمی‌دهد؟ پس از واقعه‌ای طبیعی به قیمت دوازده مارک و هشتاد فنیگ، آدمی که گریه کرده است، حرف می‌زند. هنوز با تأمل، متعجب از بیان عربان خودش، میهمانهای

زیرزمین پیاز پس از لذت بردن از پیاز خود را روی جعبه‌های ناراحت با گونی پوشانده شده به همسایه خود وامی گذاشتند، همانطور که پالتورا پشت و رو می‌کنند، خود را پشت و رو می‌کردند. او سکار، که همراه با کلپ و شوله بدون اشک زیر نرdban تخته‌ای نشسته بود، می‌خواهد رازدار بماند، می‌خواهد از همه آن راز گوییها، شکایتهای از خود، اعترافها، پرده برداشتنها، اذعان کردنها فقط داستان دوشیزه پیوخ را شرح دهد، که آقای فولمر خود را دائم گم می‌کرد، بدین جهت قلبش چون سنگ و چشمش بی‌اشک می‌شد و می‌بایست دائم به سراغ زیرزمین پیاز گرانقیمت شموه بیاید.

دوشیزه پیوخ، بعد از آنکه گریه کرد، گفت که ما یکدیگر را در تراموا شناختیم. از مغازه می‌آمدم - دوشیزه پیوخ صاحب و اداره کننده کتابفروشی‌ای بسیار خوب بود - و تراموا کاملاً پر بود و ویلی - یعنی آقای فولمر - پای راست را به شدت لگد کرد. دیگر نمی‌توانستم روی پایم بایستم، با همان نگاه اول عاشق هم شدم. چون نمی‌توانستم راه بروم، بازویش را به من عرضه کرد، مرا همراهی کرد، بهتر بگویم مرا به خانه حمل کرد و از آن روز به ناخن شست پای من، که زیر لگدش سیاه آبی شده بود، عشق ورزید. جز این هم برابر من از عشق چیزی فروگذار نکرد تا آنکه ناخن از شست پا جدا شد و برای رویش ناخنی نو دیگر مانعی بر سر راه نبود. از آن روز، که ناخن مرده افتاد، عشق او سرد شد. ما هر دو از این موضوع رنج بردیم. آن وقت ویلی، که هنوز هم به من علاقمند بود، چون در بسیاری از موارد وجه اشتراک داشتیم، پیشنهاد وحشتناکی کرد: بگذار شست پای چپت را لگد کنم تا ناخن آن هم سیاه آبی شود. تسليم شدم و او آن را لگد کرد. فوراً بار دیگر از عشق کامل او برخوردار شدم، مجاز بودم از آن لذت ببرم تا آنکه ناخن سیاه آبی شست پای چپ هم همچون برگی زرده افتاد؛ باز عشق ما دچار خزان شد. ویلی خواست شست پای راستم را، که ناخن آن در این فاصله از نور روییده بود، لگد کند تا باز بتواند در زمینه عشق در خدمت من باشد. اما من به او این اجازه را ندادم، به او گفتم، اگر عشقش واقعی باشد، باید بیش از یک ناخن دوام آورد. مرا درک نکرد و رهایم کرد. بعد از

ماهها یکدیگر را در سالن کنسرت ملاقات کردیم. در فاصلهٔ دو قطعه، بی‌آنکه حرفی بزند، کنارم نشست، چون کنار من صندلی خالی بود. وقتی هما آوازان برای خواندن قسمت اخیر سمفونی نهم از جا برخاستند، من پای راستم را، که قبلًا کفش آن را کنده بودم، به او عرضه داشتم. آن را لگد کرد، و من با وجود این کنسرت را بر هم نزدم. پس از هفت هفته‌ای با هم باشیم، چون دو بار دیگر، یک بار پای چپم را، آنگاه پای راستم را به او عرضه داشتم. اکنون هر دو شستم معیوب‌اند، ناخن آنها دیگر نمی‌روید. گه گاه ویلی به ملاقات من می‌آید، جلوی من می‌نشیند روی فرش، غمگین همدرد با من و همدرد با خودش، اما بی‌عشق و بی‌اشک به دو شست بی‌ناخن عشق ما می‌نگرد. گاهی به او می‌گویم: بیا ویلی، بیا برویم به زیرزمین پیاز، حسابی اشک بریزیم. ولی او تا به حال هر گز نخواسته است بیاید. بنابراین آن بیچاره از اشک تسلیت‌دهنده چیزی نمی‌داند.

بعدها - او سکار این راز را افشا می‌کند، تا افراد کنجکاو بین شما را راضی کرده باشد - آقای فولمر رادیو فروش هم به زیرزمین ما آمد. با هم گریستند و، آنطور که کلب دیروز در ساعت ملاقات به من گزارش داد، اخیراً ازدواج کرده‌اند.

اگر هم تیره‌بختی موجودیت بشر از سه‌شنبه تا شنبه - روزهای یک‌شنبه زیرزمین پیاز بسته بود - در تمامی گسترهٔ خود، پس از مصرف پیاز، مشهود می‌شد، اما میهمانان روز دوشنبه کسانی بودند که، گرچه نه غمگینترین، اما شدیدترین اشکها را می‌ریختند. روزهای دوشنبه ارزانتر بود. در این روز شموه پیاز را به نصف قیمت برای جوانان عرضه می‌کرد. اغلب دانشجویان دختر و پسر پزشکی می‌آمدند. اما هنرجویانی هم از آکادمی هنر، به خصوص کسانی که بعدها طراحی می‌آموختند، قسمتی از کمک هزینه تحصیلی خود را برای پیاز پرداخت می‌کردند. اما من هنوز هم، تا به امروز از خود می‌پرسم، دانش آموزان دختر و پسر سال آخر دبیرستان پول پیاز را از کجا تأمین می‌کردند؟

جوانها متفاوت از بزرگسالان گریه می‌کردند. جوانها مسائلی کاملاً

متفاوت دارند. لازم نیست همیشه نگرانی آنان از امتحان دیپلم باشد. طبیعتاً در زیرزمین پیاز داستانهای پدر و پسر، مادر و دختر هم بیان می‌شود. اگر هم جوانها خود را در ک نشده احساس می‌کردند، اما برای در ک نشدن ارزش گریستن قایل نبودند. اوسکار خوشحال بود که جوانها هنوز هم مانند گذشته به خاطر عشق، نه به خاطر عشق جسمانی گریده می‌کردند. گرهارد و گودرون: اوایل همیشه همان پایین می‌نشستند، بعدها با هم روی بالکن می‌گریستند.

دختر، بزرگ، قوی، هندبالیست و دانشجوی شیمی بود. موهايش را به طور کامل پشت سر جمع می‌کرد. با چشمانی خاکستری، با وجود این مادرانه، آن سان که در سالهای بعد از جنگ مدت‌ها در افیش‌های جامعه زنان دیده می‌شد، می‌نگریست، کاملاً بی‌غل و غش و اغلب مستقیم. هر اندازه هم پیشانی‌اش شیرگون، لغزنده و سالم می‌نمود و انحنایی مطلوب داشت، اما بدبختی او به طور مشهود در چهره‌اش مشخص بود. از حنجره به بالا، روی چانه قوزی‌اش، روی هر دو گوندش پوشش از رویش ریشی مردانه داشت، که آن تیره‌بخت دائم از نو کوشیده بود آن را بتراشد و در نتیجه تأثیر بد بر جا گذاشته بود، پوست لطیفیش تحمل تیغ را نمی‌داشت. بر بدبختی‌ای سرخ شده، ترک خورده، جوش زده، که بر آن مدام از نو ریش می‌روید می‌گریست. گرهارد بعد از گودرون به زیرزمین پیاز آمد. آن دو مانند دوشیزه پیوخ و آقای فولمر در نراموا هم‌دیگر را نشناخته بودند، بلکه در قطار راه‌آهن. گرهارد مقابل گودرون نشسته بود، هر دو از تعطیلات بین دو سمستر باز می‌گشتند. گرهارد فوراً عاشق او شد، با وجود ریش. گودرون جرأت نمی‌کرد، به خاطر ریش، او را دوست داشته باشد، اما چانه همچون کفل صاف گرهارد را - که در واقع بدبختی او به شمار می‌رفت - تحسین می‌کرد؛ ریش آن مرد جوان نمی‌روید، موجب شده بود که در برخورد با دختران جوان شرمگین گردد. با وجود این گرهارد سر حرف را باز کرد، وقتی در ایستگاه اصلی دوسلدورف پیاده می‌شدند، حداقل دوست یکدیگر بودند. از آن روز به بعد هر روز با هم دیدار می‌کردند، درباره این و آن صحبت می‌داشتند و افکار خود را رد و بدل می‌کردند، فقط درباره ریش نرویده

و ریش دائم از نورشد کننده حرفی زده نمی‌شد. گرها رد رعایت حال گودرون را می‌کرد، به خاطر پوست صدمه دیده‌اش، او را نمی‌بوسید. بدین سان عشق آنان نجیب ماند، گرچه چندان اهمیتی برای نجابت قابل نبودند، گودرون با شیمی سروکار داشت و گرها رد می‌خواست پزشک شود. وقتی دوست مشترکی به آنان زیرزمین پیاز را توصیه کرد، آن دو، آن طور که شیمیست‌ها و پزشک‌ها بدبین‌اند، خواستند با پوزخندی از این توصیه بگذرند و بدان وقوع نگذارند. اما گودرون بالاخره رفت، هر دو به یکدیگر اطمینان دادند، که می‌رود تا در آنجا مطالعه کند. او سکار به ندرت آدمهای جوان را این چنین گریان دیده است. دائم می‌کردند، از بودجه غذایی خود شش مارک و چهل فنیگ صرفه‌جویی می‌کردند، به خاطر ریش در نیامده و ریشی که پوست ظریف دخترانه‌ای را وحشی کرده بود، می‌گریستند. گاه می‌کوشیدند از زیرزمین پیاز دور بمانند، اگر هم یک دوشنبه نمی‌آمدند، دوشنبه بعد باز آنجا بودند، گریان خرده پیازهایشان را با انگشت مالش می‌دادند و افشاً می‌کردند که کوشیده‌اند شش مارک و چهل فنیگ را صرفه‌جویی کنند، در اتاق دانشجویی‌شان با پیاز ارزان آزموده‌اند، اما شباهتی به زیرزمین پیاز نداشته است. آدم محتاج کسانی است که به او گوش دهند. در جمعیت آدم بهتر گریه می‌کند، وقتی چپ و راست و آن بالا در بالکن همقطاران از این یا آن دانشکده، حتی هنرجویان آکادمی هنر و دانش آموزان دبیرستانی هم، گریه می‌افتد.

مورد گرها رد و گودرون هم، علاوه بر اشک‌ریزیها، کم کم به شفای آنان منجر شد، احتمالاً آب چشم، شرم را زدوده بود. آنان، آنطور که گفته شد، به هم نزدیکتر شدند. گرها رد پوست صدمه دیده گودرون را بوسید، گودرون از پوست صاف گرها رد لذت برد، یک روز دیگر به زیرزمین پیاز نیامدند، دیگر نیازی بدان نداشتند. او سکار ماهها بعد آنان را در بلوار کونیگز دید، نخست آن دو را نشناخت: گرها رد، گرها رد صاف ریشی بور قرمز داشت، گودرون، با آن پوست خاکستری اکنون فقط کرکی پررنگ بالای لبی نمایان بود، که به چهره او خوب می‌آمد. اما چانه و گونه گودرون صاف و بدون رویدنی برق می‌زد.

آن دو زن و شوهری دانشجو بودند - او سکار می‌شود که پنجاه سال بعد برای نوه‌هایشان قصه می‌گویند، گودرون: «این مربوط به زمانیست که بابا بزرگ ریش در نیاورده بود.» گرها رد: «این مربوط به زمانیست که ماما بزرگ از رویدن ریش زجر می‌کشید، و ما هر دو روزهای دوشنبه به زیرزمین پیاز می‌رفتیم.»

اما برای چه، شما سؤال خواهید کرد، آن سه نوازنده همچنان زیر پله کشتی یا نردهان تخته‌ای نشسته‌اند؟ آیا در آن دکه پیازی با آن همه گریه، زارزدن و دندان بر هم ساییدن نیازی به نوازنده دائمی و متعهد می‌بود؟

به محضی که میهمانان به حد کافی گریه کرده بودند، حرفهایشان را زده بودند، ما سازهایمان را برمی‌داشتیم، برای بازگرداندن آنان به مذاکرات معمولی روزانه موزیک می‌زدیم، برای میهمانان ترک کردن زیرزمین پیاز را ساده‌تر می‌کردیم، تا میهمانانی تازه بتوانند جایشان را بگیرند. کلپ، شوله و او سکار با پیاز مخالف بودند. همچنین در قرارداد با شموه شرطی بود که ما را از مصرف پیاز، به نحوی که میهمانان او مصرف می‌کردند، منع کرده بود. نیازی هم به پیاز نداشتیم. شوله گیتارزن دلیلی برای شکایت نداشت، همیشه راضی و خوشبخت بود، حتی زمانی که در حال زدن «راگ تایم» دو تا از سیمهای بانجویش به یکباره پاره می‌شد. برای دوست من کلپ مفاهیم گریه و خنده حتی تا به امروز هم روشن نیست. گریه را شادی باور دارد؛ هرگز او را چنان خندان ندیدم، که هنگام تدفین عمه‌اش، عمه‌ای که برایش، قبل از آنکه ازدواج کند، پیراهنها و جورابهایش را می‌شست. اما وضع او سکار چگونه بود؟ او سکار دلیل کافی برای گریستن داشت. مگر لازم نبود خاطره پرستار دورته آ را در یک شب طولانی بی‌نتیجه روی باریکه الیاف نارگیل طویلتراز شب با اشک بشویم؟ و ماریای من، موجبی برای شکوای من عرضه نمی‌کرد؟ مگر اربابش، اشتنسنل در منزل خیابان بیلک آمد و شد نداشت؟ مگر کورت کوچولو، پسر من به آن کاسب اغذیه فروش و آن فعال مراسم کارناوال نخست «عمو اشتنسنل» و پس از آن «پاپا اشتنسنل» نمی‌گفت؟ و قبل از ماریای من، مگر در زیر ماسه‌های گورستان زاسبه، زیر گلهای گورستان برنتاو: مامای بیچاره من،

یان بروونسکی ابله، ماتزرات آشپز، که احساسش را فقط در سوب می‌توانست متظاهر سازد، آرام نگرفته بودند؟ - برای همه اینها می‌بایست گریه کرد. اما او سکار از جمله آدمهای معدهود و خوشبختی است که حتی بدون پیاز هم اشکشان جاری می‌شود. طبل من هم به من کمک می‌کرد. فقط به ضربات کمی، به ضربات خاصی نیاز بود تا اشک او سکار جاری شود. اشکهای که نه بهتر و نه بدتر از اشکهای گرانقیمت زیرزمین پیاز بودند.

میهمانخانه دار شمه هم هرگز به پیاز دست نمی‌زد. برای او گنجشکانی، که در ساعت فراغت بین پرچینها و بوتهای می‌زد، جایگزین هم ارزشی به شمار می‌رفت: مگر بارها پیش آمد نکرده بود که شمه پس از زدن دوازدهمین گنجشک آنها را روی روزنامه ردیف می‌کرد و بالای سر آن دوازده گلوله پر، اشکش جاری می‌شد، مگر در حال گریستان دان روی چمن ساحلی رود راین و روی ریگهای کنار رود نمی‌پراکند؟ در زیرزمین پیاز هم امکان دیگری برایش وجود داشت که غم خود را فراموش کند. بدین کار عادت کرده بود که هفت‌های یکبار زن نظافتچی مستراحها را به شدت ناسزا بگوید و او را: فاحشه، زنیکه، گمراه، ناآمرزیده بنامد. حدای شمه شنیده می‌شد که فریاد می‌کشید «بیرون! از برابر چشم من دور شو، وحشت انگیز!» زنان نظافتچی مستراحها را بدون فرجه اخراج می‌کرد، زنهای دیگری را استخدام می‌کرد، اما پس از مدتی کوتاه برایش مشکل شد، چون زن نظافتچی تازه یافت نمی‌شد، بنابراین ناچار بود محل کار را بار دیگر به زنانی واگذارد که یک بار یا چندبار بیرون‌شان کرده بود. زنان نظافتچی، که معنی قسمت اعظم فحشهای شمه را نمی‌فهمیدند، با میل به زیرزمین پیاز باز می‌گشتد، چون در آنجا در آمد خوبی داشتند. گریه میهمانان را بیش از میهمانان سایر میهمانسرها به مکان خلوت می‌راند؛ همچنین آدم گریان دست و دل بازتر از آدمی است که چشمانش خشک است، به خصوص آقایان، که با چهره‌ای قرمز، وارفته و باد کرده به مستراحها هجوم می‌آورند، از روی میل دست در کیف پول خردشان می‌برندند. علاوه بر این زنان نظافتچی مستراحها به میهمانان زیرزمین پیاز دستمالهای نقش پیازی مشهور شده

می فروختند، که یک ور آن نبسته «در زیرزمین پیاز» نقش شده بود. این دستمالها شاد می نمودند، نه تنها می شد آنها را به عنوان دستمال اشک مصرف کرد، بلکه می شد به عنوان دستمال سر هم از آن استفاده کرد. آقایان دستور می دادند از این چار گوشهای رنگارنگ سه گوشهایی نک تیز بدوزند، آن را پشت اتومبیلشان آویزان می کردند و در ماه مرخصیشان علامت زیرزمین پیاز را به پاریس، به کوت دازور، به رم، اونا، یمینی، حتی به اسپانیا می بردند.

وظیفه دیگری هم به عهده ما نوازندهان و گروه موزیک ما بود: گدگاه، به خصوص هر وقت بعضی از میهمانان دو پیاز را پشت سر هم خرد می کردند، در زیرزمین پیاز طغیانی بروز می کرد که خیلی زود ممکن می بود منجر به هرزگی شود. از طرفی شمه، که این آخرین مرحله بی بندوباری را نمی پسندید، به محضی که بعضی از آقایان کراواتشان را شل می کردند، بعضی از خانمها به دگمه های بلوژشان ور می رفتند، دستور می داد موزیک بزنیم، با موزیک به مقابله با بی شرمی بستاییم؛ از طرف دیگر این خود شمه بود که راه را برای هرزگی، تا حد معینی، باز می گذاشت، بدین ترتیب که به بعضی از میهمانان جالب خود پس از اولین پیاز فوراً پیاز دوم را هم تحويل می داد.

تا جایی که می دانم عظیمترین طغیان در زیرزمین پیاز همان طغیانی بود که برای اوسکار، اگر هم نقطه عطف زندگانی اش محسوب نشود، به هر حال برخوردی بسیار مهم به شمار می رود. زن شمه، بیلی سرزنده زیاد به زیرزمین نمی آمد، اگر هم می آمد با دوستانش می آمد که شمه به آنان علاقه ای نداشت. یک شب بیلی با منقد موزیک وود، و آرشیتکت واکرلای، که پیپ می کشید، آمد. هر دو آقایان از جمله میهمانان دایمی زیرزمین پیاز بودند، اما قصه های خسته گننده ای همراه می آوردند: وود به علل مذهبی گریه می کرد - او می خواست تغییر مذهب دهد، یا تغییر مذهب داده بود، یا برای دومین بار تغییر مذهب می داد - واکرلای پیپ کش به خاطر پروفسوری گریه می کرد که در سالهای دهه بیست خاطر خواه یک زن دانمارکی شد. و از کارش دست کشید، اما زن دانمارکی با کس دیگری رفت، با یک مرد آمریکای جنوبی، شش بچه

دارد و این موضوع واکرلای را آزرده می‌کند، باعث می‌شود پیش سرد شود. این وود بدجنس بود که واداشت زن شموه پیازی خرد کند. بیلی پیاز را خرد کرد، شروع کرد به حرف زدن، شموه را رسوا کردن، چیزهایی حکایت کرد که او سکار از روی ادب برای شما نخواهد گفت، وقتی شموه به زنش حملهور شد، نیاز به مردانی قوی هیکل بود تا جلویش را بگیرند؛ چون روی همهٔ میزها هم چاقوی آشپزخانه پراکنده بود. مردها آن مرد خشمگین را چندان نگاه داشتند تا بیلی سبکسر با دوستانش وود و واکرلای بیرون رفته‌ند.

شموه هیجان‌زده و زخم برداشته بود. این را از دستهایش، که دائم از نوشال نقش پیازی اش را جابجا می‌کرد، فهمیدم. چندین بار پشت پرده پنهان شد، به زن نظافتچی ناسزا گفت، با سبدی پر از پیاز بازگشت، شموه عصبی و با نمایش شادمانی‌ای غلو شده، با بلندنظری ناشی از تلون به اطلاع میهمانانش رساند، که یک دور پیاز مجانی توزیع خواهد شد، و فوراً هم توزیع کرد.

در آن زمان حتی کلپ، که برایش هر وضع دردآور انسانی همچون شوخی‌ای جالب مزه می‌داد، اگر هم نه متفکرانه، به هر حال نگران فلوتیش را آماده نگاه داشت. ما می‌دانستیم چه اندازه خطرناک است اگر به این جماعت حساس و ظریف دوبار کوتاه پشت سر هم امکان گریه‌ای بی‌قید و بند داده شود. شموه، که دید ما سازمان را آماده نگاه داشته‌ایم، ما را از زدن موزیک منع کرد. روی میزها چاقوهای آشپزخانه کار خرد کردن پیاز را شروع کردند. اولین پوستهای زیبایی به رنگ چوب گل سرخ بی‌توجه کنار انداخته شد. گوشت شیشه‌گون پیاز با رنگ سبز رنگ پریده زیر چاقوها رفت. گریه، با کمال شگفتی، توسط خانمها آغاز نشد. آقایان در سنین بالاتر، صاحب یک آسیاب بزرگ، هتل‌داری با دوستش که کمی بزرگ کرده بود، یک نمایندهٔ نجیب‌زاده، یک میز کامل صاحبان کارخانه لباس مردانه که برای جلسات هیأت مدیره در شهر اقامت داشتند، و آن بازیگر کله تاس که در زیرزمین شهرتش قروچه کن بود، چون هنگام گریه دندانهایش را بر هم می‌سایید، همه به گریه افتادند، قبل از آنکه خانمها در گریه شرکت کنند. اما خانمها و آقایان