
 1

  خوش امروزِِِِِِ
  منِ  پليدیندرويا ا

 
 

 قاضی ربيحاوی
 

 يک رمان
 

.برای ندا جلالی که مرا از سلول من آزاد کرد  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

اولين مرتبه ی انتشار اين رمان بصورت کتاب الکترونيکی توسط 
.با تشکر از شاهرخ رئيسی. سايت اثرانجام شد  

ربيحاوی.ق  
 



 2

من ست چراغ  راه  فردای  امروز  
 قفل شده ،همين  فردا  که  من با يک  دستبندِ  زُمختِ  سردِ آهنی 

به  دور مُچ  دستهايم  پرت می شوم  به  داخل  يک  اتاق  تاريک 
... به روی يک  صندلی  خيس ازرطوبت شرجی و بعد  

 اعتراف ؟ 
  مثلاً  بگويم  ،خب  اعتراف  می کنم اما  بايد  دليل خوبی  بياورم

  جنايتِ من، اگر بشود  نام  جنا يت بر آن  گذاشت، انگيزه ی
 نفرت  نبوده ست  

کار سختی ست می دانم  و به جای . يادم  باشد  نفرتم  را پنهان کنم
آن بايد نقش عشق را بازی  کنم و بگويم که انگيزه ی  جنايت من، 

 اگر بشود نام  جنايت  بر آن گذاشت، عشق  بوده ست 
غتِ فريبنده ی  خوبی ست اگرچه  معنی  آن را اين لُغتِ عشق هم  لُ

نفهميد ه ام اما  فهميده ام  رازی  درآن هست که می تواند خيلی ها 
  را گول  بزند و دل ها را نرم  کند 

شايد هم موضوع  گول زدن و گول خوردن نيست بلکه موضوع  
 بخاطر شکوه و ،فقط ولو کردن خود در برابر اين کلمه ست

توخالی باشد   حتی اگر اين شکوه و جلال.ردجلالی که دا  
خود من  بارها  ازآن استفاده  کرده ام بارها بدون اينکه  معنی اش 

حالا هم  که خب ديگر . را فهميده باشم  و هنوزهم  نمی فهمم
در .  دير شده، خيلی دير و سختبرای  فهميدن چيزها ی  تازه

خواهم چون ضمن  اينکه من اصلاً نمی خواهم  بفهمم نمی 
راستش عشق از آن چيزهايی ست که با نوع زندگی من جور 

دازم خودم را به دردسر نين و درک آننيست و بهترست برای فهم  
 مجازات؟ 

 اعدام  وجود  مجازات  شُکرست  که  در اين کشور  قانون جای
ندارد و گمان  هم  نمی کنم  برای اين جنايت  نا چيز مرا تا آخر 

نه ،  بالاخره راهی  برای . يله ها  نگه  بدارندعمر در پشت  م
پيدا می کنم  رهايی  
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خوبی ی  من  اين ست  که  اگرچه  در هيچ  کاری استعداد  ندارم  
ادم  و همين استعداد ست  که  عداستپُردر بازی کردنِ نقش دروغ 

 به  من  قوت  قلب  می دهد و از خود مطمئنم  می کند  
را نکنم  و ذهنم  را جمع  و جور کنم  پس بهترست  ديگر فکرش 

هم  مثل فکر کردن به آينده با اينکه  فکر کردن به .  آيندهبرای
، سخت و دردناک ست گذشته  
همراه ست  با کابوس های  نا شناخته ی مخوف  و فکرِ آينده فکرِ 

...همراه ست با سرزنش ها و ندامت هاگذشته   
ر شخصی مثل من پيدا و اينطورست که برای شخصی  مثل من، اگ

بشود ، تنها چاره همين ست ، پناه بردن به شعارهای بی معنیِِ 
:  دلخوش کُنکی چون  

 حال، حالا، همين و زنده بادآينده ، نفرين بر گذشتهمرگ بر 
 من حتی هنوز نتوانسته ام اولين  سيگار  متاسفانهکه ،خوشامروز

اين  فندک ست  از . نه. و اشکا ل هم از من نيست آنرا روشن کنم
 که خراب شده می بينی که ذغا لِ روی آن سنگِ نکبتی جا 

می افتد و سائيده هم می شود بعد  يک  جرقه  پديدار می شود ولی  
و شعله   نمی گيردگُُرجرقه ای  که  . می شود زود  ناپديد  

نمی سازد  و سيگار مرا روشن نمی کند  و خب  من اين اتفاق را 
 حساب  خبرِ يک  واقعه اما  نه  يک  واقعه ی هم  می گذارم  به

و اگر کبريتم  را پيدا کنم  ذهنم  به حا لت عادی  بر. نه. شوم  
امروز صبح  زود   می دانم  حتی فراموش می کنم  که می گردد  

نديده ام،  نمی بينم،  چيزی  نيست غير از يک عدد  از  چه ديده ام،
ق  خواب من هجوم آورده و اعداد کابوس هائی  که  پشت  در اتا 

تا فرصتی مناسب  برای  ورود پيدا  کنند می پرند داخل و گريبان 
 مرا می گيرند 

با  نوزاد  يک روزه ی  من، . اين يکی گرم  و خيس هم  هست
پسرم که وسط  تختخواب من لای  قنداق خود رو به سقف زُل زده 

  را به لامپ  لختِ روشن آويخته و من خيس از عرق صورتم
جلو می برم که او را ببوسم و او  به من نگاه می کند  که  دارم 

می روم  تا لبهايم  پيشانی ی او را درست  وسط  دو ابرويش را 
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تُند و چا بک  تکا نی  به خود می دهد و دست ها يش .  لمس کنند
از لای  قنداق سفيد  در می آيند با  يک دشنه درميان پنجه ای  که 

ی دهد  به  سوی  من  و نوک  دشنه اش  فرو آن را  هُل م  
 می رود توی  پيشانی درست در نقطه ی ميان دو ابرويم  

 فرياد می کشم ، نه از درد بلکه از وحشت 
بيدارم کن .  بيدارم کن: می گويم  

پاسخ از کسی  نيست . کسی صدايم را نمی شنود  
ليلی ، خواهش می کنم  بيدارم کن : می گويم  

دستی به کمکم  نمی آيد . را نمی شنودکسی صدای م  
خود را می کشم . خودم بايد خودم را بيدار کنم پس من تنها هستم  و

سرم را ول می کنم رو به    بطرف  لبه ی  تخت و از آن بالا  
ممکن ست ناچار بشوم چند مرتبه اين کار را بکنم و هی . پا يين

بايد اين . انتهاسرم از آن بالا بيندازم داخل يک چاه تاريک بی 
اتفاقاً  اين راه سريع ترين راه  فراراز کابوس ست .  کار را بکنم

پناه می برم  به آشپزخانه  و قهوه ای   و من فرار می کنم  و
درست کرده می نوشم بعد به دنبا ل راهی برای  روشن کردن 

 سيگار پيچيده ام  می گردم 
دم  فندکم  خراب ست  نيمه شب آن را پيچيده ام  و بعد که متوجه  ش

آن را انداختم  روی ميز تا حالا  که باز هوس کشيدن آن به جانم  
افتاده ولی هنوز اميدی  به روشن کردن آن  نيست نيست و من هم 

حالا بايد با عجله خودم را جمع و جورکنم  و راه بيفتم وهرچه 
 زودتر بروم به سوی بيمارستان

 نبود فعلاً می گذشتم از همه اگر موضوع بيمارستان رفتن درميان
چيز و دراز می کشيدم توی تختم و درِ تخيلاتم را باز می کردم به 
روی تصاويری از زن روياهايم  که بهترين رويا ی من ست  به 

خصوص وقتی آواز می خواند، ترانه ای که دوست می دارم ومن 
صورتم را می ماليدم به حرير سرخ نرم دور گلويش لای آن بوی 

بوع مط  
 اما ناگهان جنس بو عوض می شود و تبديل می شود به بوی 

 گنديده ی زباله 
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بطری فلزی بغلی را که .  فندک را به داخل سطل زباله می اندازم
  پُر از کنياک کرده ام در کيفم می گذارم و از خانه بيرونقبلأ

می روم و در را پشت سر می کشم و می بندم  و کليد ها را توی 
اخ قفل های در می چرخانم ، پا يين و بالا،  بعد در را دوتا سور

 هُل می دهم  که از بسته بودنش مطمئن شوم 
...چه آرامشی . راهرو طبقه ی ما خلوت و ساکت ست  

دختر بچه ی همسايه با . ناگهان شلوغ می شود، خيلی شلوغ. اما نه
 موی پريشان در لباس مدرسه از خانه بيرون پريده  درراهرو 

ايستد و به اطراف  نگاه می کند و با ديدن من وانمود می کند که می 
 ترسيده جيغ می کشد مثل هر بچه ای که به تظاهر برای جلب 

دستها يش در هوا تکان می خورند . توجه بزرگتر ها جيغ می کشد
 و چيزی مثل يک پاره سنگ از دستش رها می شود و من رو 

د  توی سر و کله ی من چون برمی گردانم  که آن چيز نيايد  بخور
من اصلأ به بچه ها اعتماد ندارم می دانم  آنها از اعما ل زشتی 

که  انجام می دهند آگاهند اما انجامش می دهند  چون می دانند که 
بزرگترها  آن را می گذارند به حساب  نادانی شان و به حسا ب 

 بچگی شان که همان نادانی آنهاست 
انگار افتاد توی با لکن . ن چيز را می شنومبالاخره صدای افتادن آ

 با لکنی برای استفاده  همه ی  افراد ساکن  اين طبقه  ،ته راهرو
 و جای امنی  برای من  وقتی  نمی توانم داخل خانه سيگار بکشم 

دخترک بر می گردد به  خانه  و دررا چنا ن پشت سر هُل می دهد 
تا قفل در خانه ام  را که ساختمان می لرزد و من دوباره هر دو 

باز می کنم ، بالا و پايين ، بعد می روم توی  خانه که کسيه زباله 
را بردارم  نکند  چيز ها ئی  بد بو داخل  آن مانده باشد بعد کيسه 

به دست باز می آيم  بيرون و در را پشت سرم  قفل می کنم  و سر 
خزيده زن همسايه را می بينم که  از لای در خانه اش بيرون   

های: می گويد  
بيبی امروز خوشحال ست : می گويم  

عجله کند. اما بايد عجله کند:   
پس مواظب خودتان باشيد. باشد:   
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تو هم همينطور. باشد:   
سر زن همسايه به داخل خانه کشيده می شود انگار کسی از پشت 

بعد کشمکش مادر و دختر بر سر بستن و نبستن در .  آن را کشيده
يغ بلند با دو تا نُت  که  در ترکيب  با هم  صدای  و دو تا ج

گوشخراشی  به داخل تونلی که راهرو ساختمان ست می ريزند و 
من بار ديگر فکر می کنم  به داخل خانه  به  وقتی  که خانه را 

ترک می کردم  يعنی فکر کردن به گذشته  که از آن بيزارم چون 
ن گذشته  دورست يا فرقی هم ندارد اي. مرا سردر گم می کند  

 نزد يک ، به نزديکی همين چند لحظه  پيش  که من نمی دانم  
 دکمه ی اجاق را خاموش کرده ام يا نه 

هميشه . نه، از فکر کردن به گذشته نتيجه ای عايدم نمی شود
هرچه فکرمی کنم به يادم نمی آيد که خاموش . همينطورست  
  غير از اين  ای نمی رسم به هيچ نتيجه و هميشه هم.کرده ام يا نه

که  باز قفل های درخانه ام  را باز کنم  و به داخل بروم  و مطمئن 
بشوم دکمه اجاق خاموش ست  و مطمئن بشوم  در يخچال خوب 

 بسته شده  و مطمئن بشوم  شير آبگرم  کن چکه  نمی کند 
از رگ های  .  بعد يکهو انتشار ذوقی را در تنم  حس می کنم  

نم  منتقل می شود به رگ های  بقيه اعضای  بدنم  و پشت  چشما
اين در لحظه ای ست که  کبريت را ديده ام  در جائی دور و 

 پنهان، در زير پيانو 
خم  می شوم  می روم  با احتياط  تا  صدمه ای  نزنم  به  پيانو يا به 

    می کنم  و انگشتانم آن را بيروندستم را دراز. سر خودم
 می خورد به تخته ای  و دکمه ای به صدا در می آيد سرم. می کشند

 و نُتی تا آنجا که می تواند زنگ خود را کش می دهد  
نمی خواهم باور کنم که کبريت خالی ست تکا نش می دهم صدائی 

در اين . نيست بازش می کنم حتی يک  دانه کبريت در آن نيست
ی آورد و مواقع سر کشيدن  يک جرعه  کنياک  حالم را سر جا م

 اين اولين  جرعه ی امروز من ست  



 7

توی  راه پله ی ساختمان پايين می دوم و کلاهم  را برای  پوشيدن 
به خيا ل اينکه  ليلی پشت . تلفنم  زنگ  می زند. آماده  می کنم

 خط ست  تند و تند داخل کيفم را می گردم  و بالاخره تلفن را پيدا 
ته باشم به صفحه ی تلفن نگاه می کنم  و پيش از اينکه فرصت داش

اما تام ست ، پير مردی  که  می بايست . کنم  جواب می دهم
 امروز طبق هر جمعه  به  خانه او می رفتم و او را به  خريد  

به حرف هايش گوش می دادم و در کارهای خانه  و  می بردم و
شستشو کمکش می کردم و ويلچرش را به  پارک هل می دادم  و 

طوری سر او وسر خودم  را گرم  می کردم  تا ساعت بالاخره 
پنج  بعد از ظهر که ساعت کار من تمام  شود و بزنم  به چاک  

خودم  را برسانم  به  نزديک ترين  کافه برای کشيدن سيگاری  و 
 نوشيدن آبجوئی 

اگر نمره ی او را ديده بودم جواب نمی دادم و حالا که جواب داده ام 
، بايد روزم را در گفتگو با مردم، با دروغ   بگويمبايد به او دروغ

 و   و گرنه اين مکالمه  خيلی طول می کشدشروع کنم، بايد بکنم
 پس با بيشتر کردنِ نفس نفس راه من اصلاً حوصله اش را ندارم،

 ، صدايم را هم تغيير می دهم  و لهجه ام را خيلی غليظ تر مرفتن
 می کنم می گويم

او گفت امروز به خانه ی . من دوستش هستم. تاممن  سيا نيستم  : 
  می آيد سميراتو نمی آيد  و به  جای او

، از زن تُپل مُپل خوش خنده ای ست. از همکاران من ستسميرا 
   هم به شوخی های جنسی.آنها که پيرمردها برايش غش می کنند

بيشترازهرچيزی می خندد و من حالا سعی می کنم  تام را با اسم 
.  سميراريک بکنم که دست از سر من بردارد، هی می گويماو تح

 اما تام تحريک نمی شود 
پس  ببين  سيا  يا دت  باشد  قول  داده ای  کتاب  آن  مرد : می گويد

  ايرانی  رستم  که  پسرش  را کُشت بياوری  برايم  بخوانی
سيا  چيزی  درباره ی  اين  کتاب  نگفت  فقط  گفت  اگر : می گويم

و تما س گرفتی  بگويم  سيا  اين هفته  نمی آيد  و به جا يش  ت
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  می آيد  و سيا هفته ی  بعد جمعه ی  بعد می آيد   و اين سميرا
        ...هفته فقط

هرطور بخوانی من می فهمم  نگران نباش . گفتی می آوری. ها: 
 فقط  ياد ت بماند کتاب را بياوری
  کنم و گرنه  باز تما س می گيردبايد با توافق او مکالمه را تمام

روز بخير تام. نگران نباش. حتماً. به سيا می گويم. حتماً. باشد:   
من اصلأ  به ياد  نمی آورم  به  او قول داده  باشم  چنين کتابی  ببرم 

شايد . تام هميشه  چيز ها را عوضی  می شنود.   برای او بخوانم
. هائی  به او گفته  باشم در باره  داستان رستم  و سهراب  چيز 

يعنی پرسيد ازافسانه های فارسی چه می دانم و چه . خب گفته ام
کتابی خوانده ام ؟ من الکی گفتم رستم و سهراب و از آن داستان  
هم چيزهائی گفتم، چيزهايی که جسته گريخته از زبان ديگران  

ولی نمی دانم اين کتاب را چطور می شود پيدا . همين. شنيده ام
کرد و در کجا، چون روراست بگويم اصلأ  کتاب  خواندن  کاری 

نيست  که  با  حوصله ی  خود  من  جور در بيايد  چه برسد  به  
 اين  که  برای  ديگران بخوانم 

تلفن را باز پس می اندازم  توی  کيفِ از شانه آويخته ام  و کلاهم  
ه  مواجهه را برسر می گذارم چون از اين  لحظه  امکان هر گون

 با  آدم ها هست  و کلاه  من  بهترين  محافظ  من در مقابل  نگاه 
همين آدم ها  که  الان  يک  عده شان  توی  همين .  آدم ها ست

ايستگاه  اتوبوس ايستاده اند  در اين  صبح  دم  کرده ی  شرجی  
و وانمود می کنند  سالم  و ورزيده اند  و آماده برای  شروع  کار 

اری  که  به  آنها  گفته  شود هر ک  
کبوتری هراسان به دنبا ل چيزی روی .  لبه کلاه را پا ئين می کشم

راه می رود و می ايستد و دور خودش می چرخد . زمين می گردد
انگار قبلأ  اينجا  بوده و می داند  يک خوراکی .  و باز می رود

 کبوتر خودش  اينجا  بوده يا . چيزی  بايد اينطرف ها  با شد
ديگری  او را به  اين آدرس فرستاده؟ غافل از اين که آن خوراکی 

کبوتر به  پاهای  من .  قبلأ  توسط  کبوتر ديگری  خورده  شده
به او اصابت می کند . لگدی  به سويش می پرانم. نزديک می شود
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يا نه ؟ نگاه نمی کنم ، اگر هم اصابت کرده به جهنم ، بايد  حواسم 
م  باشد که حالا  دارد درايستگاه  توقف  می کند  و من  به  اتوبوس

ازهمين بيرون ، پيش از سوار شدن ، جای  خودم  را در داخل آن 
اين هم  البته  جائی  برای  ايستادن ست، جائی  .  انتخاب کرده ام

که دو تا راهرو را بهم  وصل می کند  مثل  يک  پاگرد  در يک 
ن لميد  بر ميله ها  و حالا عجيب ست می شود در کُنج  آ.  راه پله

 که  هيچکدام  از وسط  راهروئی ها  نيامده اند  اين جا را اشغا ل 
پس خدا اين جا را  برای  من  نگه  داشته ست.  کنند  

در اين  موقعيت ها  باز هم  لبه کلاه را پائين تر می کشم  تا  نگاهم 
خورم  لای  جمعيت   به نگاه  کسی  تلاقی  نکند و آزادانه  هل  ب

 و حضور ديگران را نديده  بگيرم  و خيز بردارم  بسوی هدفم 
هرچه که هست، هدفی که حالا رسيدن به آن جای راحت داخل 

صدای اعتراض مردی را می شنوم که انگار به او . اتوبوس ست
به او تنه زده ام ؟ لابد زده ام بدون اين که بخواهم . تنه زده ام
نه ، در پشت سر .  گردم  به پشت سر نگاه کنمبر نمی بهرحا ل

به جای درگير .  من هيچ  نيست غير از بهم ريختگی  و خشونت
شدن با پشت سر، سُريده و خزيده ام به جلو تا به مقصد خودم 
 رسيد ه ام به  اين نقطه ی  گشاد دل باز ميان لوله های قطور 

به اطرافم نگاه . شادمبعد اتوبوس به راه می افتد  کُند و سنگين و من 
همه شبيه هم هستند ...انبوه مردم در خيابان ها. می کنم  

می ايستد  .  مدتی  بعد  اتوبوس  به ايستگاه  بعدی  می رسد  
من به صورت کسی  نگاه . عده ای  پياده و عده ای سوار  می شوند

نيازی  به  نگاه کردن .  فقط  رفت و آمد پاها را می بينم. نمی کنم
خوشم  برای  خودم  در اينجا دراين . صورت  ديگران  ندارمبه 

 امن ترين جای  دنيا  که متعلق به من ست
 اما افسوس که  اين شادی  چندان  دوامی  ندارد  ندارد و فرو 

می ريزد با ظاهر شدن ناگهانی  آن چرخ ها ی  مخوف که سياه  و 
کنم  آنها سنگين  می غلتند می آيند  به سوی  من و من سعی می 

پيش تر می آيند  .  را ناديده  بگيرم اما آنها مرا ناديده نمی گيرند
باز تا ملی می کنند و فرصتی  به من می دهند  که  خودم  را جمع 
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 و جور کرده عقب نشينی کنم ولی من عقب نشينی نمی کنم  و 
 آنها  به قصد تصادم به سا ق پاهايم حرکت می کنند 

ترسيده دست به کلاهم .  م جز عقب نشينیبعد من چاره ای ندار  
می برم وخودم را می سُرانم به داخل جمعيت توی راهرو وسط  

 اتوبوس  که انگار يکصدا دارد به من می خندد جمعيتی  که  
از زير لبه  کلاهم  .  نمی خواهد  بگذارد من لای  آن جا  بگيرم  

نی آن را می بينم که چرخ ها متعلق به يک کالسکه بچه ست و ز  
سرم را کمی می برم  بالا  خيلی  کم  تا  صورت زن را .  می راند

هم  ببينم  که  فاتحانه کالسکه را در آن  جای  راحت جای  داده با 
غرور و بادی از سوراخ های دماغش بيرون می پرد بعد نگاهی 
به اطراف می اندازد و تن بزرگ خود را تکانی می دهد و برآن 

ص مادران و يا ديگر کالسکه رانان ست صندلی که مخصو  
پستا نک از .  می نشيند  و به بچه ی  داخل کالسکه  نگاه می کند

.  دهن  بچه  بيرون افتاده ، مادر آن را در دهن  بچه  فرو می کند
بچه  با خشم  و دست های مسلط  خود  پستا نک را از دهن  

کلاهم  را و من . بيرون می کشد  پرت می کند  توی  صورت زن
انگار آنها ادامه ی  . پائين تر می کشم  تا فرار کنم از نگاه  آنان

دعوائی  را که در بيرون  داشته اند  به داخل اتوبوس آورده اند 
هنوز دست های بچه را می بينم  که  بسوی  صورت زن هجوم 

می برند و بر می گردند و از اين حالت جُنبيدن دست ها می فهمم 
دست زن بيسکويتی در دهن بچه . نگاه نمی کنندديگر به من   
دست بچه بيسکويت را از داخل د هن درمی آورد .  می گذارد

جلوی صورت می گيرد پشت و رويش را وارسی و بعد  همه ی  
آن را در دهن می گذارد و می جود و باز نگاهش به من می افتد 

يا .   بکنماين بار تصميم  می گيرم  در برابر نگاه او کمی مقاومت
اما .  چشم در چشم  او بدوزم  لحظه ها  ثانيه ها.  حتی مقابله بکنم

اينطور که بچه به داخل  مردمک . چه سرگرمی خوفناکی ست
های من  زُل زده  مُصمم ست  در اين مسابقه ی  نگاه  يا در اين 
مبارزه ی  نگاه  حتمأ  برنده  شود  و مرا به  شکست مفتضحانه  
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ون  واضح ست که من از او  ضعيف ترم  و نمی توانم چ.  بيندازد
گاهی نگاهم  را کج می کنم  .   چشم  به چشم او مستقيم  بمانم  

می دزدم  می گردانم  به روی  پيشانی اش بعد می روم  سراغ 
من نمی توانم سن بچه ها را تشخيص  بدهم  اما اگر .  گوش ها

 روی  گوش های روزی موفق به اين کار شوم  سن آنان را از
 آنان تشخيص  خواهم  داد 

 اگر اين نگاه او به من نگاه  نفرت  نيست،  پس نگاه چيست ؟ 
 چرا اينطور با نفرت نگاهم می کند ؟ 

صد تا دليل جور به جور می توانم در اينجا از خودم در بياورم 
رديف بکنم  که همه ی آنها برداشت شخص خود من هستند اما 

او مهم ست که  من نمی دانم برداشت شخص خود   
حس سوزشی . به  فاصله  ی خالی بين دو ابروی او نگاه می کنم

زورم دارد تمام می شود ذره . عميق برپيشا نی ام هجوم می آورد
ذره دارم  جا می زنم  و سر انجام  نبرد را می بازم  و لبه ی 

را کلاهم  را با شرم  پائين می کشم  پائين تر بعد تمام  هيکلم 
برمی گردانم  به  سمت ديگر پشت  به  بچه  تا  گريز کامل  خود 

 را از ميدان مبارزه اعلام کرده باشم 
سرم را می برم  توی  روزنامه ی  مردی  که  بر صندلی  نشسته  
يک  بچه ی انگليسی  در پرتقا ل گم شده و ادامه خبر که با عکس 

واده در تعطيلات  بچه  و پدر و مادر همراه ست می گويد که خان
 بوده اند  و يک  شب زن و مرد بچه ی خود را در اتاق تنها 

می گذارند و خود برای شام  به جائی درخارج از خانه می روند و 
نيمه شب که لابد مست برمی گردند می بينند بچه شان در اتاق 

نيست و پنجره اتاق  رو به دريا  همچنان بازست  به همان  شکلی 
از بوده و مرد می فهمد که سر من در روزنامه اوست  که قبلأ ب

سنگينی سايه ام  را حس کرده و اعتراض خود را با تکانی  به  
از او هم رو . کون  گند ه اش و با نيم  نگاهی به من نشان می دهد

بر می گردانم  و به هيچ فکرمی کنم  و فکر می کنم  هيچ چيزی 
لابد . نبايد بکند. مشغول کندآنقدر مهم  نيست که فکر مرا به خود 

 اگر پنجره ی اتاق را بازنمی گذاشتند اين اتفاق نمی افتاد و اگر 
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من رئيس قوه قضائی بودم هر چه زودتر پدر و مادر بچه را 
دستگير می کردم  به زندان می انداختم  تا درس عبرتی بشود  

اما حالا که من رئيس قوه قضايی  . برای  خانواده ها ی ديگر
يستم و اگر آنها را به زندان می انداختم چه کسی به جستجوی  ن

بچه  می پرداخت در اين  لحظه  که  اتوبوس من هم به مقصد 
 رسيده ست ؟  

پبش از پياده شدن باز نگاهی  به  بچه ی  توی  کالسکه  می اندازم  
که چشم ها يش  هنوزاز لابلای جمعيت به د نبا ل من می گردند  

ون می کشم  می افتم روی جمعيتی که می خواهند خودم را بير
سنگينی نگاه يک مرد .  زنی خود را عقب می کشد. سوار شوند

لبه ی کلاهم به من اجازه می دهد .  عصبانی را حس می کنم  
بی اعتنا به ديگران را ه خود را در پيش گرفته بروم  به سمت 

با سيگار و در راه چشم چشم  کنم که اگر کسی را .  بيمارستان
اولين مرتبه . ناگهان به يک پُل می رسم. ببينم از او آتش بطلبم

 تاکسی ما را به اين يکديروز. ست که از اين راه  می گذرم
تم با تاکسی برگش  به خانهبيمارستان آورد و شب هم که خودم تنها

از توی  ديشب اين راه را .  و نفهميدم راه کجا به کجا هست رفتم
پلی . ده ام اما فکرش را نمی کردم به اين پُل برسم پيدا کر نقشه

 وجود پُل لازم هپيداست ک. که روی اين خيابان خطرناک ست
  بيابان   توی  خيابان های  مثلی هستيابانخ پل زيردر .ست
خيابان  تُند و با سرعت بر آن  خبری نيست و ماشين ها  چراغ از

اده ست که عرض  پي  اين پل برای عبور مردم وجودمی گذرند و
   کنم خب من هم بهترست احتياط. خيابان را بدون خطر طی کنند

 و به بالای پل  از پله های آهنی بالا می روم. و بروم روی پل
حالا آن بالا هستم و خيابان زير پای من ست . باريک می رسم  

پای من زير  به سرعت از  هر چند ثانيه ماشينی يا موتورسيکلتی
 و زير پايم را   پل بايستم يزی باعث شده وسطچه چ. می گذرد

  ومی دانم. نگاه کنم؟ خود بلندی که هميشه مرا وسوسه کرده ست
 با خود  در زندگیبرای هزارمين مرتبه. البته وسوسه با ترس
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 به   پيدا کنم تکرار می کنم اگر روزی روزگاری جرات خودکشی
گاهی فکر . م می کناحتمال زياد خودم را از بالای بلندی پرت  

به من  يعنی مرگو بميرم   بميرم  می کنم حتی اگر روزی نخواهم
 کسی هچه چيزی يا چ. سقوط از بلندی خواهد بودهم، تصادف 
 چيزی يا کسی . به ياد نمی آورم؟ا به کله ی من انداختهاين فکر ر

 که همين حالا در همين لحظه هم دارد مرا وسوسه می کند 
تمام ر خودت را از آن بالا رها کن و کار را پسکن  خودت را رها :
 ست  زشتی برای زندگی کردنونحس  چه روز امروز  ببين.نک

  ...عالی برای مُردنچه  چه گرم و  ، چه خوبو در عوض
جداً؟ روز خوبی ست برای مُردن؟ همينطور ناگهانی بدون مقدمه 

صدائی . ام بدهمقبل از آن کارهائی دارم که بايد انج. که نمی شود
هميشه در . کارهائی.  جوابی ندارم ارهائی؟ کاز من می پرسد چه

 اين  لحظه همين را می گوئی درحاليکه خودت هم می دانی که 
ولی . ازشد تِ ترس. بی معنی ست اين حرفت و فقط از ترس ست

اول بايد خود .  کشد می طول  تمام کار فقط چند ثانيهنترس پسر،
 درست یببين  یبعد نگاه بکن  آهنی  یدهبالای اين نرر بیبرسان را
 یبدون هيچ ترديد ينی دارد نزديک می شود خود رای که ماشوقت

 لتِا فاسر می افتد ب اتهمان زمان که تنرآنوقت د.  پايينی بينداز
. می کندر عبوو از روی ت وبا سرعت پيش می آيد ماشين ، خيابان
ای هميشه به بعد همه ی اين آشوب به پايان می رسد بر. همين

،  تمام اين جنجا ل که نامش زندگی ستپايان می رسد  
 من از همان بچگی. اصلاً نيست. ردن نيستروز خوبی برای مُ. نه

 در لابلای برگ های زرد   دلم می خواسته در پاييز بميرمهميشه
حالا بهترست به راه خود پس . انبوه که باد آنها را پرپر می کند

 يعنی فرار  ،می روم. ييزی برگردم روز پا و در يک  ادامه بدهم
 پل و از آنها  می کنم از شَر خودم پناه می برم به پله های آنسوی

   متروکه وم بعد باريکه راهی در ميان ساختمان های دپايين می
طبق . برای آرام کردن خودم يک جرعه می نوشم. پيدا می کنم

مرا می برد به  که آنچه که نقشه به من گفته اين همان خيابانی ست
از خيابان باريک  دراز می گذرم   خب ،. شت بيمارستانپ  
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می رسم  به خيابانی که  پشت ساختمان بيمارستان ست و خلوت 
بعد بايد از کوچه ای  بگذرم  و به خيابان اصلی  برسم  که . ست

ناگهان  يک موتور سوار . تنها  درِ بيمارستان در آن باز می شود
بی توجه  به من  که  وسط  خيابان  هستم  و با .  ودتُند رد می ش

تُند و ترسيده خود راعقب می کشم .  توجه به اينکه مرا زير بگيرد
و به جای قبلی ام  پناه  می برم  و موتور سوار که سرو صورتش 

نه ، .  درون  کلاه  ايمنی  مخفی شده  می رود  دور می شود
ناک را که يک توده ی عظيم بگذار به ياد نياورم آن لحظه ی خوف

به اين . آهن بطرف من می آمد تا ضربه ای محکم بزند به تنِ من
...ستون نامطمئنِ استخوان ومرا بريزد پخش کند براسفا لت  

حتی اگر مربوط به همين چند .  می بينی که  بايد گذشته را رها کنی
لحظه ی پيش بوده باشد و من چاره ای ندارم جز اينکه به خود 

خب حالا چند تا نفس عميق  بکش  و اين  بار با نگاه های :  گويمب
 خيلی  محتاط  به اطراف عرض خيابان را طی کن 

همين کار را می کنم  و زنی درمقابلم ظاهر می شود با گيس های 
خاکستری ی  آويخته  لباس صورتی به تن انگار از تيمارستان  

 فرار کرده به دنبا ل مخفيگاهی  می گردد 
ببخش تو می دانی که  اين  پاب  سر کوچه  کی  باز : می پرسد  
 می شود ؟
چيه سر کوچه ؟: می پرسم   

با ر. پاب:   
و با دست خالی ادای  آبجو  خوری  در می آورد  که  به  من  

 بفهماند منظورش چيست 
الان  که  خيلی  زود ست  برای  باز شدن  پاب ها : می گويم  
تو  هم  توی  . ر دخترم  آنجا  کار می کندشوه. می دانم: می گويد

 آسايشگاه  سالمندان  کار  می کنی  درست ست ؟ من  تو را 
همان سا ل  که  مرا  فرستادند  به  آنجا  چون  که خيا ل . می شناسم

 کرده بودند من  پير هستم
سه يا چهار تا  دندان  جلو توی  دهن او مانده  و جا ی  . می خند د
  ها يش  فقط  خالی ست روی لثه های زرد بقيه  دندان
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من  برای سالمندان  کار می کنم اما هيچوقت  توی : می گويم 
 آسايشگاه  نبود ه ام 

می روی  به  خانه ی  پير ها  و معلول ها . می دانم . آها:   
هفته ای  يکی  دو روز به هر خانه ای . بله :   
 را  برای  مراقبت  از تو اول  بايد  خانه  داشته  باشی  تا  کسی : 

ولی من که خانه  ندارم هيچوقت  نداشته ام. بفرستند  
داری ؟ هيچوقت  داشته ای ؟. کبريت  چی: می پرسم  
کبريت يا  فندک ؟: می پرسد   

پس داری ؟. همان  فندک  منظورم  بود:   
همين امروز يک مردی  بخاطر يک فندک  رفت . مواظب  باش: 

د زير موتور سيکلت مُر  
جدأ ؟ کی ؟:   
قبل از اينکه  تو  پيدا يت  بشود  جسد ش را بردند:   

نه کبريت  دارد  نه  فند ک ، چرت  و پرت هم  که می گويد ، پس 
 بهترست من بروم 

پس مواظب خودت باش : می گويم  
می روم و می رسم به خيابان اصلی که تفاوت زيادی با خيابان 

  ناحيه کاملاً متفاوت هستند  انگار در دو. پشت بيمارستان دارد
بعد می رسم به . آن يکی متروکه و خلوت و اين يکی شيک و شلوغ

 پلکان جلوی بيمارستان  با آخرين اميد برای يافتن  آتشی که 
بالا می روم  و ديگر برای سيگار .  اما نيست. سيگارم را بگيراند

 چون توی راهرو بيمارستان. روشن کردن  دير شده خيلی دير
.  سيگارم را طوری که نشکند در کيفم جا سازی می کنم.  هستم

از پله ها بالا می روم با نفس نفس ها . کلاهم را ازسر برمی دارم
و بعد از طی کردن چند راه پيچ  در پيچ  و چند پله می رسم  به  

 طبقه چندم ، به بخش زايمان 
 پرستاری  پشت ميز پرستارها  ايستاده  چيزی می نويسد 

سر می چر خاند  به . پستانهايش برسطح  شيشه ای ميز لميده اند
 عقب  و از کسی  که  ديده  نمی شود  می پرسد

امروزچند م است؟ :   
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سيزدهم: صدا می گويد  
 باز يک علامت ديگر که سيلی می زند  توی  گوشم  و من 

سيزده ، عددی  .  نمی توانم  شومی ی اين يکی را هم نا ديده بگيرم
آيا . ميشه با من بوده و هست چون جزو تاريخ  تولد من ستکه ه

کسی  به تعمد آن را به رُخم  کشيده ؟ خدا ؟ خدا چه تقصيری دارد 
وقتی من افکار پوچ  و بی معنی به ذهن  خودم  راه می دهم ؟ من 

متولد شده  در روز سيزدهم  يک  ماه از تقويم هجری  شمسی  
ارک امروزم در اين کشور تولد من هستم  در حا ليکه در تمام  مد

نيست  به تقويم ميلادی  نوشته شده و عدد سيزده هم در آن  
 ولی  خب راستش خودم را که نمی توانم گول بزنم چون خودم  

می دانم  که  در يک روز سيزدهم ، طبق چه تقويمی فرق نمی کند، 
 به اين د نيا آمده ام 

کجا می روی ؟:   
اتاق شماره نُه :   
ستار با طعنه مرا ور انداز می کند و انگار جلوی خنده خود را پر

 گرفته می گويد
زودتر هم  می توانستی  بيائی:   
ببخشيد  مثلأ کی  بايد  می آمدم ، نصف شب ؟:   

آنجا يکی مانده به آخر: با دست ته راهرو را به من نشان می دهد  
نجا بودم حتی خودم راه اتاق شماره نُه را بلدم چون تمام ديروز آ:   

 ديشب می خواستم همين جا بمانم اما همکار ها يت اجازه ندادند
تو ديشب اينجا بودی ؟ :   
من تو را نديدم. تو نبودی. پس چه کسی ليلی را آورد؟ من بودم :   
تو شوهر گُل هستی يا شوهر ليلی؟:   
شوهرش نيستم. با ليلی هستم:   
پدر بچه هستی ؟:   
مطمئن نيستم:   
د ؟ببخشي:   

اتاق شماره نُه: کلاهم را بر سر می گذارم  
 و می روم 
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ساخته شده از جيغ های . زننده ترين موسيقی د نيا نواخته می شود
همه مثل هم از پشت درهای . يکنواخت بچه ها ی تازه به دنيا آمده

بسته ی اتاق ها يک نُت گوشخراش بی پايان را در سرتا سر 
ن  بر من هجوم  می آورد ومن  راهرو فرياد می زنند  و صدايشا

پناه می برم  به  پشت  در اتاق شماره  نُه  که  لای  آن کمی  باز 
شکم برآمده ی ليلی زير پيرهن فيروزه ای  . نگاه  می کنم.  مانده

. بر تختخواب دراز کشيده.  رنگ  نازک زايشگاه ديده می شود
ق  زنی  در ته  اتا. صورتش را نمی بينم  او هم مرا نمی بيند

روی  تختخواب  خود  نشسته  دارد  يک ملافه سفيد را از درازا 
در کنار تخت او يک  تخت  کوچک  بچه  هم  . قيچی  می کند

 هست  مثل  يک  قفس  شيشه ای
اگر وارد اتاق بشوم  و ليلی مرا ببيند  بايد  قيد  کشيدن سيگارم را 

را تحمل  برای مدت ها  برای ساعت ها بزنم  و حس هوس  آن 
کنم واگر وارد اتاق  نشوم  و ليلی  مرا  نبيند می توانم به  حيا ط  

مخصوصأ  همين  . بيمارستان  بروم  و به دنبا ل  آتشی  بگردم
ظاهر اوضاع  نشان  می دهد  که  . حالا  وقت  اين  کار است

...فعلأ  همه  چيز آرام ست و هنوز وقت  زائيدن  ليلی نرسيده  و  
کار خودم  را راضی  می کنم  که  بسوی  انتهای  راهرو با اين اف

بروم و از در شيشه ای خارج  بشوم و برسم  به  پلکان آهنی  که 
  پلکان  فرارست  و مرا می رساند  به  حيا ط

ها  زنت زائيد ؟ صبح  بخير   : يک صدای زنانه می گويد  
صبح  بخير.  نه  هنوز:   

پيرهن  گشادش را بالا کشيده .  ستهزنی  ميانه  سا ل  بر پلکان نش
لبه های  آن را گرفته  و پاهای  لخت  عرق  کرده خود  را باد  

 می زند 
انگار تا  چند  دقيقه  ديگر .  حال زن  تو  طبيعی ست: می گويد

 پسرش را می دهد  بيرون
گفتی پسرست ، نه ؟: سر بلند  می کند  می پرسد  

  هست  تو را می بينماولين  بارهم . من چيزی  نگفتم: 
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زنت دختر . ديروز دستپاچه  بود ی  حواست  جا ی ديگر بود: 
خوبی ست  با شخصيت مثل  دختر من  اما  بيچاره دختر من فقط 

يک . ديروز بايد  بچه اش به دنيا می آمد.  دارد  درد  می کشد
دختر بچه ی مامانی لااقل ديشب بايد می آمد اما هنوز هيچ نشانه 

اگر امروز هم نيايد بايد شکم او را پاره .  غير از دردای نيست
اولين بچه که اينطور بيايد وای به حال . خدا به من رحم کند. کنند

دخترم آرزو دارد پنج تا داشته . بقيه ی بچه ها که بعد می آيند
 باشد،  سه تا پسر و دو تا دختر

ستسزارين هم  يک عمل  طبيعی ست  که  برای بعضی ها لازم :   
از . از بی اطلاعی  دکتر ها ست و ماماهای امروزی. لازم نيست: 

همين بی اطلاعی ست که بچه هايی مثل بچه ی اتاق يازده تلف 
بچه معصوم هنوزپا به اين دنيا نگذاشته، مُرده. دنمی شو  

از کجا فهميدی که بچه شان مُرده؟ شايد فقط يک حدس ست:   
  مُرده:آرام و با اطمينان سر تکان می دهد

 حسادت به اتاق يازده ايها، .حسادتمی شود  و من سرتاسر وجودم
  بطوری که صدايم از گلو در نمی آيد، سرفه می کنم و می پرسم

ببخشيد  تو سيگاری  نيستی ، هستی؟:   
چی گفتی؟ . من می گويم  زن تو تا قبل از ظهر امروز می زايد:   
گفتم او زن من نيست:   
ر بچه اش که هستی ؟چه فرق می کند؟ پد:   
پس نه کبريت داری نه فند ک :   
ندارم  ببخشيد.  نه:   

 از پله ها پا ئين می روم  
دو سه نيمکت پراکنده در چند .  زمين حياط  پوشيده از چمن ست

نه باغچه ای  نه گلی غير از چمن  و درخت . گوشه ديده می شوند
.  های  خيلی  بلند  صف  بسته  دور تا دور حياط  

يک نيمکت در اشغا ل يک جفت پيرست که سيگار نمی کشند ، بر 
نيمکت ديگر يکی  دراز کشيده زير پتوئی خاکستری خوابيده و 

زن ومردی وسط  . جلو تر می روم. تمام نيمکت را اشغال کرده
از پشت . حياط  ايستاده پشتشان  به من ست و هنوز مرا نديده اند
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ن تر از زن ست  و در ضمن سر هم می توان فهميد که مرد  جوا
تازه از سلمانی آمده ، مُدل موها يش را مثل همه ی  نوجوانها ی 
امروزی درست کرده ، پشت سر و دور گوش ها خالی خالی و 

با حرارت برای زن حرف می زند با . وسط سر پُر از مو
گفتم  بگذار بروم  بچه ام  : انگليسی  دست  و پا شکسته ی  درهم

د  گفتم  دلم  تنگ  شده  دلم  تنگ  شده  با  صدای  را ببينم  زو
 بلند گفتم  و آنوقت پرستار فقط  ترسيد

 زن بچه در بغل.  به راه می افتند.  و خودش غش غش می خندد
پسرک حرف .  طوری راه می رود که يعنی کمک می خواهد

خود را قطع می کند و زير بغل زن را می گيرد و زن راحت تر 
  راه  می رود 

در گوشه ای  از حيا ط  سوراخی  مثل  دهانه ی  يک غار هست 
دری  رو  به  يک  تونل و  مردی بلند  و لاغر با کلاه  

سيگاری  روشن .  جامائيکائی  از دهانه ی  غار بيرون  می آيد  
نه ، انگار ته سيگار خيلی  کوچکی را روشن می کند  و .  می کند

مع و جور می کنم  بدوم  به خودم را ج.  تند تند  پک می زند
از اين . سمت او که  می رود  بطرف  در ورودی ی توی  حياط

چند بار کلمه ببخشيد را بر . فا صله  نمی توانم او را صدا بزنم  
به  در ساختمان .  لبها می آوررم  اما  نه آنقدر بلند  که  او بشنود

ه سيگارش نزديک  شده  و پيش از آن  که  من  به  او برسم  او ت
می رسم  به  ته  سيگار شايد  .  را زير پا  له کرده رفته داخل

آتشی  نمانده  .  نيست.  خرده آتشی  هنوز درآن  باقی  مانده  باشد
باز . و من سر افکنده  بر می گردم  با سيگار خاموشم  بر لب

زن .  اين بار از روبرو می آيند.  همان  زن  و مرد  را می بينم
بغل خوشحا ل ست و خنده ا ی بر تمام  سطح  صورتش نوزاد در 
شايد  چون  توانسته  آخرين  شا نس  بچه دار شدن خود .  ماسيده

مرا که می بيند اخم می کند . يردرا به چنگ  بياورد و در بغل بگ
و اين  حس را نه  تنها  پنهان  نمی کند  . از من خوشش  نمی آيد

به  خود من  و هم  به  شوهر هم  .  بلکه آشکارا  نشان می دهد
بعد  پسرک  هم  وانمود  می کند مراقب ست  من  به زن . جوانش
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به  قصد . يا حتی  نزديک  نشوم.   و بچه ی  او حمله  نکنم
شيطنت سيگار را از لب بر نمی دارم  و شُل و ول تر و آزادانه 

زن ايستاده خود را به مردش  می چسباند . تر قدم  بر می دارم
کنا رشان  می گذرم  و بر نمی گردم  به پشت  سرنگاه کنم  از

ولی  سايه  برگشت  آنان  به سمت  خودم  را حس می کنم  و من 
  روی نيمکتی می نشينم  در مسير قدم  /با کی؟  /  لج می کنم
اگر هم  آتشی  پيدا  کنم  حتمأ  همين  جا  در مقابل  ...زدن آنها

ی کنم  و  جرعه ای  کنياک  هم  سر نگاه آنان سيگارم را دود  م
 می کشم 

 چرا حياط  بيمارستان  هيچ  دری  به  خيابان  ندارد؟
دست هايم  را از دو طرف می اندازم  روی  پشتی  نيمکت و از 

اصلأ من در اينجا چه می کنم ؟ چه می خواهم ؟ : خودم  می پرسم
حال  از کجا معلوم  ليلی درست  می گويد  و اين  بچه ی  در 

آمدن  ما ل  من ست ؟  چرا دروغ  بگويد ؟ اگر مرد پولداری  
بودم  يا  اگر  ليلی عاشق  من  بود جائی  برای  اين  شک  بود 

پس  حتمأ  اين  بچه  کار .  اما حالا که  هيچکدام  از اينها  نيست
 خود من احمق  بوده  در شبی  که  مست و خراب  بوده ام 

اما  نبايد  بگذارم  حس .  تی  لميده  می شودسرم  بی اراده  به  پش
. سرزنش  وارد  ذهنم  شود  و از آنجا رگ هايم  را بجود ، با درد
اصلأ  بايد  کلمه  سرزنش  را از دايره  لغاتم خارج  کنم بيندازم  

لبه ی کلاهم  رابطه ام را با بيرون  به راحتی  قطع . بيرون  
 در خودم  درون  تونل  تاريکی می کند  و مرا تمامأ  فرو می برد 

که  فقط  درخشش چشم ها ی آشنا ی بچه ای را می بينم  بعد 
چهره  واضح می شود  تصوير همان دختر بچه ای که در 

روزنامه ديده ام ولی  حالا ديگر عکس  نيست  بلکه  خود  اوست 
  زنده و افتاده  در يک  چاه ، نگران  رو  به  بالا نگاه  

 می بيند ؟  و در بالای چاه  مردی  با ريش حنائی  مرا. می کند
صدای  خنده ی  چند ش  آورش  مرا از . نشسته  و می خندد

در خواب  . کابوس  به  بيداری  و به  هوشياری  پرت  می کند
جيغ  . نبودم  در وحشت  بودم  و دختر بچه  لُخت مادر زاد  بود
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چشمانم  را چند  بار . فقط  نگاه  می کرد  با  التما س.  نمی کشيد
باز و بسته  می کنم  و باز نگه می دارم ، هيچ   کس  در حياط  

جرعه ای کنياک  .  نيست ، از يا فتن  کبريت  قطع  اميد  می کنم
زنی . می نوشم  و پا می شوم  بر می گردم بطرف  پلکان  آهنی

ه که هم  اتاق ليلی ست  روی  پلکان  ايستاده  با موهای  گيس کرد
تو شوهر ليلی هستی ؟: با عجله می پرسد  

بله چی  شده ؟:   
من  گل هستم ، هم  اتاق  ليلی :   
خب ؟:   
دارند  او را می برند .  بدو برو:   

پرستاری تخت چرخدار  حامل  .  اول خودش به  راهرو می دود
 ليلی  را از اتاق  بيرون  

ليلی  دست  مرا  می گيرد  می فشارد . می کشد  
ش ست ؟ وقت:   
اميدوارم:   

يک زن پرستار پير و دو تا مرد دکتر .  اتاق  زايمان  بزرگ ست
منتقل می کنند  به روی   جوان  ليلی را از روی تخت چرخدار

تخت  مخصوصی  که در اتا ق  ثابت  و محکم ست  و من اگر 
بخواهم  توی  اتاق  بمانم  بايد  روپوش  آبی  بپوشم کيفم  را که  

ندلی می گذارم  پرستاری  مرا  به  تندی  رو  به  روی يک  ص
بيرون  هدايت  می کند  يعنی  هُل  می دهد  و پرستار  ديگری  
مرا به  داخل  اتاق  دعوت  می کند  به  مهربانی  و خوشرويی 

مرا می کشد داخل  يا  بيرون ؟  و من  خودم  را بر  يک   
دانم  در اتاق  زايمان صندلی  دور از  ليلی  می  اندازم  که نمی 

ست  يا در راهرو  بيرون  و آنچه  را  که می بينم  و می شنوم  
 همان ست که  می بينم  و می شنوم  يا چيزی ست  که خيا ل  

می کنم  می بينم  و می شنوم که  ليلی  ناله می کند و جيغ می کشد  
ن  و دکتر ها  و پرستار دور پاها ی  لخت  او حلقه  زده اند و م
نمی خواهم  نگاه  بکنم حا لت  تهوع   دارم انگار من در اتاق  

نيستم  يا  انگار در اتاق  هستم  ولی  کسی  به من  توجه  ندارد  و 
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ليلی  به زبان فارسی  چيز هائی می گويد فحش  می دهد  اول  به 
 يک  شخص نامعلوم بعد  به من  فحش  می دهد جيغ  می کشد

ای  مادر قحبهسي. مادر قحبه سيا:   
 دست ها يم  را بر روی  صورتم  می گذارم 

الهی که بروی  توی  .  الهی  که  تکه  پاره  بشوی: ليلی می نالد
...جهنم که اين بلا را  

  کلماتش لای اصوات نامفهوم خودش گم و گور می شوند
پنجه  دستم  را بر روی  صورتم  بالا و پائين می برم  پاهای  سفيد 

ی  درميان چند تا  دست ست  که می کوشند  آنها  را  لخت  ليل
ازهم  باز کنند  و درد مثل حجمی از هوا  در تن من  سرگردان 

ست  از معده  به  قلب و  به کمر بعد  وارد  پاهايم  می شود  و به 
 هر کجای  ديگر که  بخواهد  سفرمی کند  و سرم  دارد می ترکد 

 ست  بعد  تبديل  می شود  به   و آلت تناسلی  ليلی  اول  بسته
دهانه ای  که  آرام   گشوده  می شود  باز و بازتر دايره ای از 

گوشت  سرخ  با لکه  سياهی  در وسط  و ذره ذره از عمق  لکه  
چيزی می جنبد  ظاهرمی شود باز هم  لکه ای  سياه  ولی  اين 

خود  را بار پوشيده از مو دهانه ی  آلت  ليلی  را پُر می کند  و 
از لای تنگی  سوراخ  گوشتی  بيرون  می کشد و دست هائی  به 
 کمکش می شتابند  کله را گرفته و يک  تکه گوشت  لخم  لخت  
بيرون  می کشند  چيزی  مثل  نوزاد  گوسفندی  که  بر چنگک  

قصابی می آويزند  و من  بايد  فرار کنم  از ديدن اين  تصوير چه 
هنی  بايد  به جای ديگر پناه  ببرم  و پرستار  واقعی  باشد  چه  ذ

پير چه آسان  پاهای  نوزاد را می گيرد  بالامی برد و تن  لخت  
 نوزاد از چنگکِ  دست او سرازير آويخته  جيغ  می کشد

 فقط   يک  جيغ   بلند  و  وحشتزده  
چه مدتی  طول  کشيده، يک ساعت، دو ساعت، بيشتريا کمتر، و  

  در اين مدت  چه می کردم ؟  من کجا بودم
بالاخره بعد از گذراز آنهمه  تودرتوهای  تنگِ  درد کشيدن ها 
ازلای آنهمه جيغ  و نگاه ها ی وحشت که  بر من هجوم آورده 
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بودند ، تخت  حامل  ليلی از اتاق زايمان هل  داده می شود به 
به اتاق شماره نُه  بازگردانده . دست او را می گيرم. بيرون  

بی هوش ست . او را به رختخواب  خودش منتقل می کنيم. می شود
نوزاد را هنوز به . و يا  نا  ندارد  حرف  بزند؟ چشم ها يش  بسته

من بر صندلی کنار تخت  ليلی می نشينم و از .  اتاق  نياورده اند
چه می خواهم؟. من در اينجا چه می کنم: خودم سئوال می کنم  

ا  ممکن ست  پرستاری با قيافه ی  الکی ی و در سرم می پيچد که آي
متاسفم به شما : اندوه  به  خود  گرفته  وارد اتاق  بشود و بگويد

يا ، مُرد بعد از آن که  به دنيا آمد. بگويم  که بچه مُرده به دنيا آمد  
...نه ممکن  نيست  چون  اميدی  نيست  هيچ  جزتاريکی  

 در می آيد  با  لباس سياه و و او، زن  روياهای من  از دل  تاريکی 
يک  تور باريک حرير قرمز بسته  به  دورگلو يش و نور از 
بالای  صحنه  چنان  بر او می تابد  که  گلوی  او مرکز نور 
بشود و موج  نرم  حرير سرخِ  زير صورت  سفيد ش نمايان  

باشد و همه ی  صحنه  در اختيار او و تنها  نوازنده  اوست  
ه  ديده  نمی شود  اما  من می دانم  که صحنه ای  صحنه ای  ک

هست  و حالا  زن  من  بر روی  آن  ايستاده  با  خنده  و ميکرفن 
 به  دست  آماده ی  خواندن  و حواسش  به  نوازنده ی  نابينای  

 پيانوست و زن  من  دستها  و پاها يش را با  آهنگ  ترانه  
را می دهد  و زن  من  می رقصاند  و مرد نا بينا  علامت   

از شهر خودم  بيرونم  . مجنونم  کردی. مجنون  نبودم: می خواند
...کردی يار  

صدای  زنانه  چيزی  نيست  که  هر خواننده ی  زن  آن را داشته 
صدای زنانه علامتی ست از آرامش و از سکون و از قرار . باشد

وت به يک جای خوب دع اين دنيا  و صدايی ست  که  تو را  
می کند  به  يک  باغ  پُر از پروانه  روی  صحنه ای  که  ديده  

زنِ من  ايستاده  محکم  روی  هوا می خواند  وروی  . نمی شود
هوا  می رقصد  و آسمان  بالای  سرش هی  عوض می شود  و 
و ...رنگ  درياهای  پشت  سرش  هی عوض می شوند  و ابرها

شدن ها  فقط  می خند دو او به  اينهمه عوض ...مزرعه ها  
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نمی ترسی ؟: می پرسم  
از چی ؟:   

می خواهم  بگويم از اينهمه تغيير و عوض شدن های مدام  از اينکه 
هردم وارد دنيای تازه ای می شوی که قبلاً در آن نبوده ای و 

هيچکس آشنا در آن نداشته ای  دنيائی که معلوم نيست روی چه 
... آن ايستاده ایواقع شده  مثل همين صحنه که بر   

اينها همه در سرم می گذرند که از او بپرسم اما نمی پرسم  و فقط  
نمی ترسی ازاينهمه خا لی ؟: می گويم  
زير پای  تو  خا لی ترست : می گويد  

موهايش  صاف  و منظم ست  و  پره ای  از آنها  مايل  افتاده  روی 
 می خندد  و در  پيشانی چشم سياه  درشت اورا بيشتر نمايان کرده

 حا ليکه  می خواند  و ذره ذره ناپديد می شود  می گويد
...می بينی. زير پای  من  محکم ست:   

نقش  اعتماد  به  نفس  او در لبخند ش  نمايان  بود و هست  ولی  
من آن را دير ديدم چون  دير نگاه کردم  به  عمق  آن  زيباترين  

  يک  هاله ی  روشن  بر لبخند و اگرچه  آن  نقش  هنوز مثل
سطح  تاريک  هستی ی  من  پرتو انداخته هنوز نفهميده ام  با آن 

 چه  کنم  و چطور آن  را از آن  خود  کنم 
 بعد انگشتهايی  ظريف  نرم  و داغ   بر سرم  می نشينند  و من  

 می خواهم  سر بلند  کنم  آن  دست و آن  انگشتا ن را ببوسم
بيداری ؟ :   

 از جای  برمی خيزم، باز پرت شده ام به واقعيت، باز  تند 
 بيمارستان و ليلی

تو خوبی ؟ :  می پرسم  
خوبم: ليلی  می گويد  

خدا را شکر:   
شما را خيلی اذيت کردم ؟: می پرسد  

کی ؟:   
دکتر را و تو را و پرستارها را ؟:   
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اما شايد . دکتر و پرستار که کارشان همين ست. اوه نه عزيزم: 
  مراکمی

تو را چه  اذ يتی کردم ؟ چطوری ؟:   
اصلاً  مهم  نيست  عزيزم:   
متشکرم از بخشش و سخاوتت:   
قابل شما را نداشت. اختيار داريد:   

لطفاً می شود  بگويی  چطور تو را اذيت  کردم ؟  : می پرسد  
چطور يعنی  چه ؟:   
ا اين ر. يعنی اينکه پدر دکتر و پرستارها در آمد تا بچه آمد:   

ما همگی زور زديم  و . البته از خود بيچاره ام که بگذريم. می دانم
چار چاک  خودمان  را پاره کرديم  آنوقت اين وسط  تو اذيت  

چطور ؟ . شدی  
يعنی  نمی دانی ؟ همين که  من چند روزست به  سرکارم :  می گويم

دی   نرفته ام و راه افتاده ام به  د نبا ل  کون  جنابعا لی  و نوزا
 که  مطمئن  نيستم  بچه ی  کی  هست

با  نگاه  خسته ی   بی رمق  و نفس هايی  که  انگار دارند  تمام  
می شوند  نگاهم  می کند  و صدايش  که دارد  ته  می کشد  و هر 

 جمله  انگار  آخرين  جمله ست
. سيا  خواهش  می کنم   خفه شو و  ديگر  اين  را  تکرار نکن: 

  که  من  تازه زاييده ام  و  با  اين  حرف ها  د لم   فکر نمی کنی
 می شکند  و می خواهم   سرت را  بکوبم  به  ديوار ؟

لطفاً  بکوب  تا  بلکه  سنگ  بشوم و يادم  برود  در کجا  هستم  و : 
 در چه  زمانی

که  غافل  بشوی  از امروزت ، از يک  روز به  اين مهمی در : 
دت ؟زندگی ی  خالی ی  خو  

مهم:   
با زن  زائو  از اين  بحث ها  نمی کنند ، زن  زائو  را ناز :   

می کنند  به  او احترام می گذارند  تا  هر چه  زودتر به  حا لت  
اما تو با . طبيعی  برگردد  بتواند  در آرامش  شير بدهد  به  بچه
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 اين حرف ها  انگار خيا ل داری  به  تعمد  بله  به  تعمد شير مرا
 خشک کنی   

معذرت  می خواهم:   
رو بر می گرداند  خيره . و با مهربانی  يک  دستش را می گيرم  

. می شود  به  در اتا ق  و منتظرست  تا  کی  بچه اش  را  بياورند
آ رام  و مهربان نگاهم  . خم  می شوم  پيشانی اش را می بوسم

 می کند
  ؟ بدن  توست  بوی  الکل  گرفته  يا  بدن  من: 
بدن هردوی ما:   
شايد از اين روپوشی ست  که  پوشيده ای:   

تازه متوجه  می شوم  که  روپوش آبی  بيمارستان  را هنوز  بر تن 
  دارم ، تند  و با عجله آن را  بيرون  می آورم

من که مطمئنم تو آدم خوبی  هستی  خيلی  خوب:   
 می خواهد وقتی ليلی اين را به من می گويد معنا يش اين ست که

يک تکه ی ناجوری به من بيندازد برای همين من هم در ادامه ی 
...خوب هستم ولی: حرف او می گويم  

ولی خب بعضی چيزها را ياد نگرفته ای يعنی کسی : لبخند می زند
بقول خودت والدين درست . نبوده در زندگی ات که به تو ياد بدهد

 درست  هم  در و حسابی که نداشته ای و تا به حال  يک آدم
 زندگی به پستت نخورده که به تو ياد داده باشد اين چيزها را

چه چيزی را بايد به من ياد می داده اند مثلاً ؟:   
مثلاً مهربانی به آدم ها بخصوص در اوقات حسا سی  مثل  حالا : 

 آنهم با آدم هايی که تو را دوست دارند شايد عاشق تو هم باشند
نفکرست  که  پای  تعليم  و تربيت فقير اين روش زن های  روش

گذشته  تو را  به ميان بکشند تا به خود تو هم بباورانند که چيزی 
 سرت  نمی شود

ولی ايتقدر چيز سرم می شود که بفهمم حرف زدن برای يک زن :  
. زائو خوب نيست آنهم اينجور حرف های بی سر و ته بی معنی

 تو فقط استراحت کن عزيزم   
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ن  هم  اتاق  ليلی روی  تخت خود  نشسته  همچنان ملافه  گل ، ز
 پاره می کند  و بعد  دو سر ملافه  پاره شده  را  به هم  گره 

مثل  يک  شا ل دور گردن   يکی از پاره  ملافه ها  را هم . می زند
 انداخته

الان  بچه تان  را  می آورند:   
الان ؟: ندليلی  آرام  سر می چرخاند  به  گل  نگاه  می ک  

پدر . پسرتان  خوشگل ست ، نه ؟ حتمأ  خوشگل ست: گل می گويد 
 و مادر که  شما  باشيد

دلم  .  و می خند د و من  دلم  نمی خواهد  او  حرف  بزند  
می خواهم  فقط سکوت  باشد.  نمی خواهد  هيچکس  حرف  بزند  

 به زبان می خواستم  زودتر اين  را بگويم  اما  شنيدم  که  داريد : 
چه زبان  قشنگی هم  .  خودتان اختلاط  می کنيد مزاحمتان  نشدم

درست ست ؟. هست فارسی  
به  من  نگاه  می کند  و با اشتياق منتظرست  من  ابراز احساسات  

بکنم  که  او اسم  زبان ما را بلد ست و من هم  بايد با خوشحا لی 
. بله  بله:  بگويم  

. م  که به حرف  زدن  تحريکش  نکنماما واکنشی  نشان  نمی ده
 هيچ
خوش  شانسی  شما  اين ست  که  بچه  اولتان  پسر شد :   

 ليلی  در جواب او فقط   لبخند  می زند 
پرستار توی  راهرو شوهر تو را با  شوهر من  : گل می گويد

عوضی  گرفته  بود با  اينکه می داند شوهر من کمی چاق ست و 
 شوهر توهم به زود ی چاق می شود چون تو البته. کمی قد کوتاه

از اين به بعد مجبوری توی خانه  بمانی  بچه  داری  بکنی  و غذا 
  بپزی 

 و غش غش می خندد 
من شنيده ام  اين صدائی  که  شب ها : آرام  با  ليلی  حرف  می زنم

 از جيرجيرک ها  می شنويم  بخاطر اين ست  که  آنها خارهائی 
ن  دارند  که مرتب  قد می کشد  و آنها  بايد  پاها  روی  پاها يشا

را بهم  بمالند و بمالند و آن خارها ی  روئيده  روی  پاها را 
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بتراشند و بتراشند و اين  صدايی  که  ما می شنويم  به عنوان 
 آواز جيرجيرک ها  و  شما منورالفکرها هم  در اشعارتان 

 مشمئزکننده ی همين می نويسيد ، در واقع صدای  چندش آور و
تراشيدن ها ست و من حالا هر وقت کسی  را می بينيم  که 

همينطور بی خودی  حرف می زند حرف می زند  و به اصطلاح 
 وراجی می کند  فکر می کنم  حتمأ  طرف  برای  جلوگيری از 
رشد چيزناجوری روی زبا نش و يا  يک جای ديگرش اين کار 

 را می کند
مثل همين کاری که خود تو الان داری : ی گويدبه لحن موذيانه م  

 می کنی
. پوزخند می زنم. سکوت می کنم  
باور کن  زن  خوبی ست: ليلی می گويد  

باور می کنم :   
چند روزی توی يک اتا ق ديگر بوده  بعد  ديشب او را آوردند : 

می گويد هم اتا قی های قبلی او حتی يک کلمه انگليسی بلد . اينجا
د و او هم حوصله اش سر رفته تقاضا کرده اتا قش را نبوده ان

 عوض کنند تا لااقل از تنهايی در بيايد
 گل منتظرست گفتگوی من و ليلی تمام شود و او ادامه بدهد

در کشور من مادرها به دخترهاشان ياد می دهند که اول احترام : 
خدا واجب ست و بعد احترام مرد اما موضوع اين ست که زنی 

 آورده تا مدتی می تواند برای مردش ناز کند و دست به که پسر
 سياه و سفيد نزند بخصوص که آن بچه هم بچه ی اولش باشد

ليلی سعی می کند چيزی بگويد با علامت دست و کلمات مقطع و 
گل با لبخند سرش را جلوتر می آورد که . آرام حرفی می زند

چی گفت؟: بشنود  بعد از من می پرسد  
صله  حرف  ليلی  را برايش  تکرار می کنممن  بی  حو  

می گويد  برای  مردهای  اين کشور هم  مهم ست :   
هم  برای  مردها  و برای  . خيلی هم مهم ست.  البته: گل می گويد 

اما خوب بلد هستند اين اشتياق خودشان را . زن های  اين کشور
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  پسر مخفی کنند  يعنی  وانمود  کنند  که  مهم نيست  بچه شان
 باشد يا دختر 

به اطراف نگاه می کند سرش را جلو تر می آورد انگار می خواهد 
چيز مهمی بگويد کمی هم بلند تر و سعی می کند کلمات را واضح 

اصلأ از من قبول کن  يکی از فرق های بين مردم ما با : ادا کند
مردم اين کشور اين ست که ما هر چيزی  توی دلمان هست 

وئيم  به راحتی می ريزيم  بيرون اما اينها بلد هستند براحتی  می گ
که چيز های توی دلشان را قايم کنند يا طور ديگری نشان بدهند 
  من الان سی سا ل ست توی اين مملکت زندگی می کنم اين چيز

 ها را فهميده ام ، خيلی هم خوب
 اگر ليلی اينطور نشان نمی داد  که  به  شنيدن  حرف های  او علاقه

  دارد حتمأ  از اومی خواستم  ديگر خفه شود  و ادامه  ندهد
مثلأ  همين  الآن  دقيقأ  من  می فهمم  که  شوهر تو چه  حسی  : 

 دارد  دقيقأ  می فهمم 
 می خندد  نگاهم  می کند و بلند تر می خند د 

چه  حسی  داری ؟: ليلی با خنده از من  می پرسد  
هيچ:   

چی گفت ؟: گل می پرسد  
يلی حرف مرا برای او ترجمه می کند و گل همچنان  که  می خند د ل

ديدی ؟  شوهر تو هم  پاک  اينجايی  شده :  می گويد  
ليلی  دست  مرا  می گيرد و با مهر می فشارد  و با خنده ی  قشنگی 

ماچم کن: آرام می گويد  
 خم  می شوم  باز پيشانی  او را ببوسم  و او با  انگشت  اشاره 

آرام  و با  لبخند . ند  به لب هايش و من لب ها يش را می بوسممی ک
بازمسواک  نزده ازخانه زده ای  بيرون ؟:  می پرسد  

نه  گمانم  نه:   
پس  ديشب  چقدر عرقخوری  کرده ای که  بويش  هنوز مانده :   

قدم  برمی دارم  خودم  را از کنار تخت عقب بکشم اما او دستم را 
نرو. نه: می گيرد  
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صدای  خنده  گل  بار ديگر اوج می گيرد  بعد  صدای  ناله ای  از 
 نوزاد او شنيده می شود 

تو پسرت  را ديدی ، درست ست ؟: گل  می پرسد  
بله:   
يعنی  حالا می شناسی  آن پسری  را که  از شکم  خودت  در آمده :   

 ليلی  می خندد  و سر تکان  می دهد 
ل  نمی کشد  تا او را  بياورند خب  پس زياد  طو: گل می گويد  

می شود  لای  در اتاق را ببندی ؟: و رو می کند  به  من  می پرسد  
 به من امکانی  داده  که عصبا نيت خودم را از بابت او نشان بدهم

نه  نمی شود  چون می خواهم  هوای  پاک  بيايد  داخل  اتاق :   
اد ش را جا به خودش از تخت پائين  می پرد ملافه ی  روی  نوز

 جا می کند  بعد حرف  می زند  می رود  بطرف  در اتا ق
هوای  پاک  از داخل  راهرو  بيايد  توی  اتاق ؟  اصلأ  مگر :   

 می شود  اينجا  هوای  پاک پيدا  کرد ؟
بهر حال  بهترست  باز باشد:   

ليلی   صورت  خود  را  از اينطرف  بالش  به  آنطرف  می برد  و 
المه ی  ميان من  و گل  می خند د  و من  يک  نيمه ام   به  مک

آسوده  و راحت ست  چون  ليلی آسوده  و راحت ست  و نيمه ی 
 ديگرم  کلاف  پيچيده ای از عصبا نيت ست  چون هيچ  کاری 

در را می بندد . نمی توانم  با  صدای گوشخراش اين زنيکه  بکنم
هسته در گوش او حرف بر می گردد می آيد بالای سر ليلی و آ  

همين مدت زمان کوتاه از لحظه ای که بچه ات را با آنها : می زند
 تنها می گذاری و به اتا ق خود ميائی تا لحظه ای که پرستار 

بچه ات را برا يت می آورد همين مدت کوتاه خطرناکترين مدت 
خدا را شکر تو بچه ای را .  پروژه ی زايمان در بيمارستان ست

ودت بيرون آمده همان لحظه ديده ای  و حالا هم او را که از خ  
می شناسی و می دانی که پسرست و بايد پسر باشد اما در مورد من 

اينطور نبود چون من به کلی از هوش رفته بودم نفهميدم چه شد 
ولی وقتی حامله بودم دکتر عکس گرفت از شکمم گفت پسرست و 

 می خورد و مُشت و همه چيزش هم مثل پسرها بود خيلی تکان
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لگد می پراند و من هم در مدت حاملگی همه اش حا لت عصبی 
 داشتم می خواستم با مردم دعوا راه بيندازم

از تخت ليلی فاصله می گيرد ، فهميده که ليلی به شنيدن حرف های 
  او علاقه دارد و يا تظاهر می کند که علاقه دارد  

اری اينطوری هستی  وقتی پسر توی شکم د: گل ادامه می دهد
برعکس وقتی دختر داری آرامی و همه اش د لت می خواهد دور 

در دوره حاملگی همين دختر . و برت بگو و بخند و شادی باشد
 سومم همينطور بودم اما در دوره ی حاملگی بچه دوم که من 
می دانستم پسرست  شوهرم هم می دانست  بچه  پسرست  اما  

 هوش آمدم روی تختخوابم مثل همين آخرش چه  شد ؟ وقتی  به
 لحظه ی الان خودِ تو بودم که  يکهو يک خانم پرستار آمد داخل و 

 بچه ای به من داد گفت قدم دخترت مبارک 
 تقه ای به دراتا ق می خورد ، صدای خند ه ی زنی دررا باز 

 می کند ، آن پرستار خوش اخلاق خوش خنده بچه در بغل وارد 
من آمدم ماما ، بابا :  ليلی می آيدمی شود بطرف تخت  

پرستا ر با همان . جا می خورم بی اختيار دست ليلی را رها می کنم
به من غذا . گرسنه ام. من بيدارم اما چشم هايم بسته: لحن کودکانه

 بدهيد تا چشم هايم را باز کنم  بخندم 
 خود را کنار می کشم  و از تخت فاصله می گيرم چون ليلی 

 که من کنار بکشم دور شوم  بعد با خوشحا لی منتشر شده می خواهد
پرستار نوزاد را . بر پهنای صورتش آغوش خود را می گشايد

درآغوش ليلی می گذارد و ليلی آن موجود پيچيده لای ملافه را به 
متشکرم : خود می چسباند  

تو در چه حالی خوشگل خانم ؟: پرستاربطرف گل می رود  
مگر نه ليلی ؟.  به تومی آيدچقدر لباس پرستاری:   

 ليلی فقط برای اينکه جوابی داده باشد با لبخند سری  تکان می دهد
متشکرم: پرستار کشيده و به ناز می گويد   

لباس سفيد به  پوست تاريک  بيشتر می آيد :   
 پرستاردارد می رود ، گل باز او را متوقف می کند

ده توی راهرو ديدی ؟تو يک مردی را که کت و شلوار تيره پوشي:   
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نه نديدم:   
پس کی بود که گفت ديده ؟:   
شايد پرستارهای ديگر ديده باشند ، من نديده ام:   

پرستار با غش غش خنده از اتا ق بيرون می رود و گل می آيد به 
 تخت  ليلی نزديک می شود

پسرست ، نه ؟  :   
نشده ليلی با خنده سر به تائيد تکان می دهد اما گل هنوز راضی 

کمی اين پا و آن پا می کند بلکه فرصتی بيابد تن بچه را تفتيش 
بدنی کند و ظاهراً ليلی را هم وسوسه کرده از پسر بودن بچه 

ليلی تکانی به خود و به بچه می دهد ، خنده از . مطمئن شود
صورتش محو می شود يک دستش می خزد داخل قنداق لابلای 

می گردد با کنجکاوی و خيره ملافه و لای تن بچه دنبا ل چيزی 
شده به من اما پيداست مرا نمی بيند انگار دارد به عمقِ يک 

بعد يکهو . فضای خالی نگاه می کند  به يک خالی ی  بدون پايان
تمام آن خنده ای که از صورتش رفته بود به صورتش برمی گردد 

پسرست: و زير پوست لبانش می دود که  
ست بگويم خيالش راحت می شود گل هم خوشحا ل می شود، بهتر

 می رود و سر نوزاد را نوازش می کند 
ليلی يک پستان خود را از پيرهن يقه گشاد بيرون کشيده می کوشد 
نوک آن را در دهن بچه فرو کند اما بچه اول ملتفت ماجرا نيست 

لب هايش به نوک پستان چسبانده . و نمی داند چه بايد بکند  
ند و ول می شوند و نوک پستان ماليده می شوند ولی زود می لغز

دست های ليلی يکی با پستان ور می رود و . می شود به دماغش
ديگری برای تنظيم کله ی نوزاد و گير انداختن آن دکمه قهوه ای 

اينها هی به هم می رسند و هی از هم . به درون شکاف لب ها  
ا می گريزند تا اينکه ناگهان لب ها آن دکمه ی قهوه ای  ر  

 می چسبند در لای خود می گيرند و مرحله مکيدن شروع می شود 
اول حرکات دست ليلی آرام می گيرند می افتند پشت نوزاد و او را 

به تن خود بيشترمی فشارند بعد نگاهش که به من می افتد لبخند 
کله ی بچه جلو می رود و به عقب برمی گردد مثل يک . می زند
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کم دارد آنچه را که می خواهد می مکد تلمبه لرزان اما سفت و مح
نگاه ليلی . در خود فرو می برد و من صدای تلمبه را هم می شنوم

همچنان به من هست همان نگاهی که همچنان مرا با آن نمی بيند 
چيزی در درون خود او . و هيچ حسی به من در آن نيست نيست

سعی . ندارد اتفاق می افتد چيزی مثل لذت بردن يا خودِ لذت برد
می کند پلک ها را باز کند و لحظه ای باز می شوند اما دومرتبه  
بر هم می افتند بسته می شوند و انگشت های دستش آرام بر سر 

کم موی بچه می لغزند  و صورت ليلی کم کم می رود بالا و 
بالاتر مثل وقتی که در رختخواب مشغول عشقبازی ست با اين 

دای بلند لذت خود را خفه يا  پنهان تفاوت که او حالا می کوشد ص
لابد اگر من آنجا  نبودم خودش را رها می کرد . کند  قورت بدهد

و می گذاشت همان صدا های معمولی از گلويش بيرون بريزند 
چنگا ل . بعد دست بچه تکان می خورد می افتد روی سينه ليلی

 پنجه نرم می لرزد برآمدگی ی سينه  و مثل پاهای عنکبوتی که
می خواهد خود را بر سطح ديواری گير بيندازد  فرو می رود در 

پستی و بلندی های روی پوست تن  روی همان پُرزهايی که من 
لب هايم را برآنها ماليده ام نرم و با احتياط  اما حرکات دست بچه 

اتفاقاً خشن و عصبی  و پُر از حس . نه. نرم  و با احتياط  نيست
هم از من ساخته نيست جز مالکيت ست و هيچ کاری 

روبرگرداندن با چند ش  و فکر اين که اين موجود ناشناخته  
ازکجا و چگونه ياد گرفته اينطور بمکد انگار سا ل ها ست کارش 

همين بوده  مکيدن با مهارت و لب ها را باز و بسته کردن و 
 بلعيدن آنچه را که مکيده

را نشخوار بر صندلی می نشينم و هوس روشن کردن سيگارم   
در اين لحظه که حس عجيبی در رگ هايم منتشر شده حس . می کنم

حسادت و حس کشتن رقيب در همين لحظه  می دانم اگر سيگاری 
  بکشم به حا ل عادی برمی گردم

خب ؟: می گويم  
خب ؟: مدتی می گذرد تا ليلی به خود بيايد و به من توجه کند  

تازه بخورم ؟چطورست من بروم توی حياط کمی هوای :   
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يک سيگار هم بکش:   
اگر آتش پيدا کنم:   
من هم بدم نمی آمد توی اين حال سيگاری بکشم:   
تو که سيگاری  نيستی  :   
بد نبود... يکی  چند تا پُک. اما حالا:   

 آيا منظور او از حالا ، همين حالای  بعد از عشقبازی ست ؟ بيشتر 
لیعصبانی می شوم  و برمی خيزم از روی صند  

پس ديگر با من کاری نداری:   
از چی عصبانی هستی ؟:   
فقط  می خواهم  بدانم کاری هست که بتوانم  . عصبانی نيستم: 

 برايت انجام بدهم ؟
اگر می توانی کمی آب برايم بياوری:   

 پارچ روی کُمد کنار تخت را برمی دارم ، خالی ست
توی آن راهرو روبرويی يک دستگاه آب سرد کن هست:   
می دانم:   
تشنه ام خيلی تشنه:   

خوشحا ل از اينکه تشنه ست ؟. اما چشمانش خوشحا ل ست  
الان برمی گردم:   

بايد از مقابل ميز پرستارها بگذرم به . پارچ به دست بيرون می روم
زنی که دخترش هنوز نزاييده در راهرو قدم . راهروی بعدی بروم

 می زند
هنوز خبری نيست. نه:   

من می آيدو پا به پای   
نه ، نمی خواهم. نمی خواهم شکم بچه ام را پاره کنند:   

اگر اين تنها راه ست: می گويم  
امروز يکی می آيد که مشکل ما را حل کند ، . تنها راه نيست. نه: 

يک زنی که همه چيز سرش می شود و تا به حا ل به صد تا بچه 
. در پاره شودکمک کرده که سالم به دنيا بيايند بدون اينکه شکم ما

چرا که نه ؟. باورت می شود ؟ حتماً باورت می شود  
طرف دکترست ؟:   
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به ميز پرستارها که می رسيم زن صدای خود را پايين می آورد و 
مواظب ست کسی صدايش را نشنود و صورتش را به گوش من 

 نزديک می کند
اما نه مثل اين دکترهای هيچی نفهم:   

ليوانی پُر می کنم و به . کن می رسيممی خندم و به جعبه ی آب سرد
آب را تا ته سر می کشد. زن می دهم  

خدا عمرت بدهد:   
ليوان پلاستيکی خالی را . پارچ را پُر می کنم و با هم برمی گرديم
باز که به ميز پرستارها . در مشت می فشارد و آن را می شکند

 می رسيم او از من جدا می شود
  بپرسمبايد چيزی از آنها: می گويد

من به راه خود ادامه می دهم و به اتا ق ليلی . کسی پشت ميز نيست
ليوان شيشه ای را پُر می کنم و به او می دهم و کمکش . می روم

 می کنم نيم خيز شده آب را بنوشد
حالا می توانی بروی توی حياط شايد گل برايت آتشی جور کند:   

اشنه او هست و نه بچه . به تخت گل نگاه می کنم  
گفت شنيده که . همين الان با بچه اش رفت بيرون: ليلی می گويد

شوهرش توی خيابان پشت بيمارستان تصادف کرده رفته زير 
 يک موتورسيکلت

بله و مُرده: می گويم  
تو از کجا می دانی ؟:   
من ؟ از کجا می دانم ؟:   
اصلاً به من چه که توی اين حا ل درباره ی گُل حرف . از هر کجا: 
نم ؟ حتماً رفته توی حياط اگر می خواهی او را ببينیبز  
و گوش آن زن پير و مرد جوانش را به کار گرفته:   

کی ؟: می پرسد  
آن خانم عاقله زن و . شماره هشت. گمانم توی اتا ق روبرو هستند: 

 آن آقا پسرش
سوفی  و آن آقاهه قادر...آها:   
آقاهه که چه عرض کنم ، آقا پسره:   
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ر هستندزن و شوه:   
پيداست: می گويم  

بچه ی آنها هم پسرست:   
اينهم از قيافه شان پيداست:   
چرا با يک حالت مسخره می گويی ؟:   
آخر پسرک خيلی بچه ست هنوز:   
برای چه کاری بچه ست هنوز ؟:   
برای بچه دار شدن:   
می دانی همان پسر بچه راننده ی تاکسی تلفنی ست و پول خوبی : 

هم شانس آورده که اين زن به  پست او خوردهمی سازد ؟ خيلی   
زنه بيشتر شانس آورده انگار:   
تو حالت خوب . برو سراغ سيگارت.  برو ، برو آقای ضد زن: 

حالا . نيست داری دنبال بهانه می گردی به مردم بد و بيراه بگويی
 هم که يک جفت زن و شوهر اينطور خوشحال هستند تو 

 نمی توانی آنها را ببينی
نوک سينه ی ليلی هنوز توی دهن بچه ی بی حرکت جا مانده و بچه 

خوابش برده و چند قطره شيرجا به جا بر سينه ی لخت ليلی ديده 
 می شود

اتفاقاً پسره خيلی هم بايد خوشحال باشد که يک زن تحصيلکرده : 
 حاضر شده زن او بشود

قيافه اش که خوشحا ل نشان می دهد:   
 پسرک هيچکس را در اين مملکت ندارد ؟ تو می دانی که همان: 

 هيچکس را
چون حدس . گمانم وضع من بدتر باشد. نه. مثل خود من: می گويم

مثل مادر و هفت . می زنم او لااقل کسانی در ولايت خودش دارد
بله حتماً از من بهترست که نه در اين ولايت کسی را . تا خواهر

 دارم  و نه در آن ولايت
  هفت تا خواهر دارد ؟از کجا فهميدی: 
قيافه اش مثل پسرها يی ست که هفت تا خواهر دارند:   
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شانس آورده  همان  دفعه ی  اول  که با  هم  خوابيده اند : می گويد
 سوفی حامله  شده

و پسرک برای اولين بار بوده  در عمرش که با زنی می خوابيده:   
بر حسب تصادف ، اين يکی را درست  گفتی:   
موضوع  بهانه ای بوده برای  سوفی خانم که خطر و همين : 
وی را نديده بگيرد و به خاطر عشق عميقش به بچه ، آقا .آی.اچ

 پسر را بدون کاندوم راه بدهد به داخل منزل
خب اين چه اشکالی دارد مثلاً ؟:   
هيچ:   
رو سيگارت را بکش و يادت باشد که تو ذاتت ضد زن ست خب ب:  
که وابستگی زياد به هر چيزی بد ستو تو هم  يادت باشد :   
مثلاً به چی ؟:   
مثلاً به همين موجودی که معلوم نيست چه هست:   

بعد ليلی هراسان .  چند لحظه هردو در سکوت کامل می مانيم  
برو: می گويد  

و مثل من نگاه ترسيده اش در گوشه کنار ديوارهای اتا ق و سقف 
 مخفی  می گرديم که انگار به دنبال دوربين های. دور می زند

 کسی در جائی از اين اتا ق کار گذاشته 
 می روم

پتو . توی حياط ، آن که بر نيمکت  خوابيده هنوز به همان حال ست
سر و روی او را پوشانده و معلوم نمی کند که طرف مردست يا 

زنده ست يا مُرده ؟ . اصلاً به من چه که يارو مرد ست يا زن. زن
  از زير سردر ساختمان بيمارستان ظاهر يکهو گل را می بينم

بچه  او. به سمت او راه می افتم. می شود و بطرف تونل می رود
 در بغل با قدم های  تندتر از من وارد تونل شده و وقتی  من  

هيچکس و هيچ چيز جز چند تا . می رسم  او رفته  و هيچکس نيست
کی  که  از حجم  تاري. حجم صف کشيده ی  تاريکی  و روشنايی

قسمت ورودی راهرو يا همان تونل ست به حجم روشن که در 
نوری سربی رنگ . انتهای راهرو پيدا نيست. داخل ست می رسم

در هوا معلق ست ، نوری که برايم غريبه اما جذاب ست و مرا به 
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می دانم بايد  . جا نب خود می کشد و من رد گل را گُم کرده ام
  کجا ؟جايی در همين راهرو باشد اما

مردی که کلاه جامائيکائی بر سر دارد يک تخت چرخدار را هُل 
روپوش و شلوار خاکستری گشاد . می دهد از روبرو می آيد

اگر او سيگارم را روشن  کند  ديگر لازم  نيست بدوم . پوشيده
بر تخت چرخداری که مرد هُل می دهد  در زيرملافه . دنبال  گل

فقط  می دانم که .  مردست يا زنسفيد کسی خوابيده که نمی دانم
بايد خودم را بکشم عقب کمرم را بچسبانم  به ديوارراه را باز کنم 

 بگذارم تخت رد شود بگذرد و من کلاهم را از سر بردارم به 
مُرده ؟ يا به احترام مردِ زنده ی  جامائيکائی وقتی . احترام مُرده

نداری ؟ داری ؟ببيخشيد تو چيزِ روشن کننده ای : از او می پرسم  
صدايم توی سيمان فرو می رود منعکس می شود توی سر خودم که 

از پشت محکم چسبيده به ديوار و حتماً فقط  گوش های خودم آن 
 را شنيده اند چون مرد ترانه ای را که دارد زير لب زمزمه 

می کند متوقف نمی کند و همچنان می خواند حتی مرا هم نمی بيند 
 او گفته اند مرا نشنود و نبيند  و مرا با کلاهم  می رود انگار به

در دست ها ی پايين افتاده  نديده بگيرد بعد سفيدی از زير نگاهم 
 رد می شود و بوی کافور می زند زير دماغم  و من از خودم 

می پرسم که چرا درباره ی آتش از او نپرسيدم ؟ يا چرا سيگار 
 که او رفته  و از حجم خاموشم را به او نشان ندادم ؟ ولی حالا

روشن راهرو رسيده به حجم نوری  که بر دريچه ی خروجی 
غارست و اينقدر روشن ست که هيچی در آن ديده نمی شود و 

پس .  مرد با تخت خود رفته  در آن چاه تاريکِ  نور نا پديد شده
. برای يافتن آتش نبايد به پشت سربرگردم  بايد به راهم ادامه بدهم

آنطرف تر يک راهرو ظاهر می شود  کوتاه و منتهی به چند قدم 
در راهرو ديده نمی شود  هيچ دری. يک دربسته ی شيری رنگ
باز . راهرو اصلی را ادامه می دهم. که نشانه ی وجود اتاقی باشد

يک راهرو ديگر در همين سمت ، کوتاه و منتهی به يک در بسته 
عدی اما اميدی در راهرو ب. که پيداست مدت هاست بسته بوده  
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در انتهای راهرو پيش از دربسته ی روبروصيقل يک . می بينم
يک . وارد راهرومی شوم. شيشه بزرگ در نگاهم می درخشد  

گل بچه در . اتا ق کوچک که تمام يک ضلع ديوارش از شيشه ست
بغل در اتا ق ايستاده و مردی نشسته روی يک صندلی آهنی  

مرد بلند می شود و . نداردپشت  يک ميز آهنی که هيچ کشو 
بطرف من می آيد و دستگيره را می کشد ، شيشه ی بين من و او 

هُرم گرما از اتا ق يا از لثه های . پاره می شود از هم باز می شود
 سرخ آن مرد پاشيده می شود توی صورتم

چه کمکی می توانم بکنم ؟:   
 کلاهم را در مُشت می فشارم

لطفاًبا اين خانوم کار داشتم :   
مرد نگاهی به گل می اندازد و در را بيشتر باز می کند تا وارد شوم 

 بعد نگاه می کند ببيند با گل چکار دارم
گل ، تو اينجايی.. اِ:   
تو اينجا دنبا ل کی می گردی ؟. دنبال او می گردم. بله:   
من ؟ من دارم دنبال کبريت می گردم که سيگارم را روشن کنم :   

اينجا قد قن ست. يگار بيرونس: مرد می گويد  
شوهرم: گل می گويد  

اين آقا شوهر هم اتاق من : برمی گردد بطرف مرد و ادامه می دهد
صبح زود يک پسر آورد. زنش امروز زاييد. ست  

از پشت شيشه  داخل سالن بزرگ خالی را می شود ديد و ديواری 
 پوشيده از کشوهای فلزی سُربی رنگ که هنوز نفهميده ام برای

مرد بر صندلی می نشيند. چه هستند  
خب من چه کار می توانم بکنم ؟:   
اگر بگذاری نگاهی بيندازم به داخل کشوها:   
با دکتر سيليمان حرف زده ای ؟:   

خب پس او امروز سر کارست : گل خوشحا ل می شود  
دارد می آيد:   

چه خوب: گل می گويد  
ديمی ستدکتر سليمان دوست ق: و رو به من ادامه می دهد  
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تو هم با شوهر اين خانوم نسبت خانوادگی داری ؟:   
من ؟ نه:   

گفتم که دکتر . من نگفتم او شوهرم را می شناسد: گل می گويد
سليمان می شناسد و می داند که اگراو زنده بود حالا حتماً اينجا 

 بود ، پيش زن و بچه اش
 از تماشای داخل سالن سردم می شود و يکهو می لرزم

تو حالت خوب ست ؟:  گويدگل می  
چقدر طول می کشد ؟. بله خوبم:   

خودش آمد: مرد می گويد  
مردی با روپوش خاکستری وارد اتاقک می شود و با تعجب به من 

نگاه می کند انگار تنها فرد ناشناس  داخل اتاق من هستم و يا تنها 
منم که می دانم عينکش برای او خيلی بزرگ ست ومی دانم که  

و هنوز مو در نياورده اما از ديدن گل در آنجا خوشحا ل صورت ا
ست خيلی خوشحا ل اگرچه  سعی  می کند خوشحالی خود را 

 پنهان کند با اخم و تََخم کردن  به حضور من و بالاخره هم 
ببخشيد شما کی هستی ؟: می پرسد  

چه خوب شد . چه خوب شد که آمد. دوست من ست: گل تند می گويد
 می دانی آقای دکتر، سيا را زنش فرستاده که بيايد .که آمدی سيا

بخصوص اگر من درست گفته باشم  و . اينجا  به من دلداری بدهد
 شوهرم داخل يکی از اين کشوها باشد

توی کشو؟: دکتر سليمان می پرسد  
قبلاً . توی يکی از همين کشوها: گل اشاره می کند به داخل سالن
مگر نه ؟ مگر تو او را . رده اندشنيده ام که امروز يک مُرده آو

ديدی ؟. نديدی که مرد بود  
 مردی که لثه هايش پيداست و من ، هردو با هم حرف می زنيم و

نديدم. من ؟ نه: می گوئيم  
جانی شايد ديده اما حالا : مردی که لثه هايش پيداست ادامه می دهد

يکی را بُرده به آزمايشگاه.  نيست  
روممن هم بايد ب: من می گويم  

آزمايشگاه ؟:   



 41

کليدهای اضافی را هم بياور: دکتر سليمان می گويد  
ببخشيد ؟:   

معلوم نيست مخاطب دکتر سليمان آن مردی ست که لثه هايش 
مرد و من اول به او نگاه می کنيم  بعد به خودمان . پيداست يا من  

خب پس :   
 ثانيه و اتاق چند...مرد با لثه هايش اين بار مکث نمی کند ، می رود

  بدون او در سکوت کامل می ماند تا وقتی  بچه ی  گل وق 
می زند و گل خيلی زود با تکان دست هايش روی کمر بچه و 
 چيزی زير گوش او زمزمه کردن  او را باز ساکت می کند

تا چند لحظه ی  ديگر خوابيده :   
چشم هايش بازند: دکتر سليمان می گويد  

می خوابد. با چشم های باز می خوابد:   
و دهنش:   
می بينی ؟ و لب ها يش. از بس که چشم ها يش خوشگل ست:   
چقدر شبيه خود توست:   

من زشتم. خدا نکند مثل من باشد: گل می گويد  
بی خود وقت خودت را تلف نکن گل: دکتر سليمان می گويد  

. يک نگاه تند و سريع توی کشو مُرده ها نبايد زياد وقت گير باشد: 
و من هم فقط می خواهم .  می دانم. هم که برای تو نداردمسئوليتی 

فقط همين . بدانم که او، پدر بچه های من ، زنده ست يا اينکه مُرده
چيز زيادتری که نمی خواهم. و بس  

اينهمه بيمارستان توی اين شهرست، چرا بايد او را بياورند اينجا ؟:   
ين بيمارستان آخر وقتی همين جا پشت هم: گل با التماس می گويد

موتورسيکلت زده او را کشته چه دليلی دارد او را ببرند به يک 
 جای ديگر ؟

و تا مدتی به مهربانی خيره می شود به چشمان دکتر سليمان انگار 
يعنی مدتی  .  همديگر را برای مدتی طولانی ست می شناسند

حرکات دست دکتر تند و با عجله . بيشتر از ديدار امروز  
اما . ک بار دستش  می رود بالا موها را لمس کندي. می شود  
برمی گردد و عينک را جابجا می کند و يک دستش . نمی کند  
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می رود که زير بغل را بخواراند اما ناگهان دست ديگر می آيد تا آن 
 يکی  زير بغل را انگشتی بکشد  و سرانجام اين حرکات که نشانه 

نمايشی ست تمام می شود  فکر کردن اوست و در نگاه من  انگار 
باشد: با گفتن  

و با خوشحالی . خنده ای بی صدا از زير پوست گل می زند بيرون
بچه را به خود می فشارد و می بوسد ، محکم ، انگار بهترين خبر 

 را شنيده 
 نگاه دکتر سليمان به بچه ست و ناگهان

نه:   
 گل مثل مجسمه ثا بت می ماند 

چی شد ؟:   
ی نمی توانم بگذارم با بچه وارد سالن بشوی خيلی چونکه بچه دار: 

يعنی اگر کسی بيايد. معذرت می خواهم گل نمی شود  
 گل حرف او را قطع می کند

باشد:   
و بسته ی  بچه را بطرف  من  هُل  می دهد  و تنِِ من از آن بسته  

فرار نکرده ام  هنوز .  نه...می گريزد و فاصله می گيرد و فرار
فکر کردن به  فرار از اين  . م  جُم  نخورده اماصلاً از جاي

من اصلاً  :  وضعيت همراه ست  با  اينکه  به  خودم  بگويم
 گذشتم  از خير سيگار کشيدن و ديگر آتش هم  نمی خواهم  

...نمی خواهم  فقط  می خواهم  بروم  
که  ناگهان  حس می کنم  پای گل می لغزد  يا  لغزيده ست  و دارد 

 کند می افتد  بطرف  من و من  زمان زيادی  برای  سقوط  می
گرفتن ندارم  و چاره ای هم  نيست فکر کردن و تصميم عاقلانه  

غير از انتخاب همين تصميمی  که خودش را به من تحميل کرده 
يعنی بايد اين پيچانه را که بچه ی گل درآن پيچيده شده از گل  

سقوط  کدامشان؟  مهم   از . بقاپم  و از سقوط  او جلوگيری کنم
مهم اين ست که  بچه حالا در دست من ست و . نيست ، نبوده ست

من چون فکر می کنم  ماموريتم  در حفظ  و نگهداری ی آن 
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پيچانه  تمام شده  به دنبا ل راهی  می گردم  بهانه ای  که  آن  را 
 به  گل  پس بدهم

داشت می افتا د. بفرما اينهم بچه ات:   
  از من پس نمی گيردگل بچه را

. داشتم  خواهش می کردم که چند دقيقه برايم نگه ش داری لطفاً: 
من به اين . خواهش می کنم. نگو که بايد بروی و از اين حرف ها

قول . بالاخره ما با هم همسايه هم هستيم. کمک تو شديداً نياز دارم
شايد هم . ده دقيقه حداکث. خيلی کم. می دهم زياد طول نکشد

فقط چندتا نگاه تند توی چند تا کشو. متک  
و صندلی را می آورد نزديک کون من طوری قرار می دهد که در 

راحت  بنشينم روی آن بعد مثلاً برای  همانجا که ايستاده ام بتوانم
 خنداندن من يک  چرت و پرتی هم می گويد

خب . قول می دهم نمی دانی چرا همه چيز اين اتا ق آهنی ست: 
که با اينکه قد .  ئيس اين مجموعه ست ، دکتر سليمانبخاطر ر

و می خواهد تا آخر عمر . کوتاه ست اما خيلی قوی ست ، خيلی
مجرد و قوی . همينطور قوی بماند  

فقط  خودش می خندد و به غش و ريسه رفتن هم تظاهر می کند اما 
چون واکنشی از ما نمی بيند باز آرام  می شود و کمی  با 

تر ور می رود  و کف دستش را از روی لباس بازوهای دک  
می کشد به سينه ی او و من فکر می کنم همين حالاست  که  دکتر 
خود را پس  بکشد  اما دکتر خود را پس نمی کشد  حتی  به نظر 
می آيد  دلش می خواهد خود را بسپارد و بيشتر لم بدهد اما وقت 

 رفتن ست
 از اتا ق بيرون می روند و من اول دکتر سليمان  و به دنبا ل او گل

بچه در آغوش ايستاده ام منتظر تا آنها را ببينم در پشت ديوار 
شيشه ای  درسالن و وارسی کردن های کشو و گشتن به دنبال 
جسد  پدر اين بچه ای که اکنون در آغوش من ست و من اگر 

فکرش را بکنم در موقعيت عجيبی هستم  چون  موجودی  را در 
   که در يک  موقعيت دهشتناک ست  ولی خودش آغوش دارم

 نمی داند و من بچه ی  يک مرد مُرده را در بغل گرفته ام  در 
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حا ليکه  بچه ی خود من در داخل  يکی از  اتا ق های همين 
بچه ی گل برای در آغوش  .  بيمارستان  دور از آغوش من ست

اهد گرفتن بد قلق ست و هی ليز می خورد و مثل ماهی می خو
. دکتر سليمان و گل وارد ميدان نگاه من می شوند. بپرد بيرون

دکتر يکراست می رود بطرف کشوها اما گل برمی گردد در 
فکر می کنم . مقابل ديوار شيشه ای و در مقابل من می ايستد  

جلوتر . می خواهد باز نگاهی به بچه اش و اجباراً به من بياندازد
ه ديدن بچه و من برای او اهميت می آيد و انگار بيشتر از اينک

داشته باشيم ، ديدن وضعيت موهای خودش درآيينه مهم ست چون 
تازه کشف کرده ام که ديوار بين اتا ق ما و سالن  ازاينجا شيشه 
ست ولی از داخلِ سالن ، يک آيينه تمام قد ست و ما می توانيم 

کيفم ول . بر صندلی می نشينم. آنها را ببينيم اما آنها ما را نه  
 می شود روی سيمان کف اتا ق و صدای بطری بغلی ام را 

پنجه های دست های گل موها را مرتب کرده اند و . می شنوم
بالاخره پس از چند مرتبه آن دسته موی روی پيشانی را عقب 

زدن و باز جلو کشيدن ، تصميم می گيرد که دسته مو روی 
ب ها را می مکد  گاز پيشانی بماند  با چرخشی رو به بالا بعد ل

دکتر کنار . می گيرد و می مکد تا رنگ و روی  تازگی بگيرند
رديف کشوها ايستاده از آن فاصله او را نگاه می کند و هی نگاه 

گل انگشت ها را با آب دهن خيس می کند . می اندازد به ساعتش
بعد دوباره قد راست می کند و نگاهی  به . و می کشد به ابروها

 خود می اندازد و درحاليکه مايل نيست از آيينه کنده سرتا پای
شود از آيينه کنده می شود و می رود بطرف دکتر و دکتر چيزی 

به او می گويد و اولين کشو را بيرون می کشد و گل به داخل کشو 
دکتر در کشو را می بندد و . نگاه می کند و خود را پس می کشد

که می خواهد در دومی می رود سراغ بعدی و گل باز چيزی را 
و بچه در آغوشم می جُنبد ...هم نمی بيند و کشو سومی و بعدی

 بطری مشروبم را در می آورم و يک جرعه می نوشم  و 
سر بطری را می گيرم زير . می خواهم يک جرعه هم به بچه بدهم

دماغ بچه که بيدارست و مردمک هايش چرخيده به پايين تا 
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رعه ی ديگر سر می کشم  تا بلکه  يک ج. حرکت بطری را ببيند
اين  وضعيت احمقانه ی خودم در اينجا را برايم قا بل تحمل کند 

 شايد 
گل . گمانم  فقط  چند تا کشو ديگر مانده. دکتر و گل دور شده اند

 شانه های خود را محکم در بغل گرفته و از کشوئی به کشوئی 
آنان؟ و من . می رود و سر به داخل می کشد و آنان را می بيند

 اقرار می کنم  که  به موقعيت او حسا دت می کنم  و دلم 
می خواهد الان به جای او بودم و می توانستم  چهره به چهره ی  آن 

مردم خفته در آن کشوها را ببينم  و آن آرامشی  را که  بر پوست 
هست ؟. آنان لميده  آرامشی که حسادت برانگيز هم هست  

ا کشوها تمام می شود و به اتا ق برمی گردند  بالاخره کار آنها ب  
 گل بچه را از من پس می گيرد

بيدار نشد ؟ گريه نکرد ؟ اذيت کرد ؟:   
عزيزم: او را می بوسد  

آنقدر حرف زده که من اجازه نيافته ام جوابی بدهم و او هم به دنبال 
 جواب من نيست

نيست. نبود:   
نبايد راه بيفتی اينور و تو بايد استراحت کنی گل : دکتر می گويد

خيلی برايت بد . آنور روی پله ها پائين و بالا بروی بی خودی
تو را بی دليل ، برای هيچ  خسته می کند. ست  

بايد يک فکر تازه بکنم. ولی  ديگر تمام شد:   
فکرهای خوب تازه. بله گل خواهش می کنم فکرهای تازه بکن:   
ی اين بچه ، برای بچه هااما برا. برای خودم می دانم خوب ست:   

 دکتر به مهربانی دست بر شانه ی او می گذارد
يک ظرف از آن چيزی  که دوست . من خودم بعد از ظهر می آيم: 

با دکترت هم حرف  می زنم ، اگر باشد . داری می آروم  
 گل نگاهی به دکتر می اندازد و پوزخند می زند

توهم بيا. بيا. باشد:   
و من هم به د نبا ل او . بچه در بغل. ن می دودو تند از اتا ق بيرو

و توی راهرو گل از من جلوتر . بدون خداحافظی با دکتر  
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 می رود و به وقت حرف زدن هم به عقب سر برنمی گرداند
پس يعنی تو اشتباه می کنی و او زنده ست. ديدی که نبود:   

ببخشيد من گفته بودم که مُرده ؟ نگفته بودم : می گويم  
  نيست.نه: 

و در ضمن اين هم تنها بيمارستان شهر نيست: می گويم  
نيست. نه:   

گل مطمئن پيش می رود و من با تحمل سنگينی نور بر شانه هايم  
ازغار مُرده ها بيرون می خزيم و سُر می خوريم به حياط زنده ها 

فکرمی کنم . بيچاره حياط. که هنوز زنده ای در آن موجود نيست
با دهن باز باز چند تا .  به اتا ق ليلی برگردمهرچه زودتر بايد

نفس عميق می کشم تا هرچه سرب نور در دهان و در ريه ام 
 هست بيرون بريزد

پس چرا هيچکس در اين حياط  نکبتی  نيست ؟:   
اما يک وقتی اينجا پُر بود از آدم: می گويد  

لابد زندانی هايی که برای هوا خوری بيرون می آمدند:   
  ما بايد بنشينيم:می گويد

ما ؟:   
من و بچه:   
فکر خوبی ست:   

 او بر نيمکت می نشيند و نگاه من به دنبال مرد جامائيکايی 
 می گردد

انگار آب شد با آن کلاه بزرگش . اصلا يارو به کلی ناپديد  شد: 
 رفت توی زمين

مثل يک سايه می آيد و يکهو . جانی ؟ هميشه همينطورست. کی: 
 قبلاً نظافتچی بخش روانی بود که همين محل .ناپديد می شود

اين قلاب های توی  سقف  توالت زنانه هم . زايشگاه امروزست
از همان  موقع اينجا مانده اند  و گرنه اين قلاب ها  که به درد 

 زايشگاه نمی خورند
يکهو چيزی مثل کلاه مرد جامائيکايی زير سر در ساختمان پديدار 

ارم چند قدم می دوم و آن چيز که شبيه می شود و من خيز برمی د
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به کلاه مرد بر من ظاهر شده بود ناپديد می شود  و من می ايستم 
نه ، کلاه نبود يک چيز . نمی شود. تا شايد دوباره پديدار شود

برمی گردم. ديگربود  
تو چی گفتی ؟:   

توالت زنانه از همه جا مطمئن ترست: و او به خودش می گويد  
ی ؟برای چه کار:   
اگر مطمئن بودم آن که توی کوچه پشتی رفت زير موتور سيکلت : 

 و مُرد خود او بود باز بهتر بود ، خيالم راحت تر بود و حالا 
يعنی می دانستم  به بچه ها چه .  می توانستم  يک کار ديگر بکنم

 بگويم اما حالا
در دهانه ی تونل رو به سردخانه  دکتر سليمان مثل  يک جانور 

تری می خزد بيرون  و همانجا می ايستد و ما را تماشا خاکس  
 می کند

انگار عاشق تو شده. خب دکتر مُرده ها هم رسيد:   
عاشق من هست:   
پس من می روم و شما را تنها می گذارم. چه بهتر:   

از در شيشه ای پهن . اين بار از راه پله ی اضطراری نمی روم
ود وارد می شوم  و در ساختمان که  در حياط  باز وبسته می ش

در نظرمن . راهرو با پرستارها و دکترهای جوان مواجه می شوم
رفتار پرستارها عادی ست و هرچه  هم  پرستار پيرترباشد 

رفتارش معقول ترست و او را می بينی  که  يا در خيا ل خود 
آوازی  زير لب زمزمه می کند و از کنارت می گذرد بدون اينکه 

بگيرد و يا با لخ لخ آرام راه رفتنش به تو لبخند  تو را به ديده   
 می زند و منتظرست چيزی ازاو بپرسی  تا بتواند کمکت بکند 

اما من  بدون رودربايستی می توانم  به بعضی از دکترهای جوان 
که از کنارم می گذرند  بخندم به آنها  که نشان می دهند از شغل 

پُز می دهند که مثلاً خود راضی و خرسندند و حالا هم دارند 
درحا ل انجام  يک ماموريت مهم هستند و چنان  تند از کنارت 
می گذرند که خيا ل کنی آنها تو را نا ديده گرفته اند در حا ليکه 

تمام حواصشان به توست و من به  قصد  سر به سر آنان گذاشتن  
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سيگار خاموشم  را متظاهرانه  بر لب می گذارم  و به نگاه های  
تظاهرانه ی آنها که انگار ماری روی لب های من ديده اند و به م

طوری که خود را ترسيده عقب می کشند تا به من اصا بت نکنند 
 می خندم

هنوز که سيگارت خاموش مانده روی لبت ؟:   
نيست. آتش پيدا نکردم:   

پس کجا بودی چه می کردی اين همه مدت ؟: ليلی  می پرسد  
. البته خريت از خودم بود.  اتا ق تو راه افتادمدنبال کون خانوم هم: 

 از سردخانه مُرده ها سر درآورديم اما از کبريت اثری نيافتيم
انگار گفت که رئيس سردخانه هم عاشق اوست. آها: ليلی می گويد  

قول می دهم رئيس ديوانه خانه هم عاشق اوست:   
منظورت اين ست که گل ديوانه ست ؟:   
ه همه ی ما ديوانه هستيم  ولی  با درجا ت طبق اين نظريه ک: 

بالاترست. مختلف ، درجه ی ديوانه گی اين زنيکه  کمی  بالاست  
چون زن ست اين حرف را می زنی ؟: می پرسد  

من دست او را می گيرم  می خواهم  آن را بياورم  بالا  ببوسم  اما 
بعد خودم  خم می شوم  به سوی  دست  او خم تر و می بوسم  و 

 پنجه های  دست  ديگر او بر سرم لای موهايم  می لغزند
بهرحال چه عاقل ست چه ديوانه ، من با او همدردی : می گويد  

 می کنم چون يک مادرست
پس لطفاً بی زحمت بيا با من هم همدردی بکن چون من هم  يک  : 

 پدرم
او منتظرست من ادامه بدهم. سرم را بالا می آورم  

داريم ؟.  قصد نداريم برويم خانهما که فعلاً: می گويم  
بعد از نهار مشخص می شود.بهرحال امروز می رويم اما نه حالا:   
خب پس ظاهراً آنقدر فرصت داريم که من بروم توی خيابان يک : 

بقالی پيدا کنم يک کبريت بخرم بعد بنشينم روی نيمکت و با خيا ل 
کنم که  تو بعد هرکاری  را ب. راحت سيگارم را بکشم و برگردم

من فقط  همين  همدردی  تو را نيازمندم . بخواهی  و بگوئی
 چطورست ؟
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خب اصلاً چرا يک  فندک  برای  خودت  نمی خری ؟:   
کی ؟:   
بجای گفتن کبريت بگو فندک. دم در بقالی. همين حالا:   
باشد:   
پيش از رفتن سراغی هم از بچه بگير:   

. ماغ پهن بزرگ داردصورت گرد و د. سر می کشم توی تخت بچه
زير لب به . حتی چشم هايش. همان مشخصا ت صورت خودم

يا ضامن آهو : التما س می نالم  
پس  نمی کشم  و به خود .  وحشت  کرده ام  می خواهم  پس  بکشم

اما  بچه ها هی تغيير می کنند ، صد جور شکل و قيافه :  می گويم
 صورت گرد و عوض می کنند ،  پس  دليلی  نيست  که او هم 

نمی ماند. نه. دماغ  گنده باقی  بماند  
خوابيده. حالش خوب ست. چرا. بله: می گويم  

از همين حالا پيداست که  بچه ی  آرامی ست:   
مقصودت از حالا تا کی ؟: می پرسم  
می توانی او را ببوسی اگر می خواهی: می گويد  

چرا که نه. بله. آها:   
لب هايم را بر . بوی شير.  کنمصورتم را به صورت او نزديک می

آن پوست نازک تُرد می گذارم  می مالم و تند برمی دارم بعد  
بوی  گُه  می آيد  به  مشامم  و اين بار ديگر نمی توانم  خودم  را 

پس می کشم.  پس  نکشم  
بگذار همينطور که خوابيده ، باشد. نمی خواهم بيدارش کنم:   
يرست و خوابيدهس. شير خورده. بيدار نمی شود:   
پس خدا را شکر:   
که خوابيده ؟  :   
که سيرست:   

نمی توانم . من انگار به زمين چسبيده ام. بعد سکوتی طولانی بين ما
اين عوض شدن . و صورت ليلی هی عوض می شود. قدم بردارم

حا لت های متفاوت به خود می گيرد . ها در دست خود اوست  
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ود انتخاب می کند  که  دارد برای خ بعد بالاخره آن صورتی را
 گريه می کند 

اينقدر شيرين ست که سريع به او عادت می کنی و وقتی عادت : 
 کردی عاشقش می شوی

 و به دنبال چيزی می گردد که اشک ها يش را با آن پاک کند 
عادت کردن يکی  از زشت ترين اعمال  انسان ست: می گويم  

. يچ  کتابی  نوشته  نشدهاين چيزهائی که  تو می گوئی  توی ه: 
درحاليکه  من از روی  واقعيت . همه را از خودت در می آوری

من از همين جوان قادر حرف می زنم  که  به . حرف می زنم
زودی  به  اين زندگی  که دارد با بچه اش عادت می کند  و 

لذتی که هيچکس . عاشق او می شود و آنوقت  چه لذتی  می برد
  جز خود او و پدرانی مثل اونمی تواند  بفهمد

آن که من ديدم از همين حالا لذت بردنش را شروع کرده:   
می بينی ؟. خب:   
اما اين لذت بردن تا کی ادامه خواهد داشت؟:   
تا آخر عمر:   
با بعضی از آدم ها مسير . داستان ماجرا هميشه مثل هم نيست: 

 داستان فرق می کند
گذشتهليلی از خير پاک کردن اشک هايش   

مثلاً ؟:   
ممکن ست خدای نکرده . مثلا همين آقای جوان قهرمان داستان تو: 

...زبانم لال  
حرفت را بزن.ه...اَ:   
از . تا چند سال ديگر که يکهو حس کرد از اين زندگی خسته شده: 

اين زندگی که هرشب پس از پايان کار بيايد خانه پيش آدم هائی 
. ی را بکند که هر شب می کندکه هر شب می بيند و همان کارهاي

بعد از اين آگاهی به اين ملال  در زندگی ی او،  يک دوره ی 
  و بعد  بد اخلاقی های  توی   رويش می آيدافسردگی در پيش

و اين بد اخلاقی های مدام  پس از مدتی زن می شود خانه شروع 
مرد را بفرستد  بيرون   را هم  وادار می کند  که بعضی  شب ها
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يعنی بيندازد بيرون که برود با مردان همشهری  خود  کمی . دبرو
و اين شب های مردانه ،  اين شب های فرار از خانه .  الواتی کند

  که  با هفته ای  يک  شب شروع  شده اند ، رفته رفته زيادتر 
 می شوند با استفاده از عرق  يا  دود  يا قمار يا  همه  با  هم  

 يا  تک  به  تک
  اينقدر مطمئنی؟چرا: 
خب . تا به حال توی قمارخانه ها زياد پرسه زده ای، می دانم: 

ر پوشيده که در آنجا مجرد الوبيشترآن مردهای جوان کت و ش
هستند، مجرد نيستند و بيشترشان زن دارند و اغلب دو تا هم بچه 

که حالا بغل دست مامان دارند تلويزيون تماشا می کنند و هرچقدر 
   ار بمانند، بابا سر و کله اش پيدا نمی شودهم که بيد

و آن زن بيچاره چی ؟:   
و همشهری های خودش و زن های  او هم دوستان خودش را دارد: 

 و کيک های خامه  ديگر بچه دار که در پارک  ملاقات می شوند
 پارک که از آنها نمی شود گذشت اگرچه آدم را    کافه شاپای

ر هم  بکند ديگر فرقی  ندارد چون  چاق می کند و اصلاً چاق ت
سکس داشته باشد خب فرقی ندارد   وقتی قرارنيست آدم با کسی

 که لاغر باشد يا چاق
فرق . و وقتی که قرار هست آدم با کسی سکس داشته باشد چی:   

 می کند ؟
هيچ فرقی ندارد...معلوم ست که:   

می پرسدبا پوزخندی متظاهرانه ليلی   
؟ یه است آورددبر اساس چه تحقيقاتی به تو اين نتايج را :   

 چند سال روی اين موضوع کار کردی؟
همينجور از خودم می گويم از . بر اساس هيچ تحقيقاتی: می گويم

  افکار و از تجربه و مشاهدات خودم در جامعه
 به خودت حق می دهیپس بر اثر اتکا به هيچ دانشی اينطور: 

 درباره زندگی مردم نظر بدهی
چرا استراحت نمی کنی  اصلاًعزيزمنمی دانم تو من :   
چطور استراحت کنم ؟:   
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  ست  برای بدنسکوت بهترين استراحت...با سکوت: 
اينطور قاطعانه نظر دادن: سرش را تکان تکان می دهد  

اينها فقط  يک مُشت حد س و گمان ست. قاطعانه نيست عزيزم:   
و حتی در باره ی آينده ی مردم:   
همين.  کردی و من نظرم را گفتمتو سئوال:   
همه ی مردها که مثل همديگر نيستند:   
تا مدتی بله:   
خواهش می کنم نظريه ی تازه صادر نکن. بس ست:   
آدم . می دانم که نظريه ها با هم فرق می کنند. معذرت می خواهم: 

می کنند و موقعيت ها و جای زندگی افراد ها و تجربه ها هم فرق  
خيلی با هم فرق دارند سيا ، تو هنوز اين را باور اصلاً مردم : 

 نکرده ای
  دنيا هميشه  ها ی  بيمارستان ی  همه  در اما بوی غذا:ی گويمم
کجورست ي  

  ؟وقت ناهارستمگر : می پرسد
ست که در آن می ريزندربخاطر بوی کافو: می گويم  

دارم مست می شوم يا هنوز دارم ادای مستی را در. و می خندم  
  ؟ آورممی 

 اشاره می کند به دستمال کاغذی . کند  گريه می خواهد باز  ليلی 
 دستمالی .جعبه را برمی دارم جلوی او می گيرممن . زروی مي

 بيرون می کشد و اشک هنوز بيرون نيامده خود  را خشک 
 می کند 

چی ؟: با صدای خفه می پرسد  
 ها می زنند تا ردهبچه که بودم خيال می کردم کافور را فقط به مُ: 

 توی دوره سربازی و دوره زندان فهميدم که .بوی خوش بگيرند
استفاده های ديگر هم دارد اما حالا استفاده ش در غذای 

 بيمارستان را نمی فهمم
های من  ليلی هم می خواهد گريه کند و هم به شنيدن ادامه حرف

 علاقمند ست
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ست  اصيتش اين، خ توی غذای سربازخانه و غذای زندان: می گويم
 که تمايل جنسی افراد را کم می کند و بعد از مدتی که به نوش 

ت می رود که تمايل جنسی چه بود  د نت خوراندند اصلا يا جا  
 و چه هست
ازخودت داستان می سازی که موضوع اصلی را منحرف : می گويد

 کنی
اورت نمی شودب:   
يل جنسی اش کجا بوده مرد؟  تما زائوزنيک آخر :   
د ادامه می ده وو بر می گرداندر  
  ،ه می خواهند درباره همه چيز نظرپردازی کنندک اين مردها  و:

ات پرت و پلاي نظر باآنهم  
  جداً؟:
بله جداً:   
اتفاقا زن زائو خيلی هم تما يل جنسی دارد ولی اين . اختيار داری: 

...تمايل را  
خيره ست به من . مکث می کنم  
 هه ور می رود و اين تما يل را آنطوری در با بچه: ادامه می دهم

 می کند
تو اصلا داشتی می رفتی بيرون: عصبانی می شود  

بله  داشتم می رفتم:   
خب پس برو:   

کيف و . چرخی به دور خود می زنم  و به دنبا ل هيچ می گردم
 کلاهم را پيدا می کنم

می ايستم تا غذای تو برسد. نه:   
پول  می ريزند .  مين لحظه را دارندخيلی ها آرزوی رسيدن به ه: 

 و دوندگی می کنند ، از اين دکتر به آن  يکی  فقط  برای  اينکه  
 چنين  نعمتی  نصيبشان بشود

همه شان نه ، فقط  خيلی ها شا ن. بله  خيلی از زن ها: می گويم  
 دوست خودت  ديدی که اعتراف  کرد آن يارو...و مردها: می گويد

دهشسته اما بعد که بچه هه به دنيا آمده عاشق اواول  بچه نمی خوا  
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ق مادرم می گفت قمارباز اگر بعد از باختن نگويد  به  تخمم ، دِ: 
 می کند  پس می افتد

مادرت  که خودش  پنج تا زاييده:   
مادرم برای خودش نمی زاييد ، برای  پدرم می زاييد که ابله ترين : 

رده اممردی بود که  تا  به امروز ملاقات ک  
داری به پدر خودت فحش می دهی ؟:   
فحش نمی دهم  ، فقط  يکی از مشخصات  برجسته ی او را تو به : 

  ياد من  آوردی
چه موجود وحشتناکی هستی تو:   
هستم؟:   
همين بچه ها می توانند بهترين دوستان تو چطوريادت می رود که : 

 باشند در دوره ی پيری ات
ن منو شايد هم بدترين دشمنا:   
نمی شود با تو حرف زد چون يک کلاف سردرگُم بدبينی هستی، : 

   ...فقط همين، بد بينی
پرستار خندان حال .  سينی چرخدار غذا به داخل هل داده می شود

بچه را می پرسد ، بعد کاغذ پای تخت  ليلی را می خواند و سينی 
غذای او را بر ميز کوچک متحرک می گذارد و من بايد ميز را 

 بکشم  بطرف  سينه ی  ليلی
 پرستار غذای گل را هم  بر ميز جلوی  تخت او می گذارد

کجاست ؟ تو می دانی ؟:   
بايد  همين دور و برها  باشد: ليلی می گويد  

من . پرستار لبخندی  به روی  بچه ی ما می زند  و بيرون می رود
  ليوان آب را پر می کنم   و درسينی  ليلی می گذارم

  کم  و کسر نداری ؟چيزی : 
. خودش را صا ف  و صوف کرده جلوی سينی آماده  خوردن ست
هيچوقت  نديده  بودم  ليلی اينجور با اشتها  به غذا نگاه  کند ، با 

اين حال هوش و حواسش هنوز به دنبا ل ادامه  بحثِ خودمان 
به نظر می رسد با اينکه تنش خسته ست اما می خواهد يک . ست

  اين حرفها بيرون بکشدنتيجه ای از
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اگر بازنده  بودند که ديگران را تشويق  نمی کردند: می گويد  
اتفاقا  آدم ها  درست  برعکس اين هستند:   

ظاهراً بی اعتنا  به من مشغول  خوردن می شود با لقمه های  خيلی 
کوچک  و نگاه  وسواسی اش  به  لابلای غذا  و من همينجور 

  چون دلم می خواهد حرف بزنم در برای  خودم  حرف می زنم
 اين  لحظه  حرف زدن  تنها  چيزی ست  که راحتم  می کند

خرچنگ های شکار می دانی که به وقتِ شکار خرچنگ، خود : 
هم به شکارچی کمک می کنند که بقيه ی خرچنگهای شکار شده 

ده اند  و در تور گير  آنها  که  شکار ش يعنی؟نشده را گير بيندازد
می اندازند يگر راه فرارندارند چنگ و می دانند  که  ده اند افتاد

  و با چنگا ل هايشان تا آنجا  که   ی هنوزآزادبه سوی  بقيه
 خرچنگِ  خب،. را هم با خود به دام مرگ می کشندآنها بتوانند 

شکارشده به خودش می گويد حالا که من به دام افتاده ام تو چرا 
يش می روند  و دست  و پای  آن  آزاد باشی ؟  و چنگا ل ها 

 خرچنگ آزاد  را گرفته  می کشند  و به داخل تور مرگ 
تو هم با من بيا. پس بيا رفيق: می آورد  

مزخرف ست :   
می دانم:   
نمی فهمم :   
می دانم:   
چون فقط مزخرف ست و بی معنی و پُر از عُقده و نفرتِ بی د ليل :   
ببخشيد:   
هيچ کتابی نوشته نشدهچنين چيزی هيچ کجا در :   
نه ؟:   

بعد به خوردن ادامه می دهد. نگاهی با تحقير به سرتاپايم می اندازد  
حتماً  صبحانه هم  نخورده ای. تو هم  بيا چند  لقمه   بخور:   
اشتها ندارم. نه:   
اگرچه قيافه خوبی ندارد. غذايش سالم ست:   
ی  تا ته اش رامن بايد بروم بيرون و تو هم بايد غذايت را بخور:   
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طوری نگاهم می کند انگار گفته ام . دستی به سر او می کشم
. دوستت دارم  
اگر اينهمه بوهای . يعنی می توانم دوستش داشته باشم. دوستش دارم

و اگر اين موجود عجيب را اينطور نمی گرفت . عجيب نمی داد
. مو اگر باز باز شدن آلت تناسلی او را نديده بود. در بغل بفشارد

...و اگر بيرون آمدن يک جانور ناشناس از سوراخ  تن او را  
پس  لطفا  توی  خيابان که  هستی  روی  نيمکت  درحا ل : می گويد

 سيگار کشيدن  کمی  بيشتر فکر کن ، خوب
به چی؟:   
به اين که چطور می توانی اين افکار ماليخوليايی را از سرت : 

 بيرون کنی
 به مسخره سر تکان می دهم

افکار ماليخوليايی ما ل اشخاص کتابخوان ست ، ما ل آنها که : 
 روشنفکر هستند و شعر می نويسند و از اين چيزها

مثلاً داری به من طعنه می زنی ؟:   
تو با کتابخوانده ها و شعر نويس های ديگر فرق داری. نه:   
چه فرقی ؟:   
تو در يک خانواده ی با فرهنگ و با پول بزرگ شده ای:   
يعنی ببخش اما چون عُقده ای شده ای. تو وضعت خراب شده:   
شده ام ؟:   
يک روانشناس ببينی و يک دوره معالجه ، اوضاعت را سريع : 

آدم درستی هستی . چون ذاتاً آدم خوبی هستی. روبه راه می کند
 که خراب شده ای

اصولا امروز روز مناسبی برای مکالمه درباره مسايل جدی : 
 نيست

خيا ل . امروزسيزدهم ماه ست: رد و من حرف می زنماو می خو
اما . می کردم عدد سيزده فقط برای ما ايرانی ها عدد نحس ست

من در روز . حالا فهميده ام برای همه مردم دنيا همينطورست
 سيزدهم به دنيا آمده ام

روز تولد توهم سيزده اوت ست؟:   
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نه ، سيزده آذرماه ست:   
 روبرمی گرداند

ی گويم تو بايد به يک روانشناس مراجعه کنی من که م:   
اين تنبيه با بت چه جُرمی هست ؟. هی می گويی روانشناس:   
ببين چطور گوز را ربط می دهی به شقيقه:   

 می خندم  و از اتاق بيرون می روم
تا چند دقيقه ديگر برمی گردم:   

  باورم نمی شود  که. با چشمان بسته. لحظه ای  پشت  در می ايستم
می دانم  اگر همانجا در . بالاخره  توانسته ام ازاتا ق  کنده  شوم

اتاق می ماندم  و به اين بحث ها ادامه می دادم هيچگاه  به انتها 
کدام انتها ؟ ليلی  پيش از آن  که مرا  که  يک  نيمه . نمی رسيديم

ی  اين  واقعه هستم  در جريان بگذارد ، آن را به انتها  رسانده  و 
  قول خودش يک بار مهم زندگی را به سرمنزل  مقصود به

 رسانده و اسمش را هم گذاشته خلاقيت 
همانطور که يک موسيقيدان با ساختن يک سمفونی يک اثر هنری : 

را خلق می کند يک زن هم با حامله شدن  و زاييدن  يک چيزبا 
 ارزشِ به ياد ماندنی را خلق می کند

ها هی توی گوش های من  تکرار الان سه ماه ست که اين حرف 
می شوند و می کوشند مرا متقاعد کنند که بچه داری يک فضيلت 
انسانی ست و چون می داند که من قدرت خدا را باور دارم  سعی 

می کند پای خدا را هم به ميان بکشد و ثابت کند که او هم از 
ه بندگانش خواسته که  توليد مثل بکنند  ولی من اينقدرها هم ساد

نيستم که اين خزعبلات  را باور کنم  می دانم که خدا هوشيارتر 
از اين حرفها ست او حتی توسط  آشوب  و جنا يتی که در اولين 
خانواده يعنی در خانواده ی آدم و حوا به راه انداخت  به  انسان 

گفت و فهماند که تشکيل خانواده می تواند چقدر وحشتناک باشد و 
 لذت همراه ست ، چقدرمی تواند عواقب توليد مثل اگرچه با

دردآلود و اسف انگيز داشته باشد  و آنگاه راه های چگونه بهره 
بردن از لذت عشقبازی را به انسان آموخت بدون اين که اين لذت 
ختم شود به توليد مثل  و سرانجام خود خدا بود که کاندوم را آفريد 
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ی از بندگانش که  يعنی  فکر ساختن  آن را انداخت  توی  سريک
درحال حاضر از محبوب ترين بندگان خدا ست و من اگر قدرت 

داشتم حتما مجسمه ای می ساختم از اين بنده ی  با  ليا قت خدا 
 برای  نصب بر سر چهارراه ها

در راهرو کسی از ديدن من ترسيده ، زنی در لباس کولی ، تا مرا 
ندديده از روی نيمکت برخاسته خيره نگاهم  می ک  

حالت خوب ست ؟: می پرسم  
می فهمد  که  . باز تکرار می کنم. فقط نگاهم می کند. نمی فهمد

خوشحال می شود و سر تکان . سؤالم  هرچه  هست دوستانه ست
بعد زنی که دخترش هنوزنزاييده از اتاق بيرون .  تکان می دهد

مثل اين که . تند و با عجله نگاهی به اطراف می اندازد.  می آيد
پشت . ر حال انجام کار خلافی ست  که نمی خواهد کسی بفهمدد

با چهره ای پُر از کلافه گی  و . سر او مرد جوانی ظاهر می شود
انگار دارد می افتد . د ست به ديوار می گذارد. بی خوابی  

 من چرا متوقف شده ام ؟
سه جفت چشم نگران زل زده اند به چشمان من و راه را بر من 

 بسته اند
و اشاره می کند به زن کولی. نجام مادر می خنددسرا  

کارش از دکترهای . اين همان خانمی ست که قبلا گفتم: 
تحصيلکرده ی  امروزی هم  بهترست و حالا آمده تا با دعا ها و 

بلکه  زايمان .  چاره ای  بجويد. وردها يش فکری به حال ما بکند
بياييماز اين سردرگمی  در .  دخترم  زودتر سر بگيرد  

تقصير اين بود که دخترمرا : اشاره می کند به مرد و ادامه می دهد
 آورد به يک بيمارستان بد ، به اين بدترين بيمارستان
اما مادر اجازه . مرد خود را جمع و جور می کند که چيزی بگويد

همه ش دو . ولی خب اين بيچاره هم اهل اينجا نيست: نمی دهد  
برای اولين بارهم هست . دگی می کندسا ل ست توی اين مملکت زن

اگر من زودتر . اگر قبلا با من تماس گرفته بود. که بچه دار شده
می دانستم . از خانه ی آن يکی دخترم از هلند به اينجا آمده بودم
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حالا بايد فقط . اما حالا ديگر کاری ست که شده. چکار بايد بکنم
 دست به دامن اين همشهری مقدس خودم بشوم 

انگار رازی به من بگويد.  را به صورت من نزديک می کندسرش  
دستش شفا دهنده ست:   

مامان ، من بهترين سعی خودم را کردم: مرد می گويد  
البته که بايد تمام سعی خودش را . شوهرست: مادر به من می گويد

وظيفه اش همين ست که هرچقدر طول بکشد اينجا بالای . بکند
می کنم  قبلا به من خبر می داد و اما آرزو . سر زنش بماند

 اينطور سر خود دخترم را به اين بيمارستان پرت دورافتاده 
 نمی آورد

تو . اين يکی از بهترين بيمارستان های اين شهرست: مرد می نالد
 که اين شهر را نمی شناسی

مُرده شور ببرد بهترين بيمارستان شهرشان را:   
ی حرف می زند که من متوجه بعد مادر با زبان خودشان با زن کول

مادر چيزهايی به . به نظرمی رسد که مرد هم نمی فهمد. نمی شوم
زن کولی می گويد و او را به داخل اتا ق هل می دهد و خود سر 

 می چرخاند بطرف مرد و باز به انگليسی  حرف می زند
تو همينجا باش:   

م به راه من می خواه. و خود به دنبا ل زن کولی وارد اتاق می شود
و . و مادر بيرون می آيد. خود بروم که  باز در اتاق باز می شود

 سينی غذا را به مرد می دهد
تو اين را ببر که پرستار به اين  بهانه  نيايد  توی  اتا ق از کار ما : 

 سر در بياورد
 مرد سينی به دست هاج و واج مانده 

اهرو بمانی به تو هم اگر می توانستی توی ر: مادر به من می گويد
...ما کمک کنی  

که چکار کنم؟:   
فقط اگر کسی به اينطرف آمد تو يک تقه بکوبی به در ما .  هيچی: 

همين. را با خبر کنی  
متاسفم من بايد بروم. نه:   
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داريد می رويد ؟. به همين زودی کارتان تمام شد:   
من بايد بروم برای انجام يک کار ضروری و زود برگرد م :   
؟کجا :   
بايد . نبايد بگذارم او مرا بيندازد در دايره پيچ در پيچ سؤال ها. نه

 فرار کنم
تو نگران نباش. من خودم الان برمی گردم مامان: مرد می گويد  

 من راه می افتم و مرد پا به پای من می آيد
مثل اينکه دارند با زنت يک کارهای مشکوک می کنند: می گويم  

می گويد در کشور خودشان وقتی زنی . مامان اينطور می خواهد: 
مشکل زاييدن پيدا می کند بايد برايش جادو و جنبل جور کنند تا 

 راحت بزايد
خيا ل می کردم هردو از يک جا می آييد:   
نزديک هستيم اما زبانمان با هم فرق دارد.  نه:   
يعنی در کشور آنها در اينجور مواقع يک زن کولی می آروند تا : 

ر بچه را بگيرد بکشد بيرون ؟هرطور شده س  
اشتباه خودم بود: می نالد  

کجای کار اشتباه تو بود ؟:   
از اول تا آخرش. همه ش:   
هنوز که آخرش نرسيد ه:   
اگر مامان زنم را نکُشد:   
به پرستارها اطلاع بده:   
لطفاً. لطفاً به کسی حرفی نزن. نه:   

صدايش با . ستداو می اي. به محل سپردن سينی های خا لی می رسيم
 بُغض همراه ست

اما من نمی گذارم آنطور که آنها می خواهند بازی را تمام کنند:   
بازی ؟:   
نمی گذارم يک اسباب بازی بشوم برای آنها:   
چکار می کنی ؟:   
همان کاری که بايد بکنم:   
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اصلاً به من چه که به او گوش می دهم ؟ بايد بروم اما نگاه او به 
آن ته ته های مردمک هايم مرا متوقف می کند عمق چشمانم به   

هر مکافاتی هم داشته باشد تحمل می کنم : می گويد  
وانمود می کند که تصميم مهمی گرفته و انتظار دارد من  سئوال 

و به راه خود ادامه می دهم  و .  نمی کنم. هايم از او را دنبا ل کنم
کند حس می کنم  او همچنان دارد رفتن مرا تماشا می   

تندتر قدم برمی دارم تا هرچه زودتر از زير سايه ی نگاه او بيرون 
 بروم  
 می روم

خيسی  و رطوبت از . نه  آفتاب  هنوز درآمده  و نه  باران باريده
بر همه  جا  و  بر موی  . هوای  شرجی  بر همه چيز نشسته

 رهگذران
. دور و برنگاه می کنم  به . می ايستم  بر پلکان  جلوی  بيمارستان

بعد پرسه های .  نيست.  شايد  نگاهم  بيفتد  به رهگذری سيگاری
اما چيزی غير از با . نگاهم به اطراف  برای  يافتن  يک بقالی

 نک و نمايشگاه ماشين و گلفروشی ديده نمی شود
اميدی به  بقالی . اول به سمت راست. کمی بر پياده رو راه می روم

تا چشم کار می کند . پ می رومبرمی گردم به سمت چ.  نيست
به رهگذران اميد . رديف نرده های آهنی  صف کشيده هست  

صدای عبور و مرور ماشين ها و صدای عده ای که فرياد . می بندم
و صدای بلند گريزنده ی موسيقی از داخل ماشين های . می کشند

بعضی ها  مثلاً ً . درحا ل گذر و صدای  پياده رو پُر رفت و آمد
سر به زير انداخته راه خود را . دانند  دارند  به  کجا می روندمی 

بعضی ها غريبه هستند  و به . می  پيما يند  بی توجه  به  ديگران
من نمی خواهم  کسی ازمن  سئوالی  . دنبا ل آدرس می گردند

در جايی . خودم را از ديد  رهگذران جوينده  پنهان می کنم. بکند
 رو آنسوی  خيابان ، مردی بيرون از يک دور خيلی دور بر پياده

اداره  ايستاده  دارد سيگار می کشد ، دود سيگارش ديده نمی شود 
 آنقدر دود در خيابان و در اطراف او هست که دود او لابلای  

 آنها  گُم  شده و من فقط  از حرکت بالا و پايين شدن دستش 
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رستحيف که خيلی دو. می فهمم  که  دارد سيگار می کشد  
 چرا اينفدر کالسکه ی بچه در پياده رو رفت و آمد می کند ؟ 

اشکال از من ست که آنها را می بينم  يا اينکه آنها  واقعا هستند ؟ 
يعنی که واقعی اند و مثل . خب اگر آنها را می بينم يعنی که هستند

اگر همين دختری . تانک های ارتشی  در مقابل من رژه می روند
بل نگاه من دارد کالسکه هُل می دهد اينقدر آرايش که حالا در مقا

غليظ زنانه نکرده بود ، حتما خيا ل می کردم که دارد کالسکه ی 
خواهر يا برادرش را هُل می دهد ، اما هم از روی هفت قلم  

آرايشش  و هم از اخباری  که  درباره ی مادران جوان شنيده ام  
د کالسکه بچه ی خودش را باور می کنم  که  اين دختر بچه هم دار

هُل بدهد به من چه که اينطور رفته ام توی نخ او؟ . هُل می دهد
و اگر آثار لذت در . لابد لذتی از اين می برد که هُل می دهد

صورت او مشاهده نمی کنی ، در عوض آن نفعی که اين هل دادن 
برايش جور کرده ، آن پاداش اين هل دادن ، آنقدر لذت ساز هست 

ه زحمت هل دادن ها می ارزد و سختیِ آن را قابل تحمل که ب  
 می کند

آنقدر می ايستم تا  بالاخره . سيگار به لب  وسط  پياده رو می ايستم
ناگهان از لای جمعيت . آن  سايه ی آشنا  به من نزديک  می شود

زنی  که انگار يکی از باقيمانده های دوره ی هيپی .  بيرون پريده
ا گُم کرده ، تنها  و سرگردان در خيابان ها جا ها ست که زمان ر

مانده به دنبا ل رفقايش می گردد در پياده رويی که ديگر هيچ 
پيرهن آبی  پوشيده  با  گل بوته . شباهتی  به  دوره ی  او ندارد

. موها يش افتاده روی شانه اش.  بدون پستان بند ست.  های زرد
 يک تور نازک حرير .به همه  کس  و همه چيز لبخند می زند

 سرخ بسته  به دور گلويش    
ببخشيد: می گويم  

 می ايستد نگاهم می کند
آتش داری ؟:   

يک  .  دست می برد توی توبره ی برزنتی  که  از شانه  آويخته
کبريت . کبريت  کاغذی تا شونده در می آورد بطرفم  می گيرد
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ک کيسه او هم ي. پُرست و من اولين نخ آن را به آتش می کشم
شروع می کند به پيچيدن سيگاری . تنباکو بيرون می آورد  

ترجيح می دهم  بر روی  نيمکت  . اولين پُک مرا گيج می کند
کبريت را با تشکر بطرفش . بنشينم  و بقيه ی  سيگارم  را بکشم

 دراز می کنم
داری می روی روی آن نيمکت بنشينی ؟: می پرسد  

ت بکشممی خواهم سيگارم را راح. بله:   
جلوتر از من بطرف  نيمکت .  کبريت را از من پس نمی گيرد  

 می رود با خنده 
فوق العاده ست. فکر خوبی ست:   

بين نيمکت و جدول خيابان يک جوی .  هردو بر نيمکت می نشينيم
کبريت ديگری .  هست که در ته آن آب باريکه ای عبور می کند

 می کشم و سيگار او را روشن می کنم
بگير اين کبريت توست: يممی گو  

من بازهم دارم. نگه ش دار:   
توی توبره می گردد و يک کبريت ديگر پيدا می کند ، يکی مثل 

پُک های بعدی به من . همين که رويش عکس يک جُغد هست
اطمينان می دهند که در امن ترين جای دنيا نشسته ام ، راحت  و 

ند و راننده هايشان امن  و ماشين ها با شتاب از کنار هم می گذر
از همديگر دلخورند و گاهی دلخوری شان را با صدايی بی معنی 
 و يا با فُحشی نشان می دهند و زن فقط می خند د و خيا ل ندارد 

با من حرف بزند و من بطری مشروبم را در می آورم و يک 
بعد به او تعارف می کنم. جرعه می نوشم  

ممنون. نه: می گويد  
کردم از راه پيمايی عليه جنگ ويتنام برمی گردیخيال : می گويم  

 می زند زيرخنده و دود تکه تکه از دهنش بيرون می پرد
تو هنوز ياد ت هست ؟: می گويد  

قيافه تو باز ياد مرا بُرد به آن سا ل ها. يادم رفته بود:   
قيافه ام ؟:   
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منظورم شايد طرز لباس پوشيد نت ست ، يا يک چيز خوب ديگر : 
راستش شايد نحوه ی راه رفتنت  و طرز گفتگوی .  سا ل هااز آن 

 راحتت با مردم
 چرا اشاره ای به تور قرمز بسته به گلويش نمی کنم ؟ 

تو با مردم راحت نيستی ؟: می پرسد  
يعنی صادقانه ، می خواهم ...من می خواهم...من راستش چيزست: 

ست البته می دانم که پُررويی . ببخشيد... سر به تن مردم نباشد
...ولی خب  

بلند می خندد و خنده اش ادامه دارد تا مدتی  و من در سکوت خود 
 سيگارم را می کشم

يعنی الان می خواهی سر به  تن من  نباشد ؟:   
من عاشق تک  تک  آدم ها هستم اما . منظور مرا نفهميدی. نه: 

مجموعه ی آنها را دوست ندارم ولی با اينحا ل خودم را ضد 
ً چون خودم هم يکی از آنها هستم .اصلا. نه.  نمی دانممردم    

پيداست از مردم  ضربه خورده ای ، بدی  ديده ای:   
يا به آنها  بدی  کرده ام ، ضربه  زده ام:   
ها ؟ بدی  کرده ای ؟ ضربه  زده ای ؟:   
درباره اش  حرف  نزنيم:   
چرا ؟   :   
به گذشته  فکر نمی کنم. من ضد  گذشته ام:   
حتی  به  دوره های  خوب  آن ؟:   
اگر به  دوره های  خوبش  فکر کنم  قسمت های  بد  آن هم  به : 

 يادم می آيد ، پس  بهترست که اصلاً  به  هيچ  جا يش  فکر نکنم
يعنی  ضد  گذشته  بودن  را به  عنوان  يک  فلسفه  قبول  داری ؟:   
فلسفه ؟:   
منظورم به عنوان يک اعتقاد ست ؟:   
اعتقاد خود من ست ، خودم  برای  خودم  جور کرده ام:   
. زمان  حال هم  زياد  چيزهای  خوبی  برای  فکر کردن  ندارد: 

 دارد ؟
لااقل از فکر کردن به گذشته بهترست:   
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می دانم چه می گويی...اوه:   
 منتظر می مانم ادامه بدهد 

منظورت اين ست که زمان حا ل را می شود عوض کرد ولی : 
ذشته را نهگ  
می شود ؟:   
خب تا حدی می شود:   

دود سيگارم را با لذت می بلعم و بيشتر بر نيمکت لم می دهم و نگاه 
می کنم به چهره ی جغد روی کبريت و نوشته زير آن  که  کلمه  

 آزادی  به زبان فرانسه ست
کبريتت فرانسوی ست و خودت امريکايی: می گويم  

ايی ام ؟ از کجا فهميدی که من امريک:   
شايد هم از بلند حرف زدن ات ؟. شايد از لهجه ات:   
امريکايی ها بلند حرف می زنند ؟:   
خيلی بلند:   

راستی  چرا ؟. درست می گويی: می خندد  
تو که خودت امريکايی هستی. تو بگو:   
شايد چون احساس راحتی می کنند. نمی دانم. ها:   
با چی ؟:   
ايد آنها که خيلی يواش حرف می زنند ش. با چيزهايی که می گويند: 

و يا  چيزی را پشت حرفشان .  به چيزی که می گويند باور ندارند
مخفی کرده اند که می ترسند توی بلند حرف زدن يکهو در برو 

 گفته شود ناخواسته
 يک  نخ  تنباکو روی  لبش  نشسته 

جداً ؟: می پرسم  
دارم چرت و پرت می گويم. نه: می خندد  
 وجود  تنباکو را حس کرده  دستش بالا می آيد انگشتها يش زبانش 

لاک رنگی به  ناخن ها يش . با ظرافت سرنخ تنباکو را می گيرد
يک . لب ها يش را با يک کرم  بی رنگ چرب  کرده. نما ليده

ماشين  پليس جيغ کشان از مقا بل ما می گذرد و از لابلای  
و دور می شودماشين های  ديگر خودش  را می سُراند    
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 او با  اشاره  به  بيمارستان  می پرسد
اينجا چه کار می کنی ؟:   

 جواب نمی دهم چون دارم دنبا ل جواب مناسبی می گردم
اينجا کار می کنی ؟: باز می پرسد  

آمده ام به ديدن رفيقم که دوست . توی بيمارستان ؟ نه: می گويم
 دخترش تازه زاييده

او را ديدی ؟:   
ديدم:   
خوب بود ؟:   
نيست. ديگر دوست  دخترش  نبود:   

 کنجکاو و با لبخند نگاهم می کند
دارند مرخصش می کند. من البته بايد زود بروم: می گويم  

و تو می روی که چکار بکنی ؟:   
کمکش کنم ، به رفيقم ، حالش اصلا خوب نيست:   
...يعنی حالا ديگر با هم  نيستند ؟ پس وقتی بچه دار شدند:   
برای مدتی از سوئد آمد  سال پيش که دختره. نموقع با هم  بودندآ: 

. به اينجا به خانه ی دخترعمه ش ، يک شبی با رفيق من آشنا شد
بعد دختره برگشت رفت به خانه ی . آنها سه ماه با هم بودند

 خودش و به رفيق من تلفن زد گفت که از او حامله ست  و 
سه ماه قبل از زايمان هم آمد . همين. می خواهد بچه را نگه دارد

 اينجا ماند تا اينکه امروز صبح زود زاييد
چرا آمد اينجا بچه اش را به دنيا بياورد؟:   
  ،چون می خواست فهميدگی خودش را به طرف نشان بدهد: 
ه خودش باشد و شانس اين چواست طرف شاهد به دنيا آمدن ب خمی

  با او باشد،بچهه در روزهای اول زندگی کرا هم داشته باشد 
عجب زن فهميده ای:   

 آن حمايت می کنند ازی با توزنها وقتی در گفتگو. پوزخند می زنم
به علامت اين  زنی که تو داری سعی می کنی از او بد بگويی،

 ست که دارند فاصله ی جنسی ی خودشان را با تو نگه می دارند
 ادامه می دهد
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يکتر می کند ، بهم  برحالا بچه  آن دو را بهم  نزد. چه خوب:   
 می گرداند  و يک  خانواده  تشکيل می دهند

تو خودت بچه داری ؟: ممی پرس  
نه:   
چون بعضی ها ازجواب اول . نمی دانم بگويم چه خوب يا چه بد: 

اين هست که در . خوششان نمی آيد و بعضی ديگر از جواب دوم
جدا ؟ً: اين موقع ها فقط می گويم  

لاً گپ زدن درباره ی چيزی که وجود ندارد من که می گويم اص: 
جذاب آن ست که درباره رفيق تو گپ بزنيم که آن . جذاب نيست

 موضوعش وجود را دارد
موضوع وجود ؟:   
خانواده. بچه:   
رفيق من از تشکيل خانواده بيزارست:   
چرا ؟:   
اگر معنی  خانواده همين بچه داشتن ست:   
شد ؟او چرا نمی خواهد بچه داشته با:   
چون فکر می کند به اندازه کافی بچه  بر روی اين کُره خاکی : 

 وجود دارد
اما بچه ی خود آدم يک چيز ديگرست:   
چه بد:   
چه خوب:   

سگی که قلاده اش به دست يک مرد ست . و هر دو سکوت می کنيم
می ايستد کنار جوی تند و سريع می ريند و می خواهد باز به راه 

مرد به دور و بر نگاهی می اندازد ببيند . دخود ادامه بدهد برو
و می بيند که من دارم به او نگاه .  کسی او را نگاه می کند يا نه
سنده ی سگش را در همان جا و . می کنم اما اهميت نمی دهد

بازوهای لخت مرد سبز . درهمان حا ل جا می گذارد و می رود
 گردد به سگ برمی. هستند زير انبوه نقش و نگارهای خالکوبی

 سنده ی خود آخرين نگاه را می اندازد
چطور ؟: زن می پرسد  
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.  خودت را قا ب بگيری به ديوارآويزان کنی گُُُهُانگار که : می گويم
 ببخشيد 
باز هم يک ديوانه ی ديگر. اوه خدايای من: می خندد  

 همچنان می خندد  
ابان يک ماشين پليس در مقابل در بيمارستان  تقريباً در وسط  خي

بعد  دو تا پليس ، يک مرد و يک زن ازماشين . توقف می کند
پياده می شوند و هی دست می زنند به چيزهای سنگينی که به آنها 

از ليفه های شلوارشان گرفته  تا  سينه ی  کُت و . آويزان کرده اند
. بی سيم ها و دستبندها و دستکش ها. پُل  روی  شانه ها و کلاه ها

و تلوق  کنان از روی  جوی می پرند و از پلکان بالا می آيند  تلق 
می روند و وارد بيمارستان می شوند و نگاه  من  با  آنان دنبا ل 

می شود  تا روی شانه ی  چپ زن که  پشت به بيمارستان ست و 
 نگاهش  فقط  به  من مانده می خندد 

به  رفيقت  بگو اين دليل  قانع کننده ای  نيست:   
تا سا ل ها همه ش . گويد بچه داری برای او زحمت داردرفيقم می: 

بايد دنبا ل کون يک نفر راه بيفتی  و ساده ترين  چيزها را به او 
 يا د بدهی

توی اين ياد دادن ها ياد گرفتن هم  هست:   
چه ياد گرفتنی از اين  که  به  کسی  ياد  بدهی  چطور  نشسته  : 

ر توی  مدرسه  مُشت  بريند و چطور ايستاده  بشاشد و چطو
 بپراند  به  ديگران که حق  خود را بگيرد ؟

همين. رفيق تو نا اميد ست:   
يعنی پايان مکالمه اعلام شد ؟:   
خواهش می کنم بگو. اوه نه:   

 و من که تشنه ی حرف زدن با کسی هستم که خيا ل می کنم 
 می فهمد چه می گويم ، می گويم 

کُش می شودفکر می کند فرزند او هم آدم:   
او هم ؟:   
تعداد آدمکش ها روز به روز بيشتر می شود ، به بهانه های : 

مختلف مثل سرقت ، قاچاق ، مذهب ، عشق ، صدور دمکراسی و 
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. بهانه های زيادی که خود بشر هم هنوز از آنها سر در نياورده
صنعت آدمکشی دارد رونق می گيرد و در آينده به کارکنان 

و رفيق من می ترسد  نتواند . به خيلی  بيشتر. بيشتری نياز دارد
آنطور که بايد فرزندش را طوری بزرگ کند که از اين صنعت 

 دور بماند و آلوده نشود
و به اخلاق پدر و مادر.  خب آنهم بستگی دارد به نوع تربيت بچه:   
مادر که به اين چيزها اهميت . متاًسفانه اخلاق هردو خراب ست: 

ی خواهد بچه اش بهترين باشد ، به هرقيمتی شدهنمی دهد و فقط م  
مثل بيشتر مادرهای امروزی:   
و پدر هم  که حواس  پرت ست ، خود خواه ست ، خيا ل  می کند : 

آنهايی  که  زندگی ی خوشحالی  دارند  تعدادشان  خيلی  خيلی کم 
. و او می داند  که فرزندش زندگی خوشحا لی نخواهد داشت. ست

 را بياورد به اين دنيا که نمی تواند خوشحا لش    پس چرا کسی
 کند؟

بچه های  امروز بلد . با اين حال آينده  پُرست از چيزهای خوب: 
آنها  مثل ما  نيستند  که  . شده اند  چطور راه خود  را پيدا  کنند

آنها روی پستی  . نه. افکار رويايی  خارج از زمين  داشته  باشند
زمين راه  می روندو بلندی های  همين    

روی پستی و بلندی های همين زمينی که گُُله به گُله مين گذاری : 
خب البته عده ای هم هستند که سالم از کنار اين مين ها . شده  

اما رفيق من خيال ندارد فرزندش را . و زنده می مانند. می گذرند
. به ريسکش نمی ارزد.  بفرستد به اين تکه زمين مين گذاری شده

ر ضمن هرچه هم با هزار تلاش و کوشش سعی کند بچه اش د
جزو خوشبخت ها شود بالاخره برای رسيدن  به  اين مقام  

برود بالا   ناچارست  پا بگذارد روی شانه ی ديگران  و  
می رود پشت فرمان . پليس مرد از بيمارستان بيرون می آيد  

 پليس بعد يک ماشين. ماشين حرکت می کند ومی رود. می نشيند
ديگر می آيد که بزرگ ست و مخصوص حمل و نقل مُجرم ها و 

سه تا پليس . پشت شيشه ها يش پرده ای از ميله های مُشبک هست
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بعد يکی ازآنها به . از ماشين پياده می شوند و به پياده رو می آيند
 داخل بيمارستان می رود و دوتا ی ديگر می ايستند و نگاه 

نده ی  آن سرش را از پنجره بيرون آورده می کنند به ماشين که ران
اما نمی گويد. انگار می خواهد چيزی به آن دو بگويد  

من  بهترست  بروم :   
من تا دوهفته ديگر اينجا هستم. خوشحال شدم از ديدنت. باشد  

کجا ؟:   
بعد يک هفته ای هم می روم به پاريس:   

 اما انگار ديگر حواسم به حرف های او نيست
چه خوب:   

راستی اسمت چه بود ؟: می پرسد  
و او هم  دست  بطرفم  دراز می کند و .  اسمم را به او می گويم

 اسمش را می گويد
خوشحالم  از آشنايی  با تو:   

دستش را می فشارم آن دست نرم  و آشنا  را که  مرا می برد به 
زمان دور به دوره ای  که خيا ل می کردم عاشق بوده ام  و از 

 هيچ  نمی خواسته ام  غير از او که  بهترين  بود و اين دنيا 
 مهربان ترين بود 

 دستش را  پس می کشد
اگر که  بخواهی. می توانيم  کمی  گپ  بزنيم:   

خيا ل کرده که من اشکا ل روانی . می دانم  چرا اين را می گويد
و گرنه هيچ نشانی از علاقه اش . دارم و او می خواهد کمکم بکند

عنوان يک مرد ، نه در چهره اش هست و نه در تماس به من به 
دستم را طوری دردست گرفت انگار که من پيرمردی . دستش

نزديک به مرگ هستم و من حالا ديگر اين چيزها را خوب ياد 
 گرفته ام  می دانم  چه موقع به عنوان يک مرد به تو توجه 

 قا بل يا  يک موجود.  می کنند و چه موقع به عنوان يک قربانی
و او فقط  يک  آدم  نيکوکارست از . ترحم که نياز به کمک دارد

اين  نيکوکارهايی  که  وجودشان اين روزها  در غرب مُد شده و 
اغلب  هم  بچه پولدار هستند و نيکوکاری  برايشان مثل  يک  
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ل  در رستوران  مفصل ست که حا لشان آروغ  بعد از غذای مفص
 را خوب تر می کند و يا چون طرف هم پولدار هست و هم  

روشنفکر، بخاطر پولدار بودنش  کمی احسا س گناه می کند و 
ژست نيکوکاری باعث می شود که حس گناه از وجود ش دور 

حالا اين يکی خيا ل کرده من سوژه ی خوبی برای او  شود و
 خواهم بود 

حرف بزنيم ؟ درباره ی چی ؟: پرسممی   
خب درباره ی رفيقت: مکث می کند و شانه بالا می اندازد  

من که شماره ی تو را ندارم:   
شماره تلفنش را به من می دهد و من آن را توی حافظه ی تلفنم  

 ثبت می کنم  بعد بلند می شوم  با نگاهم به بيمارستان
همين امشب.  خود را حل کنداما رفيق من بايد همين امروز مُشکل:   

رنگ چشمانش باز از خاکستری . هنوز نشسته و سر بالا گرفته
انگار آن تکه های ابر از مقابل مردمک های . برمی گردند به آبی

 او گذشته اند و رفته اند و باز آسمان ست
چه مشکلی ؟: می پرسد  

  آن خلاص شودشَربايد از : 
شايد . گاهش مرا مسخره می کندن.  او هم خيره مانده به چشمان من

هم خودم از خودم خجا لت کشيده ام که چرا درباره ی او چيزی 
چرا بپرسم ؟ چه چيز بپرسم  وقتی  نگاهش  به من . نپرسيده ام

 مثل نگاه  يک روانشناس به يک بيمارست ؟
پس لابد آرزو می کرد که بچه اش دختر باشد: می گويد  

چطور ؟:   
نگ نمی فرستند و امکا ن کمتری هست که خب دخترها را به ج: 

 تبديل بشوند به آدمکش
جداً اينطور خيا ل می کنی ؟ چه ساده لوحانه : به مسخره می پرسم  

اينطور نيست ؟:   
يعنی هنوز برای تو مشخص نيست که اين روزها زن ها را به چه : 

 کارهايی وا می دارند ؟
آن ها را وا می دارند ؟:   
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ری ، بعضی از زن ها می کوشند مثل مردها خب به خيال براب: 
 باشند

اين هم جزو فکرهای رفيق توست يا خود تو ؟:   
نبايد روی اين نکته پافشاری کنم و مثا ل بياورم. نه:   
چرا ؟:   
چون تو هم يک زن هستی:   
اگرچه اشتباه می کنی. من تحمل شنيد نش را دارم. بگو:   

  من باز بر نيمکت می نشينمو. دو تا پليس از پلکان بالا می روند
نگفتی که چکاره هستی: می گويم  
از زندگی ام لذت می برم: می خند د  

خودم خيا ل می کنم يک خواننده : مکث می کند و بعد ادامه می دهد
يک آوازه خوان که  با يک گروه نوازنده کار می کنم  و .  هستم

 اين کارهم به  تورهای مختلفی می رويم  و کليه ی درآمد ما لی از
می رود  توی حساب  يک سازمان خيريه چون شغل ديگر من 
مدد کاری اجتماعی  ست  همراه  با يک گروه  فرانسوی  در 

آنجا يک خانه ای هست برای نگه داری پيرها يی  که  . افريقا
چندتايی از اين خانه ها  بر پا شده که من هم .  کسی را ندارند

 برای يکی از آنها کار می کنم
خيا ل می کردم اين سازمان ها همه برای بچه ها درست شده اند:   
خب بعضی ها هم هستند که مثل رفيق تو اميدی به بچه ها ندارند:   
مثل خود تو ؟:   
در ضمن سازمان های زيادی هستند که برای بچه ها کار می کنند:   
و بيچاره پيرها ، اين مردم فراموش شد ه:   

راننده . اشين آنها  هنوز توی  خيابان ستم. پليس ها را نمی بينم
نگاهم  باز به دنبا ل آنها می گردد. پشت فرمان نشسته  

چيزی شده ؟:   
من بايد بروم:   

 و باز از روی  نيمکت  بلند  می شوم
. حالا که فهميدم تو هم  با رفيق من هم عقيده ای. شايد تماس بگيرم: 

بابت کبريتخيلی ممنون . خدا را شکر که او تنها نيست  
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هم عقيده نيستم : به لحن کشدار می گويد  
کلاهم را بر سر . لبخند می زنم. کبريت را در کيف می اندازم  

می گذارم و لبه ی آن را پايين می کشم و او را تنها می گذارم با 
 خنده ی قشنگش که نشان از راحتی  و از اعتماد به نفس او دارد  

ر از چند قدمی ی روی  زمين من  ديگر جايی را نمی بينم  غي
 جلوی  پايم 

 می روم 
دو تا  پليس پشت .  به بالای پلکان که می رسم  يکهو جا می خورم

سايه ی سنگين نگاه .  ستون جلوی در بيمارستان مخفی شده انده
. نبايد لبه ی کلاهم را بالا بزنم.  آنها را در دو طرفم حس می کنم

را هُل بدهم و خودم را بيندازم  بايد يکراست بروم  در شيشه ای 
بعد راه راهرو و پله ها را در پيش  بگيرم. توی سالن  ورودی  

 پله های زيادی که مرا به  بخش زايمان می رسانند و من 
می توانستم  با آسانسور بروم اما  وقتی عجله دارم از آسانسور 

استفاده نمی کنم  چون فکرمی کنم  که اگر وسط  راه  خراب شود 
خيلی  بد می شود          ... و من توی آن گير بيفتم  

راهرو شلوغ ست و ترسنا ک  و دو تا پليس مرد و زن با تمام 
 چيزهای آويخته  از خود  وسط راهرو ايستاده اند  

 چند تا پرستار در لباس های سفيد و آبی پراکنده به ته راهرو 
بغل گرفته  تکيه دکتر سليمان نوزادی  در . می روند و برمی گردند

داده به ميز پرستارها و تمام بدن من به رعشه می افتد با ديدن او 
می روم بطرف اتا ق ليلی بطرف اتاق پسرم نکند بلايی سر 

نکند اين . فرزند من آمده که همه اينطور اينجا جمع شده اند
چرا اينقدر . نوزادی که در بغل دکتر سليمان ست نوزاد من ست

 هی بی اختيار آب دهانم را قورت می دهم  و وحشت کرده ام؟ 
چرا زودتر . دست هايم می لرزند و پاهايم در اختيار من نيستند

می خواهم بدوم و فرياد بزنم . نيامدم ؟ اصلاً چرا رفتم ؟ بايد بدوم
 که پليس مرد جلوی راهم سد می کند و مرا نگه می دارد

کجا می روی ؟:   
بچه ام:   



 74

بچه ات؟:   
همسرم:   
  توی کدام اتاق ؟:
شماره نُه:   

انگار دارد به يک اسب مُرده نگاه می کند. با اندوه نگاهم می کند  
بگذار بروم:   
شوهر گل هستی ؟:   
نه:   
پس کی ؟:   
ليلی:   

حسی جز تنفر ندارم . دو تا دکتر مرد از توالت زنانه بيرون می آيند
يوار بکوبم  فقط می خواهم کله شان را به د. که به آنان منتقل کنم

که اينهمه  بی خيا ل  می آيند از کنارم می گذرند و به من هيچ 
تا اينکه سرانجام  پرستار خندان پيدايش می شود . توجهی ندارند

 اما حالا نمی خندد و يکراست  می آيد  بطرف من
برو به اتا ق. حالشان خوب ست. زن و بچه ی تو امن هستند:   

ليلی دارد گريه می کند . ا ق می رومزير نگاه  کنجکاو پليس به ات
 نوزاد خودش  را محکم در  بغل فشرده

حلق آويز کرد با ملافه. خودش را کُشت:   
 کلاه را از سر بر می دارم

تو او را کی ديدی آخرين بار؟:   
بعد از رفتن تو آمد اينجا نشست ، آرايش غليظی کرده بود انگار : 

رد و با من هم  حرف غذا هم نخو. می خواست برود به عروسی
گفت الان برمی گردم .  پرسيدم  چرا غذايت را  نمی خوری. نزد

بعد بچه اش را همين جا روی تخت ول کرد و رفت .  می خورم
بيرون و خبری ازاو نشد تا اينکه جيغ  زنی از توی  توالت زنانه 

  همه  را از موضوع با خبر کرد
بچه اش توی بغل دکتر سرد خانه ست:   
تنی شکلاتی را که برای گل آورده  اينجا  دارد آب می شودبس:   
طرف انگار راستی راستی عاشق گل بوده:   
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و باورم شد . من او را ديدم که يکهو رنگش پريد تا خبر را شنيد: 
 که عاشق گل بوده

عجب حماقتی:   
گل که دختر خوبی بود ، مهربان بود. خيلی بد جنسی:   
و با شهامت:   

  تو چطور خودت را آموزش داده ای که اينطور :ليلی می گويد
بی عاطفه  باشی و اينطوربی تفاوت  باشی  به زندگی و به مرگ 

مردم  دور و برت ؟ من  لحظه به لحظه  بيشتر قلبم می گيرد و 
هی قُُرص صورتش می آيد جلوی نظرم می خواهم  پا شوم  فُحش 

ن و امثا ل او بدهم  به هرچه مرد ست که پروانه هايی مثل اين ز
واقعاً شرم آورست...را شکار می کنند بعد له می کنند زيرپا  

بچه ی ليلی جيغ می کشد بعد می نالد مثل يک بچه گربه صدا در 
گريه می کند و دست ليلی آرام بر پشت او می کوبد و . می آورد

هرچه  ليلی  بيشتر تلاش می کند  . گريه ی بچه بيشتر می شود
با آهنگ  چندش آور يکنواخت. تر می شودگريه ی بچه عميق   

 بی حوصله بر صندلی می نشينم
لابد باز گرسنه شده:   
از گرسنگی نيست ، از گرما ست:   
پنجره که بازست:   
پاشو لای در اتا ق را کمی باز کن تا هوا جا به جا شود:   

راهرو ظاهر می شود و . می روم لای در اتا ق را باز می کنم
خدار که جسدی را در زير ملافه حمل می کند قسمتی از تخت چر

 پليس زن دست به سينه بالای سر جسد ايستاده به آن نگاه می کند
دکتر چه گفت؟: صدای زمخت زنی می پرسد  
می بريمش: صدای نازک مردی می گويد  

از ميدان نگاه من گذر . نمی بينم چه کسی دارد  تخت را هل می دهد
حتی دستی هم با آن . و آن  نيستاما هيچکس پشت يا جل. می کند

تخت خود به خود آرام در حرکت ست. در تماس نيست  
پس خودت از جلوی در بيا اينطرف که باد بيايد توی اتا ق:   

 برمی گردم
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باد که قرارست از پنجره بيايد داخل:   
بايد راه داشته باشد از در بيرون برود تا کوران شود:   
کوران اصلی توی راهروست:   

اما سکوتش مثل آرامش قبل از طوفان ست.  ساکت شدهبچه  
من از کجا بايد می فهميدم که آن ملافه ها را برای : ليلی می گويد

 چه کاری پاره و وصله می کند ؟
تو چرا نفهميدی ؟  چرا : سکوت می کند و باز رو به من می گويد

 حتی حد س نزدی ؟
بين من اين چيزها نکند می خواهی به من هم احساس گناه بدهی ؟ ب: 

يعنی  زندگی  و مرگ ديگران هم به من هيچ . توی کتم نمی رود
اگر کسی تصميم گرفته  بميرد من خودم را مسئول . ربطی ندارد

چون فکر می کنم .  متوقف کردن يا متوقف نکردن او نمی دانم
گناه متوقف کردن کسی که تصميم گرفته از شر خودش خلاص 

بنابراين پای مرا داخل اين .   تر ستشود يک گناه نابخشودنی
 موضوع نکش لطفاً

اصلاً ما چرا همين حالا : عصبانی چرخی به دور خود می زنم  
ما که . نمی رويم به خانه ی خودمان ؟ اينجا که ديگر کاری نداريم

تمام. کارمان را زاييديم  
رو برمی گرداند. از حرف هايم خوشش نيامده  

ا ديگر کاری نداريممن هم می دانم اينج. بله:   
خب پس چه خوب که تو هم می دانی:   
اگر راست می گويی برو اين را به آنها بگو نه به من:   
به کی ؟:   
به دفتر بخش:   

هيچکس در . بی معطلی و با ژست مصمم از اتا ق بيرون می زنم
انگار کسی در همين چند . از آنهمه آدم کسی نمانده. راهرو نيست

ا از سقف توالت زنانه ی  اين راهرو حلق دقيقه پيش خودش ر
مدتی در مقابل ميز . کلاهم را دست به دست می کنم. آويز نکرده

پرستارها می ايستم تا اينکه دوتا پرستار با هم از اتا ق پشتی 
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انگار داشتند يک کار مشترک با انگشت های . ظاهر می شوند
پرپر همديگر انجام می دادند بعد انگشت های آنان در هوا   

 می زنند  خيس از چربی ، و باز از همديگر
ببخشيد: می گويم  

 پرستارها حالا مرا می بينند
ببخشيد ما می خواهيم برويم خانه:   

انگار که حرفم بايد ادامه داشته باشد. فقط  نگاهم  می کنند  
اجازه هست ؟: می گويم  

اتا ق چند هستی ؟:   
اتا ق نُه:   
ليلی ؟:   
درست ست:   
گرد پيش زنت ما خودمان تا مدتی ديگر خبرتان می کنيمتو بر:   

 برمی گردم
زنی  که  تمام  سر و صورتش زير حجاب سياه  پوشيده ، دست  به 

مردی با شتاب از اتا قی . حامله ست. ديوارازتوالت بيرون می آيد
سر درِ . سرگشته چرخی به دور خود می زند.  بيرون می پرد

انگار زن را نمی بيند . ا نگاه می کنداتاق ها و نمره های ديگر ر
مرد باز هل می خورد . که ترسيده و خود را به ديوار چسبانده

داخل همان اتا ق و بعد زن هم که نمی خواهد مرا ببيند به همان 
 اتا ق می رود

تا من وارد می شوم می گويد. ليلی خيره مانده به در  
شت آن که بسته يک صندلی هم بگذار پ. در را نيمه باز بگذار: 

فقط  بالاغيرتاً  خودت روی صندلی ننشين و بگذار باد بيايد . نشود
 و جا به جا شود

 در حاليکه صندلی را پشت در می گذارم غُر می زنم
يعنی هيچ کاری که انجام نمی دهم . اصلاً امروز من مزاحم هستم: 

اصلاً معلوم هست من چرا اينجا . تازه مزاحمت هم درست می کنم
موضوع چه ربطی به من دارد ؟. تمهس  
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سکوت و من دلم می خواهد مشت بزنم به در و به صورت خودم 
 کلافه دور خود می گردم  و لحن ليلی عوض می شود مهربان 

 می شود
اتفاقاً حضور تو در آنجا که لازم بود خيلی هم  . نه درست نيست: 

ه درد را اگر تو نبودی  من  چطور آنهم. ازت  ممنونم. مفيد  بود
 تحمل می کردم ؟

کی ؟ کجا ؟:   
توی اتا ق زايما ن:   
من ؟:   

خب چه شد چه گفتند ؟: بی توجه به حرفم می پرسد  
آن دوتا خواهران مقدس گفتند که خودشان به موقع ما را خبر :   

 می کنند
اين چی هست که هی لای انگشت ها يت می گردانی ؟ : می پرسد

 عکس شش در چهار يک زن ؟
يک کبريت ست که عکس هم دارد اما نه عکس يک زن . ن ؟ نهاي: 

 بلکه عکس يک جُغد
همين جُغد بازی ها اخلاق تو را فاسد کرده از واقعيت زندگی : 

 دورت انداخته
خنده دار اين ست که ليلی  از هر بهانه ای استفاده می کند برای 

 اشاره به اصل ماجرا
پيدايشان نمی شودمطمئنم  که تا نيم ساعت ديگر : می گويم  

خب پس تو برو ده پانزده دقيقه به هرکجا که می خواهی هرکاری : 
 داری انجام بده که من هم کمی تنها باشم

من مزاحمم ؟:   
فقط  می خواهم  سر حوصله  و فرصت چيزهايم را جمع و . نه: 

تو که اينجا هستی و هی حرف های  . جور کنم وساکم را ببندم  
نی  حواس من پرت می شود می ترسم يک بی در و پيکر می ز
 چيزی جا بگذارم

می روم. چشم:   
اول يک نگاهی به بچه بينداز ببين خواب ست يا بيدار:   
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 به بچه نگاه می کنم که در تخت خود خوابيده با عضلات منقبض 
 مُچ های بسته اش را جلوی صورت  گرفته  انگار در ميدان  

ه  تازه خورده سربوکس ست و در گيجی ی  ضربه ای  ک  
افتاده به حالت غش . می کند  

البته  بعد  از خوردن  و ريدن. حالا حالاها  کارش خوابيدن ست:   
فقط خداست که . تو هم می رينی. همه می رينند:  ليلی  می گويد

اصلاً اگر انسان نريده بود هيچوقت از آن بهشت خسته . نمی ريند
ن زمين زيبا و به اينهمه کننده ی ملالت آور پرت نمی شد به اي

 نعمت هايش
توی راهرو مردی را می بينم  کت و شلوار سياه پوشيده با ريشی 

تقريباً بلند  آرام نفس زنان از راه پله ی آهنی آمده ايستاده 
 روبروی توالت زنانه 

می شود رفت توی اين توالت ؟: می پرسد  
اين زنانه ست:   
می دانم:   
. ببين عکس هم دارند.  برو توی اين.اما اين يکی مردانه ست: 

 عکس زن و عکس مرد
نيست ؟. اين يکی که عکس زن دارد مال زن ها ست:   
بله خب:   
کسی توی آن هست ؟:   
من راستش خبر ندارم:   

از من رو بر می گرداند و در توالت زنانه را آرام هل می دهد و کم 
ع کم وارد می شود ومن به سمت پلکان آهنی می روم و شرو  

 می کنم به پيچيدن يک سيگار
 جسم مچاله شده ای روی يکی از پله ها سد راه من ست

ببخشيد: می گويم  
مرد جوان ، همان که زنش هنوز نزاييده ، مچاله شده توی خودش 
زانوها در بغل نشسته ، سربر می دارد برمی گردد بسوی من بعد 

 بلند می شود
اول بوی تنباکو را فهميدم:   
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ی کشی ؟ يکی بپيچم برا يت ؟م: می پرسم  
 نگاه محتاطانه ای به بالا ی سر به سمت در راهرو می اندازد

ولی حالا روشنش نمی کنم تا مطمئن . اگر اشکا ل ندارد. لطفاً: 
از نظر تو اشکالی دارد ؟. بشوم مادر زنم اينطرف ها نباشد  

بالاخره بايد هوای مادر زن را داشت. اصلاً. نه:   
چيده ی خودم را روشن می کنم بعد شروع می کنم به اول سيگار پي

 پيچيدن يکی برای او
پس معلوم می شود مادر زنت خيلی دوستت دارد: می گويم  

مسخره می کنی ؟:   
 جا می خورم و خودم را جمع و جور می کنم

اصلاً. اوه نه:   
 و بايد چيزی در ادامه بگويم

منظورم اين ست که نگران وضع سلامتی توست:   
ام و با احتياط می گويدآر  
شک دارم:   

خب لابد به خاطر : می خندم و به لحن دلداری دهنده می گويم
بالاخره هرکس بچه می خواهد بايد اين . سلامتی بچه هم هست
 چيزها را هم تحمل کند

من که نمی خواستم:   
نه ؟:   
زنم راضی شده  بود که  پنج  شش سال  ديگر درباره اش فکر : 

يم  اصلاً  بچه می خواهيم  يا  خيربکنيم  ببين  
چه تدبير عاقلانه ای:   
اما از وقتی پای مادرش به اينجا باز شد ، با همدستی ی يک جفت : 

از همشهری ها و دوستان خيلی نزد يکشان که زن و مرد هردو 
داروخانه چی هستند ، افتادند به جان زنم که هرچه زودتر بچه 

او پشيمان خواهد شددار شود و گرنه دير می شود و   
اما من شنيده ام شما خيلی بچه دوست داشتيد و برای آن خيلی هم : 

 تلاش کرده ايد
از کی شنيدی ؟:   
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خب می دانی که زن ها به هرکجا می روند زود از دور و برشان : 
 سر درمی آورند

خانم و آقای دکتر به همراه مادر زنم برای . خود ما تلاش نکرديم: 
د و اينقدر دواهای جور به جور به خوردمان دادند تا ما تلاش کردن

 بالاخره ما را حامله کردند
بفرما اين هم سيگار تو:   

متشکرم: سيگار را تندی می قاپد  
اما راستی که چه آدم های خوبی هستند اين آقا و خانم دکتر:   
مسخره می کنی ؟:   

 به لحن کشدار می گويم
اصلاً من بهترست بروم:   

هنم را می چسبدآستين پير  
معذرت می خواهم. خواهش می کنم. نه:   
بی خيا ل:   

اگر قدرت داشتم کله ی هردوشان را بکوبم به ديوار: می گويد  
مطمئنم اين کار را نمی کردی:   
دارند يک دوربين فيلم برداری هم با . فردا پيدايشان می شود: 

 خودشان می آورند
برای ؟:   
دکه از بچه ی ما فيلم بگيرن:   
چه فکر خوبی.. ا:   
البته اگر مادر زنم بگذارد که دکتره  کار خودش را انجام بدهد:   
لابد اين دوستان خودشان بچه ندارن که اينهمه عاشق بچه داری ی : 

 شما هستند
پنج تا دارند:   

لب هايم را جمع می کنم و ازاو رو برمی گردانم و سوت می زنم و 
 به فارسی می گويم

...کت خدا بدهد بر:   
ببخشيد ؟:   
خب:   
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اين چه زبانی بود ؟ عربی ؟ چی گفتی ؟:   
پرسيدم که سيگارت را حالا روشن می کنی يا می گذاری : می گويم

 برای بعد ؟
سيگار را طوری بر لب می گذارد که من برايش کبريت بکشم  و 

انگار سال ها در . من کبريت می کشم  و او پُک عميق می زند
جا نشسته بوده بودحسرت اين دود اين  

اصلاً به او چه ربطی دارد ؟ . اگر هم مرا ببيند اهميت نمی دهم: 
 من می خواهم سيگار بکشم و خيلی هم بکشم

 و مشتاقانه به انبوه دودی که از دهنش بيرون می فرستد نگاه 
و نگاه می کند به هوا و چيزی به زبان خودش می گويد . می کند  

 و بعد رو به من
آدم های نيکوکار بالاخره به آرزوی خودشان رسيدندو . بله:   

من می روم توی حياط چرخی می زنم: می گويم  
. بدم نمی آيد کمی بنشينم در کنار او و به درد د ل هايش گوش بدهم

 اما نشستن روی اين پله های آهنی استخوان های پشتم را اذيت 
صدايش را می شنوم.  از پله ها پايين می روم. می کند  

ببخشيد تو کجايی هستی ؟:   
خيلی دور. يک جای دو:   

 می خندم و فرار می کنم 
چرا مردم می خواهند بدانند من کجايی هستم ؟ چرا می خواهند 

بدانند تو کجايی هستی ؟ چه فرقی به حا ل آنان دارد ؟ من 
هيچوقت از کسی نمی پرسم که کجائی هستی چون يک حا لت 

مثل اين ست که از طرف  . می کنمزننده نسبت به اين سؤال حس 
منظورم همينطور بی مقدمه پرسيدن  .  بپرسی چند سا لت ست

بدون آنکه سن و سا ل او چيزی يا معنی خاصی برای  تو داشته 
يا مثلاً بعضی ها می پرسند ببخشيد حقوق شما چقدرست ؟  . باشد

وقتی که کمی يا زيادی حقوق ماهانه يا سالانه ی  تو هيچ دخلی  
  به زندگی آنان ندارد و فقط از روی کنجکاوی هست که
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اصلاً  چرا مردم  اينقدر دوست دارند از داخل زندگی .  رسند   پمی
می کنند و  تو اطلاع  پيدا کنند ؟ بعضی ها روزها وقت صرف 

 تما س ها برقرارمی کنند تا بالاخره پيدا کنند که تو الان چکار 
ت دخترت يا دوست پسرت کی می کنی؟ چقدر پول می سازی؟ دوس

هست؟ چاق ست يا لاغر؟ و خيلی پرسش های ديگر که مردم در 
هرکه از جزئيا ت زندگی . پی ی پاسخ های آن در تو هستند

ديگران بيشترمطلع باشد ، حرف های جذاب تری در ميهمانی ها 
می شناسم که نه  من بعضی ها را. و نشست های دوستانه دارد

  دانستن از زندگی .نها سرگرمی شان همين ستتنها بهترين بلکه ت
حتی يک جفت زن و شوهر می شناسم که . خصوصی ی ديگران

 ازاينجا مهاجرت کرده رفته اند اما همچنان ازجزئيا ت تسال هاس
ريز زندگی دوستان قديمی شان در اينجا با خبرند و مرتب 

ين همچنان در حا ل خبريابی توسط تلفن و اينترنت هستند و به ا
خوشبختانه زندگی من جزو اهداف آنان نيست . هم خيلی مفتخرند

چون تخصص آنان دردانستن اززندگی خصوصی هنرمندان ست 
اگرچه خود اين زوج هنرمند نيستند ، . از هر قشر و در هر رشته

در هيچ قشر و هيچ رشته ، اما نشست و برخاست آنان با همين 
طورست؟ چرا اينهمه مهم هنرمندان ست و من نفهميده ام چرا اين

 ست جزئيا ت زندگی خصوصی  من برای ديگران ؟
خب اين جزو ذات بشرست که از اوضاع هم نوع : ليلی می گويد

خود اطلاع داشته باشد و همراه ست با حس هم دردی ، حس 
 نزديکی و يکی شدن

اين را جا انداختی. و حس حساد ت:   
حسادت به چی ؟:   
سه با زندگی خودبايد می گفتم حس مقاي:   
مقايسه چی ؟:   
اصلاً مُرده شور ببرد اين ذات بشری را:   

چرا در ، مثلاً همين حالا. خب راستش کنجکاوی  در من هم هست
مورد اين شخصی که تمام مدت زير اين پتوی خاکستری روی 

بايد فراموشش کنم  و . اين نيمکت خوابيده کنجکاو شده ام ؟ نه
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 بنشينم و پُک بزنم به سيگارم و به بروم روی آن نيمکت خالی
 خودم بقبولانم که حالم خوب ست و هيچ ملالی در من نيست

حالت چطورست ؟:   
سر بلند می کنم و برمی گردم و دکتر سليمان را می بينم که ايستاده 

 پشت نيمکت نگاهم می کند
خوبی ؟:   
تو چطور ؟. بهترم. بله:   

  ديگر نيمکت می نشيند  می آيد  و بر گوشه ی.  جواب  نمی دهد
زنت در چه حا ل ست ؟:   
خدا را شُکر.  او هم خوب ست:   
يعنی اينقدر خوب که فردا بيمارستان را ترک می کنيد ؟:   
اينقدر خوب که همين امروز بيمارستان را ترک می کنيم:   
خودتان هم همين را می خواهيد ؟ :   
بله:   
  تا بهتر شود ؟نمی خواهی زنت يک شب ديگر اينجا بماند: 

 از طرز گفتن کلمه ی  زنت خيلی خوشم نمی آيد
زنم نيست:   
شايد من بتوانم کمک کنم. اگر بخواهيد يک شب ديگر اينجا بمانيد:   
نه متشکرم:   

 سکوت کشدار
به نظر تو گل چطور آدمی بود ؟: می پرسد  

حيف شد.  ليلی او را دوست داشت.  خيلی زن خوبی بود:   
نکرد ؟.  دل کردبا تو هم درد:   
کمی از شوهرش گفت:   
؟...و:   
و از چيزهای ديگر:   
چی ؟ :   

 فکر می کنم اما به ياد نمی آورم
نگفت بچه مال کی هست ؟: دکتر سليمان می گويد  

منظورت پدر بچه ست ؟:   
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 به تاييد سر تکان می دهد
مگر مال همان شوهرش نيست ؟: می پرسم  

کدام شوهرش ؟:   
وهرش ؟يعنی چی کدام ش:   
يعنی خودش به تو گفت که اين بچه ی شوهرش ست ؟ نگفت کدام : 

شوهر ؟ اسم نياورد ؟ اسم يک مرد که نشان بدهد پدر بچه ی او 
 بوده ؟

ناگهان حس می کنم  در مقابل يک  بازجو نشسته ام  که بايد به 
اما خودم را . می خواهم عصبانی بشوم. سؤالاتش جواب بدهم
 جای آن تصميم می گيرم کمی سر به سر او کنترل می کنم  و به

 بگذارم
می گفت که تو عاشق او هستی ؟.  فقط اسم تو را مرتب می آورد:   
من ؟ اسم مرا به چه عنوان آورد ؟:   
گفتم که به عنوان عاشق:   
اما . ببخش و سؤال های من را هم نگذار به حساب پُررويی لطفاً: 

خرين کسی هستی که با اين موضوع مهمی ست چون تو تقريباً آ
 او حرف زده 

او با من حرف زد. من با او حرف نزدم:   
ممنون می شوم اگر کمی بيشتر فکر . منظور من هم همين ست: 

 کنی  و به ياد بياوری
 اما من بلند می شوم  می ايستم

ببخشيد. من به حرف های او گوش نمی دادم:   
وم می ر.  سيگار تازه پيچيده ام را روشن نمی کنم  

از کنار آن شخصِِ هنوز خوابيده بر نيمکت که می گذرم  سيگار را 
می اندازم جلوی نيمکت به اميد اينکه وقتی طرف بيدار شد و 

 هوس کرد يک دودی به راه بيندازد  سيگار داشته باشد
دکتر سليمان همچنان در کنار نيمکت ايستاده ، رفتن و دور شدن 

 مرا نگاه می کند
لی وسا يل خود را جمع  کرده و ساک را بسته و حالا توی اتا ق ، لي

 دارد بچه را آماده می کند
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پس بالاخره ما هم رفتنی شديم: می گويم  
بله رفتنی شديم:   
آمبولانس ما را می برد يا بايد تاکسی خبر کنيم ؟:   
پری می آيد :   

از حا لت چهره ام می فهمد که خوشم نمی آيد پری دختر عمه ی او 
چون مهمترين مشوق ليلی  برای نگه داشتن اين بچه . مرا ببين

 همين پری خانم بود
تلفن زد حالم را بپرسد به او گفتم که مرخصم کردند و داريم به : 

اصرار کرد بيايد ما را برساند ، با اينکه اصلاً هم . خانه می رويم
 حا لش خوب نيست 

 به چشمانم نگاه می کند
ما کمک بکند ؟بد کاری می کند می آيد به :   
خيلی هم کار خوبی می کند. نه:   
پس بايد از او متشکر باشيم:   
گفتی حا لش هم خوب نيست:   
انگار باز دعوای خانوادگی داشته:   
با پسرش ؟:   
با ژانت. نه بابا:   
آها با شوهرش:   
فعلاً خوشمزگی را بگذار کنار لطفاً  تا ببينيم چی به چی هست:   

سبد پارچه ای چرخدار را هل می دهد وارد پرستار در حاليکه يک 
يکراست می رود بطرف تخت گل. باز خندان شده. اتا ق می شود  

مثل يک پروازست. آه چه حالی دارد روزهای اول مادر شدن:   
بلند تر می خندد و شروع می کند به جمع کردن ملافه های روی 

ت اتاق مدتی در سکو. تخت گل و آنها را می اندازد توی سبدش
بعد باز پرستارست که حرف . می ماند ، مثلاً به احترام گل  
تو هم برای اولين بارست که پدر : می زند و از من می پرسد  

 می شوی ؟
بعد از اينکه چهار پنج تا را قبلاً ، پيش از به دنيا آمدن ،. بله:   

  لت و پار کرده ام



 87

ی نگاهی با تعجب به من و بعد به ليل. خنده اش قطع می شود  
 می اندازد

منظورش سقط جنين ست. شوخی می کند. هيچی: ليلی می گويد  
راست می گويد ؟:   
متاسفانه بله:   
چهار پنج تا ؟ با تو ؟:   
با من نه خوشبختانه. نه:   

پرستار ملافه های تخت بچه ی گل را هم جمع می کند و می اندازد 
 توی سبد و وقتی بر می گردد که برود به من می گويد

ی مرد ناقلاا:   
 و صدايش در حا ل خارج شدن همراه با خنده می گويد

اين مردها ی ناقلا:   
آدم همه چيز زندگی اش را به همه کس نمی گويد: ليلی می گويد  

من که چيز بدی نگفتم:   
برای اينها بد ست:   
اينها ؟:   
وسقط جنين را . مذهبی  و سنتی و ازاين حرف ها. افريقايی هستند: 

می دانندخيلی بد   
اين اينهمه فلاکت اقتصادی شان هم  برای همين ست :   
خيلی خب اين بچه را بگير يک دقيقه وايستا پشت در کسی نيايد تا : 

 من لباسم را عوض کنم
بچه بسته ای ست استوانه ای سفيد با يک .  بچه را از او می گيرم

 من يا کله ی لرزان و دوتا  چشم سياه از توی کله زُل زده اند  به 
 من اين را فقط  خيا ل می کنم

 مثل هر مستی که به د نبا ل بهانه ای برای تکيه دادن بر چيزی 
 می گردد  من هم از اين فرصت استفاده می کنم و تمام هيکل 

 وارفته ام را می اندازم روی دربسته ی اتا ق
باز لاغر شده  و باز . ليلی پيرهن بيمارستان را از تن در می آورد

ستگی کپل ها يش ديده می شوند و باد از زير پوست کمرش برج
 بيرون رفته اما اين بار باد رفته  زير پوست بازوهايش  
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وقتی  به  من  پشت می کند  . حالا هيچ  تکه  لباسی  به  تن  ندارد
که شورت بپوشد دلم می خواهد جلو بروم  و او را در آغوش 

 من نبود و اگر ما حالا اگر اين موجود ناشناخته  دربغل. بگيرم
توی خانه  بوديم من می رفتم جلو می رسيدم به او  و دستهايم  را 

 که هدف مشخص داشتند  دراز می کردم  پستان های  او را 
می گرفتم و نرم  پشت گردن او را می بوييدم  و پشت نرمه ی 
گوشش را  می بوسيدم تا  او هم بيايد  توی حال من با من يکی 

نمی گذاشتم  زود برگردد به روبروی من مثل باقی ی شود اما   
زنها  که در اين لحظه  که  آنها را از پشت گرفته ای می خواهند 

آنقدر سفت . نمی گذاشتم. برگردند  تا تو لب ها ی آنان را ببوسی
 می گرفتمش  که  نتواند  بچرخد  بعد  يک  دستم را پايين 

  او را بيشتر به جا نب  خود  می آوردم تا شکمش و باز پايين تر تا
در گودی  تن آماده ی خود  فرو بکشم بکشم  اين  اندامی را که  

او حالا با پوشيدن شورت از من پنها نش می کند  بعد پستان بندش 
 را می پوشد  و می بندد و بچه جيغ می کشد

چکارش کردی ؟:   
حسودی اش شد:   
به چی ؟:   
می زنمکه  من دارم  هيکل تو را ديد :   

 بر می گردد و دست هايش فرو می روند  توی  پيرهن خودش
مگر تو داری هيکل مرا ديد می زنی ؟:   
چرا نه ؟:   

 پيرهنش را بالا می زند و هيکل خود را نشانم می دهد
خيلی عوض شده هيکلم ؟:   
تمام شد. خب معلوم ست چون زاييده ای:   
ران حاملگی  نيست منظور من در مقايسه با دو. آن که معلوم ست: 

 منظورم در مقايسه با دوران قبل ازحاملگی ست درحا لت عاد ی
مثل همان روزی هستی که ملاقات کرديم. نه:   

 خوشحال می شود و پيرهنش را می اندازد پايين
دروغ که نمی گويی ؟:   
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به غير از بازوها يت  که  کمی خيلی  کم عوض شده اند: می گويم  
 لبه ی  پيرهنش را چنان پا يين می کشد يکهو عصبانی می شود و

 که انگار می خواهد  تمام  تنش را از ديد من پنهان کند
باد  بازوها  بعد . من تازه امروز زاييده ام. خب معلوم ست: 

اصلاً چه شد  که  نگاه  تو به بازوهای من . اززايمان طبيعی ست
 افتاد ، ازاينهمه  جای هيکلم؟

يک صورت  به  آن .  ن  تکانش  می دهمتکا. بچه  گريه  می کند
جمع می شود  باز می شود . کوچکی  چقدر تغيير شکل می دهد

 صداهای  تند  و تيزاز سوراخی دروسط  صورتش بيرون می زند
من فکر کردم  داری جدی  می پرسی  چون  گفتی  دروغ . ببخشيد: 

گر  نگو و من اصولاً  آدمی هستم  که  هميشه  دروغ  می گويم  م
زمانی  که  به  من بگويند  دروغ نگو ، اين بود  که من  هم  به 

کار احمقانه ای  بود.  معذرت می خواهم.  بازوها  اشاره  کردم  
 پوشيدن  جوراب ها  را تمام  کرده 

چی ؟: می پرسد  
گُلو بی آنکه  از من جوابی  بخواهد  می رود بطرف تخت    

د اينجا ؟بالاخره تکليف اين بستنی چه می شو:   
سرنوشتش اين ست که برود توی سطل زباله:   
شوخی شوخی  .  طفلک.  چقدر غمگين ست تخت خالی ی او: 

 خودش را کُشت
برای ما شوخی بود اما برای خودش جدی بود چون خودش را : 

 کُشت
نمی خواست .  من که بهرحال شجاعتش را تحسين می کنم: می گويد

  بيش از اين تحقير شود
  دانی  که  اصلاً  شوهری در کار بوده يا  نبوده ؟تو می: 
فرق نمی کند . من می دانم  که زن در اين جامعه  تحقير می شود: 

 شوهری درکار باشد يا نه 
و با اين بايد چکار کنم ؟: می پرسم  

پيش تر .  بطرف او می روم  که بسته ی بچه را به او پس بدهم  
 می آيد و آن را از من می گيرد
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تو ساک را . بده به من. گار که يک بُمب گرفته ای توی بغلتان: 
کلاهت را جا نگذاری و يک نگاه نهايی هم توی کُمدها  . بردار

 بينداز چيزی جا نمانده باشد
ساک امروز سنگين تر از ساک ديروز ست:   
به سنگينی اش عادت می کنی:   

 به خيا ل خودش مرا مسخره کرده ، می خندد
کردن يکی از زشت ترين خصوصيات  بشرستعادت : می گويم  

قبلاً گفته ای: به مسخره می گويد  
پس  می دانستی ؟:   

حالا راه بيفت. تو خودت اين چيزها را بدانی  کافی ست: می گويد  
همراه با بچه می چرخد  و من حس می کنم  سر او بی اختيار تا ب 

 خورده 
سرم گيج می رود:   

مثل چرخيدن چيزی . می ترسم. بزندبالا تنه اش می خواهد  چرخی 
خيز برمی دارم و با شتاب بچه  را از او می قاپم.  قبل از سقوط  

چی شد ؟:   
ترساندی مرا: می گويد  
حا لت بد شد يکهو: می گويم  

تو چرا اينجور کردی ؟. من خوبم:   
گفتی سرت گيج می رود ، نگفتی ؟:   
من گفتم ؟:   
ببين ، من يک فکر ديگری دارم:   
چی ؟:   
بعد شما  دو تا  آنجا می مانيد . اول من و تو و بچه می رويم پايين: 

  و من برمی گردم ساک را می آورم
فکر خوبی ست:   

کيف کوچک خود را از داخل ساک بيرون می کشد و ساک را هل 
 می دهد به زير تخت

يادت باشد که زير تخت ست:   
يادم می ماند:   



 91

مطمئنی ؟:   
يعنی چی ؟:   
ستی ست و هزار حواس پرتیخب م:   
مست نيستم:   

کم نه: می خندد  
من بچه در بغل خارج .  کيف کوچکش را بر شانه می اندازد  

می شوم  و او لنگان لنگان می آيد و در راهرو و با پرستارها 
 خداحافظی می کند و هر پرستار انگشتی به بچه می رساند

ارستان را شکستاين بچه رکورد کوتاه ترين زمان اقامت در بيم:   
بچه يا مادر بچه ؟: پرستار خندان می گويد  

 پرستارها می خندند
داخل آسانسور ، ليلی نوک دماغش را به مهربانی می مالد به نوک 

 دماغ من
يک چيزهای مهمی توی سرت هست که به من نمی گويی:   
خيلی چيزها هست اما از مهم بودنشان مطمئن  نيستم:   
يک نقشه ؟:   

در نگاه او علامتی می خوانم از . شود به داخل چشم هايمخيره می 
حس موافقتش با آنچه در سر من می گذرد  کاری که به نفع هر 

 دوی ماست 
 بعضی از دخترها توی اين مملکت  بچه دار می شوند  تا برای 

دولت به زن . سا ل ها خيا لشا ن ازبا بت کار کردن راحت شود
ردازد و از آنها هم انتظار ندارد های  بچه دارحقوق هفتگی می پ

در ضمن اينکه موقعيت  يک  زن بچه دار برای . بروند سر کار
گرفتن خانه ی دولتی از هرکس ديگر بهترست بخصوص اگر زن 
بی شوهر يعنی بی مرد باشد اما اوضاع ما لی ی خانواده ی  ليلی 
د آنقدر خوب هست که  نيازی  به اين مزايا ی  دولتی ندارد ندارن

پس گمانم  خود ليلی هم دارد کم کم  متوجه می شود که  وجود اين 
موجود چقدرمی تواند در حا ل و در آينده ی او د ست و پا گير 

 زندگی اش باشد
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من اول جذ ب زيبايی ات شدم بعد جذ ب . تو زن هوشياری هستی: 
 هوشياری ات

داری سعی می کنی مرا گول بزنی ؟:   
بگويم  اينطور نيست که  فقط زيبايی ی زن دارم سعی می کنم . نه: 

برای من عقل  و هوشمندی زن خيلی مهم . برای من مهم باشد
باورت می شود؟. ست خيلی  

زياد نمی شود دل بست به حرف ها يی که  توی عالم  مستی :   
 می زنی

درست می گويد من مستم اما می دانم  که  بچه ام را محکم  در بغل 
 گرفته ام خيلی محکم

می شود خواهش کنم ؟. ديگر نخور:   
اوه بله حتماً:   
مشروب خوردن توی روز روشن ؟ می دانم که می خوری برای : 

فراموشی و از ياد بردن اما حالا امروز وقت از ياد بردن و 
امروز وقت هوشياری ست. فراموش کردن نيست  

من هنوز هوشيارم و متاسفانه:   
و مواظب بچه هستی ، نيستی ؟:   
با تمام قوا:   

و صورت بچه را فقط به تظاهر به صورت خود نزديک می کنم 
نمی بوسم و فقط صدايی از خودم . انگار که بخواهم او را ببوسم

 در می آورم به مسخره
جيجو:   

ليلی پشت به من خود را در آينه ی آسانسور ورانداز می کند  زير 
مارستان چشم ها  و زير گردن را بعد در سالن بزرگ ورودی بي

ليلی بچه در بغل بر نيمکتی می نشيند و من بعد از اينکه .  هستيم
از حا ل  و از جای آنان مطمئن می شوم  بر می گردم به داخل 
 بيمارستان و می روم به اتا ق و ساک را از زير تخت بيرون 

...می کشم  و پشتم می خورد به لبه ی تخت و درد  
ف بستنی را که هنوز بر ميز و چرا دردم بيشتر می شود وقتی ظر

کنار تخت گل جا مانده می بينم ؟ بعد خودم را می اندازم روی 
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باز حسادتم به اتاق تختخواب و پاهايم معلق در هوا می ماند  و 
 اگر چنين اتفاقی  برای من هم می افتاد  و. يازده ايها گل می کند

از   ی زيبا يک موجود مُردهبه جای اين موجود زنده ی زشت، 
می گويم زيبا، چون سراسر سکوت / شکم  ليلی  بيرون می آمد

آنوقت  من باور می کردم  که خدا به راستی  / بود و سکون بود
 مرا دوست دارد

به جای آن بايد می گفتم  که باورم می کردم خدا خيلی مرا دوست 
دارد چون از به راستی بودن علاقه ی خدا به خودم مطمئن هستم 

واهد زيادی به من نشان داده که حواسش به من هست تا به حا ل ش
فقط مطمئن نبوده ام که از سر علاقه بوده يا از سر دلسوزی  

اما خوبی اش اين ست که نوع : دلسوزی و به خود می گويم
 دلسوزی ی  خدا به تو فرق دارد با نوع دلسوزی آدم ها به تو مثل

يلا می خواند و دلسوزی آن رفيق مهربان که ليلی او را مستر تک
حالا هم اسمش روی صفحه ی تلفنم ظاهر شده چون با من تماس 
گرفته و تلفنم را واداشته  که هی زوزه بکشد اما من جواب نمی 

 دهم نه حوصله ی گپ زدن ندارم و شنيدن اينکه 
ما دلمان برای تو می سوزد سيا:   

 نفس نفس می زند و هی. تمام هيکل او در مقابلم شکل می گيرد
اطراف خود را نگاه می کند تا نکند زنی دختری از آن اطراف 

 گذر کند و او نبيند ش ، ازتماشا يش غافل بماند
  قطع می شود   تلفن بالاخرهزنگ

می دانم:   
يک شا ت ديگر می زنی ؟:   
چرا نه ؟:   

برای اينکه خانواده . برای اينکه هنوز مجرد مانده ای: می گويد
؟ليمو...تشکيل نداده ای  

چه مزه ای بهتر از اين ؟. بله لطفاً:   
بالاخره بايد يک کسی را داشته باشی که به تو خيلی نزديک باشد : 

می دانی  چکار . مثل من و زنم. حتی نزديک ترازدوست دختر
 می کنيم ؟
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شب ها توی رختخواب ؟:   
بيشتر وقت ها هرکجا همه اش با هم حرف می زنيم سر هر : 

می زنيم و سر آخر يا من به اين نتيجه موضوعی ساعت ها حرف 
می رسم که او درست می گويد يا او به اين نتيجه می رسد که من 
درست می گويم ولی ديگر مطمئنيم که درباره اش حرف زده ايم  

 و خيالمان از اين بابت راحت شده 
پس شما با هم قرار گذاشته ايد که يک بار او نتيجه بگيرد که تو : 

  و يک بار تو نتيجه می گيری که او درست درست می گويی
خب بازی جالبی ست. می گويد  

بهترين راه درمان همين گفتگو . ما فقط حرفش را می زنيم. نه: 
حرف زدن. تراپی ست  

و برای اين گفتگو تراپی چه موضوعی بهتر از حرف زدن : 
اشتباهات د يگران را برشُمردن و . درباره ی زندگی ی ديگران

ف چه بايد می کرد که برای زندگی اش خوب باشد و اينکه طر
قضاوت ها ...چه نبايد می کرد  و حالا چه بايد بکند که نمی کند و

و سرزنش کردن های کسی که حضور ندارد  دور ميز شام شما 
 چه سرگرمی جالبی  و چقدر هم کمک می کند به هضم غذا       

چی ؟: می پرسد  
دبحث درباره ی ريدن بو. هيچی:   
متوجه نمی شوم سيا:   
داشتم می گفتم به وقت ريدن اگر آدم پاها يش را بگذارد روی شانه : 

های ديگران  روده هايش بهتر خالی می شوند  در ضمن شکم 
 درد خودش را هم برای مدتی از ياد می برد

از کجا می پری به کجا ؟:   
خب تو می گفتی ، تو بگو:   
و حالا می توانستی زن و بچه می گفتيم تم حرف تو را می زدي: 

داشته باشی و در مورد شغلت هم  بايد مدير يک آسايشگاه 
 سالمندان می بودی  و پول خوبی می ساختی

می ساختم. می توانستم:   
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و ناگهان در اتا ق باز می شود و مرا از .  نساختم. نبودم. نتوانستم
 روی تختخواب می پراند 

بدون اينکه کسی داخل يا خارج شده پا يين و در اتا ق بسته می شود 
 باشد غير از خود من که از اتا ق خارج شده ام 

باورت می شود ؟. ازعشق و علاقه ی زياد ست:   
بله باورم می شود:   

چمدانت سنگين ست: پرستار خندان می گويد  
 غش غش می خندد و من صدای خنده ی او را در راهرو جا 

ور و صورتم را می چسبانم  می گذارم و هل می خورم توی آسانس
 به  آيينه

.. .از عشق و علاقه:   
بالاخره ساک را کشان کشان ، خود را به ليلی رسانده ام و نرسيده 

 با نگاهِ تحقيرآميز از بالا به  به او يک پايم  لق می خورد و ليلی
 پايين و بلعکس وراندازم  می کند

لوی ما ظاهر زنی که دخترش هنوز نزاييده همراه با زن کولی ج
 می شوند

چه خوب شد که شما آزاد شديد و داريد به خانه می رويد:   
 انگشت دستش را می گذارد زير گلوی بچه ی ما و يک چيزهای 

زن کولی .  بی معنی می گويد و سعی می کند مثلاً بچه را بخنداند
 هم فقط  با لبخندش ما را نگاه می کتد بعد چيزی به خاطرش 

  خورجينش يک مُهره ی فيروزه ای رنگ در می رسد از داخل
 می آورد می دهد به ليلی و با کلمات جسته گريخته ی بی معنی 
 می کوشد به ليلی بفهماند که اين مُهره را بگذارد زير سر بچه

به مدت هفت : زن حرف های کولی را برای ليلی ترجمه می کند
تا شروع شب اين مُهره را بگذار زير سر بچه  از شروع تاريکی 

 روشنی روز بعد ، برايش خوب ست ، خيلی خوب
ليلی با يک دست بچه را به خود می چسباند و با دست ديگر مهره 

 را می گيرد ورانداز می کند
برای چی خوب هست ؟:   
به بچه آرامش می دهد ، کابوس را از او دور می کند:   
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پس بيشتر به درد من می خورد اين: می گويم  
حرف مرا نشنيده اما انگار کسی   
مگر کابوس به سراغ بچه هم می آيد ؟: ليلی می گويد  

همين بچه که در نظر ما هيچ نيست و فقط يک .  معلوم ست دخترم: 
نوزاد ست می دانی چقدر خواب می بيند و اگر حا لش خوب 

نباشد چقدر کابوس به سراغش می آيد ؟ اما اين مهره به او کمک 
وش و شيرين ببيند نه کابوس های بدمی کند که فقط خواب های خ  

 و با اشاره به زن کولی  ادامه می دهد
معلوم  ست که مِهر . چيز خوبی به شما داد ، بهترين مهره اش را: 

 شما به دل او نشسته 
يک اسکناس . ليلی به من اشاره می کند که پولی به کولی بدهم  

 کند  يعنی کولی می خندد و به زن نگاه می. می گذارم توی دست او
زن چيزی به . که درباره ی گرفتن پول از او اجازه می گيرد

کولی . زبان خودشان به او می گويد  که  يعنی پول را بگيرد
 اسکناس را می گيرد و تشکر می کند

می گويد برای پول نبود که آن را به شما داد:   
بهرحال متشکرم: ليلی می گويد  

 هستی ، خدا دوستت دارد تو دختر خوبی: زن به ليلی می گويد
 خواهش می کنم برای دخترمن هم  دعا بکن که زودتر بزايد

کار دختر تو هم به زودی راه می افتد. نگران نباش:   
مهره ها که اين را می گويند. همين امشب بايد بزايد:   

 به زبان خودشان چيزی از کولی می پرسد و باز رو به  ليلی
بله :   

دخترست اما خب چه . امشب بچه می آيداو مطمئن ست که همين 
خب اين خواست . می شود  کرد ؟  دست من نبود که پسر بشود

خدا خودش بهتر می داند کدام بچه را دختر بکند و کدام . خدا بود
مُهره ها می گويند بچه ی بعدی ی دخترم حتماً  پسرست. را پسر  

چه فرقی دارد ؟:   
ديم ها  توی  کشور ما بيشتر زن ق. من خودم چهار تا پسر زاييده ام: 

خب بخاطر اينکه  اينهمه  مسموميت غذايی  . ها پسر می زاييدند
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اما حالا نه تنها اينجا  بلکه  توی کشور ما هم . وجود  نداشت
بيشتری ها دختر می زايند که همه اش در اثر همين جنگ ست  و 

 غذاهای فاسد
ببخشيد ما بايد برويم: می گويم  

پری آمد ؟:  نگاهم می کندليلی با تعجب  
پس قدر زنت را بدان که هم خوب ست و هم : زن به من می گويد

 خوش شانس
دستی بر شانه ی کولی می زند و چيزی به او می گويد و با ما 

 خداحافظی می کنند و از در بيمارستان بيرون می روند
اين را يک کاريش بکن: ليلی مهره را به من می دهد  

زم توی کيفم مهره را می اندا  
پس از مدتی انتظار بالاخره پری را می بينيم  که  دم  در بيمارستان 

 جلوی ماشين خود ايستاده و نگاهش به دنبا ل ما می گردد 
 می رويم

 ليلی و بچه ی ما و پسر پری بر صندلی عقب نشسته اند و من 
 می نشينم  بر صندلی جلو کنار پری

از بس که .   و راحت زاييدیچه خوب. خدا را شکر: پری می گويد
 بد نت سالم ست

يک دستش را از روی  فرمان برمی دارد و انگشتا نش  در اطراف 
به دنبا ل چيزی می گردند و نگاه گيج  و کنجکاو من به دنبال 

 انگشتان او
بزنم  به تخته:   

پس  به  ناچار تقه ای  می زند  .  اما تخته ای  در اطراف نمی يابد
رد ماشينبه روی داشبو  

اسم  بچه تان  چيه ؟: پسر پری می پرسد  
می بينی  عليرضا چقدر با هوش ست ، چه سؤال : پری می گويد

اسم  اين  جناب تازه از راه . مهمی  کرد ؟  خب جواب بدهيد
 رسيده  چه  هست ؟

ببخشيد  اما  : و برای  ماشين  جلويی  که  ايستاده  بوق می زند  
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صاف  و بی دليل ايستاده وسط . غی ستمی بينی  که  طرف چه الا
 جاده

هنوز اسم  ندارد: ليلی می گويد  
اسمش را بگذاريد بودا: عليرضا می گويد  

 همه سکوت می کنيم  و مدت ها در سکوت می ما نيم 
يعنی نمی توانم بگويم . تخمين زمان ديگرازاراده ی من خارج شده

 خودم را اگر کمی. چه مدت ست مانده ايم در يک سکوت سنگين
بطرف راننده خم کنم می توانم در آيينه ی روبرو ليلی  و عليرضا 

 را بر صندلی پشت ببينم
چرا بودا ؟: ليلی می پرسد  
به او گوش نده ، چرت می گويد: پری می خندد  

اگر خودش اجازه بدهد: عليرضا می گويد  
خودِ کی ؟:   
خود بودا:   

...عليرضا: پری محکم و کشيده فرياد می زند  
صدای جيغ ماشين های پليس همه جا با من هست ، آژيرهايی که 
لايه به لايه در داخل گوش هايم جا مانده اند و هرگاه يکی از آنها 

  زوزه کشان می گذرد تا نوبت آژير بعدی برسداوج می گيرد
خب لابد پدرو مادراو بودايی هستند که اين اسم را : ليلی می گويد

اما ما مسلمان هستيمروی بچه شان گذاشته اند   
جداً ؟: می پرسم  

 باز سکوت
تو همينجا يک چرتی بزن بلکه حالت جا بيايد: پری می گويد  

کی ، من ؟: می پرسم  
نخير من: پری می خند د  

و در حاليکه سعی می کند از من دور باشد ، همچنان می خندد و 
 نگاهم می کند

اما او که پدر و مادر ندارد: عليرضا می گويد  
س با کی زندگی می کند ؟پ:   
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راستی عليرضا تو هم : پری شتابان خود را می اندازد توی گفتگو
يک کمی استراحت بکن که بتوانی برنامه ی امشب تلويزيون را 

گمانم قرار هست توضيحات بيشتری درباره ی آن چند . تماشا کنی
 تا سياره تازه کشف شده بدهند

تازه کشف نشده: عليرضا می گويد  
اسمش چی بود ؟: ی پرسدپری م  

تِرِسِِ چهار:   
هست . من شنيدم که گفت از سياره های داخل کهکشان نيست: 

 عليرضا ؟
اين بزرگترين سياره ی خارجی ست که تا به حال شناخته شده:   
پس فاصله اش هم از زمين بايد زياد باشد:   
يک هزار و چهارصد و سی و پنج سال نوری از کره زمين : 

 فاصله دارد
آنوقت کره زمين چقدر از خورشيد  فاصله  دارد ؟:   
يکصد و پنجاه ميليون کيلومتر:   

پس ما زياد هم از خورشيد دور نيستيم: من می گويم  
دور نيستيم ؟ يکصد و پنجاه ميليون کيلومتر می دانی : پری می خندد
 يعنی چه ؟

نه: ليلی می گويد  
ا شود آنوقت همه وقتی توی کهکشان آثار حيات پيد: پری می خندد

. همين الان يک چيزهايی در مريخ پيدا شده. مان ناچاريم بفهميم
 مثلاً  آب پيدا کرده اند

جداً ؟ آب ؟ همين آبی که می خوريم ؟: می گويم  
از عليرضا بپرس:   

رسوب ها و شيارهای ناشی از جاری شدن دی : عليرضا می گويد
 اکسيد کربن مايع
يا ؟ کم کم بايد بزنيم برويم به مريخمی بينی آقا س: پری می گويد  

ولی هنوز هيچ چيز قطعی نشده: عليرضا می گويد  
هيچوقت هيچ چيز قطعی نمی شود در اين دنيا و در : می گويم

 کهکشان ها
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 عليرضا سکوت می کند و ديگر نمی خواهد در اين باره حرف بزند
ودا پس حالا کجاست اين ب: من از خودم  با صدای  درونم  می پرسم

 ، در کدام سياره ی اين کهکشان ؟
...لطفاً: پری تند و با سرزنش نگاهی به من می اندازد  

 فکر نمی کردم او صدايم درون مرا بشنود
توی خانه ی ما: عليرضا می گويد  

چطورست اسم بچه را بگذاريم محمد رضا ؟: پری می گويد  
و يا سهراب ؟: ليلی می گويد  

ه ياد ت آمد ؟چطور شد اين اسم ب: می پرسم  
قبلاً به آن فکر کرده ام:   
به من نگفته بودی:   
تو چيزی نپرسيده بودی:   

چطور؟ خوشت نمی آيد از اسم  : مکث می کند و باز می گويد
 سهراب ؟

برای من که فرق ندارد چون اين بچه ی توست و هر اسمی که : 
 دلت بخواهد می توانی روی او بگذاری

خود را با ور رفتن به بچه مشغول ليلی . پری غش غش می خندد
سر می چرخانم  می بينم . بچه می خواهد گريه کند. نشان می دهد

  ليلی  يکی  از پستان های خود را تپانده  توی دهن بچه
اگر بودا بميرد من اسم او را می دهم به بچه ی : عليرضا می گويد

 شما
چرا بميرد ؟:   

ه او داده نمی خوردچون دواهايی را که دکتر ب: پری می گويد  
تلخ ست: عليرضا می گويد  

تلخ نيست:   
اگر بميرد حا لش بهتر می شود. دواها او را خوب نمی کنند :   

کله و صورتش شبيه يک بچه . سر می گردانم تا عليرضا را ببينم
پوستش زرد و دوتا گلوله آبی در عُمق حدقه ی . روباه ست  

 چشما نش می گردند
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تو دلت می خواهد بودا بميرد يا زنده : رسدليلی از عليرضا می پ
 بماند ؟

او تصميم گرفته بميرد. به خواستن يا نخواستن من نيست:   
ليلی ديگر علاقه ای به حرف های عليرضا نشان نمی دهد و ترجيح 

من سرم را از کنار آيينه کنار .  می دهد با بچه ی خودش ور برود
و چشمانم را می بندم  می کشم  و تکيه می دهم  به پشتی صندلی 

می شومس می خوابم ودر فرودگاه بيدارو لای جيغ های ماشين پلي  
با من بمان ليلی ، من عاشق تو هستم: می گويم  

 ليلی پشت کرده به من می رود و می دانم که  صدای  مرا می شنود
من ... اوه: مادر زن رفيقم به لحن متظاهرانه و کشدار می گويد

...خيلی متاسفم   
... از عشق و علاقه ی زياد: فيقم قهقهه می زندر  

  خواهر زنتکيرِبه : من گيلاسم را به گيلاس او می زنم
 ليلی همانطور که تند راه می رود سر می چرخاند بطرفم

حرامزاده:   
بعد وارد دری می شود که او را به محل پرواز می رساند و بچه در 

ارند به هواپيما برسندبغل گُم می شود لابلای جمعيتی که شتا ب د  
فقط خدا کند خودش را آتش نزند: عليرضا می گويد  

پری با عصبانيت پا بر ترمز کوبيده و من از . يکهو ماشين می ايستد
 خواب و از جای خود بيرون پريده ام  و ليلی جيغ کشيده 

چی شد ؟:   
خواهش . عليرضا  گفتم بس کن: پری به لحن گريان می گويد  

نمی کنم  بس ک  
خيلی معذرت می خواهم  ليلی جان  : و برمی گردد سوی ليلی

 ببخش
طوری نيست ، نگران نبا ش:   

 ماشينی پشت سرمان بوق می زند
خواهش می کنم او را تحريک نکنيد: پری می گويد  
ما معذرت می خواهيم: ليلی می گويد  
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خيلی خب بيا برو : پری در آيينه با راننده ی عقبی حرف می زند
وبرش را آورده مرتيکه ی الکی پولدار انگار ن  

ماشين عقبی يک ماشين شيک گران قيمت ست می آيد از کنار ما 
می گذرد راننده با خشم به ما نگاه می کند زنش که در حجا ب 

کامل ست جلو نشسته و سه تا بچه های قد و نيم قد روی صندلی 
ر از عقب همه شان سر برگردانده اند و ما را تماشا می کنند غي

 زن که خيره به روبروست و انگار از نگاه کردن به ما منع شده 
 پری می کوشد عصبانيت خود را فروکش کند

سرت را تکيه بده به پشتی سعی کن کمی بخوابی عزيزم امروز : 
 خيلی خسته شدی

 و باز حرکت می کند
از بس که بازی کرده امروز: می گويم  

ای ناقلا: و می خندم   
از بس که هی از پله ها ی ساختمان پايين رفته و بالا : پری می گويد

 آمده
بازی نبود. بيست و يک مرتبه : عليرضا می گويد  

بازی بود:   
نبود:   
حالا بخواب. خيلی خوب نبود :   

اصلاً همگی  بخوابيم: می گويم  
من که گفتم تو بخواب سيا: ليلی می گويد  

و من هم که خوابيده بودم:   
تو چی سيا ؟: نددپری سعی می کند بخ  

من دارم می خوابم ديگر:   
منظورم اين ست که تو به چه اسمی  فکر کرده ای ؟:   
من ؟ من اصلاً  فکر نکرده ام:   
لابد  از همين امشب  برای بچه تان  پيانو می زنيد  که  گوشش از : 

 شب  اول  با  موسيقی  آشنا شود
مگر ليلی بزند. من که بلد نيستم بزنم: می گويم  
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امشب مهمترين کار من اين ست که حمام . امشب نه: ليلی می گويد
 کنم

تو جداً بلد نيستی  پيانو بزنی  يا ما را فيلم  : پری از من می پرسد
 کرده ای ؟

جداً  بلد  نيستم:   
پس آن پيانو به آن گُندگی در خانه ی تو چه می کند ؟:   
خاک می خورد:   
و غير از آن ؟:   
يکی يک پولی طلب داشتم ، طرف پول نداشت چند سال پيش از : 

طلبش را پس بدهد گفت اگر می خواهی بيا اين پيانو را بردارومن 
هم پيانو را آوردم بلکه بتوانم آن را به کسی بفروشم که تا به حال 

 خريداری پيدا نشده
و تا به حا ل يک شانس خوب برايت داشته و اينکه باعث شده تو : 

 با ليلی آشنا بشوی
همين پيانو بود که ما را با هم آشنا کرد.  درست ست:  

شانس يعنی چی ؟: عليرضا می پرسد  
يعنی خوشبختی ، خوشحا لی: پری می گويد  

 و خطاب به ليلی در آيينه
زياد به او شير نده حا لش بهم می خورد:   
پستانم  را که از دهنش بيرون بکشم  وَغ می زند:   
ستفراغ بکندوغ بزند بهتر از اين ست که ا:   
دارد استفراغ می کند.. اَ:   
می بينی عليرضا ؟. وغ ، ريق ، استفراغ :   

سهراب هم اسم خوبی ست: پری می گويد  
عليرضا خوابيده: ليلی می گويد  

حالا که رسيديم ؟:   
به عليرضا نزديک شده و  توی آيينه می بينم که ليلی با مهربانی

ه شده به او انگار دارد آرام دست او را لمس می کند و خير  
می خواهد چيزی بگويد اما ديگر دير شده  و ماشين ما به مقابل 

 ساختمان رسيده
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سو ، يکی از همسايه های من که زن پير تنهايی ست ، با خوشحالی 
می آيد  بطرف  ماشين ما اما تا  مرا می بيند که دارم از ماشين 

 پياده می شوم نا اميد  برمی گردد
لت خوب ست ؟سلام سو ، حا:   

ديدم  يک زن پشت رُل نشسته  خيا ل کردم خودشان : سو می گويد
 هستند، هم از رنگ ماشين و هم از راننده که زن ست  

از وقتی سو را می شناسم دخترش قرارست بيايد به ديدنش اما هنوز 
می گويد دخترک با شوهر و بچه ها يش در . من نديده ام که بيايد

 به مادر گفته که در يکی از همين روزها منچسرزندگی می کند و
در يکی از همين  تعطيلات آخر هفته می آيد  و همراه با بچه ها 

از يک  جمعه  شب  تا عصر . يش  دو روز پيش سو می ماند
 يکشنبه

مگر امروزجمعه نيست ؟: می پرسد  
هوا رو به تاريکی ست و من می خواهم  بگويم  امروز جمعه بود 

اصلاً به .  ر منتظر آمدن آنها نبا ش اما نمی گويميعنی اينکه ديگ
من چه  که او را نا اميد کنم ؟ بگذارالکی دلش خوش باشد مثل 

انبوه مردمی که الکی  دل خوش کرده اند به آمدن چيزی يا کسی 
که هرگز نخواهد آمد و خودشان هم می دانند که نخواهد آمد اما 

ست دارند شايد باز منتظر هستند چون خود انتظار را دو  
 می گويند لذتی که در انتظار هست در وصل نيست

امروز هنوز جمعه ست. چرا سو:   
نيست ؟. اما انگار سيزدهم ماه ست:   
کاملاً درست ست:   
پس ممکن ست امروز هم نيايد که روز سيزدهم ست:   

بچه ی ما  در بغل .  بقيه ی افراد هم از ماشين پری پياده شده اند
 پری ست

  شده ؟چی: 
 سو به عليرضا  لبخند می زند

هم سن نوه ی من ست:   
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همسايه ی من که منتظر آمدن . هيچی اين سوست: به پری می گويم
 دخترش ست

 و بطرف در ورودی ساختمان می رويم
البته هزار سا ل هست که دخترش قرارست بيايد:   

بچه ها ی اين دوره زمانه وفا ندارند: پری می گويد  
  ليلی می گويدتوی  آسانسور

به پدر و مادرمان  بيشتر احترام . اما  ما  ايرانی ها اينطور نيستيم: 
  می گذاريم
جداً ؟: می پرسم  

منظورت چيه که اينطور : می داند دارم مسخره می کنم می گويد
 می پرسی جداً ؟

منظورم اين ست که نفس جنابعالی از جای گرمی برمی خيزد:   
 زنيم اگر نتوانيم  کمک مالی بکنيم اما توی بالاخره به آنها سر می: 

...اين جامعه  
ليلی . بچه ی ما هنوز توی بغل پری ست.  در آسانسور باز می شود

بوی . به من اشاره می کند که زود بدوم در خانه را باز کنم
 ماندگی می زند زير دماغم اما به روی خود نمی آورم

انه می کشيدیبد نبود اگر که دستی هم  به سر و روی خ:   
چشم ، می کشم:   

خوب ست  بابا  سخت  نگير: پری می خند د  
خوش آمدی به خانه ی خودت آقا پسر : و به بچه ی ما می گويد  

 بی نام
ساک ليلی و کيف خودم  و هرچه در جيب . به اتا ق خواب می روم

و در دست دارم همانجا خالی می کنم  می ريزم  در اطراف  بعد 
ا را پس می کشممی روم پرده ه  

سو همچنان  تکيه  داده  به نرده ها منتظر ست و داخل ماشين ها يی 
را که عبور می کنند  نگاه می کند  و همچنان خيره می ماند  به  

 آن که رفته تا  باز ماشين تازه ای از راه برسد
 پری با يک ليوان آب از آشپزخانه می آيد

ازیچه خوب که اين چيز شما برقی ست نه گ:   
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چيز ما ؟:   
 پری  ليوان  آب را به عليرضا  می دهد

همين خوراک پزی منظورم ست ، کوکر، اجاق گازی  که  گازی : 
نيست ، شعله  ندارد و بی خطرست ، مخصوصاً خوب ست  

 برای  خانه هايی  که  بچه  دارند
اتفاقاً اصلاً خوب نيست چون حتی عُرضه ندارد يک سيگار ناقابل : 

ندرا روشن ک  
 عليرضا آب را خورده و ليوان را به پری پس می دهد و پری بر

 می گردد به آشپزخانه
اگر پيچ  . من هم  از اجاق گازی خوشم می آيد: عليرضا می گويد

آن را بچرخانی و فندک را نزنی  که  شعله  بگيرد  يک  باد سرد 
 خيلی سرد از سوراخ های آن بيرون می آيد  و يک بوی  خيلی  

، خيلی  خوشخوش   
چه چيزهايی می گويی تو عليرضا ؟.. اََ: ليلی می گويد  

گفتم که اين بچه اصلاً حالش : پری برگشته به مسخره می گويد
 خوش نيست
 و می خندد

وقت سخنرانی تمام شد. خب حالا کمی استراحت کن عزيزم:   
کاش می شد چيز ما را با چيز شما عوض کرد: می گويم  

ينی که بچه ی ما حالش خراب ترستمی ب: ليلی می گويد  
 هردو می خندند

 بعد غذای مختصری می خوريم
پس عليرضا چی ؟:   
او شامش را خورده:   

 عليرضا چشم ها يش را بسته و دست ها يش را گذاشته روی سينه 
مردم به دنبا ل امنيت هستند و اين آقا به دنبا ل خطر: ليلی می گويد  

رفقط به خاطر روشن کردن سيگا:   
خب حالا ديگر وقت آموزش ست نه وقت بحث : پری می گويد

 درباره چيزهای متفرقه
آموزش چی ؟: می پرسم  
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بچه را از روی کاناپه برمی دارد و به ليلی اشاره .  می خندد  
 می کند که با او برود

آموزش کون شويی و کهنه عوض کردن:   
 هردو خوشحا ل می روند بطرف حمام

ب توی بطری ام را سر می کشم و به من آخرين جرعه ی مشرو
 خودم می گويم

ديگر بس ست:   
 عليرضا که همچنان در مبل لميده چشمان آبی رنگش را باز 

چی گفتی ؟: می کند  
گفتم بس ست:   
چی بس ست ؟:   
می دانی که من کمی قاتی . هيچی همينطور با خودم حرف می زدم: 

 دارم
ازی مثل خاله ژانت ؟چون می ترسی مست بشوی و دعوا راه بيند:   

با هم زندگی نمی کنند اما ظاهراً . ژانت دوست دختر پری ست
 بيشتر اوقا ت با هم هستند در خانه ی پری

مگر خاله ژانت مست می کند و دعوا راه می اندازد ؟:   
 عليرضا نگاهی به سوی حمام می اندازد بعد آرام می پرسد

شما  و بعضی  پدر چطورست که بعضی ها پدر دارند مثل بچه ی : 
 ندارند مثل من ؟

اين را بايد از مامان پری بپرسی:   
می گويد هيچ کاری . مامان پری می گويد پدرها خوب  نيستند: 

می گويد همه شان تنبل هستند و همه اش . برای  بچه ها  نمی کنند
می گويد . می خوابند و من بايد خوشحا ل باشم که پدر ندارم

نت پدر من ست اما خاله ژانت  زن ست فرض کنم  که خاله ژا
 پدر بايد مرد باشد

اتفاقاً به خاله ژانت می آيد  که  پدر باشد:   
به خاطر بازوهای  : خيره  نگاهم می کند  با  يک مکث طولانی

 کلفتش ؟
خب ديگر پدر به اين  قوی هيکلی داری بايد  خوشحا ل باشی:   
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خودش می گردداما  او دارد دنبال  يک شوهر مرد برای  :   
جداً ؟  کجا ؟:   
توی اينترنت:   

پری می آيد  با  آستين های  بالا زده  و دست های خيس  به دنبا ل  
 کيف خود می گردد

شما داريد  در باره  چی  حرف می زنيد ؟:   
درباره  خاله ژانت  که دارد به دنبا ل يک شوهر مرد برای : 

 خودش می گردد
با . لش نمی خواست اين را بشنودصورت پری دگرگون می شود، د
 عصبانيت کيف خود را برمی دارد

عليرضا چند بار بگويم اين مزخرفا ت را تکرار نکن:   
اما خاله ژانت اين را به خود تو هم گفته ، نگفته ؟:   

 پری رو می کند به من
به حرفش گوش نده ، چرت و پرت می گويد:   
چرت نمی گويم:   
با مردها قرار می گذارد . ار را می کنداو فقط برای خنده اين ک: 

توی يک رستوران ، می رود يک شام مفصل می خورد به خرج 
. آنها  و بعد هم تنهايی  برمی گردد خانه و به ريش آنها می خندد

 همين و بس
و بعضی شب ها هم توی تنهايی گريه می کند. درست ست:   

 پری می کوشد حرف را عوض کند
برای اسم  بچه به  يک نتيجه ی خوب رسيديممن و پری  بالاخره :   

انتظار دارد من و يا عليرضا بپرسيم چه اسمی اما ما نمی پرسيم و 
 خود او ادامه می دهد

چطورست ؟. اميد:   
اسم خيلی خوبی ست: می گويم  

تو چی ؟ تو هم از اين اسم خوشت : پری به عليرضا می گويد  
 می آيد ؟

بله خوشم می آيد:   
ود سر عليرضا را می بوسدپری خم می ش  
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کار من دارد تمام می شود و . حالا بگير استرا حت کن عزيز دلم: 
خاله ژانت هم خيلی . تا چند دقيقه ديگر به خانه خودمان می رويم

. خيلی انسان خوب و شريفی ست که تو را هم خيلی دوست دارد
 بعدها در آينده 

 می فهمی که چه نقش مهمی در زندگی ی ما داشته
 انگار دارد اين اطلاعات را به من می رساند

هم قهوه هم ورق. فال هم می گيرد: عليرضا به من می گويد  
من عاشق اين هستم که فالم را بگيرند. چه خب:   
بيا به خانه ما تا فال تو را هم  بگيرد:   

آقا سيا کی به خانه ی ما بيايد که خاله ژانت فال : و به پری می گويد
؟او را بگيرد   

خيلی زود  : پری در حاليکه می خواهد برود  
خواهش می کنم تو هم او را تحريک  : و رو می کند به من آهسته

 نکن  لطفاً
مدتی بعد صدای بيرون آمدن پری و . برمی گردد می رود به حمام

 ليلی از حمام شنيده 
به اتا ق خواب می روند. می شود  
نی خاله ژانت را دوست اينطور که پيداست تو بايد سعی ک: می گويم

 داشته باشی
نه اينکه بد باشد  اما اگر اينقدر از بودا متنفر . دوستش دارم: 

می گويد اصلاً همچين موجودی  وجود ندارد می گويد من ...نبود
نه اينکه بد باشد  اما اگر هی  . من دوستش دارم. دروغگو هستم

نا س به مامان پری فشار نمی آورد که مرا ببرد پيش روانش  
 سکوت

نمی دانم چه .  صدای حرف زدن ليلی و پری از اتا ق خواب می آيد
به آنها حسادت .  می گويند که اينهمه خنده دارست و می خندند  

 می کنم که اينقدر خوشحا لند
من . بچه ها توی مدرسه پرسيدند اسم پدرم چيه: عليرضا می گويد

 آنها خنديدند گفتند .به آنها گفتم که پدر من يک زن ست. گفتم ژانت
من اين را به .  پس پدر تو از آن پدرهايی ست که کير ندارند
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خاله ژانت عصبانی شد به مامان .  مامان پری و خاله ژانت گفتم
پری گفت که مرا تنبيه کند بعد مرا انداختند  توی حمام  و يک 

 ساعت آنجا ماندم
حرف خوبی نزدی خب: در خواب و بيداری می گويم  

  تو چی ؟پدر: 
چی ؟:   
پدر تو کير دارد ؟:   

اصلاً ايکاش هيچ کيری در جهان . اما ايکاش نداشت: می گويم
 وجود نداشت

 باز فرو می رود توی مبل و تا مدتی در سکوت می مانيم
بی اعتنا به . دوباره صدای غش غش خنده ی ليلی و پری می آيد

معليرضا پا می شوم می روم و در اتا ق خواب را می زن  
بيا تو:   

هردو روی تختخواب من ، بالای سر . فقط سر می کشم به داخل
نشسته اند بچه   

به چی می خنديد شما ؟:   
به چيز رفيق تو : پری می گويد  

چی شده چيز رفيق من ؟:   
هيچی:   

تو بهش بگو: و به ليلی می گويد  
زن خودش گفت. من چيزی نگفتم: ليلی می گويد  

چی گفت زن رفيق من ؟:   
ستمستر تکيلا منظورش چيز :  
  آناما نمی دانم چه اتفاقی افتاده برای.  می دانم منظورش چيه: 

  که او يعنی خودش  اينهمه به آن می بالدشچيز
يعنی شما مردها وقتی مردانه دور هم جمع می شويد همه اش :   

در باره ی چيز خودتان برای همديگر می گوييد که چقدر بزرگ 
 ست و چقدر کوچک ؟

نمی گوييم چقدر کوچک:   
و او يعنی رفيقت به چيز خودش می بالد ؟:   
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خب . اما فعلاً به نظر می رسد که راز اصلی در مُشت شماست: 
 بگوئيد

اصلاً هيچی بابا برگرد برو پيش عليرضا:   
  و که آنهمه از شما پذيرائی کردمهربان منخوب در باره ی رفيق : 

  قت من نبايد بفهمم ؟چيزش حرف می زنيد آنودرباره آن 
گفته که چيز . زنش چيزهای خنده دار به ليلی گفته: پری می گويد

 شوهرش کوچک ست 
بهرحال او با همين چيزش بزرگ يا کوچک  توانسته دوتا بچه : 

 بکارد توی شکم زنش
بچه درست کردن که ربطی به بزرگی و کوچکی ی چيز مرد : 

 ندارد
ندارد ؟:   
ينقدر به اين چيزشان می نازند اما هيچ جالب ست که مردها ا: 

 اطلاعاتی درباره کاربُرد داشتن يا کار بُرد نداشتن آن ندارند
 پری می خندد و با تحکم مسخره ای می گويد

و خدا انسان را از يک لَخته آفريد:   
اين هم جواب شما آقای خداشنا س: ليلی می گويد  

 پری عليرضا يش خود.  منطق  آنها  قوی ترست. درست  می گويند
می خواهم بگويم فهميدم که ليلی . را از يک لخته ی  يخزده دارد

فهميدی ؟: می پرسد  
بله فهميدم و چقدر : از تاريکی ی افکار خودم  بيرون  پريده ام

 ترسناک ست
برو بنشين پيش عليرضا تا ما هم بياييم. برو. تو مستی:   

  لش خوش نيست ژانت حا. ما که بايد زود برويم: پری می گويد
اگر از نزديک با او آشنا بشوی عاشق او : بعد به من می گويد  
از بس که مهربان ست و دلسوز ديگران و . می شوی مطمئنم

...قلبش  
کاری هست که  انجام بدهم ؟. پس من رفتم. می دانم:   
آرام. در اتا ق خواب را پشت سرت ببند:   
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م  بسوی اتا ق نشيمن  در اتا ق خواب را آرام می بندم  و در راه
پری او را . پری  و عليرضا فکر می کنم  به رابطه ی مادری ی 

از با نک اسپرم گرفته  يعنی  وقتی  که عليرضا  فقط  يک  
مقداری  اسپرم  بوده او را کاشته اند  توی  رحم  پری  و به او 

گفته اند که  يک مرد تنيس باز يونانی  اين را به  اين بانک هديه 
ده  که  پس از دو سا ل ماندن در يخچا ل بالاخره نصيب  آدم  دا

 خوش  شانسی  چون  پری شده ست 
عليرضا خاموش لميده در مبل فقط  نگاه می کند به رفت و آمد من  

سکوت و ديگر . که می نشينم  و سعی می کنم به چيزی فکر نکنم
د صدای خنده ی ليلی و پری مدتی ست قطع شده بعد می آين. هيچ

 و در اتاق خواب را پشت سرشان می بندند 
 ليلی دارد گريه می کند

چی شده ؟:   
ماجرای گل را برای پری می گفتم:   

از روی ميز چند تا دستما ل کاغذی بر می دارد و اشک هايش را 
 پاک می کند
خب عليرضا ، ماموريت ما تمام شد بايد بزنيم به : پری می گويد
 چاک برويم

را امشب همين جا نمی ما نيد ؟چ: ليلی می پرسد  
اگر کمی پيانو برايمان می زدی .  هزارتا کار داريم. بايد برويم. نه: 

 شايد چند دقيقه ای می مانديم اما می گويی  نمی توانی
انگشت هام اصلاً جان ندارند:   
می دانم:   
اما  قول می دهم  يکشنبه شب سعی می کنم :   
همان آهنگ شوپن را برايم بزن:   

من هم آن را دوست دارم  با اينکه نمی دانم  چی به چی هست از 
 شنيد نش لذت می برم  

يکشنبه . باشد:   
هم  برای ديدار .  ما  هم  يکشنبه  شب  سری  به  اينجا می زنيم: 

 دوباره ی بچه  و هم  برای شنيدن شوپن
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مثل هر وقت ديگر که تا حرف کتاب و موسيقی و اين جور حرف 
 می شود  من از دور بازی پرت می شوم بيرون و های هُنری

حالا هم پرت شده ام بيرون ولی مست که هستم خودم را يکجوری 
به نظر خودم . می کشم  توی دور بازی با گفتن يک  چيز جا لب

مثل حالا که  مستانه به پری نزديک می شوم و می گويم. جالب  
و تو پری جان مهربان هوشيا ر:   

می کند و منتظرست ادامه بدهم  و من ادامه می دهمبا لبخند نگاهم   
بدون دخالت دست يک مرد و بدون اينکه مردی را از آن نوک  : 

قُله  پرت کنی  توی  يک  دره ی  سياه ، به مقصد خودت رسيدی 
  و کار خودت را کردی
فکر . بقيه در سکوت فقط  نگاهم می کنند. خودم غش غش می خندم

شايد لازم ست در . مرا دريافت نکرده اندمی کنم  نکند منظور 
 همان حال شوخی يک توضيحی هم بدهم

 پری تند و با مهارت می پرد وسط وحرف را عوض می کند
در ضمن من و عليرضا روز يکشنبه  دوربين  می آوريم  که  با : 

عليرضا دوربين خوبی دارد و خيلی هم  . بچه عکس  بگيريم
مگرنه عليرضا ؟. دخوب بلد هست ازآن استفاده کن  

اجازه هست من از بچه عکس بگيرم ؟: عليرضا از ليلی می پرسد  
البته پسرم حتماً:   
مطمئنم دوستان . خب پس اولين دوست بچه ی شما عليرضا ست: 

 خوبی خواهند بود
من هم مطمئنم:    

بطرف در . ليلی عليرضا را می بوسد. پری ليلی را می بوسد
خانه پا می گذارند بيرون پری پاکت خروجی می روند و وقتی از 

هوس کشيدن سيگار بد جور . سيگارش را از کيفش در می آورد
در اين سه ماه که ليلی اينجا ست هميشه برای . به جان من افتاده

حالا هم بايد همين . کشيدن سيگار رفته ام  توی با لکن  ته راهرو
 کار را بکنم
  نيست ؟.چقدر مهربان ست اين پری: ليلی می گويد

اوه چرا خيلی:   
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 از پنجره به خيابان نگاه می کند
به خانه ی خود ش سو ازآمدن دخترش نا اميد شده برگشته:   

 از کنار پنجره می آيد
بدنم  بوی جهنم می دهد. و حالا نوبت به حمام کردن من ست:   
بوی جهنم:   
بوی خون:   

سر جا ددبايد کمی استراحت کنم حالم برگر: می نشيند روی کاناپه  
خب داشتی به من : دراز می کشد و سرش را بر دامن من می گذارد

 می گفتی که چه نقشه ای توی  سر داری
اينکه بروم  به با لکن  و يک سيگار گردن کلفت دود کنم:   
...و در آنجا فکر کنی به:   
دقيقاً به هيچ. به هيچ:   
چرا به اسم بچه فکر نمی کنی ؟:   

اينطور که پيداست هی . ا او رو راست بودنه ، انگار نمی شود ب
 نظرش عوض می شود، هی ساز جور به جور می زند

يکی ديگر از دلايل بعضی زن ها برای نگه داشتن بچه  به نظر من 
 اين ست که مرد را مجبور کنند  با آنها بماند  و در ضمن بشود  

 اما من می دانم  که . مرد خانه  و خلاصه  در مُشت آنان باشد
ليلی نمی خواهد  مرا نگه  دارد نمی خواهد چون اصولاً از مرد 

او معيارهای متفاوتی برای  مردانگی دارد . يک درک ديگر دارد
پس انگيزه ی اين . که اصلاً با قد و اندازه ی من جوردرنمی آيد
 مادر قحبه از حفظ اين موجود شوم چيست ؟

چه فکر کرده ایمن خيال کردم تو به اندازه ی کافی به اسم ب:   
پس با اميد موافقی ؟:   
موافقم:   
يا چون فکر می کنی هيچ اميدی برای اين دنيا نيست پس اين هم : 

ها ؟ نيست . اسم مناسبی برای بچه ی ما نيست  
من نگفتم اميدی برای اين دنيا نيست:   
نگفتی ؟:   
گفتم اميدی هست اما برای من نيست:   
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يعنی چی ؟:   
ن با اميد به اين دنيا می آيد  و اگر دين دار باشد و يعنی اينکه انسا: 

 پرهيزکار، با يک اميد قوی  تر هم در دل از اين دنيا می رود
اميد به چی ؟:   
به بهشت. به يک دنيای بهتر:   
پس خوش به حا ل تو که دين داری:   
پرهيزکار هم نيستم.  من فقط  خدا را دارم دين ندارم:   
مگر می شود ؟.  و بدون پرهيزکاریخدا شناسی  بدون دين:   
چه آنها که دين دارند و پرهيزکارند و چه آنها  . خدا مال همه ست: 

حتی خدا ما ل کسانی ست  که . که نه دين دارند و نه پرهيزکاری
 او را قبول ندارند

پس خدا برای من هم هست ؟:   
بدون شک:   
هدبهتر نيست يک دوش بگيری ؟ زير بغلت بدجور بو می د:   
اول دوش می گيرم. فکر خوبی ست. باشد:   
و دوم ؟:   
می روم توی با لکن و دود کشم را به راه می اندازم:   

تو اشکال کارت اين ست که نخوانده ملا شده ای: می گويد  
منظورت ست کتاب ست ؟:   
تا نخوانی که نمی توانی از امور اين دنيا  با خبر شوی.  هرچيزی:   
  هم کتاب خوانده ايدتو و پری بجا ی من: 
مسخره می کنی ؟:   
پيداست خيلی کتاب خوانده ايد. جدی می گويم. نه:   
پری که حداقل هفته ای يک کتاب می خواند چون يک عضو : 

هم کتاب را می خوانند و هم درباره ی آن  . کلاب کتابخوانی ست
 حرف می زنند

را آرام و و می بينی که همين کتابخوانی چقدر زندگی او : می گويم
 بروفق مراد او کرده 

امشب افتاده ای  به متلک گفتن  تو مست کرده ای. نخير: می گويد
 پاشو تا زودست دوشت را  گير که بالکن در انتظار توست
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هيچ ...حس آرامش و حس پرواز. زير شُره های آب حا لم بهترست
مُشکلی در زندگی ام نيست نبوده ست و از هيچکس و هيچ چيز 

در دادگاه خوب بازی  سم  فقط  بايد  بتوانم  نقش خود رانمی تر
 کنم  نقشی  که خودم  نام آن را نقش عشق گذاشته ام  

 با همين فکر مدتی زير دوش می مانم
بعد از خشک کردن تنم  متوجه می شوم که يک قطره آب توی 

گوشم جا مانده که هرچه سعی می کنم از شرش خلاص شوم   
 و پايين می پرم بلکه از توی گوش بيرونش هرچه بالا. نمی شود

بفرستم ، مقاوم ترازاين ست که به اراده ی من بيرون فرستاده 
تا ببينم . از پنبه ی  گوش پاک کن هم کاری ساخته نيست. شود

بعدها چه می شود با آن کرد  فعلاً اتفاق مهم تری در مقابلم 
 درجريان ست   

کنی ؟داری گريه می . باز چی شده ليلی:   
بايد فکری به حا لش بشود . اين بچه واقعاً يک چيزی ش هست: 

 هرچه زود تر
می ترسم و می خواهم  به اتا ق خواب بدوم  به آنجا  که بچه ی من 

 خوابيده 
چی شده بچه ؟ نمی فهمم صدايی از او نيست :   
بچه ی خودمان را نمی گويم:   
...پس:   
عليرضا:   

تلفن زدم از پری : ادامه می دهدو در حا ل پاک کردن اشک ها 
شنيدم داشت گريه می کرد . تشکر کنم بخاطر زحماتش  

نمی خواست ما را ناراحت . نمی خواست به من بگويد چه شده  
بکند اما من اينقدر اصرار کردم تا گفت که وقتی به خانه رسيده اند 

 يکهو عليرضا جيغ کشيده و گفته که بودا خودش را کُشته 
با چی ؟:   
با قرص های آرام بخش ژانت:   
قرص های آرام بخش ژانت در خانه ی پری چه می کند ؟:   
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ژانت قرص ها را گذاشته توی حمام . بالاخره آنها با هم هستند: 
بدون آنها خوابش . برای شب هايی که در خانه ی پری می ماند

 نمی برد
و بودا خان همه را انداخته بالا:   
بودا خان ديگر کيه ؟:   
همين بچه ای که مُرده ديگر:   
بودا يک موجود خيا لی ست ساخته ی ذهن خود عليرضا:   
اگر خيا لی ست پس چطور توانسته آنهمه قرص را بالا بيندازد ؟:   
واه که تو چقدر خِنگی:   
پس لطفاً تو حا لی م کن .  خب خنگم  و خودم هم اين را می دانم: 

 که موضوع چيه ؟
ه بخش اورژانس که بيا يند ببينند موضوع فعلاً پری تلفن زده ب: 

 چيه
موضوع ؟:   
بايد ببينند قرص ها چه شده .  موضوع قرص ها ديگر:   
...يعنی ممکن ست خود عليرضا:   
تا يک ساعت د يگر باز تماس .  هنوز چيزی مشخص نيست:   

 می گيرم ببينم چی شد
 و خب از همه اينها گذشته تو بايد بروی حمام و يک وان درست: 

من هم وان را خوب شستم با دواهای جور به . حسابی بگيری
 جور، آماده برای وصال مطبوع 

اول بايد ببينم پری در چه حا ل ست:   
گفتی که يک ساعت ديگر بايد تماس بگيری:   
بيا اينجا بنشين تا موها يت را خشک کنم:   

سرم ميان پاهای . می نشينم روی زمين کنار کاناپه پشت به او
ت و او به آرامی موهايم را با حوله خشک می کند در سکوت اوس
بعد... کامل  

خب حالا می خواهی چکار کنی ؟: می پرسم  
اول بايد بروم توا لت بعد بيايم کمی از آن خربزه که : می گويد

 قولش را داده بودی بخورم
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پا می شود و می رود و من به آشپزخانه می روم و چاقوی بزرگ 
در اتا ق نشيمن هم . ربزه داخل يخچا ل نيستخ. را برمی دارم

ديشب که آن را به خانه آوردم کجا گذاشتمش ؟. نيست  
بچه با مشت های گره کرده رو به سقف . به اتا ق خواب می روم

خوابيده با چشمان بسته و صدای خر و خر رفت و آمد نفسها يش 
در چهره او نشانی . در سوراخ های گشاد دماغش شنيده می شود

از آرامش نيست  برعکس يک پارچه غيض ست و گرفتگی شايد 
سرم را جلوتر می برم که . دارد زور می زند شايد دارد می ريند

 ناگهان صدای جيغ ليلی می پيچد 
چی شد ؟:   
چکار می کنی توی اتا ق خواب با اين چاقوی به اين بزرگی ؟:   
چاقوی آشپزخانه ست:   
خب اينجا چه می کند ؟:   
کی ؟:   
تو ؟ با اين چاقو ؟:   
من دارم به دنبا ل خربزه می گردم و اين چاقو هم قرارست آن را : 

 پاره کند
اينجا توی اتا ق خواب بالای سر بچه ؟:   
يادم نيست کجا گذاشتمش:   
برو برو بيرون از اتا ق:   
...پس خربزه:   
اول برو بيرون که من خيا لم راحت شود:   

 دست بر سينه ی خود نهاده 
نگران نشو. باشد: ی گويمم  

نگران شدم: می گويد  
پيداش می شود بالاخره:   
زير ميز توی اتا ق نشيمن ست:   
آها ، گل گفتی ، درست ست:   

از زير نگاه ترسيده او و يا بهترست بگويم از زير نگاه 
متظاهرِترسيده ی او از اتا ق خواب به اتا ق نشيمن می روم و 
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ی کنم و جلويش می گذارم و او خربزه را برمی دارم و قاچ م
 شروع می کند يه خوردن

قبول داری ؟ مزه . خربزه ی  مشهد بهترين خربزه در جهان ست: 
 ش که به دهن می رسد آدم حس می کند توی ايران ست

شکم پرستی و وطن پرستی رابطه ی مستقيمی با هم : می گويم
 دارند

يعنی چی ؟:   
  بدهم باز می پرسدگاز می زند و پيش از اينکه من جواب

  را بيامرزدآنهااز فروشگاه ايرانی خريدی درست ست ؟ خدا پدر: 
  هستندهابهترين نشانه های وطن درغربت همين: 
 آدم احسا س های وطنی،با وجود اينهمه فروشگاه و رستوران: 

 غربت نمی کند
  ست هم يک اقدام وطن پرستانه هاچلوکبابیاين اصلاً رفتن به : 
ها که توی خود ايران هم مردم رستورانی شده انداين روز:   
هرکس هم به وطن می رود و برمی گردد از همين حرف ها . بله: 

از .  از بخور بخور مردم. از بزرگی سيخ های کباب. می زند
اينکه زن ها اينقدر سکسی شده اند که روسری شان را تا وسط 

ماغ هايشان دخترها همينطور دارند د. فرق سرشان بالا می کشند
را عمل می کنند و پاچه ی شلوارشان اينقدر بالا ست که قوزک 

 پايشان بيرون افتاده
واقعاً اينطورست ؟: می پرسد  

حتماً همينطورست:   
رفته ای ن  آنجااز کجا می دانی ؟ تو که سا ل هاست به:   

اينها را آنهايی می گويند که  به ايران رفت و آمد می کنند : می گويم  
من که اين حرف ها را نه می فهمم و نه علاقه ای دارم : يدمی گو

 که بفهمم
نه ؟:   
معلوم ست که نه:   
چرا ؟:   
مسخره ست:   
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چطور ؟ :   
ا يی که تا ديروزبه عنوان پناهندگان آنهمسافرت کردن : می گويد

سياسی در اروپا اقامت داشته اند و امروز دو مليتی و دو 
  تبديل شده به يک درام کمدی،، به خاک وطنپاسپورتی شده اند

منظورت اين ست که ايرادی دارد ؟:   
ايرادی نداشت اگر می رفتند سری به خانه و دوستان : می گويد  

اما ايراد دارد وقتی  که به اين افتخار می کنند و . می زدند و همين
  روحانیمی خواهند تبديلش کنند به يک فضيلت

  پس به چه چيز بايد افتخار کرد ؟نبايد به وطن خود افتخار بکنند ؟: 
خيلی تشنه ی اين هستی که به چيزی افتخار بکنی: می گويد  

تو اينقدر از موضوع اما : يک طوری به من نگاه می کند که بگويدو
پرت هستی که توضيح دادن برايت کُلی دردسر دارد و من حالا 

 حوصله ندارم
اما وطن . ستمدو پاسپورتی ه.  من هم دو مليتی هستم: می گويم

 اصلی ام آنجا ست
خوش به سعادت تو:   
وطن پرستند. ايرانی ها همه همينطورند:   

که می رويد برای سه هفته . فقط کسانی مثل تو. همه نه: می گويد
 بعد با چنان پُزی برمی گرديد که انگار اززيارت مکه برگشته ايد

خدا از دهنت بشنود:   
که چی ؟:   
درزيارت مکه باشمکه بهار امسال من هم :   
غصه نخور. تو هم به زودی می روی:   
زادگاه ست . خب تنها خاک آشنا خاک آنجا ست:   

ش  مسخره ترمثل همان دوست مسخره ی خود تو با زن: می گويد
که در آن ميهمانی همه اش از خوبی های بودن در ايران می 
وند گفتند اما معلوم نيست خودشان اينجا چه می کنند و چرا نمی ر

 همانجا زندگی  کنند 
چرا؟:   
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البته خب  تقريباً  می شود حدس زد که دليل بعضی ها همان  حس : 
 ترسی ست که اين خانم ها و آقايان وطن پرست سعی می کنند 

 پنها نش کنند 
ترس ؟:   

حس اينکه در هر کجا و هر مکان ممکن ست کسی در : می گويد
رای سفر بعدی ات حال ضبط کردن صدای تو  باشد که خطری ب

اگر ناگهان به هنگام ورود به فرودگاه تهران . درست  کند
ماموران امنيتی جلوت را بگيرند و تو را به اتاقی ببرند و دکمه ی 

ضبط صوتی را بزنند و بگويند خواهر يا برادر، آيا اين صدای 
 خود شما نيست که داريد بد می گوييد پشت سرمام وطن ؟

بالاخره بايد احتيا ط کرد . نها حق می دهمخب من به آ: می گويم
 احتياط شرط عقل ست

پس لطفاً تلويزيون را روشن کن: می گويد  
 به دنبا ل وسيله ی کنترل تلويزيون می گردم 

خود تو هم سا ل ها ست به ايران نرفته ای :   
هم اخبار را می خوانم و هم دقيق گوش .  اما احمق که نيستم:   

آنجاهرساله سفر می کنند به می دهم به آنها که   
 ، نه اينکه جاخب تو بايد گوش بدهی ببينی آنها چه می گويند از آن: 

 به قضاوت خودت اينقدرمطمئن باشی
من به آنها گوش می دهم اما جمله های نوشته  بر خط سفيد  را : 

چيزی را از آنها می شنوم  که آنها سعی می کنند . می خوانم
 پنهانش کنند و نگويند

داری سعی می کنی نظر مرا در مورد بازگشت به وطن عوض : 
 کنی ؟

به من چه که نظر تو و يا هرکس ديگر را عوض کنم ؟ : می گويد
واقعيتی  که  . من فقط واقعيتی را می گويم که خودم حس می کنم

يعنی مخفی اش . زير اينهمه دروغ و خود گول زنی مخفی شده
ا اينقدردل و جرات ندارند که کرده اند  فقط برای اينکه آدم ه  

عيا نش کنند  حتی برای خود خودشان به موقع تنهايی  و بجای آن  
به خودشان می قبولانند  که مثلاً هوادار يک چيزهای  واهی  
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دم خرداد  يا  مثلاً گروه چنبشوند  مثلاً می شوند هوادار گروه 
نده ها  و کتابخوا...و از اين  عنوانين  بی معنی... با چیمشارکت

، و روشنفکرها هم می شوند هواداران فيلم های صادراتی وطنی
که هم بی آزارست و خطری سينما خودشان را می چسبانند به 

برايشان درست نمی کند، و هم اينکه پُز و ژستش درفستيوالهای 
  جهانی قشنگ ست
نبايد . سعی می کنم يادم برود که او چه گفته. من حرفی نمی زنم

من اصلاً مستم و اين . نه. ذهنم به دام حرف های او بيفتدبگذارم 
 حرف ها را نمی فهمم

حرف های خود تو بی معنی ترست: می گويم  
خب اشکالی ندارد که هرکس  بخواهد يک بند نافی برای : می گويد

ولی نه  به بهانه های  مسخره ای . خودش با خاک وطن جور کند
دن جوان ها  که  به عنوان  مثل استقبا ل ازموج  دماغ  عمل کر

و يا اينکه خانم ها . يک عمل  انقلابی ی ضد رژيم  علم  شده
موهايشان را رنگ و وارنگ می کنند و اغلب هم بور بور و 

 اسمش را می گذارند دهن کجی به رژيم  
تو راستی  را ستی از اوضاع  آنجا با اطلاعی  يا  اين : می پرسم

وری  به خورد من می دهی ؟چيزها را از خود ت  در می آ  
چرا خيا ل می کنی از خودم درمی آورم ؟:   
آخر معمولاً زن های ايرانی  توی  نخ  اين چيزها نيستند:   
تو چرا  توی نخ اين  چيزها نيستی ؟. تو که مرد ايرانی هستی:   
من اوضاعم فرق می کند:   
چه فرقی ؟:   
من اصولاً توی نخ هيچ چيز جدی  نيستم:   
  زن ها هستنداما: 
نمی دانستم:   
خب اينهم  يکی ديگر از اشتباهات مردهای ايرانی درباره :   

 زن های ايرانی 
ببخشيد:   
تلويزيون چی شد ؟:   
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برصفحه ی تلويزيون مراسم  تدفين . دکمه ی سبز را فشار می دهم
سه تا . سه تا سرباز که در عراق کشته شده اند ظاهر می شود

چم  امريکا ازمقا بل صف سربازهای  ديگر تابوت پيچيده لای پر
 عبور داده می شود

عوضش کن:   
 در کانال ديگر فيلی در حا ل زاييدن ست

عوض کن:   
 يک جنايتکار تير خورده در يک فيلم امريکايی در حا ل مُردن ست
و در کانا ل ديگر مردی با خوشحالی ی بی دليل وضع هوای فردا 

امروز خواهد بود همچنان پُراز را تشريح می کند که مثل  هوای 
 رطوبت و شرجی بدون ذره ای آفتاب 

خدا را شکر که اينطور خواهد بود وگرنه من خيلی دلم می سوخت 
اگر هوا خوب بود و من ناچار بودم زير سقف در بسته باشم  بمانم 

کی ؟...  تا  
انگار پايم خوابش برده: ليلی بلند می شود  

ا يش و آرام قدم برمی دارد بطرف چند تا تقه می زند به ران ه
لباس .  انبوه بالکن ها ی ساختمان بلند  روبرويی  پيداست. پنجره

ها و پارچه های رنگارنگ آويخته در بالکن ها ، ملافه ها و 
پارچه ها ی سفيد ، بچه ها همه جا هستند  و آثار ريدن آنها که 

در احتزازند همين پارچه های سفيد اند در بالاترين نقطه ی ديد ما 
  پارچه ها ی سفيد با شوره ها ی زردی که از اين فاصله ديده 

 نمی شوند اما هستند هميشه هستند
تصويری از پدر و مادر دختر بچه ی گمشده در پرتقا ل در يک 

گفتگوی مطبوعاتی  و خبرنگاری می گويد که  بعضی ها  
 ايد فکرمی کنند  خود  شما  در گم  شدن بچه تا ن  دست داشته

پدر بچه اين اتهام را رد می کند و مادربچه گريه می کند و ليلی 
ليلی  نگاهم  می کند . گريه می کند و من می خندم  با  صدای  بلند

من می روم می شاشم  . انگار به  يک  بيمار روانی نگاه می کند
 و برمی گردم

خب حالا وقت رفتن من به با لکن ست:   
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 بلکه من هم خيا ل کنم که او گريه کرده با صدايی که نه تنها خودش
باشد برو: می گويد  

سيگارم را روشن . تلفنم را برمی دارم و از خانه بيرون می روم
 می کنم  و از زير نور شيری رنگ راهرو به بالکن می رسم  

همسايه آخری  تنها کسی ست  که لبا س ها ی خود و دختر بچه اش 
زن  لبا س زيرش را . می کندرا در اين با لکن همگا نی  پهن 

طوری آويخته  انگار خودش هم در همان حال در آن ايستاده ست 
دودهايم را به هوا . بادی نيست که تکان تکا نش بدهد. شق و رق

می فرستم  چقدر دلم برای تماشای ستاره تنگ شده اما در آسمان 
هيچ نيست به جز يک رنگ آبی سوخته مثل يک سينی مسی 

قی مانده از يک آتش سوزی سوخته ی با  
 بايد زود برگردم  و وان را برای ليلی پُر و آماده کنم 

او . دوستش دارم  دوستش ندارم. بی اختيار تن لخت او را می بينم
هم مرا دوست دارد دوست ندارد و برعکسِ من که جرات نمی 

کنم به او بگويم ، او جرات می کند که به من بگويد که مايل نيست 
 زندگی کند و بگويد که شيوه ی زندگی من هيچ جذابيتی با من

برای او ندارد ندارد و تنها جذابيت بين ما فقط همان ست 
 رختخواب  

از کجا ياد گرفته ای اين چيزها را ؟ :   
از تنِِ تو از اينهمه  برجستگی  و انحنا :   
ای  پدرسوخته :   
از اينهمه  نرمی    :   
ه خوبی ی اين بودايکاش چيزهای ديگرت هم ب:   
چه خوب که نيست نيست :   

مستر تکيلا مست و خوشحا ل . تلفنم  زنگ می زند جواب می دهم
تند و تند چيزهايی می گويد و من بالاخره جواب می دهم  و با او 

 گپی می زنم
کی ؟: بازمی پرسد  

گفتم که همين امروز صبح خيلی زود: می گويم  
دقيقاً چه ساعتی ؟:   



 125

دقيقآ  سيزده دقيقه مانده بود به ساعت هشت: ی پرانمالکی چيزی م  
پس چرا همان موقع به ما اطلاع نداد ی ؟:   
ببخشيد:   
خيلی . هست داريم درباره تو حرف می زنيممدتی ما الان اينجا : 

خوشحا ل شديم که تو هم بالاخره سر و سامان گرفتی و بچه دار 
چکار می کنی ؟ببين تو الان دقيقاً کجا هستی و داری . شدی  

من الان دقيقآ توی با لکن هستم و دقيقاً دارم سيگار می کشم:   
خب سيگارت که تمام شد و برگشتی به خانه ، بنشين پشت : 

کامپيوترت و عکس ها يی را که گرفته ای برای ما هم بفرست 
 ايميل کن

کدام عکس ها ؟:   
عکس های بچه و البته همراه با مادر بچه:   
ر نيست عکسی در کا:   
يعنی چه ؟ عکس نگرفتی از اولين روز بچه ات ؟:   
نه:   

  بعد. سکوت سنگين و کشدار
مهم . هنوز دير نشده  همين حالا برو چند تا عکس از او بگيرخب : 

مهم اين ست که هنوز روز اول زندگی . نيست بيدار باشد يا خواب
 اوست

باشد ، چشم:   
خيلی . شود يعنی شدهبهت قول می دهم که زندگی ات عوض می : 

ما الان داريم . تجربه ی معرکه ای ست پدر بودن. جا لب ست
  يعنی ، دور ميز شام،درباره همين موضوع حرف می زنيم

 ما مدتی ست تصميم گرفته ايم ،راستش شام که چه عرض کنم 
 و  به قول ما ايرانی ها شام حاضری.شام مختصر بخوريم

ی  لوبيا  کمی هم ماهی  تونا  سالاد کاهو هويج  کممختصر، مثل
با مقداری فرنی که برای بچه ها درست کرده ايم  و ماست با کمی 

برای سلامتی . همين. دا ل عد س و چند تا هم نا ن برشته
الان هم دور ميز داشتيم  همين چيزها را می خورديم  و . بهترست
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ه به اين نتيجه رسيديم که زندگی تو خيلی خيلی عوض شده واقعاً ک
 دَمت گرم که تو هم حالا ديگر پدر شده ای

نه متاسفانه نشده ام:   
منظورت چيه ؟. چی:   
بچه ما ل من نيست:   

تو خيلی با مزه ای سيا: می زند زير خنده بلند بلند  
اما نه در اين مورد:   
پس تو هم مستی:   
باور نمی کنی که بچه ما ل من نيست و هيچ ربطی هم به من : 

می دانم. ندارد  
می دانی که چی ؟:   
که باور نمی کنی:   

 سکوت 
انگار که دارد حرفم را باور می کند ، تکا ن ناموفق لب هايش را 

 می بينم که هی می خواهند چيزی بگويند و نمی گويند
و حالا هم ليلی دارد مرا صدا می زند: می گويم  

يعنی چی ؟ نمی خواهی بيشتر توضيح بدهی که منظورت از اين : 
چيه ؟شوخی   

بايد کار خيلی مهمی داشته باشد که اينطور آمده دم در ايستاده دارد : 
 مرا صدا می زند

خب پس:   
بعد خودم با تو تماس می گيرم:   
عکس ياد ت نرود:   
امشب نه اما به زود ی . تماس می گيرم:   

 فکر مکالمه را قطع می کنم  و نگاهم هنوز به صفحه تلفن ست و
و اين دروغ را به او گفتم؟ برای دلخوشی می کنم چه شد که يکه

خودم در چند لحظه؟ يا برای اينکه به مکالمه ی بعدی برسم؟ 
 بازی می کنند تا ی تلفن انگشتانم با دکمه هامکالمه ی بعدی؟ و

آنچه را که می خواهند بالاخره پيدا می کنند و شماره ی کسی را 
  دکمه ی  که می خواهم می آيد روی صفحه بعد  فقط  کافی ست
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سبز را فشار بدهم  تا به او  وصل  شوم اما چه می خواهم  به او 
بگويم ؟ می خواهم  بگويم  من الان در با لکن  ساختمان  خانه ام 
 ايستاده دارم  سيگار می کشم ؟ اگر بپرسد که  آيا  می خواهم  با  

او قراری  بگذارم ؟ من چه  بگويم ؟ من که از آينده ی  خود  
ی  ندارم و اطلاع  

نمی دانم  از فردا تا هفته ها ی  آينده  يا  ماه های آينده در کجا 
خواهم  بود و اينکه  آيا می توانم  کسی را در آزادی ملاقات کنم ؟ 

حتی اگر همه حدس من درباره ی  نيکوکاری  او  و رابطه اش  
با  خودم  اشتباه باشد  و او براستی خواهان من بعنوان  يک مرد 

ده باشد  باز هم  دستم  برای  او خا لی ست  و چه  اند وهی  بو
مرا خواهد گرفت  اگر بدانم  که  او  تما يل دارد مدتی  با من باشد 

تما س نمی گيرم  لااقل حالا تما س  .  نه.  و با  من  خلوت  کند
نمی گيرم  و می گذارم  برای  وقتی  که  از آزاد  بودن خود 

.  گيزه اش  نيکوکاری باشد  و چه مرد بازیچه  ان. مطمئن هستم
در يکی  از روزهای  آينده وقتی در اداره ی  پليس هستم  از او 
می خواهم  که  بيايد  سری  به  من بزند  حتی  اگر کمکی برای  

 رهايی ام  از او سا خته  نباشد
پس رفيقت  کجاست با بچه اش ؟:   
همينجا کنار من ايستاده ، بدون بچه اش:   
آن تصميمی را که گرفته بود عملی کرد ؟:   
هنوز نه ؟:   
چرا ؟  پشيمان  شد ؟:   
بلکه مصمم تر شد. نه پشيمان  نشد:   
دکمه ی سبز را فشار نمی دهم  چون  حوصله  حرف زدن .  نه

قطره آبی که  . ندارم  و يا اينکه از چيزی می ترسم  می ترسم
د  و من حس می کنم توی  گوشم جا مانده  هنوز سنگينی  می کن

اين ديگر قطره  نيست بلکه حبابی ست  خيس و سنگين مثل  يک 
 توپ  تنبل  فوتبا ل که هنوز درست  و حسابی باد نشده  و روی 

سوراخ  گوشم  بازی می کند و فقط  در همان محدوده  مانده تا در 
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انگار که  وظيفه اش . تمام  مدت روی سوراخ را گرفته باشد
 همين ست

ه می شوم از نگاه کردن به هيچِ آسمان پس  نگاهم  می چرخد  خست
 بطرف  سايه با ن کوچک فلزی که بالای  پنجره ی  خانه ی  

قد يمی  چسبيد ه به ساختمان ما ست و ميخ های درشتی سطح سايه 
بان را به ميله ها ی زير آن وصل کرده اند و ميخ ها پراکنده 

 دستی را ديده ام  که نفهميدم بيرون زد ه اند و من  گاهی روزها
مرد ست يا زن که  از توی  پنجره تکه های نا ن خورد شده روی 
سايه با ن می ريزد تا  کبوتران  بيايند و تکه نان ها را بخورند و 
من وقتی به ياد می آورم  اين  لکه های  براق جا به جا بر روی  

ها ، حالم  اين سايه بان  چيزی  نيست جز گُه  هنوز خيس کبوتر
از نگاه کردن به سايه بان  بهم می خورد و حالم از اين مردمی هم 

بهم می خورد که تظاهر می کنند  طرفدار حيوانا ت هستند  و به  
اين موش ها ی بالدار غذا می دهند  تا  يک جا جمع شوند  و دسته 

 جمعی برينند  به هرچه  منظره درميدان ديد ماست 
کفپوش زمين پشت ساختمان از قا ب .  زميننگاهم  می رود  بطرف

های مربع بزرگ  سمنتی ست  که حالا يکی  از آنها  درست زير 
اگر خودم را از روی  ديواره ی  اين با لکن  . نگاه من ست
احتمال دارد فقط  دست و پايم بشکند  و اگر ...بيندازم  پايين

 هست اما  سرازير شده با سر خودم را بيندازم  حتماً امکان مرگم
اگر در وسط راه پشيمان  شدم  و خودم را چرخاندم  که  با  پا 

خصوصاً امشب کار .  ؟ کار درستی نيست  نه...بيايم  پايين
درستی  نيست و اگر اين کار را بکنم  يک بی انصافی  بزرگ  
در حق ليلی ست چون  بد جوری می افتد توی  زحمت در اين 

  دادن اين افکار به ذهنم  بايد  بروم بجای راه. نه. موقعيت  دشوار
 و حمام  را برای  او آماده  کنم  تا  او با خيا ل راحت به آرامی  

فکر امکان عشقبازی  با  او در آينده را بايد . در وان  دراز بکشد
از کله ام  بيرون  کنم  چون  ديگر بار موقعيتی  پيش نخواهد آمد 

و را ببوسم  از بالا  تا  پايين و که  من باز ذره به ذره پوست  تن ا
گرديده دور بزنم  برگردم  به آن دو تا  برجستگی ی  کوچک 
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قهوه ای  که مبداً سفرهای  من بوده اند  بعد من منتظر بمانم  تا او 
سفرش را بر تن من شروع  کند که لذ ت بخش ترين لحظات  من 

ستی ام  در اين  هستی ست  و من  فقط  برای  همين  هستم  و ه
را فقط  به همين دليل ست که  دنبا ل می کنم  با اينکه باقی ی  
چيزهای  اين دنيا  همه عذاب ست  و تحقير و من همه ی  اين 

تحقير و عذاب را تحمل می کنم  تا باز روزی  يا شبی ديگر زنی 
نامش  ليلی يا  هر چيز ديگر تن  کوچکش را برهنه  بنشاند  بر 

لب ها مکيده مکيده  بيايد  زير گردنم  و روی تنم  شروع  کند از 
سينه ام  بر خط  جنا ق سرازير شود برسد به آ لت مردانه ام  که  
مهم ترين متعلقات  من در اين جهان ست و من چه چيز با ارزش 
ديگری  دارم  غير از اين و غير از مزه ی مطبوع  سيگارم که 

 حالا به ته رسيده ؟
م  پايين تا در هوا بچرخد و بيفتد روی زمين ته سيگارم را می انداز

و من پخش شدن شعله های  کوچکش را ببينم  و انتشار جرقه ها 
که ياد مرا می برد به دور دور و من ياد خودم را بازپس می گيرم 
از رفتنش جلوگيری می کنم چون می خواهم فقط همينجا باشم در 

 راهرو و همين مکان و درهمين زمان  پس می چرخم  بطرف 
نگاهم  عبور می کند  روی  صورت  يک دختر بچه  که در 

تاريکی  خوابيده  و  پلک های  شفافش را بر هم گذاشته  لبخند 
 می زند  و پوست برا ق و موها ی طلايی اش در تاريکی 

 می درخشند
خم می شوم  و صورت را که سر يک عروسک ست از روی 

ورتم که ناگهان پلک ها زمين  بر می دارم  می آورم جلوی  ص
يش می پرند  بالا  و چشم های  آبی  رنگش  نگاهم می کنند بيدار 

 و خوشحال  خيره شده  به مردمک های  من 
نگاهی  به اطراف  بر روی  زمين بالکن می اندازم  و با دقت به  

نيست و فقط  همين هست. دنبا ل  تنه ی عروسک  می گردم  
گی  در زير آن  که  تنه را وصل  همين سر بزرگ  و سوراخ  تن

اما تنه حالا کجاست ؟. می کند  به اين سر  
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فکری به کله ام می زند و آن اين ست  که  سوراخ  زير کله ی 
عروسک را بگذارم  روی سوراخ  گوشم  و سرعروسک را  

اينقدر فشار بدهم  مثل  يک  پُمپ تا  بلکه  به  وسيله ی  بادی  که 
ی فرستم  آن حباب  لعنتی را  بترکانم به داخل  گوشم  م  

 خب همين کار را می کنم
سوراخ  زير کله عروسک درست روی  سوراخ  گوشم ست و پنجه 

دست  چپم  هی سرعروسک  را مچاله می کند و ول  می کند  و 
هر بار محکم تر پُمپ  می زنم  و انگشتانم  روی شقيقه های 

 و روی  چشم ها سرعروسک فشار می آورند  و روی صورت او
  و دماغش  و من  نمی توانم  ببينمش اما می بينم  که چطور 

له  و لورده  می شود زير انگشت هايم  و دوباره به حالت عادی 
برمی گردد و باز له می شود  و باد  انگار در گوشم  اثر می کند 

 و تکه ای  موی  طلايی ازلای  انگشتانم  آويزان می شود بعد 
رپر می شود  توی  خيسی ی  هوا  و صدای  دری که  می افتد  پ

باز می شود و من تند  و ترسيده سر عروسک را پايين می آورم 
و  پشت کمرم  پنهان می کنم  و تکه  موی  طلايی  افتاده  بر 

زمين  را زير کف  پايم  مخفی می کنم  که  اگر زن همسايه باشد 
ه ام  پس بی اختيار  نبيند  که من  با عروسک  دخترش  چه کرد

 کله ی عروسک  را از همان  پشت  سر بطرف  کوچه  پرت 
 می کنم و يا بی اختيار از لای دستم پرت شده رفته

بعد  قسمتی .  باز شده ست.  لای  در خانه ی  همسايه  باز می شود
از صورت  دخترک  در شکاف  در نمايان  می شود و او  به  من 

 آنکه  در را باز کند  می دانسته  من زل  زده ست انگار پيش از
يک دستش . در کدام  نقطه  ايستاده ام  و مسير نگاهم  کجا ست

همان تنه ی  لخت .  تنه ی عروسک را وارد  قا ب  در می کند
صورتی  را که هيچ پوششی ندارد و در وسط  خط  شانه ها يش  

يک قُلمبه ی گرد هست برای  فرو رفتن در سوراخ سرِ همان 
و دختر بچه مدتی ...موجودی  که  من پرتا بش کرده ام  به  نا کجا

 منتظرمی ماند  که  من  آن را به  او  بدهم  اما  من  چيزی  
ندارم  و او باز لای  در را می بند د  و .  نه.  ندارم  به او بدهم
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من  بر می گردم  ببينم  کله ی عروسک را به کجا  انداخته ام 
چشم  چشم  می کنم  .  ه می شود به روی زميننگاهم  اول  کشيد

تا اينکه  نگاهم  آنقدر خوب  همه  جا  .  ولی  نمی بينم.  که  ببينم
را می کاود می گردد و بالاخره می يابد و می بيند آن سر را با آن 

دو تا  چشم  براق  آبی  نشسته  روی  يکی  از ميخ های  روی  
سيار رفته  آن  بالا و آن  کله را انگار کسی  با دقت  ب.  سايه بان

و حالا هم  هيچکس .  رو به  من.  نشانده روی  يک  ميخ  
نمی تواند  برود آن را باز  پس  گرداند  چون رفتن روی آن سايه 
بان  خطرناک ست  خيلی خطرناک  و جايی برای  قدم  گذاشتن  
ميشه بر آن نيست  پس اين چشم ها  همانجا خواهند ماند تا برای  ه
تا وقتی که در اين خانه ساکن هستم تا برای هميشه  مرا تماشا  
کنند  و اين چه  مصيبتی ست  که من  برای خودم ساخته ام بد 

حالا هم چاره ای  نيست . جور خودم  را  انداخته ام  توی  هچل
. مثل هميشه در تمام  طول زندگی ام. غير از فرار از محل واقعه

ی هست که بايد انجامش بدهم اما آسان نيست همين که ديده ام کار
 و زحمت  زياد دارد ، من فقط  خودم را کنار کشيده ام  و بعد هم 

 فرار از محل واقعه را ترجيح داده ام به ماندن و به جستجو  
  راه حلی خصوصاً برای بازپس آوردن اين ،نه. برای راه حل

  بروم  و حمام  کله ی  شوم  نيست و من چاره ای ندارم جز اينکه
را برای  ليلی  آماده  کنم  و بايد  فکر کنم  به کلاس  پيانو که تازه 

ثبت نام کرده ام  و اولين جلسه اش هفته ی  ديگرست  و من 
. مطمئنم  که  اين  بار ديگر حتماً  حتماً  به  کلاس خواهم  رفت
مه بله می روم  و تا آخرين جلسه ی درس را ادامه  خواهم  داد ادا

 می دهم  اگرچه  چندين سال ست هر بار پس از ثبت نام  در 
کلاس  پيانو  همه ی  اين چيزها  را به  خودم  گفته ام  ولی  

هيچوقت درس را  شروع  هم  نکرده ام  حتی جلسه ی ا ول را  
 ولی  اين بار مثل دفعات  قبل  نخواهد بود  

ی دهد ؟ در اين از چيست که  اين  بار حالم  طور ديگری  نشان م
مورد طوری ديگری شده ام  ونمی دانم اين حس هم  مثل بقيه 

احساس ها يم  فقط  در سطح ست  يا  با دفعات ديگر فرق دارد و 
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شايد تلاشی ست  ناخودآگاه  برای جلب عشق ليلی . در عمق ست
 که  می کوشم  او مرا  دوست  داشته  باشد و می خواهم  که  با 

که .  فقط  همين را می خواهم. شقبازی  کندرضايت  با  من ع
وقتی در رختخواب هستيم  او باشد که اول پيش می آيد و با لذت  

 نوک  سينه های مرا می بوسد
چه بوی نيکوتينی می دهد تن ات:   

 و اين بار بايد به عهد خودم  در مورد ترک  سيگار هم  وفا  کنم
شايد دوستت می داشتماگر سيگاری نبودی لااقل اينهمه سنگين ، :   
می بينی؟ يکی  نفرت . چه موجودات عجيبی هستند  اين زن ها: 

دارد از سيگار و يکی عاشق سيگار ست و هی می گويد  بکش 
سيگار برگ  بکش از بويش خوشم می آيد می گويد انگار سکسی 

 ست و آدم را حا لی به حا لی می کند
م نمی کند زن ست فرق ه. هر کسی يک جور بيماری روانی دارد: 

 يا مرد
من تا به حا ل با مرد نبوده ام. نه:   
مطمئنی ؟ :   

شايد: می خندم  
خوشحا لم  از اعتماد  به نفس  خودم  در باره ی  زن ها  و اين  که 

 اگر هم  ليلی  مرا  نخواهد  می توانم راه  بيفتم  توی شهر بگردم 
 را با او  و به سوی  هر زن  تنهايی بروم  و شا نس  خودم 

 امتحان  بکنم
چه  هوای  خوبی ست امروز:   
خيلی  خوب.  بله:   
و تو چه می کنی  اينجا  تنها  در اين  هوای  خوب ؟:   
از خوبی ی  هوا  لذ ت  می برم:   
منتظر کسی هستی ؟:   

 و اگر بگويد نه من در را به گفتگو بازتر می کنم و داخل تر 
 می شوم با کلماتم

دروغ می گويی: ليلی می گويد  
می گويم:   
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پس خودت هم  قبول داری :   
بستگی  دارد:   
اينکه  می گويی عاشق من هستی:   
هستم:   
آنهم  با يک لحن مشابه. اين  را به همه ی  زن ها  می گويی:   
خب اگر نداشتم  که  نمی گفتم:   
قبلاً گفته بودی که از عشق چيزی نمی دانی ؟:   
عات من در اين مورد محدود و اندک ست بله گفته بودم  چون اطلا: 

و برای کسی هم قابل قبول نيست مگر برای خودم  پس مثل اين 
 ست که نمی دانم

چی هست اين اطلاعات ؟:   
بگذار برای يک وقت ديگر خواهش می کنم:   

و اين بحث را ادامه نمی دهم  چون می دانم  که او هم  مثل زن های 
د  که  عشق هم  مثل چيزهای   ديگر عصبانی می شود اگر بدان

ديگر اين دنيا  برای  من  يک  حس ساده ست که  بعد از پايان 
 اولين  بازی در رتختخواب به سراغم  می آيد  يا  به سراغم  

و بستگی  دارد  به اين  که از اولين  بازی راضی  بوده ام .  نمی آيد
وابم  بکشانم  يا  نه  و ما يل هستم  که  باز هم  طرف  را به رختخ

 و يا  اينکه  چيزی در او هست که  مرا از اين کار منع می کند  
و پسم می زند  چيزی مثل  بوی  تند  تنش و يا نحوه ی  رفتارش 

... در رختخواب و  
ولی من نمی دانم  چطور می شود  که  بعضی ها  پيش از آن  که  

باور با  طرف  بخوابند عاشق او می شوند يعنی راستش اصلاً 
و مطمئنم  که داستان ها ی .  توی  کَتم  نمی رود.  نمی کنم

عاشقانه ای که طرفين بدون غلتيدن در رختخواب و بدون انجام  
دخول و خروج عاشقانه چنان  واله و حيران همديگر می شوند 

افسانه هايی هستند  که  خط  ربطی به  واقعيت زمينی ندارند   
انه را که بيشتر هم  به زبان شعر البته من اين کتاب های عاشق

تحرير شده اند  نخوانده ام  و فقط  از زبان اين و آن شنيده ام اما 
برای خودم اينطور نتيجه گرفته ام  که  اينها افسانه هايی هستند  
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برای  اين .  که  آدمی  برای گول زدن خودش ساخته و پرداخته
 بی اسا س بی که   به خودش احترام  بگذارد با خلق  يک  حس

و خوشا  به حا ل شاعران که  ما . پايه ی بی معنی  در قا لب شعر
 ايرانی ها عاشق  شعر هستيم يعنی اينکه  هر چرت و پرتی را 
در قا لب شعر و ملبس  به  لبا س  وزن و قافيه  می توانند  به 

با اينحال من با وجود اين اشعار و افسانه . خورد مان بدهند
 می کنم سرگرمی ی خوبی ست مثل خيلی از خيال. موافقم

سرگرمی های محبوب اين بشر که با پايه های واقعی کاری 
 ندارند 

اما حس عشق در من  پايه  و اساس  واقعی دارد  که آنهم  در 
ت  که  خودم  را رختخواب  بنا  می شود و من با همين  منطق س

چه  گول خود گريخته ام  از هررها نيده ام  و از شرفريب  خودم 
ست  تا زندگی را  وادار کنم  اين  بار به  من  بدهد  آن  زدن 

می خواهم آن  چيزی  را  که  دادنش سخت   لذتی را که  از آن
 نيست  و خرجی  برای  اين  دنيا  ندارد 

 از چه کسی طلب می کنی؟
 از تو؟ از خودم؟

برسد؟  همچه جور آدمی بايد باشم که سهمی هم از اين لذت به من  
، خودم  می دانم  همانطور که  از انساندوستی  بوئی  نبرده ام   

  و تنها  زمانی کسی را خوشايند من نبوده ستآزار  ديگران  هم  
آزرده ام  که  منفعت  شخص  خودم  در خطر گُم شدن و يا در 

معرض  لگد ما ل شدن  بوده بوده ست  و اينطورست  که  برای  
:امخودم  نتيجه  گرفته   
هستم ؟  خب در آن حد خوب که خدا کمکم  . من آدم  خوبی  هستم

کند  از اين مخمصه ای  که  امشب  بر زندگی ی  من سايه 
انداخته  با تن و روح سالم  بيرون  بيايم  و تا مدتی بعد همه چيزم 

فقط  بايد جرات  داشته  باشم .  دوباره روال عادی خود را پيدا کند
 فکر کردن و دايره زدن های  تو در تو در  و بجای  اينهمه 

همين امشب  . افکارم ، راه بيفتم  بروم  و کار را تمام  کنم  
 می روم
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نيست ؟ . پايم  در با لکن  می لغزد ولی  اين  لغزش از مستی  نيست
هست ؟ پاسخ اين پرسش را چه کسی می داند ؟ بهرحال خود را 

م  و اين بارشيشه ی نگه می دارم  و بعد از مکثی باز می رو  
 با لکن پيش می آيد  و می خورد  به سرم  و درد را از پيشانی ام  

پا يين می غلتاند و  می گرداند به داخل  گلويم  و ناگهان می خواهم 
اما  دهنم  را باز باز می کنم  و با  يک  نفس .  استفراغ  کنم

عده ام عميق استفراغم را قورت می دهم برمی گردانم  به درون م
ولو می شوم   وتوی  راهرو اگر دست  به  ديوار نگيرم  حتماً 

 روی زمين 
 اين در خانه ی  خود  من ست  يا همسايه ی  بغل دستی ام ؟ 

خب  پس کليد می اندازم  توی  .  نمره اش که  ما ل  من ست
 سوراخ  قفل  و در باز می شود

چی  شده ؟:   
منم. نگران نباش. هيچی:   
  که  تويی ؟مطمئنی : 

 الکی می خندم که خودم را عادی نشان بدهم
نگران  نبا ش.  بله  خودمم:   
نگران هستم:   
چون  فکر کردی  من يک غريبه ام ؟:   

 و غش غش می خندم  و ليلی  فقط  نگاهم  می کند
داشتی  می خوردی  زمين:   
در گير کرده بود. من ؟ نه:   
به  چی ؟:   

 در اما  چيزی  نيست  که  به  در گير کرده نگاه  می کنم  به  پايين 
 باشد

به  پای  خودم:   
پس  بيا  بگير اينجا  بنشين:   
آها  فکر خوبی ست:   
خدا  را شکر که حالش  خوب ست:   
حا لش  چطورست ؟.  آها  راستی  همين را می خواستم  بپرسم:   
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 و با کون می افتم  روی  کاناپه
خود تو چی ؟:   

  ؟من  چی: می پرسم
تو حالت خوب ست ؟:   
هيچوقت اينقدر خوب  نبوده ام. معرکه:   
مطمئنی ؟:   
صد در صد:   
اما  پری زياد  خوب  نيست:   
وقتی با ما بود که به  نظر خوب  می آمد:   
جلوی  تو تظاهر به خوبی  می کرد:   
... حتماً  باز آن زنيکه:   

امزود  پشيمان  می شوم  که اين  کلمه را به کار برده   
لابد  باز اذيتش کرده خب آزارش داده .  يعنی  همان  دوستش: 

 يکجوری
من هم  نمی دانم. تو که از رابطه ی  آنها چيزی  نمی دانی:   
اينطور که من  دستگيرم  شده ژانت دارد دنبا ل يک مرد :   

 می گردد ، توی  اينترنت
اما . دعوای اخيرشان  بر سر حرف نسنجيد ه ی  تو به ژانت  بوده: 

 پری اينقدر خانم ست  که هيچ  اشاره ای  به  اين موضوع  
زن  خيلی محترمی ست. نکرد  

من  چه  حرف  بدی  به  ژانت زدم ؟:   
درباره هديه خداوند به  آدم ها  سخنرانی می کردی:   
  ؟و: 
مست بودی و داشتی می گفتی خداوند به هرکسی هديه ای داده : 

ی و به يکی ديگر با ندادن يک به يکی با دادن يک چيز. ست
و هديه ای که خداوند با ندادن به ژانت داده اين ست که به . چيزی

 او بچه نداده 
من گفتم ؟:   
بله تو گفتی:   
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خب  من  فکر کردم  دارم  حرف  خوبی  به  او  می زنم  و او هم : 
فقط  .   لبخند زد و به نظر نمی رسيد  که بهش  برخورده باشد

همين. لبخند  زد  
و او هم  . بد جور دلخورش کرده ای. حرف  بدی  به او زدی: 

 دلخوری ا ش را هی  سر پری خا لی می کند  
همين حالا . اولاً اگر لازم  باشد  که از او معذرت  بخواهم.  خب: 

 می توانم تلفن بزنم و هفتاد مرتبه بگويم معذرت می خواهم
برای اين کار دير شد ه:   

  ادامه  بدهم  ولی  حوصله  ندارمنگاهم  می کند
و دوماً ؟: می پرسد  

دوم  اينکه اگرهم  بخواهد  بچه دار شود ديگر برايش  دير شده : 
 ديرتر شده

تو از کجا می دانی  که دير شده ؟ تو دکتر متخصص زنانی ؟:   
بخاطر سنش می گويم:   
دير نشده :   
جداً ؟ خب پس چه خوب:   
 به جز به خودتان ، به هيچکس شما مردهای  متعصب شرقی : 

 ديگر حق حيات نمی دهيد
من ؟:   
جوان  يا  پير، زيبا  يا  زشت  بايد  بفهمی  که  هرچه  باشد ،: 

بالاخره او هم زن ست و دلش می خواهد مثل هر زن ديگری  
 لااقل  يک  بچه  توی شکمش درست بشود و به اين دنيا بيايد

می دانم:   
خيلی ممنون:   

يز می شوممن نيم خ  
خب پس من پاشم  و وان را برای تو پُر کنم:   
خودم  اين کار را  کرده ام. لازم  نيست:   

وقتی  من وارد می شوم  می بينم  .  اول  به  اتا ق  خواب  می رود
 او خم  شده روی  بچه  دهن  به  دهن  او گذاشته  می بوسد ش
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 صدای  خر و بعد  نفس عميق می کشد و بچه را  بو می کند  و به
خر او گوش می دهد  و گوش  خود را به صورت بچه  می مالد  

و می خند د بعد بلند می شود  با خيا لی  راحت تر و با حفظ  خط 
 نگاهش به بچه  می رود  از اتا ق خواب خارج  می شود  و 

مدتی  بعد  من چهره ی  او را در آيينه ی حمام  می بينم بی آن که 
 سر برگرداند

ی شده که  دنبا ل  کون من راه افتاده ای ؟چ:   
می خواهم  لخت  شدن ات را تماشا  کنم:   
يا  به  من  کمک  کنی  که  بتوانم  راحت تر بروم  توی  وان ؟:   
منظور من هم همين بود:   
بعضی  وقت ها  اينطور می شود:   
چطور ؟:   
منظورت  يک  چيزی هست  ولی  زبا نت  يک  چيز ديگر :   

خودت  هم  متوجه . گويد  که  هيچ  ربطی  به  آن منظور نداردمی 
 شده ای ؟

می خندم  و کنار می کشم  تا جای  بيشتری  به  او بدهم  بتواند 
راحت  با  دست ها يش  لبه ی پيرهن را بگيرد  بکشد  بالا و آن  

را بکَند  بيندازد روی کومه ای  از رخت های  چرک  تلنبار شده 
  حمام در گوشه ی 

دو قسمت  سينه  و شکم  ليلی  در هم  و يکی  شده اند  يعنی  ستون 
 سينه اش  ول  شده  آمده توی  شکمش و خط  چينی  بين  آنها 

زير ران ها هم  چين و چروک  دارد  و پوست دور کمر و .  ست
انگار زير اين پوست چيزی بوده . باسن رو به پايين کشيده افتاده

گه  می داشته  ولی  حالا آن  چيز در رفته رفته که شادابی آن را ن
 و جای خا لی اش مانده با کشيدگی و شُل شدن پوست و انگار 

عرق  يا  يک  چيز لزج ديگر پستان ها را چسبا نده  به سينه  و 
آن برجستگی ی  سر به  هوای  سابق آنها را گرفته  و از ريخت  

 انداخته 
 دستش را پنجه  می کند  دور .با  نگاه از من  کمک  می خواهد

هيچ  .  می رويم  و  ا و با احتياط  وارد  وان  می شود. بازوهايم
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بوی  کافور را زير دماغم حس  .  خواهش  جنسی  در من نيست
خيا ل ست  يا  واقعی ؟  انگار دارم  به  يکی از همين  .  می کنم

آنها  کمک پيرها يی  کمک  می کنم  که  به  خاطر کارم  بايد  به  
بعد  فقط  سری . تن لخت  او  پوسته ی  کف را می شکافد.   بکنم

  بيرون آمده از سوراخ  کف که حرف  می زند
به من نمی گويی  به چه  نتيجه ای رسيده ای ؟:   

با  اين  که  مطمئن  شده ام  او توافق خود را بدون گفتن کلمه ای در 
 به ا و بگويم  که  به چه  اما نمی دانم اگر. اين مورد اعلام کرده

 نتيجه ای  رسيده ام  واکنشش  چه  خواهد بود 
اصلاً لازم  هست به  او  بگويم ؟  اگر بگويم  و او مانع  انجام  
کارم  بشود ؟ اگر جيغ و داد راه بيندازد  و همسا يه ها  را خبر 

کند ؟  اگر گوشی  تلفن را بردارد و به پليس زنگ  بزند ؟  و 
رها ی  پيش بينی  نشده ی  ديگر که  از زن ها  بر می هزار اگ

بهترست  که  من . نه. آيد  و تو نمی توانی  آنها را حد س بزنی
دهن  گشادم  را همچنان بسته  نگه دارم  و بگذارم  همه چيز سير 

طبيعی .  طبيعی خود را طی کند  
نتيجه ؟:   
درباره اسم :   

اطانه به دور و بر گوشه  پوزخند می زنم و نگاهی به تظاهرمحت
 های حمام می اندازم

حق با توست ، در هر گوشه ای ممکن ست دوربين يا ضبط : 
 صوت مخفی کار گذاشته باشند

بالاخره بايد يک چيزی خطا بش . يک اسم مورد دلخواهت را بگو: 
هرچه که هست ، زنده يا مُرده. بکنيم  

 کمی ادای فکر کردن در می آورم
هيچ:   
آخر هيچ که معنی نمی دهد. ويی هيچهی می گ:   
در هيچ نيست. اتفاقاً معنی هايی که در هيچ هست:   
ادای شعر مرا در می آوری مسخره می کنی ؟:   
دارم تعريف می کنم. مسخره نمی کنم:   
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جداً ؟: ادای مرا در می آورد  
جداً: می خندم  و می خواهم بروم  

  بکشیفکر کردم آمده ای که پشت مرا کيسه: می گويد
کيسه را بر می دارم و می شورم و صابون می زنم و می کشم به 

کمر او و با دست ديگر موهای پشت سرش  را بالا می زنم و 
از پشت سر مثل يک تابلو نقاشی . کيسه بر پشت گردنش می کشم

نور زرد که از گوشه ای می تابد می خورد به پرده  . قديمی ست
شت او و تنش را مسی رنگ کاشی سفيد و منعکس می شود به پ

تصوير تنی که  در ذهن من مصنوعی ست  بدون هيچ . می کند
 حا لتی يا نشانی ازحيا ت 

 همچنان که تنش را کيسه می کشم در خيا لم با او حرف می زنم
اگر عدالتی در جهان بود ومن می توانستم عليه تو شکايت بکنم به : 

 و عواطف جرم خدشه دار کردن و مضروب کردن احساسات
انسانیِ ی من و به جرم ريختن کاميون ها بار اجباری بر سر و 

 کله ی بدبختی چون من و انداختن او در باتلاقی که نه او را 
 می بلعد و نه استفراغش می کند

فقط يک جا را گرفته ای و همه اش همانجا را می ما لی: می گويد  
ستان ها  نرم و کيسه را به زير بغل هايش می کشم و بعد به دور پ

آرام  خوشش می آيد و بيشتر لم می دهد  و من خم می شوم او را 
از گلويش مزه ی سرکه  بيرون . می بوسم  و او هم مرا می بوسد

 می زند  و مزه منتقل می شود  به  داخل گلوی من
حالا برو کمی هم با بچه ات حا ل . کافی ست. خب خيلی ممنون: 

و من هم اينجا با آب گرم . ياط البتهبا احت. بکن اگر می خواهی
خودم  و با کف خوشبوئی  که  تو برايم  ساخته ای  و خيلی  هم  

 متشکرم
من می روم  درحاليکه  سعی  می کنم  بخندم  و در همان حا ل هم 

مزه ی  تُرش توی گلويم گير کرده که می کوشم  با سُرفه  
 بريزمش بيرون

می داردصدای  ليلی  مرا در حمام  نگه    
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او . هردو تا اسمی که قبلاً گفتيم برايش بزرگ اند سنگين اند. نه: 
اگر دختر بود . ريزه ميزه ست مثل تو و مثل من. کوچک ست

سُنبل صدايش می کرديم که اسم مادر بزرگم من ست اما حالا که 
 پسرست صدايش می کنيم جيجو

توعصبانی هستی ؟ : و می خند د  
چرا باشم ؟. من ؟ نه:   
چرا باشی ؟:   
پس می روم کمی هم با جيجوی خودم حا ل و احوال بکنم و تو را : 

 از همين جا می بوسم هزار بارو يک بار هزار و يک بار می
 بوسمت

 می روم به آشپزخانه 
با يک استکان . هنوز داخل بطری شيشه ای مقداری کنياک هست

 چند تا شا ت می نوشم و قبل از نوشيدن هر کدام می گويم
اين آخرين ست:   

مست هستم اما نبايد خراب شوم تا بتوانم در اتا ق خواب را با 
احتياط و بدون در آوردن صدايی باز کنم و پشت سر ببندم 

صورت بچه را در تاريک روشنی به خوبی تشخيص می دهم 
 چشما نش بسته 

تا به حا ل يک بچه قورباغه ی خوابيده نديده ام اما بچه قورباغه ی 
 زياد ديده ام و حالا بچه ی من هم مثل  يک بچه قورباغه ی مُرده

مُرده ست آغشته به محلولی از نور رقيق سرخ که از  تنها چراغ 
چراغی با پايه ی کوتاه رو به کُنج . روشن توی اتا ق منتشرشده

ديوارهای سفيد اتا ق و زير اين رنگ سفيد ديوارها يک رنگ  
 چون  دريک  نگاه ساده  ديده  می گويم  پنهان . قرمز پنهان ست

نمی شود  ولی  من می فهمم  که هست مثل  خيلی  چيزهای  
ديگر در زندگی ی خودم  که  در زير اين سطح ساده ی  ظاهری 

من  نمی . زندگی ام  پنهان هستند  و ديگران آنها را  نمی بينند
 مثل همين رنگ سرخ  زير اين ديوارها.  خواهم  آنها  ديده  بشوند

که سليقه ی من نبوده بلکه سليقه ی ساکن قبلی اين خانه بوده  و 
حالا من نمی خواهم  به  ياد بياورم  که چه وحشتی  کردم  در آن 
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پس رنگ  کردن ديوارها . اولين روز که  به اين خانه پا گذاشتم
اولين کاری بود که در اين خانه انجام دادم ولی به نظر می رسد 

 و باز بايد يک دور ديگر ديوارهای  اتا ق که باز هم کار دارد
از انتشار . خواب را سفيد کنم تا کاملاً از اين سرخی رها بشوم

اينهمه سرخی در فضا انگار يک لخته خون خشک شده را پودر 
کرده اند و پودر را از محل نور پاشيده اند  بسوی  وسط  اتا ق 

 منتشر گََردِبالای تختخواب و بچه زير مرکز اين پودر يا اين 
 خوابيده نفس نمی کشد نفس می کشد

هنوز روی  تنه ی من  روی  تختخواب درازکش  می شود  و پاهايم 
يک دستمال سفيد که يک گل رُز بر آن دوخته شده . زمين هستند

روی سينه ی بچه ست و من فقط کافی ست دستما ل را بردارم و 
همين. فس  بکشدبيندازم  روی  دهن  و دماغ  او تا  نتواند  ن  

 چرا اعتراف کنم ؟
باد  بود  يا  . اگر قرارست  کسی  اعتراف  کند  اين  بادست  نه من

يک  اشتباه  کوچک  ليلی يا اشتباه  من  که  دستما ل  را  بر دهن 
فکر .  و دماغ  بچه  انداخته  و راه نفس کشيدن را بر او بسته ست  

به  ياد  .  ا ل  باشدنمی کنم  اثر انگشت  من روی  اين  دستم  
صدايی از ليلی . چه خوب. نمی آورم  که من آن را لمس کرده  باشم

نيم  خيز می شوم و انگشتان دستم را از پشت  تی شرتم  .  نيست
بطرف دستما ل می برم و طوری  که  انگشتانم  با دستما ل تماس 
 مستقيم  نداشته  باشند  آن را از روی سينه ی  بچه  برمی دارم

 چشما نش  هنوز بسته اند 
 آيا اين  تصميم  نهايی ی من ست ؟
 بله چون چاره ی  ديگری  نيست  

 پسرم ، من  از تو نمی خواهم  که مرا  ببخشی  چون آگاهانه 
می دانم  که دارم يک کار خوب برای  تو انجام  می دهم و اگر در 

 هست دنيا ئی  که  تا  چند  لحظه ی  ديگر به آن وارد می شوی 
و نيستی  وجود  داشته  باشد ، تو حتماً از من تشکر خواهی  کرد 

باورکن که در اين دنيا  چيز آباد و به  . راست می گويم  باورکن
 درد بخوری نيست  
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به من  نگاه  کن  ببين  که من سرچشمه ی درد هستم مرکز خرابی 
که خيلی ها / هستم  و راستش اعتراف می کنم که به نظر من

فقط   يک  چيز به درد  / ن هست آنرا نظر حقيری بپندارندممک
بخورِ لذت بخش هست در اين دنيا  که  تو متاسفانه حالا حالا ها  
از آن  محرومی  چون هنوز بچه ای  و کيرت  هنوز به کاری  

 نمی آيد  جز به کار شاشيدن و نه  به کار گاييدن  
ی اينهمه سد که جلوی  تازه  اگرهم  بتوانی  صحيح  و سالم  از رو

پا يت  گذاشته می شود  به  آنطرف  بپری  و از لابلای  اينهمه  
مين  که درزمين جلوی راهت کاشته اند  خود را بکشی بيرون و 

آسان نيست  پسرم ...تن سالم به مقصد برسی يعنی بزرگ بشوی
ه ی  اين سدها  روز به روز آسا ن  نيست و قد  و قواراصلا 
ترمی شود ود  و تعداد  اين  مين ها روز به روز بيشمی شدرازتر

پس  باور کن  که عاشق  واقعی ی  تو من هستم  و با عشق  
واقعی  اين  دستما ل  را برروی صورت  تو  می اندازم  بر روی 
 اين  سوراخ هايی  از تنت که  زندگی  و زنده بودن را در وجود 

  تو می دماند  
. ..دَم  و باز دَم  و دَم  

با ياری  خدا  اين  دستما ل را بر تو ، بر او  می اندازم  و  تند  خيز 
برمی دارم  به  جهت ديگر و صورتم  را پرت  می کنم  به سوی 
 تشک که  يکهو دو تا مُچ  پاهای آويخته ی  زنی  که  خود را از 

سقف  حلق آويز کرده  مثل  دو تا  کفه ی آهنی  پيش می آيند و 
وی  صورتم  و يکی  از قوزک های  پای  لخت  می خورند  ت

مُرده ی  آن  زن اصابت می کند  به پيشانی ام  و درد  درد 
کجا ؟  .  صورتم  را بالا می کشم  و می اندازم  کمی  آنطرف تر

آنجا  که  پاهای  گل ديگرآويزان  نيستند  و هيچ چيز آويزان  
رای سوراخ های نيست  غيراز تاريکی  و من بايد باريکه راهی ب

دماغ خودم  باز کنم  تا  دم  و باز دم  جريان  طبيعی خودش را 
زمان طبيعی ؟ چه معنائی دارد اين . در يک زمان طبيعی پيدا کند

عبارت ؟  آيا من حالا در يک زمان طبيعی هستم ؟ من که خودم 
هيچ  ملتفت  نيستم  زمانم  در حا ل حاضر چه هست و کجا هست 
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دقيقه ها  و ثانيه ها  .   اين زمان دراز کشيده امو من در کجای
حرف  بايد حرف  لحظه ها باشد همين . برايم   بی معنی هستند

 لحظه هايی  که  در خارج از سرم  تند  و گريزنده می آيند  و 
می روند اما  در درون  سرم  در اين  توپ پُر از آتش اين کلاف  

همه  کُند و تنبل و کشدار سر در گم  فا سد شده ، پس  چرا  اين  
می آيند و می ايستند و بعد ناخواسته  ذره ذره می روند  و من  بايد 

هُل شان بدهم  وگرنه  آن  زن سوفی  بچه  در بغل  توی  حياط  
بيمارستان همراه  با شوهر جوانش به  من می رسد و بالاخره هم 

   به من می رسد و عصبا نی  مرا هُل می دهد  با فُحش
هيولا . مادر قحبه:   

 بچه را بيشتر به خود می فشارد
بمير:   

 پنجه ی  دستش  مثل  چنگا لی  به  قصد  بيرون کشيدن چشمم از 
 حدقه  پيش می آيد

کور بشوی  حسود:   
و ژانت از پشت  کمر مرا گرفته و هی می کشد  رو به پا يينِ 

ه تختخواب که  يک  دره ی عميق ست  با سنگ ها ی درشت جا ب
جا  و من بر لبه ی  پرتگاه  آويزان مانده ام  و ژانت همينطور 
مرا می کشد  پايين  تا  برساندم  به  مرحله ی  سقوط  بر روی 
تخته  سنگ های  توی دره که منتظرند تا کله ی مرا مثل يک 

 هندوانه  بترکانند  و سرخی اش را بريزند به اطراف 
  ، گاييدهبچه  کونی ، کير: ژانت فرياد می زند

هنوز پرتاب نشده ام  چون  دست  چپم  جايی در آن بالا لبه ی  
سنگی را گرفته و دارم  به  دنبا ل دست راستم  می گردم  که آن  

شوهر و پدر جوان  از يک  دکان سلمانی بيرون می آيد و می پرد 
در فاصله ی  بين من و زنش و تکه ای آهن سنگين  به سوی  من 

ه آهن می آيد می خورد به  چشم راستم  و همانجا تک. پرت می کند
می ماند و فشرده می شود  با  درد و سوفی  بچه  در بغل  که 

 حالا  پيرتر شده خيلی  پير، جيغ  می کشد
بکُشش:   
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ژانت  هی  مرا می کشد و چيزی همچنان  به روی چشم من هی  
 فشار می آورد و کله ی عروسک غرق در خون فرياد می زند

يجوج:   
اين  چيزی  که  پسرک  پرت کرد و گير انداخت  به  روی  . نه

چشم  من ، چيزی نبود و نيست  غير از مُشت  خودم  که جا مانده 
برمی گردم  بطرف  بچه ی  خودم  و متوجه  .  زير صورتم  

می شوم  که  دست  چپم  قبلاً رفته  دستما ل را از روی  صورت  
می خندد؟ . کند و می خنددنگاهم  می . او کنار زده ست  

پس  نفس می کشد و چشمان او دو تا تيله ی  خاکستری  براق اند  
که  در عمق آنها عکس  ليلی  افتاده که دارد با انگشت  دست  مرا 

 به  پليس ها  نشان می دهد
دارش بزنيد:   

اگر اين چيزی  که  دارد پيشانی  مرا سوراخ  می کند  پيشانی  مرا 
کرد  و شعله ی آتش به داخل مغز من نمی فرستاد  سوراخ  نمی 

که صدای  ريزش  يکنواخت  آب  حمام  کی   حتماً می فهميدم 
قطع شد ؟ کی قطع شد ؟  اين شعله  از نوک  عصای  سياه  

پيرمرد ی  بيرون  می آيد  که  در داخل  جمعيت ست  جمعيتی 
  هم  عده ای  بچه.  که  در حا ل  سوار شدن  در اتوبوس ست

دارند سوار می شوند  بچه هائی  که  همه شان  بجای سر، کله ی 
عروسک  دارند  و همراه  با  آهنگ  پيانو هيکل خود را تکان  

يکی  از بچه ها  موی  سرمرا از پشت  چنگ  .  تکان  می دهند
اين . آها.  می زند  و صورتم  را از روی  تشک  بالا می کشد

  ست در مقابل چشمانم  و من تازه  مُهره ی  فيروزه ای  رنگ
می فهمم  همين بود که  داشت  پيشانی مرا سوراخ  می کرد همين 
مُهره ای  که قرار بود کابوس های  فرزندم  را از وجود  او دور 

کند  چطور از راه  سوراخی  در پيشانی ی من  آنهمه  کابوس  به 
 داخل  سرمن  فرستاده ؟ 
ا  به  حا ل  از  پيانويی   شنيده ام  مرا  زيبا ترين  صدايی  که  ت  

وا  می دارد  بلند  شوم  بر تشکم  بنشينم  و گوش  بسپارم  به  صدا 
  که مثل هوای  خوش از زير درز در می خزد  داخل
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اين بچه ی  من  ست  که  می نوازد   :   
  شوپن ستاين ،چه عالی  می زند: 
می شنوی ؟. من ستفرزند  ،درست ست:   
ستهنرمند :   
من ست ،من خودِاز وجود :   
  ست زيبا:

 چطور؟ ساده ترين راه اين ست . شومبايد از شر اين  مُهره خلاص 
صدای  برخوردش با سطح  آيينه . پرتش می کنم.   که  پرتش کنم

شنيده می شود  بعد  نوازنده  که  انگار صدای  شکستن آيينه 
می نوازد  و ريتم  علامتی  برای  او بوده  توقف  می کند  ن

...يک..  دو.سه:  سکوتِ  بين  نُت ها  را  زير لبها می شمارد  
باز  فشار  دکمه ها  و نواختن  پيانو از سر گرفته می شود  و پاره 

سنگی  توی  جيب  شلوارمن  سنگينی  می کند فشار آورده  به  
شلوارم  و شلوارم  دارد بيضه ام  را بالا می کشد و من  برای  

رار از درد  و از فشار،  خودم  را از پشت  برروی  تشک ف  
می اندازم  و  رانم  را  چند  بار بالا  و  پايين  می پرانم  و خط  
وصل  بين  پاره  سنگ  و بيضه ام  پاره می شود  و پاره سنگ  

به صدا  در می آيد و زوزه می کشد  و صدا  می آيد به داخل  
لا ، بالاتر، تا  اينکه  از نوک استخوان کشاله ی  رانم  می خزد  با

   کتفم  بيرون  می زند
فقط  گوش  چپم  شنوايی  دارد و آن  گوشم  که  بطرف  بچه ست  
هيچ  چيز  نمی شنود چون  آن  حباب  آب  باز برگشته  به  داخل 

گوشم و روی  سوراخ  را گرفته  و دست راستم  سنگ  را  از 
ی  د ور از گوشم  می گيرد  و صدای جيب  در آورده  در فاصله 

بوق تلفن  انگار  که شماره ی  کسی  را  گرفته ای  و حالا  
 منتظری  که  طرف  گوشی  را  بردارد  جواب  بدهد

بله ؟:   
و انگشتان  يک  نامرئی او را  می بينم  که  نشسته  روی  نيمکت 

دستش  با پارچه ی  حرير سرخ  دور گلويش ور می روند  و  
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دست  ديگرش  با  انگشتان  چسبيده  بهم  کف  دست  را مثل  
 يک  آيينه ی  کوچک  روبروی  صورت من  گرفته ست

نگاه  کن:   
خيره  مانده ام  به  پهنا ی  کف  دست  او  و به  آن  خطوط  منتشر 

 به  آن شعاع هايی  که  از يک جا  وواشده ی روی  کف  دست  
ک ها  بر روی  آيينه ی  بزرگِ اتا ق ر تَ انبوهمثل   بر می خيزند

 خواب  که  من  با  پرتا ب  مُهره  آن را شکسته ام 
بعد  آيينه ی  کوچک  کف  دست او شروع  می کند  به  حرکت  در 

از راست به چپ  . مقا بل  صورتم  
؟...و..ل..ه:   

تصويرها ی  شقه شقه ی  چهره ی  من ، اعضای  پاره پاره ی  
، همه  بی شباهت بهم وبی شباهت   های نا منظمصورتم در قا ب

 زن روياهای من به ،به من از روبرويم  می گذرند  و صدای  او
لهجه ی امريکائی  و يک  ريتم  آشنا لای  موسيقی پيانو ترانه ای 

با بُغضی مثل شروع گريه و يا با  پوزخندی به مسخره  را  
 می خواند

  کی  هستی؟اصلاًهی  تو  :
م ا مت  ...:   
 

 
  


