

موافقتنامه در واقع سومین دیدار من از مناطق سیل زده به شمار می آمد. مزرعه ها و سایر مراکز شغلی تخریب شده و برخی از شهرهای کوچک، کاملاً از بین رفته بود. در این سفر، از شماری از شهروندانی که از سراسر امریکا برای کمک آمده بودند، استقبال کردم و سپس به دنبیر پرواز کردیم و در آنجا به استقبال پاپ ژان پل دوم در هنگام ورود به امریکا رفتیم. ملاقات پرباری با او داشتم که از مأموریت ما در سومالی حمایت کرد و نیز مرا به خاطر تلاش در رهایی بوسنی مورد تشویق قرار داد. پس از پایان ملاقات، با روی گشاده، همه کارمندان کاتولیک کاخ سفید و کاتولیکهای سرویس مخفی را که موفق شده بودند با من به دنبیر بیایند، به حضور پذیرفت. روز بعد، موافقتنامه را امضا کردم. نخستین اقدام اساسی من در حوزه محیط زیست به حساب می آمد که موجب حفاظت از بیش از شصدهزار جریب جنگلهای ملی و زمینهای عمومی در سیستم حفاظتی دولتی می شد.

سپس به تولسا در ایالت اوکلاهما رفتم تا با همکاران قدیمی در اتحادیه ملی فرمانداران درباره موضوع خدمات درمانی صحبت کنم. علیرغم اینکه هنوز جوهر لایحه بودجه خشک نشده بود، می خواستم لایحه خدمات درمانی را تقدیم کنم و فکر می کردم فرمانداران مرا کمک کنند. زیرا هزینه های رو به افزایش خدمات درمانی سالخوردهان، بیمه درمانی کارمندان فرمانداری و خدمات درمانی برای بیمه نشدگان، بار سنگینی بر بودجه های ایالتی بود.

روز نوزدهم ماه همزمان با تولد چهل و هفت سالگی، اعلام کردم که بیل دلی از شیکاگو ریاست گروه کاری موافقتنامه تجارت آزاد امریکای شمالی را بر عهده خواهد گرفت. شش روز زودتر با مشارکت کانادا و مکزیک، موارد جانبی موافقتنامه نفتا را در رابطه با حقوق مربوط به محیط زیست و نیز حقوق کارگری کامل کردیم. قول این کار را در مبارزات انتخاباتی داده بودم و حالا آماده بودم آن را برای تصویب به کنگره ببرم. اعتقاد داشتم بیل دلی فردی برجسته برای تلاش در به نتیجه رساندن آن است. او وکیلی دموکرات از مشهورترین خانواده سیاسی شیکاگو و برادرش شهردار بود. پدرش نیز پیش از او این سمت را داشت. ارتباطات خوبی با بسیاری از رهبران کارگری برقرار کرده بود. مبارزه برای نفتا، با

لایحه بودجه بسیار تفاوت داشت. تعداد زیادی از جمهوریخواهان از آن حمایت می‌کردند و تنها لازم بود آرای دموکراتها را جلب کنیم. آن شب خانواده جوادن برایم مهمانی تولد گرفتند. هرگاه چنین مراسمی برگزار می‌شد، دوستان قدیمی از جمله جکی کندی اوناسیس و همراهش موریس تمپلزمن، بیل و رز استایرون و کاترین گراهام صاحب امتیاز واشنینگتن پست و یکی از انسانهای مورد تحسین من در واشنینگتن نیز حضور داشتند. روز بعد به قایقرانی و شنا رفتیم. جکی و موریس، آن و ورنون، تد و یکی کندی، اد و کارولین کندی سکلاسبرگ، و کارولین و چلسی روی سکوی بلندی در قایق موریس رفته‌اند. دو نفر نخست، از آنجا درون آب شیرجه می‌رفتند و هیلاری را تحریک می‌کردند که همین کار را بکند. من و تد هم به او فشار می‌آوردیم. تنها جکی او را به پریدن از محل امن و کم خطر تشویق می‌کرد. هیلاری هم مطابق معمول، با قضاوت‌های معقولش به توصیه جکی گوش داد. ده روز در اویسترپاوند ماندیم. با هیلاری و چلسی گوش‌ماهی پیدا می‌کردیم، بر ساحل پاؤند در مجاورت اقیانوس آتلانتیک قدم می‌زدیم، با آدمهایی که در آن منطقه زندگی می‌کردند آشنا می‌شدیم و علاوه بر این، شخصاً مطالعه هم می‌کردم.

تعطیلات به سرعت به پایان رسید و به واشنینگتن برگشتم تا چلسی تحصیل در سال اول دیورستان را آغاز کند، هیلاری میارزاتش را برای اصلاحات خدمات درمانی از سر بگیرد، الگور نخستین برنامه مربوط به صرفه‌جویی را ارائه دهد و من هم به دفتر بازسازی شده خود بروم. عاشق کارکردن در آنجا بودم. همیشه روشن و زیبا بود، حتی در روزهای ابری. زیرا پنجره‌ها و در شیشه‌ای مرتفع و زیبایی به سمت جنوب و شرق داشت. شبها سقف درخشان آن روشنایی را بازتاب می‌داد. این کار، فضا را پر نور و برای کار در خانه، راحت و آرامش‌بخش می‌کرد. اتاق بسیار مجلل و دلپذیری بود و من همیشه در آنجا احساس راحتی می‌کردم، چه به تنها بی و چه به صورت گروهی. دوست دکوراتور من از آرکانزاس «کالی هاکراشمیت» جلوه‌ای تازه و روشن به اتاق داد: پرده‌های طلایی با چوب پرده آبی، صندلیهای پشت بلند طلایی، مبلهای راهراه طلایی و قرمز، و فرش زیبایی به رنگ آبی سیر.

سپتامبر همچنین مهمترین ماه دوران ریاست جمهوری من در ارتباط با

سیاست خارجی بود. هشتم سپتامبر، عزت بگووچ به کاخ سفید آمد. تهدید ناتو به حملات هوایی موجب شده بود جلو کشتار صربها گرفته شود و بار دیگر مذاکرات صلح به جریان بیفتند. عزت بگووچ به من اطمینان داد که خود را ملزم و متعهد به حصول نتیجه‌ای صلح آمیز می‌داند تا جایی که برای مسلمانان بوسنیایی عدالت برقرار شود. برای نیل به چنین هدفی، خواستار قول من مبنی بر فرستادن نیروهای ناتو - که شامل نیروهای آمریکایی نیز باشد - به بوسنی برای تقویت صلح شد. بار دیگر قصد جدی خود را در این راه مورد تأکید قرار داد.

نهم سپتامبر اسحاق رایین با من تماس گرفت تا بگوید اسرائیل و سازمان آزادیبخش فلسطین موفق به دستیابی به توافقنامه صلح شده‌اند. این رویداد در جلسات محترمانه‌ای که در اسلو برگزار می‌شد شکل گرفته بود. جلساتی که مدت کوتاهی پیش از آغاز ریاست جمهوری، از برگزاری آنها مطلع بودم. زمانی که مذاکرات به خطر افتاد، وارن کریستوفر موفق شد میان آنان تفاهم برقرار سازد و جریان را پیش ببرد. مذاکرات، محترمانه نگهداشته شد. این ویژگی به مذاکره‌کنندگان امکان می‌داد به صورت داوطلبانه، حساسترین موضوع را مطرح کنند و بر سر اصولی که برای هر دو طرف قابل پذیرش باشد، به توافق برسند. بیشتر کار ما مربوط به آینده می‌شد که عبارت بود از کمک برای حل موضوعات حساس، تثبیت شرایط برای عملی کردن نتایج و افزایش هزینه‌هایی که لازم بود برای محقق شدن توافق اختصاص یابد: از ارتقای سطح امنیت اسرائیل گرفته تا توسعه اقتصادی و استقرار پناهندگان و دریافت غرامت برای فلسطینیها. همان موقع هم نشانه‌های امیدبخشی در مورد حمایت مالی از سوی سایر کشورها مشاهده می‌کردم، مانند عربستان سعودی جایی که شاه فهد علیرغم اینکه هنوز از یاسر عرفات به خاطر حمایتش از عراق در جنگ خلیج خشمگین بود، از روند صلح پشتیبانی می‌کرد. هنوز فاصله زیادی با حل نهایی موضوع داشتیم، ولی تعیین و تصریح اصول، گام بلندی به جلو به حساب می‌آمد. ده سپتامبر اعلام کردم رهبران اسرائیل و فلسطین توافقنامه‌ای را روز دوشنبه سیزدهم در کاخ سفید به امضا خواهند رساند و به این دلیل که سازمان آزادیبخش فلسطین دست از خشونت برداشته و موجودیت اسرائیل را به رسمیت شناخته است، ایالات متحده به گفتگو با

آن ادامه خواهد داد. چند روز پیش از امضای توافقنامه، رسانه‌ها از من پرسیدند که آیا عرفات با استقبال کاخ سفید مواجه خواهد شد؟ گفتم بستگی به تصمیم گروه‌های درگیر در ماجرا دارد تا چه کسی را به عنوان نماینده به مراسم بفرستند. ولی واقعیت امر این بود که خودم علاقه‌مند بودم رایین و عرفات حضور پیدا کنند و فشار هم می‌آوردم. اگر آن دو نمی‌آمدند، هیچکس در منطقه باور نمی‌کرد جلسه به تیجه‌ای جدی برسد. ولی اگر می‌آمدند، یک میلیارد نفر در سراسر جهان آنها را از طریق تلویزیون می‌دیدند و آنها در هنگام ترک کاخ سفید، احساس تعهد بیشتری به ایجاد صلح داشتند. عرفات حضور خود را اعلام کرد و من از رایین درخواست حضور کردم و او پذیرفت، ولی مردد بود. شاید به طور کلی جلسه آسانی به نظر برسد، ولی در آن زمان، این عمل برای رایین و عرفات در حکم امضای قرارداد بود و آنها هنوز از واکنش ملت‌های خود اطمینان نداشتند. حتی اگر اکثریت حمایتشان می‌کردند، افراطیون هر دو طرف، آتش زیر خاکستری بودند که با هرگونه مصالحه در مورد مسائل بنیادی شعله‌ور می‌شدند. رایین و عرفات هردو جسارت خود را برای آمدن و صحبت کردن نشان دادند. موافقتنامه به امضای وزیر امور خارجه شیمون پرز و محمود عباس که او را ابو‌مازن می‌نامیدند، می‌رسید. همان دو نفری که در مذاکرات اسلو شرکت داشتند و همین امر موجب شده بود بسیار به هم نزدیک شوند. وزیر امور خارجه ما کریستوفر و آندری کوژیروف همتای روسی او نیز به عنوان شاهد در مراسم حاضر بودند.

صبح روز سیزدهم، فضای کاخ سفید مملو از هیجان و اضطراب بود. بیش از ۲۵۰۰ نفر دعوت شده بودند. کار دعوت مهمانان، توسط جورج استفانوپولوس و رام امانوئل انجام شده بود. به ویژه خوشحال بودم که رام در این کار شرکت دارد، زیرا سابقه خدمت در ارتش اسرائیل را داشت. پرزیدنت کارتر که مذاکرات کمپ دیوید را میان مصر و اسرائیل به انجام رسانده بود، نیز حضور داشت. همین‌طور پرزیدنت بوش که همراه با گوریاچف، بانی مذاکرات مادرید در سال ۱۹۹۱ میان اسرائیل، فلسطین و کشورهای عربی، پرزیدنت فورده نیز دعوت داشت، ولی پیش از ترک مراسم جشن عصرانه‌ای که لازم بود در آن حضور یابد، نمی‌توانست خود را به واشینگتن برساند. همه وزرای امور خارجه و مشاوران امنیت ملی

سابق که طی بیست سال گذشته برای صلح فعالیت کرده بودند نیز دعوت داشتند. چلسو صبح از مدرسه مخصوصی گرفته بود، همینطور بچه‌های الگور. آنها اصلاً دوست نداشتند تماشای چنین رویداد مهمی را از دست بدھند.

شب پیش، در ساعت ۱۰ خوايدم و ۳ صبح بیدار شدم. نمی‌توانستم دوباره بخوابم. انجیل را برداشتم و بخش يوشع را از اول تا آخر خواندم. همین کار موجب شد برای برخی قسمتهاي سخنرانی خود، الهام بگيرم و کراواتی آبي با طرح شیپورهای طلايی بزنم که مرا به ياد شیپورهایی می‌انداخت که يوشع به منظور فرو ریختن دیوارهای اریحا به کار برد. در این قرن شیپورها، صلحی را نوید می‌دادند که اریحا را به فلسطینیها بازمی‌گرداند.

صبح روز بعد با مشکل مواجه شدیم. به من گفته شد عرفات تصمیم گرفته با ظاهر ویژه همیشگی یعنی یونیفرم زیتونی و چفیه به جلسه بیاید و حتی ممکن است ششلول همیشگی خود را نیز بسند. پیغام فرستادم که نمی‌تواند سلاح با خود بیاورد، زیرا برای صلح می‌آید و سلاح پیامی منفی است. به او اطمینان دادم که بدون سلاح نیز در امنیت کامل خواهد بود! موافقت کرد غیرمسلح بیاید. هنگامی که فلسطینیها دیدند در موافقتنامه از آنها به عنوان هیأت نماینده‌گی فلسطین نام بردند (و نه PLO) اعتراض کردند. اسراییل موافقت کرد از هریک از طرفین با عنوانی که خود مایل است، نام برد شود.

مسئله مهم این بود که آیا رایین و عرفات با یکدیگر دست خواهند داد؟ می‌دانستم که عرفات مایل است. رایین پیش از رسیدن به واشنگتن گفته بود که اگر لازم باشد حاضر به دست دادن است، ولی می‌دانستم در واقع تمایلی به این کار ندارد. به محض ورود رایین به کاخ سفید، موضوع را مطرح کردم. او قولی نداد با این توجیه که تعداد زیادی از جوانان اسراییلی را به خاطر کشته راهی عرفات به خاک سپرده است. به اسحاق گفتم که اگر واقعاً به صلح اعتقاد دارد، باید برای اثبات آن، دست عرفات را بفشارد. همه مردم جهان تماشا خواهند کرد و دست دادن درست همان چیزی است که (بینندگان) به دنبالش هستند. رایین آهی کشید و با آن صدای گرفته و تیز خود گفت: «فکر می‌کنم نیازی به صلح با دوستان

نیست.» پرسیدم: «پس این کار را می‌کنی؟» با حالت خاصی گفت: «خیلی خوب، خیلی خوب، خیلی خوب. ولی دیگر ماج و بوسه نه...» سلام سنتی اعراب همراه با بوسیدن گونه بود و او اصلاً علاقه‌ای به این کار نداشت. می‌دانستم عرفات بازیگر قهاری است و ممکن است سعی کند پس از دست دادن، رایین را ببوسد. تصمیم گرفته بودیم ابتدا من با هریک از آنها دست بدهم و سپس آن دورا به این کار ترغیب کنم. مطمئن بودم که اگر عرفات مرا ببوسد، رایین را هم نخواهد بوسید. همانطور که در دفترم با هیلاری، جورج استفانوپولوس، تونی لیک و مارتین ایندیک در این مورد صحبت می‌کردم، تونی گفت راه حلی پیدا کرده است که بتوانم مانع رو بوسی عرفات شوم. طرز کار را توضیح داد و با هم تمرین کردیم. من نقش عرفات را بر عهده گرفتم و او نقش مرا ایفا کرد. هنگامی که دستش را فشردم و خواستم صورتش را ببوسم، دست چپش را روی بازویم گذاشت و آن را در حالتی که از آرنج خم شده بود، فشد و با این کار مرا سر جایم می‌خکوب کرد. سپس جایمان را عوض کردیم و همین کار را من با او کردم. چند بار دیگر تمرین کردیم تا دیگر مطمئن شدم گونه رایین دست نخورده باقی خواهد ماند. خیلی خندهیدم، ولی می‌دانستم موضوع جلوگیری از بوسه تا چه حد برای رایین جدی است.

تا شروع مراسم هر سه گروه در بلو روم گرد هم آمدند. بلو روم اتاق بزرگ بیضی شکلی در طبقه اول کاخ سفید بود. اسرائیلیها و فلسطینیها هنوز در ملاع عام با یکدیگر حرف نمی‌زدند، به همین دلیل در حالی که در اطراف میز حرکت می‌کردند، آمریکاییها دائمًا خود را میان آنها قرار می‌دادند. ماجرا شکل بازی کودکان را به خود گرفته بود.

خوشبختانه ماجرا چندان طول نکشید و برای آغاز جلسه به طبقه پایین رفتیم. دیگران عمداً اتاق را ترک کردند تا عرفات، رایین و من لحظاتی تنها باشیم. عرفات به رایین سلام کرد و دستش را پیش برد. دستان اسحاق به شکلی رسمی پشتش قرار داشت. اسحاق گفت «بیرون». یعنی در خارج از اتاق دست می‌دهیم. عرفات لبخندی زد و به نشانه فهمیدن، سر تکان داد. رایین گفت برای نتیجه دادن کار، باید به سختی کار کنیم. عرفات پاسخ داد می‌دانم، و به سهم خود کاملاً آماده انجام وظیفه هستم.

زیر نور درخشنان خورشید اوآخر تابستان، قدم زنان به بیرون رفتیم. جلسه را با خوشامدگویی کوتاهی آغاز کردم و کوشیدم در سخنام لحنی حاکی از قدردانی، حمایت و ایجاد انگیزه داشته باشم. پس از من، پرزو عباس سخنرانی کوتاهی کردند و نشستند تا توافقنامه را امضا کنند. وارن کریستوفر و آندری کوژیروف بر مراسم نظارت داشتند و رایین، عرفات و من عقب ایستادیم. پس از امضای قرارداد، همه چشمها به سوی رهبران چرخید. عرفات در سمت چپ و رایین در سمت راست من قرار گرفتند. من با عرفات دست دادم در حالی که تمهید تونی رانیز به کار بردم. سپس برگشتم و با رایین دست دادم و بعد گامی به عقب برداشتم و دستام را به نشانه دعوت از آنان باز کردم. عرفات دستش را به سوی رایین که هنوز حالت خشکی داشت دراز کرد. وقتی رایین دستش را باز کرد، ناگهان صدای جمعیت بلند شد و متعاقب آن همه شروع به کف زدن کردند و در این حال، آن دو بدون بوسیدن گونه‌ها، دست یکدیگر را فشردند. شور و شوق، همه جهان را فرا گرفت، البته غیر از معتبرضیں سرسخت خاورمیانه که خود عامل خشونت بودند، و معتبرضیں گرد آمده در مقابل کاخ سفید که ادعایی کردند امنیت اسرائیل به خطر خواهد افتاد.

پس از مراسم دست دادن، کریستوفر و کوژیروف سخنرانی کوتاهی کردند و سپس رایین پشت میز سخنرانی رفت و با لحن پیامبر گونه و به زبان انگلیسی خطاب به فلسطینیها گفت: «اما محکوم به زندگی در کنار یکدیگر هستیم... در یک سرزمین و روی یک خاک... ولی سربازانی هستیم که خونین از نبرد بازگشته‌ایم...، امروز با صدایی بلند و رسابه شما می‌گوییم، خون و اشک دیگر بس است. پس است!... ما نیز، همچون شما انسانیم... انسانهایی که می‌خواهند خانه بسازند، درخت بکارند، عشق بورزند و دست در دست شما با افتخار زندگی کنند... با شرایط یک انسان، انسانی آزاد...» رایین با اشاره به تورات گفت: «در زیر آسمان برای هر چیز دلیلی هست و برای هر هدفی زمانی، زمانی برای زاده شدن و زمانی برای مرگ، زمانی برای کشتن، زمانی برای شفا یافتن... زمانی برای جنگ و زمانی برای صلح، هنگام صلح فرا رسیده است.» سخنرانی بی‌نظیری بود، او موفق شد در دل شنوندگان رخنه کند.

هنگامی که نوبت عرفات رسید، شیوه متفاوتی در پیش گرفت. او تا آن

لحظهه اسراییلیها را بالبختندها، ژستهای دوستانه و دست دادن، تحت تأثیر قرار داده بود. در آن حال، بالحنی شعرگونه به زبان عربی برای مردمش حرف زد. امیدهایشان را برای صلح بر شمرد و بار دیگر بر مشروعیت آنان صحه گذاشت. او نیز همچون رابین، بر صلح تأکید داشت، ولی به گونه‌ای متفاوت. گفت: «مردم ما چنین تلقی نمی‌کنند که تمرين حق خود مختاری و استقلال، می‌تواند حقوق و امنیت همسایگان را خدشه دار کند، بلکه می‌خواهند نقطه پایانی بر اشتباهات خود و نیز بی‌عدالتی تاریخی بزرگی که بر آنان تحمیل شده، بگذارند و این را محکمترین ضمانت برای دستیابی به همزیستی و صلح در میان آغوش باز در ملت و نسلهای آینده می‌دانند.»

عرفات ژستهایی دوستانه برای گفتگو با اسراییلها و واژه‌هایی خشن برای بستن دهان شکاکان در وطن برگزیده بود. رابین بر عکس، در سخترانی، خود را مسلط و محتاط نشان داده بود. عرفات در طول مدت سخترانی، از ایما و اشاره برای بستن دهان شکاکان در اسراییل استفاده می‌کرد. در آن مدت رابین ناراحت و شکاک به نظر می‌رسید و احساس می‌شد هر لحظه ممکن است عذرخواهی کند و مرخص شود. راهکارهای متفاوت آنان در کنار هم ترکیب متناسبی ایجاد کرد که این موضوع را برای مذکرات بعدی، به ذهن سپردم. ولی جای نگرانی نبود. پس از مدت کوتاهی، رابین و عرفات همکاری خود را به گونه‌ای قابل ملاحظه گسترش دادند. این امر، صورت عملی آغوش باز عرفات برای رابین و انعطاف‌پذیری رهبر اسراییل برای درک توانایی ذهنی عرفات بود.

مراسم را با اشاره به پایان خصوصت اسحاق و اسماعیل، دو فرزند ابراهیم به پایان رساندند. سلام، سلام، صلح! از آنان خواستم کارگزاران صلح باشند. پس از پایان مراسم، ملاقات کوتاهی با عرفات و ناهاری خصوصی با رابین داشتم. اسحاق به دلیل حضور در پروازی طولانی و تنش موجود در مراسم، بسیار خسته بود. این مراسم، اتفاق جالبی در زندگی پرحداده او به شمار می‌آمد. همان زندگی که آن را در یونیفرم و در حال جنگ با دشمنان اسراییل از جمله عرفات سپری کرده بود. از او دلیل حمایت از مذکرات اسلو و امضای توافقنامه را پرسیدم. توضیح داد به این

نتیجه رسیده که آن قسمت از خاک اسراییل که از جنگ ۱۹۶۷ اشغال شده است، دیگر اهمیتی از لحاظ امنیتی ندارد و در واقع تبدیل به منبع نامنی شده است. می‌گفت اتفاضه که چند سال پیش از آن از هم پاشیده بود، به خوبی نشان می‌دهد که اشغال خطهای مملو از مردم خشمگین، نمی‌تواند برای اسراییل امنیت همراه بیاورد، بلکه وضعیت را به دلیل حملات آنان، شکننده می‌کند. سپس گفت در جنگ خلیج فارس نیز زمانی که عراق موشکهای اسکاد به سوی اسراییل پرتاب کرد، به این نتیجه رسید که سرزمینش توانایی حفاظت از خود را در برابر تسلیحات مدرن ندارد و اگر اسراییل بخواهد برای همیشه ساحل غربی را تحت کنترل داشته باشد، باید تصمیم بگیرد که آیا اعراب ساکن آنجا در انتخابات اسراییل شرکت بکنند یا نه. اگر فلسطینیها حق عبور از گذرگاه امن را به دست بیاورند، به دلیل زاد و ولد بیشتر آنها در طی چند دهه، اسراییل دیگر کشوری یهودی‌نشین نخواهد بود و اگر حق رأی از آنها سلب شود، اسراییل دیگر کشوری دموکرات نخواهد بود، بلکه جدایی نژادی جای آن را می‌گیرد. در نهایت چنین نتیجه‌گیری کرد که اسراییل باید دست از آن قسمت بردارد، به شرط اینکه این عمل، صلح واقعی و روابط عادی با همسایگان، از جمله سوریه، همراه داشته باشد. رایین اعتقاد داشت می‌تواند با ریس جمهور سوریه حافظ اسد، قبل و یا مدت کوتاهی پس از تفاهم با فلسطین، به توافق برسد. بر اساس گفتگوهای انجام شده با اسد، من نیز همین اعتقاد را داشتم. با گذشت زمان تحلیل رایین از موضوع ساحل غربی مقبولیت گسترده‌ای میان طرفداران صلح در اسراییل یافت و در سال ۱۹۹۳ کاملاً جا افتاد. رایین را حتی پیش از ملاقات در سال ۱۹۹۲ تحسین می‌کردم، ولی آن روز در حال سخنرانی در مراسم و شنیدن استدلالش در مورد صلح، عظمت رهبری و روحش را دریافتیم. هرگز کسی را چون او ندیده و مصمم شده بودم برای دستیابی به رؤیای صلح، او را یاری کنم.

رایین و گروه اسراییلیها پس از صرف ناهار، به وطن بازگشتند تا در مراسم روزهای مقدس حضور یابند و موافقتنامه را به پارلمان اسراییل ارائه کنند. در طول مسیر، توقفی در مراکش داشتند تا در مورد توافقنامه، مذاکره کوتاهی با ملک حسن که موضعی ملایم در برابر اسراییل داشت،

انجام دهنده، آن شب هیلاری و من میزبان مراسمی با حضور ۲۵ زوج، شامل پرزیدنت کارت و بانو، پرزیدنت فورد و بانو، پرزیدنت بوش، شش نفر از نه تن وزرای امور خارجه‌ای که هنوز در قید حیات بودند و رهبران جمهوریخواه و دموکرات کنگره، بودیم. همه رؤسای جمهور دعوت را پذیرفته و علاوه بر حضور در مهمانی آن شب که به مناسبت مراسم صلح برگزار می‌شد، آمادگی خود را برای شرکت در مراسم فردای آن روز که به مناسبت قرارداد نفتا برگزاری می‌شد، اعلام کرده بودند. عصر آن روز، همه مهمانان را به دفترم در بخش مسکونی برم و در آنجا عکس یادبودی به مناسبت آن لحظه استثنایی در تاریخ آمریکا گرفتیم. پس از صرف شام، خانواده کارت و بوش دعوت مرا برای سپری کردن شب در آنجا پذیرفتند. خانواده فورد قبل نکردند. عذر موجهی داشتند: سوت هتل واشینگتن را رزرو کرده بودند و می‌خواستند شبی را به عنوان یک زوج آزاد، در آنجا سپری کنند. روز بعد به گفتگوهای صلح ادامه دادیم. سیاستمداران اسراییلی و اردنی موافقتنامه‌ای را به امضای رساندند که آنها را به صلح نهایی نزدیکتر می‌کرد، و صدھا تاجر و بازاری یهودی و عرب آمریکایی را در وزارت امور خارجه جمع کردیم تا متعهد شوند در سرمایه‌گذاری در مناطقی از فلسطین که آرامش لازم را برای توسعه اقتصادی دارا است شرکت کنند.

سپس سایر روسای جمهوری به مراسم امضای توافقنامه‌های مربوط به نفتا در اتاق شرقی کاخ سفید به من ملحق شدند. اعلام کردم نفتا برای اقتصاد ایالات متحده، کانادا و مکزیک، مفید واقع خواهد شد و بازار عظیم چهارصد میلیون نفری ایجاد خواهد کرد که موجب افزایش قدرت آمریکا در منطقه و جهان خواهد شد. و اینکه به تصویب نرسیدن آن، بیش از همه زیان مکزیک را همراه خواهد داشت. تعریفهای گمرکی مکزیک نسبت به آمریکا دوبرابر و نیم بود و این کشور پس از کانادا، بزرگترین واردکننده محصولات آمریکایی به شمار می‌آمد.

رؤسای جمهور فورد، کارت و بوش در حمایت از نفتا سخنرانی کردند. همه خوب بودند، ولی بوش بهویژه تأثیرگذار بود و نسبت به من لحنی بسیار مشبّت داشت. او با اشاره به سخنان من گفت: حالا می‌فهمم که او از درون گود به بیرون می‌نگرد و من از بیرون به درون. همه رؤسای

جمهور به گونه‌ای صحبت کردند که بتوانند نظر هر دو حزب را جلب کنند. نیاز داشتیم هر کمکی که می‌توانیم، بگیریم. نفتا با مخالفت اتحاد غیرمتعارفی از لیبرال دموکراتها و جمهورخواهان محافظه کار مواجه شده بود. آنها نگران بودند که رابطه باز با مکزیک، برای ما به قیمت از دست دادن مشاغلی خوب تمام شود، بدون اینکه به مردم عادی مکزیک کمکی شده باشد. آنها اعتقاد داشتند بدون توجه به میزان درآمدی که کارفرمایان از تجارت با آمریکا به دست می‌آورند، این گروه همچنان دستمزدی کم و کار زیاد داشته باشند. می‌دانستم که در مورد دوم حق با آنها است، ولی اعتقاد داشتم نفتا نقشی حیاتی نه تنها در رابطه ما با مکزیک و آمریکای جنوبی، بلکه در تعهدمان برای ساختن جهانی متعدد و با مشارکت بیشتر دارد.

هرچند تقریباً واضح بود که تا سال آینده رأی لازم برای اصلاحات خدمات درمانی به دست نخواهد آمد، ولی لازم بود لایحه را به کاپیتل هیل ببریم تا روند قانونی رسیدگی به آن آغاز شود. در ابتدا فکر کردیم تنها طرح کلی را به کمیته بفرستیم و بگذاریم آنها متن لایحه را بنویسند، ولی دیک چپارد و دیگران مصر بودند که بخت موفقیت ما در صورتی که کار را به صورت قانونی آغاز کنیم، بیشتر است. پس از ملاقات با رهبران کنگره در اتاق کاینه، به باب دال پیشنهاد کردم به طور مشترک روی لایحه کار کنیم. دلیل، این بود که دال و ریس کارکنانش به نام شیلا بیورکس که سابقاً پرستار ممتازی بود، برای خدمات درمانی اهمیت خاصی قائل بودند و در هر حال اگر لایحه‌ای تنظیم می‌کردم که او خوش نمی‌آمد، می‌توانست تا حد نایبودی آن را رد کند. دال از کار روی لایحه مشترک سر باز زد و گفت من باید شخصاً لایحه خودم را ارائه دهم و بعداً در باه آن مذاکره کنیم. وقتی این را گفت، به نظر می‌رسید که جدی است، ولی بعداً موضع خود را تغییر داد.

طوری برنامه‌ریزی کردم که لایحه خدمات درمانی را روز ۲۲ سپتامبر در نشست مشترک کنگره ارائه دهم. خوشبین بودم، زیرا همان روز صبح قانون تشکیل یگان سپاه آمریکا را امضا کرده بودم که به برنامه خدمات عمومی مربوط می‌شد؛ این مهمترین چالش شخصی من به حساب می‌آمد. همچنین الى سیگال را که لایحه را به کنگره برد بود، نامزد

ریاست اجرایی سازمان مشارکت برای خدمات عمومی کردم. حاضران در مراسم امضای لایحه در پشت ساختمان کاخ سفید، شامل این افراد بودند: جوانانی که به فراخوان من برای خدمات جمعی در آن تابستان پاسخ مثبت داده بودند؛ دو سرباز بازگشته از جنگ که طرحهاشان همچنان جلوه خاصی در آمریکا داشت؛ و گروهبان شرایور نخستین سرپرست سپاه صلح. شرایور در اقدامی جالب، خودکاری را به من داد که ۳۲ سال پیش پرزیدنت کنדי آن را برای امضای قانون سپاه صلح به کار برده بود و من هم از آن برای تشکیل سپاه آمریکا استفاده کردم. در مدت یک سال، نزدیک به دویست هزار جوان آمریکایی به سپاه آمریکا پیوستند. رقمی بسیار فراتر از کل کسانی که در تاریخ چهل ساله سپاه صلح خدمت کرده بودند. عصر روز بیست و دوم ماه، احساس اعتماد به نفس زیادی می‌کردم. در همان حال که از پله‌ها پایین می‌رفتم، به هیلاری نگاه کردم که در بالکن با دو تن از پزشکان مشهور آمریکا؛ دکتر تییری بروزلتون (متخصص اطفال) و دوست قدیمی او دکتر سی. اورت کوب سرپرست گروه جراحی پرزیدنت ریگان که از موقعیت حاصل در جهت آموزش عمومی در مورد ایدز و اهمیت جلوگیری از شیوع آن استفاده کرده بود، در حال حرف زدن است. بروزلتون و کوب از حامیان اصلاحات خدمات درمانی بودند، موردی که به تلاشهای ما اعتباری مضاعف می‌بخشد. هنگامی که نگاهم به صفحه یادداشت‌های نطق تلویزیونی افتاد، ناگهان اعتماد به نفس خود را از دست دادم. متن سخنرانی در صفحه نبود و به جای آن، بخش آغازین نطق را در مورد برنامه اقتصادی برای کنگره می‌دیدم. بررسی بودجه از پیش از یک ماه پیش به جریان افتاده بود. کنگره نیازی به شنیدن دوباره نطق من نداشت. به الگور که روی صندلی پشت سرمه نشسته بود، نگریستم، مشکل را گفتم و از او خواستم جورج استفانوپولوس را پیدا کند. در همان لحظات سخنرانی را آغاز کردم.

می‌دانستم چه می‌خواهم بگویم، بنابراین چندان نگران نبودم. با این حال، دیدن نوشته‌های بی‌ربط روی صفحه نمایشگر، کمی گیج کننده بود. دقیقاً پس از گذشت هفت دقیقه، متن صحیح روی صفحه آمد. فکر نمی‌کنم کسی متوجه تفاوت شد، ولی برای اعتماد به نفس من مفید بود. به سادگی و با صراحة مشکل را توضیع دادم که سیستم ما بیش از

حد هزینه‌بردار و کمتر مولد است و طرح کلی و اصول پایه‌ای برنامه را ترسیم کردم؛ امنیت، سادگی، صرفه‌جویی، حق انتخاب، کیفیت و مسئولیت‌پذیری. همه مردم تحت پوشش بیمه‌های خصوصی قرار خواهند گرفت و بیمار شدن و یا تغییر شغل دادن، کوچکترین خدشه‌ای به زندگی آنها وارد نخواهد کرد. از کاغذبازی به میزان قابل توجهی کاسته خواهد شد؛ موفق به صرفه‌جویی‌های کلانی از طریق کاهش مخارج مسؤولان دولتی خواهیم شد - موردی که در آن زمان به میزان قابل توجهی بالاتر از سایر ملل ثروتمند بود و کاهش قابل توجه دیگری در سوءاستفاده و یا هدردادن مالی ایجاد خواهد شد. طبق نظر دکتر کوب، این کار می‌توانست میلیاردها دلار صرفه‌جویی همراه داشته باشد؛ آمریکاییها تحت این برنامه قادر خواهند بود برنامه‌های مراقبت درمانی و نیز پزشکان خود را انتخاب کنند، حق انتخابی که روز به روز بیشتر از آنها سلب می‌شد. البته آمریکاییها که تحت بیمه HMO (سازمان خدمات درمانی) بودند، از این کار، بهره‌ای نمی‌بردند، زیرا کار سازمان، پایین نگهداشت مخارج، محدود کردن حق انتخاب بیماران و انجام آزمایشها بیهوده با بهایی بیش از پرداخت هزینه درمانهای گران‌قیمت بود؛ کیفیت در برنامه خدمات درمانی با انتشار کارتهای گزارشی برای مصرف‌کنندگان تضمین می‌شد و مسئولیت دادن اطلاعات را به پزشکان واگذار می‌کرد؛ شرکتها بیمه‌های درمانی که از ارائه خدمات سریاز می‌زدند، کسانی که به صورت حسابهایشان شاخ و برگ می‌دادند، داروخانه‌هایی که گرافروشی می‌کردند، وکلایی که دعاوی جعلی می‌ساختند، و شهروندانی که با انتخابهای غیرمسؤولانه خود موجب ضعف خدمات درمانی می‌شدند و با این کار برای دیگران نیز هزینه ایجاد می‌کردند، حذف می‌شدند. پیشنهاد من این بود که همه کارفرمایان ملزم به ارائه بیمه درمانی شوند. در آن زمان ۷۵ درصد دارای چنین شرایطی بودند، البته با احتساب معافیت صاحبان مشاغل کوچکی که توانایی پرداخت حق بیمه را نداشتند. یارانه نیز از راه افزایش مالیات سیگار پرداخت می‌شد، افراد خویش فرما می‌توانستند همه هزینه‌های خدمات درمانی را از مالیات بر درآمد کسر کنند.

اگر سیستم پیشنهادی من عملی می‌شد، از افزایش هزینه‌های مراقبت

## ۶۸۶ / زندگی من

درمانی جلوگیری می‌کرد، بودجه را به نحو عادلانه‌ای تقسیم و هزینه میلیونها آمریکایی را که از خدمات درمانی محروم بودند، تأمین می‌کرد و نقطه پایانی بر بی‌عدالتیهای وحشتناکی می‌گذاشت که خود شاهد آن بودم، همچون زنی که مجبور شد شغل خود را با درآمد ۵۰ هزار دلار در سال که تأمین‌کننده معاش شش فرزندش بود، کنار بگذارد به این دلیل که کوچکترین فرزندش به اندازه‌ای بیمار بود که نمی‌توانست هزینه درمان او را تأمین کند. تنها چاره زن برای مراقبت از فرزندش، رفتن به بهزیستی و ثبت‌نام برای تأمین خدمات درمانی نیازمندان بود؛ و یا زوج جوانی که فرزند بیماری داشتند و تنها بیمه درمانی یکی از والدین شامل او می‌شد، بیمه‌ای که از طرف کارفرمایی غیرانتفاعی با تنها بیست کارمند صادر شده بود. هزینه مراقبت از کودک به اندازه‌ای زیاد بود که شرکت بیمه کارفرما به او پیشنهاد کرده بود یا کارمند را اخراج کند و یا حق بیمه سایر کارمندان را به دویست دلار افزایش دهد. به راستی اعتقاد داشتم که آمریکا می‌تواند بهتر از این عمل کند. هیلاری، آیرا مگزاینر، جودی فدر و سایرین برنامه‌ای را مطرح کردند که در عین کاهش کسری بودجه، عملی و درست برخلاف تصویری بود که بعدها از آن نشان داده شد. متخصصین حوزه درمان در آن زمان، آن را به عنوان برنامه‌ای عملی و نتیجه‌بخش ستودند. این طرح مسلماً آنطور که معتقدین عنوان می‌کردند، تصدی دولت بر سیستم خدمات درمانی نبود، ولی به هر حال چنین اتهاماتی بعدها مطرح شد. شب بیست و دوم، از نطق تلویزیونی خود احساس رضایت می‌کردم. در اواخر سپتامبر، موضوع روسیه بار دیگر عنوان نخست اخبار شد. نمایندگان سرسخت و مرتجع پارلمان در تلاش برای برکناری یلتین بودند. او نیز در پاسخ، پارلمان را منحل کرد و خواستار فراغوان انتخاباتی جدید در ۱۲ سپتامبر شد. از بحران موجود برای افزایش حمایت از برنامه کمکی روسیه استفاده کردیم که اتفاقاً منجر به تصویب آن در مجلس نمایندگان با نسبت ۳۲۱ به ۱۰۸ رأی در روز ۲۹ سپتامبر و تصویب آن در سنا با نسبت ۸۷ به ۱۱ در ۳۰ سپتامبر شد.

تا یکشنبه ۳ اکتبر مناقشه میان یلتین و مخالفان او در دوما به خیابانهای مسکو کشیده شد. گروه‌های مسلح با پرچمهای حاوی تصاویر داس و چکش و استالین به سوی ساختمانی که محل ایستگاه‌های

تلوزیون روسیه بود، خمپاره پرتاب کردند. رهبران اصلاح طلب در سایر کشورهای کمونیستی سابق، از جمله واسلاو هاول، بیانیه‌هایی در حمایت از یلتسین منتشر کردند. من نیز به گزارشگران گفتم واضح است که مخالفان یلتسین آغازگر خشونت هستند و یلتسین برای جلوگیری از دامن زدن به آن، عقب‌نشینی کرده است. ایالات متحده از او و تلاشش برای انتخابات پارلمانی آزاد و عادلانه پشتیبانی خواهد کرد. روز بعد نیروهای نظامی روسیه به ساختمان پارلمان حمله و تهدید به تخریب آن کردند و با این کار، رهبران اغتشاش را مجبور به تسلیم ساختند. در پرواز به کالیفرنیا من از داخل هواپیما با یلتسین تماس گرفتم تا پیام حمایت خود را به او برسانم.

نبردهای خیابانی مسکو آن شب، عنوان نخست اخبار در سراسر جهان بود، ولی ماجرا در آمریکا به شکل دیگری بود، به‌طوری که تاریکترین روز ریاست جمهوری مرا رقم زد و باعث بر سر زبان افتادن این عبارت شد: سقوط شاهین سیاه! در دسامبر ۱۹۹۲ پژیونت بوش با حمایت من، گروه‌های نظامی آمریکایی را به سومالی فرستاد تا پس از کشته شدن ۳۵۰ هزار سومالیایی در یک جنگ خونین داخلی، به کمک نیروهای سازمان ملل بستابند. جنگی که با آغاز آن، قحطی و بیماری کشور را فراگرفت. در آن زمان ژنرال پرنت اسکاو کرافت مشاور امنیت ملی بوش به سندی برگر گفته بود که نیروهای ما پیش از آغاز پیکار رسمی، به کشور بازخواهند گشت، ولی این اتفاق نیفتاد. سومالی دولت کارآمدی نداشت، و بدون حضور نیروهای ما، سورشیان مسلح همه کمکهایی را که نیروهای سازمان ملل با خود می‌آوردند، می‌دزدیدند و قحطی و گرسنگی را بر سراسر کشور حاکم می‌کردند. چند ماه بعد، سازمان ملل در حدود ۲۰ هزار سرباز اعزام کرد و ما نیروهایمان را از ۲۵ هزار، به ۴ هزار نفر تقلیل دادیم. پس از هفت ماه، وضعیت بهبود یافت. قحطی پایان گرفت، پناهندگان در حال بازگشت بودند، مدارس و بیمارستانها باز شدند، نیروی پلیس تشکیل شد و جمع کثیری از سومالیاییها در حال مشارکت در روند بازسازی و حرکت به‌سوی دموکراسی بودند.

در ماه ژوئن، محمد عدید، ۲۴ حافظ صلح پاکستانی را به قتل رساند.

عدید که نیروهای مسلح او کنترل بخش مهمی از پایتخت، یعنی موگادیشو را در اختیار داشتند، خواستار تسلط بر کل سومالی بود. او در این راه، اعتقاد داشت ابتدا باید سازمان ملل را از کشور بیرون براند. پس از کشته شدن پاکستانیها، دیر کل سازمان ملل، پرس غالی و نماینده او در سومالی دریاسalar بازنیسته آمریکایی جاناتان هاو مصمم به دستگیری عدید شدند، با این باور که عملیات سازمان ملل موققیت آمیز نخواهد بود، مگر اینکه او به دست عدالت سپرده شود. به دلیل اینکه عدید توسط نیروهای مسلح محافظت می‌شد، سازمان ملل قادر به دسترسی به او نبود و درخواست کمک از ایالات متحده داشت. دریاسalar هاو که سابقاً معاون برئیس اسکاوکرافت در دولت بوش بود، به ویژه پس از قتل پاکستانیها، به این نتیجه رسید که دستگیری عدید و محکمه او تنها راه پایان دادن به درگیریهای قبیله‌ای در سومالی است. درگیریهایی که سومالی را در خشونت، فلاکت و آشوب غرق کرده بود.

او تنها چند روز پیش از بازنیستگی کالین پاول از ریاست ستاد مشترک، نزد من آمد تا تأییدیه مرا برای اقدام یک جانبه آمریکا جهت دستگیری عدید بگیرد. در ضمن اطمینان داشت که بخت دستگیری عدید، تنها ۵۰ درصد است و احتمال زنده گرفتن او ۲۵ درصد. با این حال معتقد بود که ما نمی‌توانیم در برابر کشته شدن نیروهای سازمان ملل به دست عدید، بی‌تفاوت باشیم. شکستهای متوالی سازمان ملل در تلاش برای دستگیری عدید، تنها موجب افزایش شهرت او و مخدوش شدن طبیعت انساندوستانه عملیات سازمان ملل شده بود، با او موافق بودم.

فرمانده کماندوهای آمریکایی، ژنرال ویلیام کریمسون بود. پایگاه کوهستانی ارتش واقع در فورت دان نیویورک نیز گروههایی در سومالی داشت. فرمانده کل نیروهای آمریکایی در آنجا، ژنرال توماس مونتگمری بود. هر دو آنها وظیفه داشتند به ژنرال نیروی دریایی جوزف هوار فرمانده پایگاه مرکزی آمریکا در پایگاه هوایی مک‌دیل واقع در تامپای فلوریدا گزارش دهند. از هوار شناخت کافی داشتم و از قدرت تشخیص و توانایی او آگاه بودم.

سوم اکتبر ژنرال کریمسون در حالی که دونفر از دستیاران اصلی عدید را تحت نظر داشت، دستور داد کماندوها در اقدامی ضربتی به بالای

ساختمانی که تصور می‌شد آن دو در آنجا حضور دارند، بروند. آنها در روز روشن با هلیکوپترهای بلک هاوک (شاهین سیاه) به آنجا رفته‌اند. انجام عملیات در روز بسیار خطرناک‌تر از شب است، زیرا هلیکوپترها و سربازان کمتر قابل رؤیت هستند و دوربینهای مخصوص، قابلیت مانور زیادی به آنها می‌دهد. کریمسون تصمیم گرفت خطر را بپذیرد، زیرا سربازانش تا آن زمان، سه مأموریت موفقیت‌آمیز را در روش‌نایابی روز انجام داده بودند. کماندوها به داخل ساختمان ریختند و چند سرجوخه و تعدادی از نفرات با درجات پاییتر را دستگیر کردند. سپس روند عملیات معکوس شد. نیروهای عدید پاسخ دادند و دو هلیکوپتر بلک هاوک را سرنگون کردند. خلبان نخستین هلیکوپتر در میان تکه‌های متلاشی شده هلیکوپتر گرفتار شده بود، ولی کماندوها او را تنها نگذاشتند. آنها هرگز افرادشان را در میدان نبرد رها نمی‌کنند، مرده یا زنده. هنگامی که به داخل ساختمان بازگشته‌اند، تازه آتشبازی واقعی شروع شد. پس از مدتی کوتاه، نود سرباز آمریکایی هلیکوپتر را محاصره کردند، ولی با این کار، در مقابل آتش صدها سومالیایی قرار گرفتند. لحظاتی بعد، نیروی ضربتی ژنرال مونتگمری وارد عمل شد، ولی سومالیاییها به اندازه‌ای قدرت داشتند تا از عملیات نجات جلوگیری کنند. پس از پایان نبرد، معلوم شد ۱۹ آمریکایی جان خود را از دست داده‌اند و ده‌ها نفر نیز زخمی شده‌اند. خلبان بلک هاوک، مارک دورانت، به اسارت درآمده بود. بیش از ۵۰۰ سومالیایی کشته و بیش از ۱۰۰۰ تن زخمی شده بودند. سومالیاییها در کمال شقاوت، بدن سرنشینان بلک هاوک را از هلیکوپتر بیرون می‌کشیدند و در خیابانهای موگادیشو روی زمین می‌کشیدند.

آمریکاییها دچار وحشت شده بودند. نمی‌دانستند اقدام انسان‌دوستانه ما، چرا تبدیل به دغدغه به چنگ آوردن عدید شده است؟ چرا نیروهای آمریکایی به دستور پرس غالی و دریاسالار هاو گوش داده بودند؟ سناتور رابرт برد خواهان پایان دادن به این عملیات دزد و پلیسی شد. سناتور جان مک‌کین گفت کلینتون باید آنها را بازگرداند. دریاسالار هاو و ژنرال کریمسون همچنان خواهان دستگیری عدید بودند؛ به گزارش منابع خبری در موگادیشو، بیماری از قبایل متعدد عدید شهر را ترک کرده بودند و بنابراین تمام کردن کار، دیگر زمان چندانی نمی‌برد.

روز ششم، گروه امنیت ملی در کاخ سفید تشکیل جلسه داد. تونی لیک، رابرт اوکلی را - که مأمور اصلی غیرنظامی آمریکا در موگادیشو از دسامبر تا مارس بود همراه آورده بود - اوکلی اعتقاد داشت که سازمان ملل و دوست قدیمی خودش دریاسالار هاو دچار اشتباه شده‌اند و با متزوی کردن عدید از روند سیاسی و دغدغه پیش از حد برای دستگیری او، به خط ارفته‌اند. در عین حال مخالف تصمیم ما برای دستگیری عدید و تحويل او به سازمان ملل بود.

به ژنرال کریمسون و افرادی که خواستار بازگشت و پایان کار بودند، علاقه داشتم. به دلیل از دست دادن افرادمان به شدت ناراحت بودم و می‌خواستم دستگیری عدید آن را جبران کند. اگر اقدام به گرفتن او به قیمت هجده کشته و هشتاد و چهار زخمی تمام شده بود، آیا تمام کردن کار ارزش نداشت؟ مشکل استدلال این بود که اگر بازمی‌گشیم و عدید را زنده یا مرده به دست می‌آوردیم، باز هم هیچ تضمینی وجود نداشت که بتوانیم در آن کشور از لحاظ سیاسی بهتر از سازمان ملل عمل کنیم. اتفاقاتی که متعاقب آن واقعه رخ داد، صحبت این دیدگاه را به اثبات رساند: پس از مرگ عدید به صورت طبیعی در ۱۹۹۶ نیز سومالی یکپارچگی خود را به دست نیاورد. گذشته از آن، هیچ حمایتی در کنگره برای حضور گسترده نظامی در سومالی وجود نداشت. من این امر را در ملاقات با تعداد زیادی از نمایندگان در کاخ سفید، دریافتیم؛ اغلب آنان خواستار عقب‌نشینی فوری نیروهایمان بودند. من به شدت مخالفت می‌کردم و در نهایت روی یک دوران شش ماهه انتقالی توافق کردیم. برایم اهمیتی نداشت نظر کنگره را رد کنم، ولی لازم بود متوجه عواقب اقدامی که می‌توانست شرایط را سخت‌تر از آنچه هست بکند، باشیم. در عین حال نیاز به حمایت کنگره برای فرستادن نیروهای نظامی به بوسنی و هاییتی داشتم، دو کشوری که منافع بسیار بیشتری برای ما داشتند.

عاقبت موافقت کردم اوکلی اقداماتی را برای مذاکره با عدید و آزاد کردن مایک دورانت - خلبان اسیر - صورت دهد. خواسته ما واضح بود: در صورت آزادی فوری و بدون قید و شرط دورانت، آمریکا هیچ اقدام اضافی نخواهد کرد و در ضمن افرادی را که به تازگی اسیر شده‌اند، معاوضه نخواهیم کرد. اوکلی پیام را تحويل داد و دورانت آزاد شد.

نیروهایمان را تشویق و برای بازگشت، تاریخ تعیین کردم و در عین حال به سازمان ملل شش ماه مهلت دادم تا کنترل کامل آن کشور را در دست بگیرد و یا یک تشکیلات سیاسی قدرتمند از ساکنان سومالی بر مستند کار بنشاند. پس از آزادی دورانت، او کلی باب مذاکره را با عدید گشود و در نهایت، آتش بس اعلام شد.

نبرد موگادیشو تأثیر زیادی بر من گذاشت. احساس می‌کردم می‌دانم پرزیدنت کندی پس از واقعه «خلیج خوکها» چه احساسی داشته است. من مسؤولیت عملیاتی را داشتم که در کل، آن را تأیید کرده بودم، نه در جزئیات. درست برخلاف ماجرای خلیج خوکها. این اتفاق در اصطلاح نظامی، شکست به شمار نمی‌آید. کماندوهای ما، افراد عدید را با ورود به مرکز موگادیشو در روز روشن، دستگیر کرده و در واقع عملیات پیچیده و دشواری را به انجام رسانده و با شجاعت و مهارت به نحوی غیرمنتظره چند نفر را از دست داده بودند، ولی همین امر، مردم آمریکا را شگفتزده کرد.

بیشتر از این امر آزرده بودم که وقتی اجازه عملیات دستگیری عدید را به نیروهای آمریکایی دادم، حتی تصور این امر را نمی‌کردم که در روز روشن و در مکانی شلوغ و پر از عوامل دشمن، انجام شود. فکر می‌کردم نیروهای ما می‌کوشند او را در زمان جایه‌جایی بگیرند، یعنی دور از چشم انبوه غیرنظمیانی که او در واقع از آنها به عنوان سپر حفاظتی خود و گروهش استفاده می‌کرد. تصور می‌کردم عملیاتی را تأیید می‌کنم که توسط سربازان آمریکایی با تجهیزات بهتر و قابلیتی فراتر از همتایان خود در سازمان ملل انجام می‌شود. ظاهرًا کالین پاول هم زمانی که از من تأییدیه می‌خواست، همین فکر را می‌کرد. پس از پایان دوران ریاست جمهوری و زمانی که پاول وزیر امور خارجه بود، در این مورد با او صحبت کردم. پاول گفت هرگز چنین عملیاتی را تأیید نمی‌کرد، مگر اینکه در شب انجام شود. ولی ما در این مورد صحبتی به میان نیاورده بودیم و در واقع هیچکس معیاری برای عملیات ژنرال کریمسون تعیین نکرده بود. کالین پاول سه روز پیش از آغاز عملیات بازنشسته شده و جان شالیکاشویلی هنوز به عنوان جانشین او تأیید نشده بود. عملیات حتی توسط ژنرال هواردز سنت کام یا پتاگون نیز مورد تأیید قرار نگرفته بود و نتیجه این شد که به جای انجام اقدامات پلیسی، عملیات ضربتی کماندویی در خاک دشمن

روز پس از آن نبرد، ژنرال کریمسون طی نامه‌ای، دلایل تصمیم خود را مبنی بر ادامه اقدامات به اطلاع من رساند و مسؤولیت آن را بر عهده گرفت. او دلایل تصمیم خود را مشخص کرده بود: عوامل نفوذی کار خود را به بهترین شکل انجام دادند؛ نیروی نظامی حاضر از تجربه کافی برخوردار بود؛ تواناییهای دشمن شناسایی شده بود؛ راهکارهای متناسب در نظر گرفته شده بودند؛ برنامه‌ریزی برای مقابله با رویدادهای غیرمنتقبه وجود داشت؛ نیروی کمکی مسلح برای واکنش سریع آماده بود؛ ولی خارج شدن از برنامه تعیین شده، کار را خراب کرد. قرار نبود سربازان مواضع خود را رها کنند و به عقب بازگردند، ولی این امر در مورد خلبانی که بین قطعات هلیکوپتر گیر افتاده بود، اتفاق افتاد. کریمسون نامه را چنین به پایان رسانده بود: عملیات موفقیت‌آمیز بود. افراد مورد نظر به اسارت درآمدند و از پایگاه خود به خارج منتقل شدند... لازم است پرزیدنت کلینتون و وزیر امور خارجه، موضوع اشتباه و تقصیر را از این ماجرا حذف کنند.

برای کریمسون احترام خاصی فائل و با نامه‌اش موافق بودم، ولی در مورد جمله آخر نامه، نمی‌توانستم کاری بکنم. هیچ راهی وجود نداشت که بتوانم موضوع «تفصیر و اشتباه» را از ماجرا حذف کنم. قبول داشتم که پرداختن به آن عملیات، اشتباه محض بوده است، زیرا انجام دادن آن در روز رoshn، دست‌کم گرفتن قدرت و استقامت نیروهای عدید را نشان می‌داد. در صورت تداوم، احتمال از دست دادن یک یا چند هلیکوپتر دیگر هم وجود داشت. البته در زمان جنگ، پذیرش مخاطرات، امری عادی است، ولی در حفاظت از صلح، چنین نیست، زیرا دستیابی به هدف، ارزش خطر کردن ندارد، آن هم زیر نگاه سومالیاییها و آمریکاییها. دستگیری عدید و عوامل رده بالای او، به دلیل عدم توانایی نیروهای سازمان ملل در این کار، قرار بود هدف جانبی عملیات ما در آنجا باشد، نه هدف اصلی. اگر این کار در شرایط درست انجام می‌شد، ارزش داشت، ولی زمانی که پیشنهاد ژنرال پاول را پذیرفتم، لازم بود همچنین تأیید اولیه پتاگون را برای عملیاتی از این دست بگیرم. مسلمًا ژنرال کریمسون را مقصّر نمی‌دانستم. او سربازی وظیفه‌شناس بود که حیثیت حرفة‌ای او را به گونه‌ای غیرمنصفانه خدشه‌دار ساختند. تصمیمی که او گرفت، با توجه

به دستورالعملی که در اختیار داشت، قابل دفاع بود، ولی تصمیمات اساسی باید توسط مقامات بالاتر اتخاذ شود.

در هفته‌های بعد به ملاقات سربازان زخمی در بیمارستان والتر رید ارتش رفتم و ملاقات تکاندهنده‌ای با خانواده‌های سربازان جان‌باخته داشتم. در یکی از آنها با پرسش‌های سختی از طرف دو پدر داغدار مواجه شدم؛ لری چولیس و جیم اسمیت کماندویی که در جنگ ویتنام یک پای خود را از دست داده بود. آنها می‌خواستند بدانند پسرانشان برای چه هدفی جان خود را از دست دادند. زمانی که به تک‌تیراندازان گری گوردون و رندی شوگارت به دلیل عمل قهرمانانه در تلاش برای نجات مایک دورانت و سرنیشنان هلیکوپتر مدل افتخار دادم، خانواده‌هایشان هنوز در غم از دست دادن فرزندانشان بودند. پدر شوگارت به شدت خشمگین بود و گفت که من لیاقت فرماندهی کل قواراندارم. با رنجی که او متحمل شده بود، می‌توانست هرچه می‌خواهد، بگویید. نمی‌توانستم احساساتش را درک کنم، زیرا در جنگ ویتنام شرکت نداشت، ولی اجازه آغاز عملیات را صادر کردم و باز به این دلیل که از بازگشت برای گرفتن عدید پس از سوم اکتبر، جلوگیری کردم. گذشته از این، باور نداشت که جنبه‌های احساسی، سیاسی یا راهبردی به چنگ آوردن یا کشتن عدید، بتواند توجیهی برای از دست دادن جان افراد بیشتر و یا انتقال قدرت در سومالی، از سازمان ملل به آمریکا باشد.

پس از سقوط شاهین سیاه، هر بار که اجازه عملیاتی را صادر می‌کردم، اطلاعات بیشتری در مورد خطرات موجود می‌گرفتم. کاملاً مشخص می‌کردم کدام بخش از عملیات باید ابتدا در واشینگتن مورد تأیید قرار گیرد. در سهایی که ماجرای سومالی به ما داد، آویزه گوش طراحان نظامی شد که مسؤولیت طرح‌ریزی عملیات را در بوسنی، کوزوو، افغانستان و سایر نقاط بحران‌زده پس از جنگ سرد، بر عهده داشتند، مناطقی که اغلب برای پایان دادن به خشونت در آنها، از آمریکا درخواست کمک می‌شد، و تقریباً همواره انتظار می‌رفت کار به نحوی انجام شود که جان هیچیک از افراد ما و حتی دشمنانمان و یا افراد بیگناه از دست نرود. رویارویی با مشکلات پیچیده‌ای همچون سومالی، هایستی و بوسنی، الهام‌بخش این جمله معنادار تونی لیک شد: «گاهی اوقات جداً دلم برای دوران جنگ سرد تنگ می‌شود.»

## ۳۶ فصل

بیشتر زمان باقیمانده از ماه اکتبر را صرف مقابله با پیامدهای رویداد سومالی کردم و تلاش‌های کنگره را برای محدود کردن اختیاراتم در ارسال گروه‌های آمریکا به هایتی و بوستی ختنی ساختم.

روز بیست و ششم لحظه خوشایندی پیدا کردیم تا جشن بگیریم. نخستین سالگرد تولد هیلاری در کاخ سفید، یک مهمانی غیرمنتظره بالماسکه توسط کارمندان ما برنامه‌ریزی شده بود که ما دو نفر به شکل «جیمز و دالی مریسون» درآییم. هنگامی که هیلاری پس از یک روز کاری طولانی برگشت، او را در حالی که فضای کاخ سفید مطلقاً تاریک بود به طبقه بالا برداشت تا لباس مخصوص را خودش پیدا کند. زمانی که پایین آمد، در آن دامن چسبان و آن کلاه‌گیس، فوق العاده جالب شده بود. من هم کلاه‌گیس سفید و لباس «روکلینیال» پوشیده بودم و کارمندانمان نیز، همگی خود را به شکل‌های مختلف درآورده بودند، با مدل‌های مختلف مو و در نقشهای متفاوت از موقع کار روی برنامه خدمات درمانی و در حال چای درست کردن و شیرینی پختن در خانه. کلاه‌گیس من خوب بود زیرا موهایم به تدریج سفید می‌شد، ولی با آن لباس، واقعاً مسخره شده بودم. روز بعد من و هیلاری با لباسهای عادی لایحه خدمات درمانی را تقدیم کنگره کردیم. هیلاری هفته‌ها مشغول توضیح برنامه به اعضای دو جناح کنگره و دریافت نظرات آنها بود. بسیاری از جمهوریخواهان

مجلس، نمایندگان ما را حمایت کرده بودند و سناتور جان چافی (از رود آیلند) که نماینده جمهوریخواهان سنا بود، گفت که علیرغم مخالفتش با بخشهايی از برنامه، می توانیم روی یک طرح نهايی مصالحه کنيم. تقریباً به اين باور رسیده بودم که می توانیم با گفتگوهای صادقانه به اجماع در اصلاح برنامه خدمات درمانی نزدیک شویم.

منتقدان روز پرمشغله‌ای را با لایحه ۱۳۴۲ صفحه‌ای در پیش داشتند. هر سال کنگره لوایحی بالای هزار صفحه را به تصویب می‌رساند، ولی نه با این حجم از موضوعات زیربنایی و پیچیده. علاوه بر این، در لایحه بیشتر از تعداد صفحات، قواعدی ویژه ذکر شده بود که موجب از بین رفتن قوانین و دستورالعمل‌های پیشین می‌شد. در واشینگتن همه این را می‌دانستند، ولی همه مردم آمریکا نه... حجم زیاد لایحه خود به خود بر میزان تبلیغات منفی و تأثیرگذار شرکتهای بیمه خدمات درمانی می‌افزود. آنها در این تبلیغات دو هنرپیشه را به عنوان زوجی معمولی به نامهای هری و لویز نشان می‌دادند که از نگرانی‌هایشان حرف می‌زدند: «دولت می‌خواهد ما را مجبور کند که تنها بتوانیم از بین تعداد محدودی برنامه‌های خدمات درمانی، یکی را انتخاب کنیم. برنامه‌هایی که توسط بوروکراتهای دولت طراحی شده‌اند!» تبلیغات کاملاً تخطه کننده بود، ولی مورد توجه عموم واقع می‌شد. در واقع هزینه‌های بوروکراتیک که توسط شرکتهای بیمه تحمل می‌شد، دلیل اصلی هزینه‌های هزینه‌های بیشتر آمریکاییها به شمار می‌آمد، ولی آنها همچنان از پوشش همگانی که شهر وندان سایر ملل ثروتمند از آن برخوردار بودند، سهمی نداشتند. شرکتهای بیمه خواهان حفظ منافعشان از طریق سیستمی ناکارآمد و ناعادلانه بودند؛ و در این راه بهترین شیوه، تحریک حس بی‌اعتمادی معروف آمریکاییها در مورد هر حرکت اساسی بود که از طرف دولت انجام می‌شد. اوایل ماه نوامبر، فصلنامه کنگره گزارش داد که از زمان رهبری آیزنهاور در سال ۱۹۵۳، من بیشتر از سایر رؤسای جمهور در طی یک‌سال نخست کاری، به آمار موفقیت‌آمیز در همکاری با کنگره اهمیت داده‌ام. ما برنامه اقتصادی را به تصویب رسانده، کسری بودجه را کاهش داده، و بسیاری از تعهدات دوره انتخاباتی را عملی کرده بودیم. از جمله کاهش مالیات برای مشاغل کوچک، برنامه مهاجرتی ویژه کودکان و

اصلاح و امehای دانشجویی و کنگره. همچنین برنامه خدمات عمومی، کمک به روسیه، لایحه آرای الکترونیک، چندرأیی بودن یک فرد در گذشته، و قانون مرخصی سرپرستان خانواده را به تصویب رسانده بودیم. هر دو مجلس (سنا و نمایندگان) لایحه مربوط به کاهش جرایم مرا تأیید کرده بودند که با اضافه کردن صد هزار مامور پلیس در سطح شهرها، آغاز می شد، موردی که در طی مبارزات انتخاباتی قول آن را داده بودم. اقتصاد تا آن زمان توانسته بود در بخش خصوصی فرصتهای شغلی به میزان پیش از همه چهار سال گذشته ایجاد کند. نرخ بهره و تورم همچنان پایین بود و میزان سرمایه گذاری بالا.

گروه مبارزاتی ال گور با موفقیت عمل می کرد. دیگر هر آماری که لازم بود بالا باشد، بالا بود و آن دسته که لازم بود پایین باشد، پایین... علیرغم این موفقیتها، آمار محبویت من، همچنان پایین بود. روز هفتم نوامبر در برنامه ویژه ملاقات با رسانه ها به مناسبت چهل و ششمین سالگرد آن، مصاحبه ای با تیم رابست و نام بروکار داشتم. رابست دلیل پایین بودن میزان محبویت مرا پرسید. پاسخ دادم نمی دانم، هر چند نظراتی داشتم.

چند روز پیش از آن، مقاله ای خواندم که از کمکهای ما به گروهی در آرکانزاس که می خواستند به کاخ سفید بیایند، خبر داده بود. یکی از کارمندانم گفت مخفی نگهداشتن موضوع، به توطئه می ماند. بخشی تفصیر خود من بود. همین که دستور کاری را تمام می کردم، به سراغ بعدی می رفتم، بدون اینکه موضوع پیشین یا بعدی را مطرح کنم. در سیاست اگر خودت در شیپورت ندمی، معمولاً هرگز در آن دمیده نخواهد شد. بخش دیگر به بحرانهای پیاپی مانند هایستی و سومالی مربوط می شد و البته بخشی هم به طبیعت و نوع پوشش خبری بر می گشت. آرایش مو، دفتر مسافرتی، ماجراهای مربوط به کارکنان کاخ سفید و روند تصمیم گیریهای ما، موضوعاتی بودند که به اعتقاد من یا به غلط و یا با شاخ و برگ پیش از اندازه، گزارش شده بودند.

چند ماه پیش از آن، آمار حاکی از حجم پیش از اندازه انتقادات منفی رسانه ها نسبت به من بود. دلیل بخشی از آن را روابط اشتباه خودم در اوایل کار می دانستم و شاید هم رسانه ها که اغلب صفت لیبرال در موردشان به کار می رفت، ولی محافظه کارتر از من بودند، دست کم زمانی

که موضوع تغییرات داخلی واشینگتن پیش آمد. قطعاً آنها نظرات متفاوتی در مورد اهمیت مسائل داشتند. همچنین اغلب خبرنگارانی که اخبار مربوط به مرا پوشش می‌دادند، جوان و در تلاش برای ارتقای سطح حرفه‌ای خود در یک سیستم بیست و چهار ساعته پوشش خبری بودند که انتظار می‌رفت هر ماجرا بیان، جنبه سیاسی بگیرد و داستانهای دارای جنبه‌های مثبت نیز خریداری نداشت. این موضوع تقریباً اجتناب ناپذیر بود، زیرا در محیطی که رسانه‌های خبری اینترنتی و چاپی با رقابت بیشتری از طرف کانالهای تلویزیونی مواجه بودند، فضایی که در آن خطوط میانی خبررسانی به شیوه سنتی، اعلامیه‌ها و نشریات حزبی و گفتگوهای سیاسی در رادیو و تلویزیون در حال محو شدن و از میان رفتن بود، خریدار نداشت.

جمهوریخواهان نیز از اینکه آمار محبوبیت من در قیاس با اقداماتم بد بود، اعتبار به دست آورده بودند. حملاتشان و ایجاد تصویری منفی از برنامه‌های اقتصادی و خدمات درمانی من، مؤثر واقع می‌شد و بیشترین مشکلات را برایم ایجاد کرده بودند. از زمانی که انتخاب شده بودم، جمهوریخواهان موفق شده بودند در انتخابات سنای تکراس و جورجیا، رقابت برای فرمانداری ایالت ویرجینیا و نیوجرسی، و نیز شهرداری نیویورک و لوس‌آنجلس پیروز شوند. در هر مورد، عوامل محلی تعیین‌کننده بودند، ولی من نیز مطمئناً تأثیر مثبتی نداشم. مردم هنوز احساس نمی‌کردند که اقتصاد رو به پیشرفت است. همان فضای قدیمی ضد مالیاتی و ضد دولتی حکم‌فرما بود و بعضی از اقداماتی که در جهت کمک به میلیونها آمریکایی در حال اجرا بود، پیش از حد پیچیده به نظر می‌رسید و هضم آنها برای مردم مشکل بود.

نوامبر حاوی دو نمونه بارز از سیاستهای سؤال‌برانگیز بود. پس از اینکه ال گور به سادگی از عهده مناظره با راث کروت در یک برنامه پریستنده تلویزیونی بر سر موضوع نفتا برآمد، لایحه در مجلس نمایندگان با نسبت ۲۳۴ به ۲۰۰ رأی تصویب شد. سه روز بعد سنای هم همین کار را کرد و با نسبت ۳۸ به ۶۱ آن را به تصویب رساند. مارک گیران به رسانه‌ها گفت که ال و من با ۲۰۰ عضو کنگره تماس یا ملاقات داشته‌ایم، و اعضای کابینه در این مورد در حدود ۹۰۰ تماس تلفنی برقرار کرده‌اند.

پرزیدنت کارتر نیز کمک کرد، او مدت یک هفته، هر روز با اعضای کنگره تماس گرفت. همچنین ناچار بودیم بر سر طیف گسترده‌ای از موضوعات به توافق برسیم. نفتا بیش از مبارزه برای بودجه، شبیه سومیس درست کردن بود. بیل دلی و سایر افراد گروه، موققیت اقتصادی و سیاسی بزرگی برای آمریکا به دست آورده بودند، ولی این مورد نیز همچون بودجه، هزینه گزافی داشت، حزب را در کنگره دو شقه کرد و موجب آزادگی بسیاری از جدیترین حامیان ما در میان تشکل‌های کارگری شد.

لایحه بریدی نیز در ماه نوامبر به تصویب رسید. پس از آنکه جمهوریخواهان از عدم پذیرش آن دست برداشتند، لایحه را با حضور جیم و سارا بریدی به امضا رساندم. از زمانی که جان هینکلی دوم در تلاش برای ترور پرزیدنت ریگان، جیم را هدف قرار داد، جیم و سارا تلاش فوق العاده‌ای برای به تصویب رساندن قوانین مربوط به ممانعت از حمل سلاح به خرج داده بودند. آنها مدت هفت سال برای تصویب قانونی تلاش کرده بودند که در آن برای خرید هر نوع سلاح، مدت معینی تعیین می‌شد تا طی آن، سابقه کیفری و یا مشکلات روحی و روانی خریدار مورد بررسی قرار گیرد. پرزیدنت بوش نسخه نخست لایحه بریدی را وتو کرده بود. او به دلیل مخالفت سرسرخтанه NRA که این قانون را نقض قانون اساسی در مورد حق نگهداری و حمل سلاح می‌دانست، این کار را کرد. NRA اعتقاد داشت که مدت انتظار، باری است اضافی و غیرقابل قبول بر دوش خریدران قانونی سلاح و تصریح داشت که می‌توان با افزایش جرائم خرید غیرقانونی سلاح، به هدف موردنظر دست یافت. اکثر آمریکاییها طرفدار قانون بریدی بودند، ولی همین که تصویب شد، مقبولیت خود را از دست داد. درست برعکس این وضعیت، NRA مصمم به سرکوب هرچه بیشتر آن دسته از اعضای کنگره بود که بر ضد آن رأی داده بودند. تا زمانی که دوران کاری من به پایان رسید، موضوع تأیید سابقه افراد در قانون بریدی توانسته بود بیش از ششصد هزار خلافکار، جنایتکار و فراری را از خرید سلاح بازدارد و در واقع جان تعداد بی‌شماری را نجات دهد، ولی باز هم مانند لایحه بودجه، بسیاری از کسانی را که با شجاعت به آن رأی داده بودند، با حملات سختی مواجه

کرد، حملاتی که سرانجام موجب از دست دادن سمتها یشان شد. البته همه اقدامات مثبت من جنجال برانگیز نبودند. روز شانزدهم فانون حفاظت از آزادی مذهب را به امضا رساندم. قانونی که هدف آن حفاظت از آزادی بیان برای مذاهب گوناگون در مکانهای عمومی مانند مدارس و محل کار بود. این قانون برای برگرداندن تصمیم سال ۱۹۹۰ دیوان عالی طراحی شده بود. تصمیمی که به ایالات قدرت بیشتری برای کنترل تبلیغ مذاهب در چنین مکانهایی می‌داد. آمریکا مملو از کسانی است که عمیقاً به باورهای دینی خود پایبند هستند. اعتقاد داشتم که این لایحه موجب توازن میان حفاظت این افراد و نیاز به نظم عمومی می‌شود. لایحه در سنا توسط تد کنندی و اورین حاج (جمهوریخواهی از یوتا) ارائه و توصیف شد و با نسبت ۹۷ به ۳ به تصویب رسید. مجلس نمایندگان نیز آن را با رأی گیری به شیوه گفتاری تصویب کرد. با اینکه بعداً دیوان عالی آن را رد کرد، همچنان معتقدم قانونی مثبت و مورد نیاز بود.

همیشه اعتقاد داشتم که حفاظت از آزادی مذهب و بازگذاشتن درهای کاخ سفید به روی همه ادیان، بخش مهمی از شغل من است. یکی از کارمندان روابط عمومی کاخ سفید را به عنوان پلی میان ما و جوامع مذهبی تعیین کردم. شخصاً در همه مراسم " سبحانه‌های شکرگزاری ملی" که هر سال با آغاز کار کنگره برگزار می‌شد، شرکت و سخنرانی می‌کردم و تا پایان اجرای مراسم، می‌ماندم تا بتوانم مردمی را ملاقات کنم که با ادیان و گرایش‌های حزبی متفاوت می‌آیند و از خدا می‌خواهند راهنمای ما در کارهایمان باشد. هر سال که کنگره پس از تعطیلات ماه اوت کار خود را از سر می‌گرفت، میزبان سبحانه‌ای با حضور افرادی از مذاهب گوناگون در سالن غذاخوری بودم. این کار به من اجازه می‌داد دغدغه‌های رهبران مذهبی را بشنوم و نظراتم را با آنان در میان بگذارم. ماه اوت می‌خواستم راه ارتباط با آنان را باز بگذارم، حتی کسانی که مخالف من بودند. هر زمان که می‌توانستم، با آنان در مورد مشکلات اجتماعی داخلی و مشکلات انسانی سراسر جهان مذاکره می‌کردم. قویاً معتقد به جدایی کلیسا و دولت هستم، ولی ضمناً اعتقاد دارم که هر دو نقش ارزنده‌ای در تقویت کشور دارند و در موارد خاصی می‌توانند با یکدیگر برای ارتقای جامعه - بدون نقض قانون اساسی - همکاری کنند.

اواسط ماه نوامبر دغدغه ذهنی من، نقش ایمان در زندگی اجتماعی بود. به مفیس رفتم تا در کلیسا میس تمپل سخنرانی کنم. قصدم فراخوانی بود تا همه به نام مسیح در کلیسا خداوند گرد هم جمع شویم. گزارشای خبری، حاکی از روند رو به تزايد خشونت علیه کودکان در مناطق آفریقا بی نشین بود. می خواستم با رهبران مذهبی صحبت و برای مردم روشن کنم که چه کارهایی از دستمان بر می آید. واضح بود عوامل اقتصادی و اجتماعی در پشت این مسائل وجود دارد، مسائلی از قبیل بیکاری، از هم پاشیدگی خانواده‌ها، مشکلات مدارس، افزایش وابستگی به بهزیستی، زاد و ولد ناخواسته، و خشونت. تراکم خردکننده مشقات، فرهنگی را ایجاد کرده بود که وجود خشونت و فقدان کار و استحکام نظام خانواده به صورت امری طبیعی درآمده بود. به این نتیجه رسیده بودم که دولت به تنها بی قابلی قادر به تغییر این فرهنگ نیست. بسیاری از کلیساهاي سیاهپستان، این موضوع را مطرح کرده بودند و من در پی تشویق آنان به پیگیری بیشتر مسائل بودم. زمانی که به مفیس رفتم، مشاهده کردم که شاخه‌ای از مسیحیت به نام «مسیح در کلیسا»، در میان جمیعتهای مذهبی آمریکایی آفریقا بی تبار، سریعترین رشد را دارد. بتیان‌گذار آن، چارلز هریسون میسون نام داشت. آن روز، بیوه میسون نیز در آنجا حضور داشت. اسقف لویز فورد از شیکاگو که جانشین او محسوب می شد، در انتخابات ریاست جمهوری نقش ارزشمندی ایفا کرده بود.

معبد میسون، جایگاهی مقدس در تاریخ حقوق مدنی داشت، مارتین لوترکینگ آخرین سخنرانی خود را در شب پیش از کشته شدن، در آنجا انجام داده بود. روح کینگ را زنده کردم و از پیشگویی غیرعادی او سخن گفت. او می گفت ممکن است آنقدر زنده نماند تا از دوستانش بخواهد صادقانه به بحران بزرگ روحی که در حال تسخیر جامعه آمریکاست، بیندیشند.

سپس یادداشت‌هایم را کنار گذاشتم و نطقی کردم که به اعتقاد بسیاری از صاحب‌نظران، بهترین نقطه دوران هشت سال ریاست جمهوری من بود. از صمیم قلب با دوستانم در مورد میراث تاریخی مشترکمان سخن گفتم. اگر امروز مارتین لوترکینگ در کنار من ظاهر می شد و گزارشی از بیست و پنج سال اخیر می داد، به راستی چه می گفت؟ می گفت کار خود را به خوبی

انجام داده‌اید! به کسانی رأی دادید که پیشتر به دلیل رنگ پوستشان نمی‌توانستند انتخاب شوند... کار خود را به خوبی انجام داده‌اید! به مردمی که امکانات زیادی ندارد، اجازه داده‌اید هر جا می‌خواهند زندگی کنند و هرجا می‌خواهند در سراسر این کشور بروند... می‌گفت کار خود را به خوبی انجام داده‌اید! طبقه متوسط سیاهپوستی به وجود آورده‌اید... و برایشان فرصت زندگی فراهم کرده‌اید! ولی او می‌گفت زندگی و مرگ من برای دیدن فروپاشی خانواده آمریکایی نبود؛ زندگی و مرگ من برای دیدن پسران سیزده ساله‌ای که سلاح گرم در اختیار دارند و بچه‌های نه ساله را تنها برای لذت بودن به قتل می‌رسانند، نبود؛ زندگی و مرگ من برای دیدن جوانانی که زندگی خود را با مواد مخدر نابود می‌کنند و سپس زندگی دیگران را از بین می‌برند، نبود؛ من برای این امور پا به این جهان نگذاشتم. برای آزادی مبارزه کردم، ولی نه برای آزادی انسانها یعنی که به فجیع‌ترین شکل ممکن یکدیگر را به قتل می‌رسانند، بلکه برای آزادی کودکانی که کودکان دیگر و پدران کودکان دیگر به وجود خواهند آورد. وقتی دیگر خانواده‌ای نیست، دیگر نظمی باقی نمانده است، دیگر امیدی بر جای نیست... چه کسی ساختن نظم و انضباط، و عشق را به این کودکان آموزش خواهد داد؟ پس در این عبادتگاه و در این روز از همه شما می‌خواهم از صمیم قلب بگویید یک عمر فعالیت مارتین لوتر کینگ را ارج می‌نهیم و به یاری خداوند، این وضع را تغییر می‌دهیم. آینده را به این کودکان می‌دهیم، تفکرگاهایشان را دور می‌اندازیم تا به آنان کتاب بدهیم. یأس را از آنان دور می‌کنیم و امید می‌اوریم. اساس خانواده‌ها، محلات و جامعه را بازسازی می‌کنیم و تا حد توان از تجارب گذشته سود می‌بریم. به یاری خداوند به ارزشها یمان جامه عمل می‌پوشانیم.

نطق ممفیس ریشه‌ای فلسفی در ارزش‌های مذهبی شخصی من داشت و در حالی که فروپاشی به وقوع می‌پیوست، من در فکر انسجام بودم.

۱۹ و ۲۰ نوامبر، به سوی سیاتل پرواز کردم تا در نخستین جلسه

رهبران سازمان آپک، APEC (همکاری اقتصادی میان کشورهای آسیایی حوزه اقیانوس آرام یا در واقع آسیای جنوب شرقی) شرکت کنم. تا قبل از سال ۱۹۹۳، آپک میزگردی میان وزرا برای بحث پیرامون مسائل اقتصادی بود. پیشنهاد کرده بودم رهبران کشورها در جلسات سالانه ملاقات کنند و

در مورد منافع مشترک به بحث بنشینند. نخستین نشست در بلیک آیلند نزدیک ساحل سیاتل برگزار می‌شد و من قصد داشتم از آن برای پیگیری سه هدف استفاده کنم: ایجاد منطقه آزاد تجاری که بازارگانان آمریکا و آسیای پاسیفیک جنوب شرقی را پوشش می‌دهد؛ گفتگوهای غیررسمی در مورد امور سیاسی و امنیتی؛ موقیت همکاریهای پیوسته و ابدی که مسلماً در قرن بیست و یکم از اهمیتی بیشتر از پیش برخوردار خواهد شد. کشورهای آسیای جنوب شرقی نصف تولیدات جهان را در اختیار داشتند و نیز دارای چالشهای سیاسی و امنیتی بسیاری بودند. در گذشته ایالات متحده هرگز همچون روابط گسترده‌ای که با اروپا برقرار کرده بود، به چنین راهکاری با این منطقه دست نیافته بود. فکر کردم لحظه مناسب فرا رسیده است.

از مصاحبت با نخست وزیر جدید ژاپن مونی‌هیرو موسوکاوا لذت بردم که سیطره حزب دموکرات لیبرال پرقدرت را شکسته بود و به آزاد کردن اقتصاد ژاپن ادامه می‌داد. همچنین از اینکه فرصت دست داده بود تا به طور غیررسمی گفتگویی طولانی با ریس جمهور خلق چین جیانگ زمین انجام دهم، خوشحال بودم. هنوز اختلاف نظراتی در مورد حقوق بشر، قوانین ثبت اختراع و اکتشاف و اقتصاد داشتیم، ولی منافع مشترکی نیز در ایجاد ارتباط، و نه در جهت ایزوله کردن، بلکه برای گشودن راه چین به سوی جامعه جهانی برقرار کرده بودیم. هم جیانگ و هم موسوکاوا نگرانی مرا در مورد بحران کره شمالی درک می‌کردند. به نظر می‌رسید این کشور در حال تبدیل شدن به قدرتی اتمی باشد، موردی که مصمم به جلوگیری از وقوع آن بودم و در این راه به کمک آن دو نیاز مبرمی داشتم. در واشینگتن هیلاری و من عهده‌دار میزبانی نخستین شام رسمی با حضور ریس جمهور کره جنوبی کین یونگ سام بودیم. همیشه استقبال رسمی از رؤسای کشورهای گوناگون به این صورت انجام می‌شد که من و هیلاری در قمت جنوبی کاخ سفید می‌ایستادیم تا به محض ورود مهمانان، از آنها استقبال کنیم. پس از خوشامدگویی، قدمزنان به قسمت جنوبی می‌رفتیم تا به طور معمول سخنرانی مختصری انجام دهم و سپس رژه مردان و زنان نیروهای مسلح انجام می‌شد. پس از اینکه مهمانان را برای سان دیدن از نظامیان، اسکورت می‌کردم، گروه موسیقی، سرود