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  نشر اوليه در تنگ ارم

  

 دستش. پنجره ي شيشه پشت از. كرد مي نگاه مرا داشت. ديدم را مرد كه ميز روي بودم پريده      
 جم جايم از. كرد مي نگاه را ديوارها شيشه بر لهيده صورت آن  با و بود كرده صورتش قاب را

 تمام داشت كه بودم خيره او به بود  گلو ي مانده ته كه خسي خس آن با طور همان خوردم نمي
 را در چفت. بودم ديده انگار. زد شيشه به ضربه دو انگشت تك با بعد. كرد مي رو و زير را خانه

 درشتي سرخ گل به بيشتر كه سرخي دستمال و بود پوشيده دستي يك مشكي شلوار و كت. كشيدم
. كندم را ام كله. باشد ترسيده شايد گفتم اراند،خ را خودش بعد. بود بيرون جيبش از مانست مي

 .آورد جلو را دستش خاراند را خودش كه كشيد؛خوب مي تنش به انگشت داشت هنوز

 »اينجاييد؟«: گفت   

 .باشم كجا داشت توقع   

 ».بله«: گفتم   

 ديدم رگشتمب. كردم نگاه را ايوان توي. بود پابرهنه. تو آمد داد مي فشار را دست كه طور همان   
. پاييدم مي را ايوان زيرچشمي هنوز من. شد خيره ديوارها به و آمد بيرون اطاق از بعد نيست،
 .خنديد و ايستاد رويم روبه آمد
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 »اينجاييد؟ كه زياديه زمان مدت«: گفت   

 ».زياد نه«: گفتم   

 ».لباس اين با نه البته. بودمتون نديده«: گفت   

 نشست. بيرون كشيد سيگاري نخ و مچاله سرخ  گل همان لاي كرد دست بعد .داد فشار را بازويم   
 خواستم. زد آتش را سيگارش بود زمين روي كه اي كله به رو و ام چوبي صندلي ي دسته روي
 .بود كرده گير نيامد، پايين بكشم، را زيپ

 ».تمرينمه لباس«: گفتم   

 .داد بيرون نيبي از را دود. رفتم مي ور زيپ با طور همان و   

 ».كيه همسايم بدونم خواستم مي راستش«: گفت   

 .سقف به بود خيره   

 اونا گفت شه نمي واقعن كه، دونيد مي. شناسم مي هاشون زباله از بيشتر البته آدمارو من«: گفت   
 ».گن مي رو چيز همه هست زده گره سياه نايلون اون توي كه اشيايي كنن؛اما مي چكار دارن

 بدنم كه چاكي به تن، به بود خيره طور آن كه لابد بود پيدا گلويم بود، آمده پايين كمي پزي   
 .بود شده پيدا نور به روزني بودن لباس اين توي روزها از بعد. داد مي نشان را

 »شي؟ نمي خفه لباس اين توي«: گفت   

 .شديم خيره مه به سكوت در بعد. بالا دادم را زيپ و»  .كنم عادت بايد«: گفتم   

 روي پوزه آن با هنوز كه كرد اشاره گرگي ي كله به و»  .دارين ماسك هم شما پس«: گفت   
 .بود زمين

 ».نقشمه به مربوط«: گفتم   



 

 

. كردند مي بازي هم با پايش انگشتان. شد خيره كله به و انداخت پا روي پا»  .نقش بله«: گفت   
 توي بود پريده كجا از باشد، آمده بيرون گرم آب حمام زا تازه كه انگار بود، سفيدسفيد پوستش
 ايوان؟

 چاي ي مانده ته كه ليواني توي تكاند را سيگارش خاكستر  »داشتي؟ زن وقت هيچ تو«: گفت   
 .بود ديشب

 ».نه«: گفتم   

 .كرد اشاره سقف به و»  .هوا بندازي هم كلاتو بايد نه، نگو جوري اين نه؟«: گفت   

 ».باشي باهاشون و باشي داشته هواشونو دورادور بايد. ان مريضي باعث ها زن«   

 موي با مردي و جنگل وسط بود نشسته كه زني به شد، خيره ديوار روي نقاشي به و برگشت بعد   
 من و بود مشخص سرخش موي و مرد چشم تنها. بود كرده كمين را او ها برگ لاي به لا از سرخ

 داشته است ممكن حالتي چه كه اين به نقاشي، موضوع نه و كردم يم فكر مرد صورت به هميشه
 و شد مي رديف ذهن در شماري بي هاي صورت هميشه. كند مي فكر چه به و لحظه آن در باشد
 .نتيجه بي غالبن

 ».بزني لبك ني فقط كافيه. شن نمي عاشق وقت هيچ اونا«: گفت   

 .كرد شخامو مانده شب يك چاي همان توي را سيگارش   

  روي كتري. كردم سرفه. آمد درنمي صدايم. ماند من تاييد منتظر و»  .سرسامن باعث زنا«: گفت   
 .شدند مي پايين و بالا  تويش كه بود مرغي تخم دو مال خورد، مي تكان بخاري

 ».يكيه آبشون اومدن جوش فقط. داره صدايي يه ئي كتري هر«: گفت كتري به رو   

 .ايستاد تابلو همان روي روبه و زد اتاق در چرخي شد بلند. كردم نگاه كتري به و » .بله«: گفتم   

 :داد ادامه تري آرام باصداي»  .گرگه نقشت پس«: گفت   

 



 

 

 توضيح توانستم مي طور چه»  .شه مي شنيده گاه بي و  گاه كه توئه مال لابد هام زوزه اين«   
 .بدهم

 .گفتم مي كه بود دوم بار براي را اين. همين» .نقشمه بله«: گفتم و زدم هم به را هايم دست   

 نادر جونوراي مثل. شه مي نابود آينده سال چند تا مردها نسل شنيدم«: گفت و داد تكان سري   
 .پنجره سمت رفت»  .ديد جونور و جك مشتي با رو ها زن بايد آينده در شايد. رن مي بين از

 .بود ريخته بيرون را كلماتش كه آرامشي همان با زد؛ اركن را پرده»  .س احمقانه«: گفت   

 »كنه؟ نمي اذيتت صدا و سر اين«: گفت   

 »چي؟«: گفتم   

 .دورتر هم شايد و رو روبه هاي ساختمان به. ديدم نمي كه سمتي به كشيد انگشت   

 ».هواپيما«: گفت   

 »هواپيما؟«: گفتم   

 ».فرودگاهه يه جا اون. ننشدي متوجه طور چه. هواپيماها«: گفت   

 ».بودم نديده«: گفتم   

 ».شن مي پا و شينن مي اونا. هستين كشيدنتون زوزه مشغول چون بله«: گفت   

 .شود مطمئن جنسش از بخواهد كه انگار بود گرفته انگشتش دو بين را پرده   

 كتري صداي. كرد سرش بالاي به اشاره»  .اينجام كه هاست سال. بازم شعبده من«: گفت بعد   
 او. برداشتم را كتري. كوبيدند مي كتري دروديوار به را خودشان ها مرغ تخم بود، درآمده واقعن
 .سينك توي گذاشتم رفتم. پرده پشت بود رفته

 



 

 

 مرغ تخم. برداشتم را كتري در. نداد جوابي »بريزم؟ چاي تان براي«: گفتم آشپزخانه توي از   
 .بود جوش آب روي سفيدي كف بودند مه توي ها

 پشت هنوز. دست به كتري اطاق، به برگشتم. آمد نمي صدايش» .هست هم قهوه البته«: زدم داد   
 .خورد مي صورتم توي كتري بخار. بود زده زل فرودگاهش به لابد و بود پرده

 .ديدمش مي بخار توي از. آمد بيرون پرده پشت از»  .ره مي راه خواب تو شبا من زن«: گفت   

 ».پايين كنه پرت خودشو كه دارم اينو هراس هميشه«   

 .ايوان توي بود پريده كه هايي قدم همان با من، طرف آمد مي   

. زن يه برا نجاته راه آخرين موش تله. ناجور هاي تله. گذاشتم تله رو خونه جاي همه همين برا«   
 ديس يه مثل رو تله. ذاره مي ورواجورج چيزاي اونا توي. ندازه مي كار از هارو تله تمام اون اما

 .خنديد» .هست موش واقعن جا اون كنه مي فكر اون. كنه مي درست فصل سالاد

 دوباره را بازي پايش هاي انگشت. ديوار به زد تكيه و شد ساكت بعد» .ده مي بازي منو شايدم«   
 .بودند گرفته سر از

 وضعيت. نبود كن ول شو بغل تو بود گرفته رو پيانو زد، مي پيانو داشت خواب توي ديشب«    
. نگرانشم. رفته مي خودش برا داشته خيابون تو طور همين كه ديده اونو شب يه سرايدار. بديه

 ».بيداري تو كي و ره مي راه خواب تو داره كي دونم نمي ديگه واقعن راستش

 ته خوردند مي قل خيس بخار، ي مانده ته پايان از پس كه بودم خيره مرغي تخم دو به من   
 .كتري

 حالا همين. بيداري تو كي و خوابم تو كي كه بدم تشخيص تونم نمي اينو خودمم ديگه«: گفت   
 ».شبيهه واقعيت عالم به كمتر. باشم زنم خواب توي هم شايد. كارم كجاي دونم نمي هم

 .بود تنم كه پوستيني به كرد، اشاره من به بعد   

 .ايوان سمت رفت. خنديد دوباره»  .اينه كارت هم تو كه بينم مي و«   



 

 

 باش مواظب اما كن، پيدام داشتي كارم هروقت. داره راه هم به ايوونا ي همه جا اين« : گفت   
 ».ننوازي رو اشتباهي لبك ني

 سراغ شان خانه رفت ،  بيرون رفت ببيند مرا و برگردد كه اين بدون و كرد بلند را دستش بعد    
 ديگر، هاي ايوان از دورتر ايوان يك بود، من ايوان. دو به ايوان، توي رفتم. زنش و ها تله همان

 توي برداشتم، را مرغها تخم. بود مرتب چيز همه. ديدم را پايين و شدم خم داشت؟ راه كجا به
 و بود شده خم دختري رو روبه هاي ساختمان از يكي ايوان در. بودند داغ هنوز گرفتم، هايم پنجه

 ي چشمه از كه بود كوتاهي آبشار مثل. هوا توي بود كرده شره موهايش. كرد مي نگاه را ايينپ
 كه جايي رويش روبه به. ديدم را سرچشمه من و ايستاد چشمه بعد. باشد گرفته راه سياه هاي آب
 لغزان كف در ها مرغ تخم و لباسم به هم شايد و من به ماند خيره طور همان. شد خيره بودم من
  بشمارم بود گفته كارگردان خانم. ميز دور دويدم. كشيدم را پرده. پنجره ي لبه گذاشتمشان. من

 شوم دقيق كنم، فكر بازدم و دم اين به شوم، خيره چرخد مي تنم توي كه نفسي به را، هايم زوزه
 ي،قرمز شنل گرفتن خيال به هوا، توي كشيدم پنجه. رفته تنم كه پوستي اين زير به درون، به

 يك با بعد. لجوج ي دنده يك پيرزن آن بر شدن فاتح مادربزرگ، خوردن هواي به كشيدم زوزه
 شكسته مدادهاي پايين، شد پرت خودكارها و مدادها پلاستيكي ليوان. ميز روي پريدم كوتاه خيز

 و پايين پريدم پا و دست چهار. شدند زمين پخش بودند، رنگ بي اغلب كه خودكارهايي و
 جِرمَ بايست مي پير، تبرزنِ كه موقعي عين دراز، به دراز. زمين روي شدم ولو زنان، نفس نفس
 .ام روده و دل از را گانش بسته دهد نجات تا شكم به زد مي را تبر داد؛ مي

 پوست اين توي از روزها كه اين با  بود، سفيد سفيد. تنم پوست به كشيدم، دست شكمم به   
 از يخ اي تكه مثل هنوز، بود سفيد. شد مي چرك بايد نبود، كچر هنوز اما گذشت مي بودن

 .باشد حركت در آفريقا سمت به سرعت به كه قطبي هاي سرزمين

 جيغ صداي پله راه از. تنم روي كشيدم را پتو و بخاري كنار خزيدم. آمد مي سوز جايي يك از   
 ازكجا. بود درآورده را بچه جيغ و پله راه توي بود پريده بود، مرد همان شايد. آمد مي بچه

 .برد خوابم كه بود نشان پلنگ پتوي تاريكي توي. سرم روي كشيدم را تو؟پتو بود آمده

 



 

 

 چپقي متوجه من. انبوه جنگلي در كرد مي ام همراهي كه ديدم را پير تبرزن درخواب          
 روشن قصد كي يا كند نمي روشن چرا كه پرسيدم مي او از كه بار هر و كرد نمي روشن كه بودم
 تر پيش چه هر.  رسيد نمي روشني به جنگل. موقع به كه داد مي سرتكان دارد، را آن كردن

 و كشيد سر به را اش پوستين او. باريد باران بعد. شد مي افزون اش تاريكي بر رفتيم، مي
 گفت دوباره او. كجاست كجا، از منظورم دانستم نمي و كجاست؟:گفتم. رسيديم:گفت

 ناك وشل گل تاريكيِ توي بودم مانده من و زد غيبش بعد. زد كبريت را چپقش و جاست مينه
 زد مي سرخ كه مويي با من به بود خيره كه ديدم را هايش چشم ها بوته لاي لابه از بعد. جنگل آن
 جنگل توي هنوز آيا. كرد بيدارم كه بود آب قطرات هم شايد پريدم، خواب از. تاريكي آن در
 انگار، طلبيد مي من از را چپقش شدم، خيره مو سرخ مرد باريد؟به مي من بر جنگلي باران و دمبو

 مي هنوز باران. نشستم. خواست مي كبريت. ديد مي زن آن جاي مرا بود، كارانه طلب نگاهش
 بايد چراغ نور مال كردم فكر. زدم پس را پتو. بود رنگ اي قهوه اي دايره سقف روي. باريد
 اي قهوه ي دايره مركز از. نبود چراغ نور مال روشن، و خاموش كردم، امتحان را چراغ. باشد
 پنجره ي لبه از را مرغها تخم بعد. آب هاي چكه زير گذاشتم آوردم تشت. چكيد مي آب رنگ

 فرو هايم شانه روي و چرخيدند آمدند، سمتم به برف نازك پر چند. باريد مي برف. برداشتم
 خم. خنديد مي و پايين كرد مي پرت برفي ي گلوله داشت بود ايوان توي زهنو دختر. رفتند
 كف را اش گلوله طور همان ديد، مرا بعد كرد، مي گلوله را ايوان توي هاي برف و بود شده
 بايد. بود سقف روي هنوز دايره. كشيدم را پرده. من از داشت برنمي چشم و داد مي قل دست
 را بيرون چشمي از. دويد مي داشت ها پله توي كسي. بالا قاتطب هاي لوله به شد مي مربوط
 را بالا ي طبقه زنگ. بود پيچيده غذا بوي راهرو توي. پوشيدم را ام پالتو. نبود كسي. ديدم

 ده فشردم، را زنگ. تند ئي چاشني با احتمالن غذايي. زد مي بيرون در زير از غذا بوي فشردم،
 .بار

 »بود؟ كاري«: گفت سر پشت از كسي

 



 

 

 نزديك از حسابي و درست حال به تا. كرد مي برانداز را سرتاپايم بود، سرايدار برگشتم،        
 در از كه ديد مي مرا اي گوشه از رفتم مي پارك به تمرين براي كه عصرها. بودم نديده

 .كرد مي ام وارسي سير داشت حالا. شوم مي خارج پاركينگ

 .دادم نشانش را در و»  .باشه واحد اين مال كنم مي فكر. كنه يم چكه آب خونه سقف از« : گفتم

 »ها؟ اين«: گفت

 »  .كنند چك رو حمامشون بايد بله« : گفتم

 .نبود اش كوتوله بدن مناسب كه جوري خنديد و »حمام؟«: گفت

 ».خونم توي ريزه مي آب«: گفتم

 ».متروكه خونه اين« : گفت

 »متروك؟«: گفتم

 ».اجاره براي گذاشته آقا. نداره مستاجري استه مدت. البته«: گفت

 ».كنه مي چكه داره سقف اما«: گفتم

 .داد سر دوباره را خنده همان

 »  .كنم مي چك رو ها لوله«: گفت 

 .درآورد برفي اي گلوله و جيبش توي كرد دست  برگشت رفت مي كه طور همان

 »نبود؟ شما مال اين«: گفت

 نگاه آن با طور همان. دهد مي نشانم را جواهري انگار داشت گهن مقابلم طور همان را گلوله و
 نوشته در روي. رفت و گذاشت دستانم كف را آن ديدم، مي پاركينگ تاريكي توي از هميشه كه

 تيز، و تند موش همان روي گذاشتم را گوشم زيرش، بودند كشيده خط و موش طرح بودند
 كپ صداي سقف از. بود كرده عوض را آهنگش تشت. برگشتم. فقط بود آب چك چك صداي



 

 

 بود، پاگرد توي سرايدار كردم باز را در. بود در صداي هم شايد آمد، مي كسي دويدن كپ
 .خورد چين هزار برداشت، چين صورتش من، به خنديد برگشت

 ». . .مطمئنيد شما آد مي پا صداي بالا از«: گفتم

 .آسانسر توي رفت چرخيد و»  .بگو االله بسم« : گفت شود تمام حرفم نگذاشت

 را زيپ. پيچيد مي خالي تشت توي آب هاي چكه صداي. سينك توي كردم خالي را تشت  
 لباس اين توي بايد تمام روز چهل روز، چهل بود گفته كارگردان خانم. بودم كرده عرق. كشيدم
 تيپا را، نوباوه قرمزي شنل ببرد در به راه از كه شوي، خوبي گرگ تا كني، گي زنده آن با باشي،
 روي چرخيدم. بماند پير بان جنگل تبر هاي ضربه انتظار در و بخورد را مادربزرگ در، به بزند

. ريختم فرش روي را مرغ تخم بزرگ و كوچك هاي پوسته شكستم، را ها مرغ تخم. شكمم
 طور همان. شدند شكل يك همه فشردم، مشت توي را شان همه بودند، نامنظمي هندسي اشكال

 ذوزنقه شبيه حالا. بود داده شكل تغيير دايره. شدم خيره سقف به زدم مي سق را  ها مرغ تخم كه
 يكي ها چكه. كشيدم دراز ها چكه زير. رفت مي ها كتاب قفسه سمت به آب ريزش مركز. بود
 سفيد؟ لباس چرا: گفتم. چكيدند مي تنم روي و شدند مي جدا دقيق ي ذوزنقه آن كانون از يكي
 از: گفتم. كرده فرار:گفت كند؟ مي چه جنگل توي قطبي گرگ: گفتم. ست قطبي گرگ: گفت
. بودند دوخته بود داده. نپرس دين اصول: گفت است؟ جهنم قطب: گفتم. جهنم از: گفت كجا؟
 بشين، بپر، بچرخ، گفت مي و بود ايستاده اي گوشه كردند مي تنم وقتي. بود گرفته را سايزم

 .بمير برقص، بخواب،

 ورزش كني، خريد بري، بيرون بخوابي، و بخوري باشي، اين توي روز چهل بايد: گفت 
 ترك زهره مردم: گفتم. بروي سينما خواستي اگر و بشوي اتوبوس سوار پارك، توي صبحگاهي

 شروع را تمرين كه ديگر روز چهل تا. نقشت به بگيري خو بايد بپوش، دمپايي: گفت شوند مي
 .گفت را ها همين ها نقش تمام به رو. رود مي پوستت زير كنيم مي

 .داد مي خاك ي مزه زدم، زبان كردم، بو دويده، پوستم زير آب. بود خيس پوستم تمام

 



 

 

 پا اين. فشرد مي را زنگ گل دسته با مردي. بود ها رويي روبه زنگ نبود، من زنگ زدند، زنگ بعد
 و شد نمي باز كه دري دم گذاشت  را گل ،ديد  مرا كرد، نگاه را ساعتش بعد كرد، مي پا آن و

 .شود نمي خبري فشارند، مي را شان زنگ وقت تمام. نيستند خانه وقت هيچ. رفت

. چكيدند مي جهت دو از حالا. بود برداشته را خانه ها چكه صداي. ها چكه زير سراندم را تشت
 مي چكش طرف همه از. كردم مجسم ذهنم توي را جنگل روء مال راه دوباره، بدوم خواستم
 گرها مس بازار. جنگل توي بود آورده را گرها آهن تمام. گذاشت نمي تشت صداي. كوبيدند

 .بود انداخته راه

 نشان را خودش زد، مي بيرون پالتو زير از سفيد پوست. بيرون زدم مي بايد. كردم تنم را پالتو   
 .دبو كرده ورم دستكش زير هايم پنجه. كرد مي رسوايم داد مي

 را كله. شد مي آب ام كله روي نشست، مي تنم روي برف هاي تكه باريد مي برف بيرون   
 گذاشتم را پالتو شد شديد برف كه بعد. كردم مي حمل خودم با كله. ساك توي بودم گذاشته

 احتمالي ناخوشي از و وزد نمي باد آن توي است، گرم كله. درآوردم را كله و ساك توي
 توانستم مي گرگ ي كله از آن با كه اي حفره دو. آمد مي سوز  حفره دو از .كند مي جلوگيري

 .ببينم را پايم جلوي

 تا رفتم مي راه اين از وقت تمام. بود پوش سفيد رفت مي تپه سمت به كه بري ميان راه      
  داشت بدآموزي گشتند برمي پارك از كه هايي خانواده براي خصوصن نباشم، دردسر موجب
 و چيپس از بردن نام با يا كشيدند مي تند را شان دست يا گرفتند مي را كودكانشان هاي چشم
  پفك گفتند، مي انگليسي به برخي نبينند، مرا تا كردند مي پرت را حواسشان پفك و قيفي بستني

 گذاشتند مي را هايشان بچه كشيدند، مي رخ به را زبان فرانسه، را چيپس گفتند، مي انگليسي را
 نمي فرق اش انگليسي يا فرانسه يا روسي بفهمند، را ديگران زبان شوند، فهم چيز تا زبان سكلا

 علاوه بگويند همسايه زن براي باشند داشته حرفي يك كند، متمايزشان كه باشد چيزي يك كند،
 را شان زبان و هنوزخودشان. داشتند احتياج هم ديگري برق نقره قاشق سرويس و طلا النگوي بر
 .قناري جزاير يا سيبري رفتند مي ديگري، خط توي زدند مي بودند ناختهنش



 

 

 

 تنها سر، پشت. برگشتم. پيچيد مي سرم توي پايم زير برف بلورهاي شكستن ي خفه صداي     
 سربالايي بود زده زور كه بود ماشيني لاستيك به مربوط كه موازي خط يك و بود من پاي جاي

. روشن اي رودخانه مثل آمد، مي و رفت مي لامپ طور همين. بود رگراهبز پايين،. بياييد بالا را
 كنان خنده مردي و زن. برف سرخوش هاي دانه به رو هوا، توي ها؛ ماشين به رو كشيدم؛نه زوزه

 ها لاستيك خط مماس درست. نداشتم جيب. پشتم گذاشتم را هايم دست. آمدند مي بالا از
 انار آب زن. خوردن سر ترس از شايد بودند، هم آغوش در ند،داشت برمي كوتاه هاي قدم بودند،

 رفتار تاييد در مرد. افتاد سرفه به و گلويش جست انار آب خنديد، شد رد كه كنارم از. خورد مي
 اي لحظه زن ادكلن بوي. نخنديد كه شايد بود خوردن سر ترس از انداخت من به نگاهي زن

 .كرد مي محوش كرد، مي دار خش را عطر رد ،بود شده زياد برف. پيچيد ام كله توي

 راست، سمت از خواهران جداگانه؛ فلش دو با تابلويي ايستادم، گي هميشه تابلوي دو بين      
 با پيرمرد دو بود؟ كدام من فلش. بود آويزان بزرگي يخ قنديل تابلو از. چپ سمت از برادران
 دادند تكان سر ديدند مرا. بودند آمده اشتباه را راه. آمدند مي خواهران سمت از اي نيزه عصاي

 مسير از دادم ترجيح. دادند مي تكان سر من به بودند آمده اشتباه را راه ها آن. شدند رد و
 چهار آن در كه جديدي راه. كردند مي تعيين فلش دو كه راهي از غير مسيري. بروم ديگري
 مي. گنگ ردپايي. فقط بود من ايردپ سرم پشت. بود برف از پوشيده دويدم مي پا و دست

 ترس از پريدم، لي لي شدم، بلند. گرگ براي نيست امن هميشه جنگل. بگيرند را ردم توانستند
 معلوم. نشست مي پوستم روي برف. را شكم اين نكند ريش ريش تبر با و نشناسدم تا بان جنگل
. بود رفته فرو مه در چيز همه بالاتر. كرد مي كتمان را چيز همه پوستم. كرد مي گم رد. شد نمي
 دست چهار من. شد ظاهر مقابلم  پوشي نارنجي مرد ها، كاج لاي لابه درآمد، نفسم درست كه بعد
. بود بان جنگل. رفت مي ور ها شاخه با كه بودم خيره او دستان به و زدم مي نفس نفس پا و

 او و ماندم طور همان مدتي. مقابله براي كرد مي تيز را تبرش داشت بود گرفته را ردم عاقبت
 مي من روي را ها برف و كوبيد مي درخت به را تبر آن طور همان. رفت مي ور تبرش با هم

 را ساكم. گفت تركي به چيزي و گرفت من به رو را بلندش تبر دم. ايستادم مقابلش. ريخت
. دهم جلوه يعاد را اوضاع تا انداختم نيمكتي روي را خودم و پارك توي دويدم و برداشتم



 

 

 از پيش را، جريان بود فهميده لابد. دربروم چنگش از گذاشت نمي كه گرنه و لابد بودم نشناخته
 صداي پارك توي از. بيندازم راه فجاحتي چه خواهم مي كه بود شده دستگيرش حادثه وقوع
 .را ها خانواده بود كرده نگران نشينان، پارك به بود داده خبر شايد آمد، مي جيغ

 بين از را مه داشت بود كرده وزيدن به شروع كه بادي. شدند مشخص عاقبت ها كاج تُك      
 را جماعتي جايش به و نبود را؛ جديدش گل ببينم؛دسته را پوش نارنجي مرد تا چرخيدم برد مي

 بود رنگي سياه چيز شان همه دست توي. زدند مي هم وكله سر توي پارك سوي آن كه ديدم
 از نفر يك. گشت مي دنبالم اسب با بان جنگل. آمد مي اسب شيهه صداي. يدمد نمي درست كه

 مرد. است تيوب فشارند مي خود به طور آن كه عزيز گرد شيء آن فهميدم من و گذشت مقابلم
 از نفري چند. بود شده دير كله درآوردن براي ديگر. بود من به خيره دست به تيوب طور همان
 بازي وسط بودم پريده من. دست به تيوب مرد به زدن برف به كردند شروع پارك سمت آن
 از كه من طرف كرد پرت ناغافل را اي گلوله شان يكي چون بودند شده من متوجه تازه. شان
 خواستم نمي ناگهاني، هاي گلوله برخورد ترس از نه انداختم، پايين را سرم. گذشت سرم بالاي
 طور همان. چاك به بزنم كه بيايد پيش موقعيتي يا ندبرو بشود تمام زودتر خواستم مي ببينم،
 لباس با باشد روييده باشد، جا همان اول از انگار بود، رفته فرو برف توي كه بودم ساك به خيره
 كردم، پيدا را صدا منبع من شد، برطرف كاملن مه كه بعد. بودند شده بيشتر ها جيغ. من هاي
 هاي چكمه. زدند مي گاز بستني و بودند نشسته كناري تنيمك روي كه بودند بلوند مو زن چهار
 داشتند، شباهت هم به عجيب. است سواركاران مال كردم مي فكر هميشه كه داشتند پا به بلندي
 من خواستند مي لابد خنديدند، مي بقيه و آورد درمي اسب شيهه صداي من به رو شان يكي

 به برفي اي گلوله. كنند خبر را بان جنگل و ندبكش جيغ نعل چهار هم آنها و شان دنبال بگذارم
 همين دخترك خنديدن طرز و نيست اسب شيهه اين كه فهميدم او، خنديدن با و خورد ام كله
 هدف را همديگر پسر و دختر چند. آمدند مي من سمت به ناشيانه طور همين ها گلوله. بود طور

 ها گلوله رد. كردند مي له يكي آن ي لهك توي را گلوله و دويدند مي شان برخي بودند، گرفته
 گلوله بودند، گرفته من به رو بود دستشان كف كه را برفي هاي گلوله. بودند دختر دو گرفتم، را

 آن و كرد مي پرت طور همين داشت سر به سرخ پشمي خود كلاه كه آن. كردند مي تعارفم
 تقريبن من، سمت آمدند شود ينم خبري ديدند كه بعد. بود جواب منتظر. كرد مي تماشا يكي



 

 

 اظهار و بكشند شيهه جلويم بيايند كه بودم منتظر. خوردند سر هم بار چند من، سمت دويدند
 اصلن خواهد مي زيادي سواد چيزها اين كه كه چون-بود باسوادتر كه آن. بكنند شدن خورده
 قرار هدف دمور را شخص بدن كجاي كه اين داشت، زيادي اطلاعات بايد بازي برف براي
 مي«: گفت كرد مي ها هايش دستكش  توي كه طور همان همو، -باشي رسانده را پيام تا بدهي
  . »بازي؟ برف آي

 خواست مي دلش خيلي. ماندم خيره او به سوزاند مي را چشمم كه اي حفره دو از.  نگفتم هيچ  
 يك عكس داشت بازو به كه داري منگوله كيف روي. دهد جلوه قرمزي شنل شبيه را خودش
 به كلوچه بوي دار زنگوله كيف آن از كه كردم حس بعد. بود حيوانات كار در كلن. بود خرس
 فهميد مي اگر فهميد؟ نمي را حرفم بگويم؟اگر داشتم چه. ماندم خفه طور همين. رسد مي مشام
 نداشتم حرفي هيچ نبود، هيچ اصلن نبود، هم ها كلوچه طمع نه دارم، را ها كلوچه آن طمع كه
 كنند مي عهد كه كساني مثل بود، سكوت روزه شبيه كنم، صحبت خواستم نمي اصلن يا بزنم، كه

 رخت بود، روز چهل براي چيز همه روز، چهل براي دستشان كف كارند مي گندم يا نزنند حرف
 .روز چهل بعد تن از آمد نمي در كه بود عزايي

. كرد نگاه را ضارب و برگشت دختر. دختر سمت كرد پرت برفي اي گلوله دور از كسي عاقبت   
 سرخ آتش از كه دودي مثل بود، خبري ي گلوله نبود، بازي ي گلوله يك شده پرتاب ي گلوله
. كرد مي پا آن و پا اين دختر. برگردد كه كرد  اشاره دختر به سر با پسر. شود مي بلند ها پوست

  است منتظر مادربزرگ دختر، افتند مي دهان از شوند مي سرد ها كلوچه بگويم خواستم مي
 .خاموش ي كلبه آن توي

 ».ديگه بيا« : گفت

 دختر همان بعد دويدند، دخترها. بود كرده حس را خطر. زدن داد به كرد شروع بار اين پسرك
 و كرد له ام كله توي خودشان ي شيوه به را اي گلوله دارش كلوچه سبد همان با و برگشت
 گرگ كشيدم، خجالت كشيدم، كنار را خودم. بودنم گرگ از شود نمطمئ خواست مي. رفت

 مي بيرونم تئاترش از ماتحت به لقد يك با فهميد مي كارگردان خانم اگر است، نوبر خجالتي
 .داد مي گه بوي هميشه كه پلاتويي تمرين، ي دخمه آن از انداخت،



 

 

 

 ي لكه همان مثل. كرد مي سنگيني جوري يك. كردم مي حس ام كله روي را شده له ي گلوله
. تكاندمش. سرم به كشيدم دست. بود نچسبي ي لكه داد، مي زاويه تغيير دائم بود، سقف روي

 كارشان به. آمد مي اسب شيهه صداي دوباره. آورد مي فشار ام كله روي حال اين با نبود چيزي
 از ارتباط ايجاد به ديزيا علاقه. زدن برف من سمت به بود كرده شروع پسر همان. بودند برگشته
 هدف. زدند مي و خنديدند مي. زدن گلوله به نشستند هم دختر دو بعد. داشت علائم طريق
 مي بايد بود، بس شدم، بلند. خورد مي ام كله به درست و كرد مي كمانه ها گلوله. بودم خوبي
 مي دير داشت. مادربزرگ سراغ رفتم مي بايد. بودند كرده را جنگلبان پدر گور جنگل، به زدم
 زوزه به كردم شروع. پايين خوردم سر زنان گلوله ي تپه از. دويدم و برداشتم را ساكم. شد

 شيرين كلوچه آن بوي رد ها، درخت مابين كشيدم مي بو و دويدم مي پا و دست چهار كشيدن،
 به بودم هافتاد. نمور پلاتوي آن دور دويدن مثل. بود افتاده شماره به هايم نفس. گرفتم مي را

 تمام دويد، مي دنبالم پلاتو توي وقتي كردم، مي هن هن بان جنگل مثل كردن، هن و هن
 با همه و كند باز دهان پايمان زير زمين كه بودم منتظر من و لرزيد مي نمايش ي خانه ساختمان

 .آلبالو باغ نمايش وسط پايين، ي طبقه برويم جمعي دسته هم

 از كه خورد مي درد همين به فقط لاغري. رفتم مي در ميشهه نرسيد من به دستش وقت هيچ
 .بروي در تبردار دست

 پس. بود مادربزرگ ي كلبه دودكش بود، دود نبود، مه. ديدم بخار ها درخت لاي لابه از بعد
 بودند نوشته كلبه در روي. كلبه سمت دويدم كشان زوزه و برداشتم خيز. بودمش يافته عاقبت

 و رفتم. كنند منحرف مرا خواستند مي. باشد جاده كه انگار بودند زده فلش. برادران و خواهران
 كار. بودندش برده. كردم باز لگد با را درها تمام و آمدم بيرون. نبود. گشودم را درها از يكي
 تا كردم نمي فكر. گوارا سيفوني و بودند گذاشته توالت سنگ جايش به. بود دوست حيوان دختر
. كشيدم زوزه و نشستم. شوم ناراحت نبود هم من مادربزرگ كه مادربزرگ يك نبود از حد اين
 به. آورد درمي شيهه صداي سيفون ي دسته. رفت مي بيرون هواكش از و پيچيد مي ام زوزه
. داد وحشتناكي خرخر صداي. دادم جر را گلويش. كشيدمش و شدم بلند. خنديد مي من ريش



 

 

 بود، قرمزي شنل تصوير ها كاشي تمام توي رفت، مي والتت ي كاسه در كه شدم خيره خوني به
 كاشي در شد مي قطعه قطعه پيچيد، مي صدايش كرد، مي تعارف من به را برفي گلوله داشت
 .گوش چهار چرك  هاي

 ».بازي برف آي مي«

 گلوله ها شماره معوج، و كج هاي شماره. بود شماره از پر در پشت. صداها ها، كاشي به زدم لگد
 مرا ام گمشده من بودند نوشته كمرنگي خط با. كردند مي بازي برف طلب من از و شدند مي
 با طلبيد، مي گلوله من، با كند بازي برف خواست مي لابد. بود داده هم را اش شماره. كنيد پيدا

 براي. شدم مي تسليم بايد. بيرون آمدم كردم باز را در. احتمالي برخورد محل از دقيق كروكي
 ي كلبه روبروي. بيرون وآمدم بردم بالا را ها دست. كشيد نمي جانم بودم، خسته كار ي هادام

. رسيدند مي نظر به هم شبيه سه هر. بودند ايستاده مقابلم كه ديدم را بچه پسر سه دار دستشويي
 سه بودند، پير كوتوله سه. آوردم پايين را هايم دست. بود برفي ي گلوله هاشان دست توي

 نشستند و سمتم كردند پرتاب را ها گلوله. كنند بازي را بان جنگل رل خواستند مي كه رسرايدا
 در و كلبه توي رفتم. بودمش نخورده هنوز كه من. كنند درست گلوله تا ها برف كردن مشت به
 و پوشيدم را پالتو. انداختم ساكم توي و كردم يادداشت را در پشت گمشده ي شماره. بستم را

 .بيرون دويدم و ها پنجه روي شيدمك را چكمه

. سفيدي و بود نور از پر هنوز بزرگراه. ايستادم رفت مي بزرگراه به كه ئي سرازيري بالاي
 آن در بستند مي يخ كردند، نمي حركت ها چراغ. بود مانده نداشت، جريان كه اي رودخانه

 يخبندان. بست مي اشتد ام كله بالاي از. است زدن يخ حال در تنم در چيزي كردم حس. هوا
 روي قطرات همان شدن جا جابه مثل كرد مي حركت داشت،. نامرئي ي لكه. بود لكه همان. بود

 خواستند مي بودند، گرفته را ردم آمد، مي جيغ صداي ها درخت پشت از. سوخت ام كله. سقف
 به كردم شروع. پايين سريدم. انداختم ساك توي و كندم را ام كله. بگيرند سر از را بازي

 براي آمد نمي در صدايم خوردم، ليز. شدند مي نزديك بسته يخ هاي چراغ. زوزه بدون دويدن،
 صفوف در كه هايي ماشين مقابل بزرگراه، سياه هاي جدول كنار افتادم خوردم، غلط. زوزه

 دندان برخورد صداي وعاقبت سوخت مي هايم پنجه بودم، خيس. بودند مانده هم پشت طولاني



 

 

 همه ها شيشه. مستقيم گفتم كرد نمي حركت كه ئي تاكسي به رو و ايستادم. شنيدم يكديگر با ار ها
 گره مشت با كه آشپزي ايستاد، مقابلم واحد شركت اتوبوس افتادم، راه. كرده بخار و بود بالا

 چپيده هم روي مسافران. لذيذ ميگفت و خنديد مي من به بود اتوبوس ي بدنه روي كرده
 درست خاص، نظمي با صدا، يك لذيذ، گفتند مي من به همه بودند، خيره من به گي مهه بودند،
 بالا ابرواني با و جويد مي آدامس پيرزني. كردم مي پا آن و پا اين. واقعي كر گروه يك عين

 پيدا اي كله ها ماشين تمام ي كرده بخار ي شيشه از. بود اركستر رهبر كرد، مي نگاهم انداخته
 توقع لابد. بودند مانده ها ماشين. سريدند مي ها برف روي ها لاستيك. كرد مي نگاه امر كه بود

. شنيدم مي را بستنم يخ صداي و بود سردم. جوي توي بيفتم و ها يخ روي بسرم هم من داشتند
. گويد مي چه فهميدم نمي زد، مي داد من به رو ها ماشين لاي لابه بزرگراه سوي آن مردي
 توي شدند مي سرازير ها تپه از لابد. بود آن روي گوزن عكس كه ايستادم بلوييتا زير و رفتم
 مي هل ماشين و بودند شده پياده نفر چند. كردم پايين و بالا چكمه توي را ها پنجه. فصل اين

 رنو توي از كه ديدم را زني خوردند مي سر و بودند افتاده گير كه هايي ماشين توي بعد. دادند
. اول جاي به كله بازگشت در ديدمش، دوباره. چرخاندم را سرم. كرد مي اهنگ مرا سرخش
. عقب رفتم. خودش به داد مي زحمت خيلي. بالا به داد مي كش را لبش ي گوشه لبخندي
 بوق بعد. كرد مي نگاهم آينه توي از زن. ديدم را رنو. كُرش گروه آن با بود چنان هم اتوبوس

. راكد ي خفه صداي يك داشت، بمي صداي بوق. گرفت يممستق را اش اشاره انگشت و زد
 .شد روشن ماشين توي چراغ. شدم سوار و رفتم. بود شده كرخت ام چكمه

 ».ببند محكم رو در«: گفت   

 .تر محكم بستم،   

 .تكاندم را ام شانه روي هاي برف   

 .بود گرفته را گرگ ي لهجه. بود گرفته صدايم»  .كنيد مي لطف«: گفتم   

 »بود؟ سردت«: گفت   

 



 

 

 ».سرده بله«: گفتم   

 همچنان مقابل ماشين. كرد مي نگاه مرا كاسكت كلاه پشت از موتورسواري. ديدم را آينه توي   
. بود آويزان اش آينه از عروسك يك. كرد مي نگاهم چشمي زير داشت. ها يخ روي سريد مي
 نوار. پيچاند را سوت ضبط ي دكمه. را پوستين نبيند كشيدم كيپ را پالتو. سرخ خرگوش يك
 سياه ي حلقه يك اشاره انگشت توي. گرفت ضرب فرمان روي قلمي انگشتان آن با بعد. بود پيانو
 .گرفت من به رو را پاكت زد آتش سيگاري. داد مي ادكلن بوي ماشين. بود

 ».ممنون« : گفتم   

 »نه؟ ممنون يا آره ممنون« : گفت   

 ».نه ممنون«: گفتم   

 تمام كرد، نمي كار. بود حركت بي من سمت كنِ پاك برف. آمد مي و رفت مي پاكن برف     
 سرخ چراغ تنها. من روي كرد مي تلنبار آورد مي و برد مي پركار كن پاك برف آن را ها برف

 پنجه. بود ام كله توي عطر. شد مي تكرار بار صد برفابها توي كه ديدم مي را رويي روبه ماشين
. بيندازند خش بزنند، چنگ خواستند مي. بودند زدن بيرون حال در دستكش توي از انگار ها

 كه انگار. بو سمت شد مي كشيده مغز. زدم ندانستن به را خودم. كشيدم دست شيشه بخار روي
 خلائي خلاء، اين به قلب، دهليزهاي به اتصال از كندم جدا كه نبود برفي. سبد در باشد كلوچه

 او انگشتان كه دنده سمت رفت مي ام پنجه. او پاي و من پاي. بود او دست و من دست بين كه
 چشمم توي برف. بردم بيرون را سرم و كشيدم پايين را شيشه. بود گانه شش هاي شماره آن روي
 هاي گلوله از پر هوا توي. كردند مي پرت برف سمت آن به بزرگراه سمت اين از نفر دو. رفت
 .شد مي بدل و رد سواران ماشين بين كه بود برفي

 ».بوديد شده برفي آدم شبيه«: گفت   

 .برداشت ترمز پدال روي از را پا آرام   

 



 

 

 ».هستي برفي آدم كردم فكر«: گفت    

 ».سرده بله«: گفتم    

 .شد مي باز داشت راه    

 »ريد؟ مي كجا«: گفت    

 ».شهرك«: گفتم    

 .خورد نمي تكان جايش از سرخ خرگوش   

 شكم آن با طور همان كه كردم اشاره خرگوشك به و  »داره؟ وجود هم سرخ خرگوش«: گفتم   
 .بود آينه آويزانِ برجسته

. لابد بود ديده را دمم. خنديد اولش مثل طور همان و» .بزرگراه تو گرگ مثله آره،«: گفت   
 پيانوي آهنگ. رفتند مي لوج و خوردند مي سر كندي به ها ماشين. تنم به چسباندم را پالتو

 مي تكرار مرتب كه بود كوتاه ي قطعه يك نوار تمام. كرد مي اجرا را قطعه يك فقط ملايمش
 .مانست مي عزا مارش به بيشتر. شد

 .كردم اشاره ضبط به و»  .مونه مي خاكسپاري مراسم مثل:«گفتم   

 ».ندازه مي تولد ياد بيشتر منو« : گفت   

. رفت مي زيگزاگ داشت كه بود جلويي ماشين هاي چراغ به توجهم من. من به ماند خيره و   
 شكلك بخارها روي داشت كوچكي دست پيكان آن عقب ي شيشه پشت از. آوردم بالا را سرم
 دودكش با كوچك هايي خانه. بودند آشنا ها خانه. دادند مي شكل تغيير ها شكلك. كشيد مي

 و ترمز روي زد كه مشكوك هاي خانه همان متس رفت حواسش لابد هم زن. بزرگ هايي
 مشتي  و شد باز داشبورد در. ببيندشان بهتر خواست مي لابد ها كلبه آن سمت سراند را ماشين
. بود هم ديگر چيز يك. كردم جمع را همه. بيرون پاشيد برق چسب و كاغذي دستمال و نوار

 .شكسته لبك ني يك بود، لبك ني يك صندلي، زير كردم دست



 

 

 

 كرده بخار هاي كلبه آن با جلويي ماشين داشت. گرفتم او به رو را لبك ني و»  .شكست«: گفتم   
 .ديد مي را

. لبش روي آمد كار اول خند لب همان»  .كنه مي كار ولي« : گفت كند نگاهم كه اين بدون    
 را بزرگراه هاي هپل كه وقتي حتا. صورتش بر ماند خند لب همان شدم پياده ماشين از كه وقتي تا

 لبخند، تصوير. بود خند لب آن هم باز شدم خيره طويل آهني صف به  بالا از و دويدم نفس يك
 ادكلن بوي داد، مي را او بوي. كردم بو را دستانم بعد. بود بزرگراه هاي ماشين فراز بر ابري مثل

 روي كه هايي برف توي كردم فرو بعد. گذاشتم صورتم روي را هايم دست. را شب مخصوص
 راه توي. پوستين استخوان و گوشت به بود چسبيده. رفت نمي بو. بود شده كپه ماشين يك

 .بود بو. بود پوشانده را آن روي برف كه ديواري و در به كشيدم مي را پنجه طور همين

 در ها نگاه شر از اينطوري. آمدم مي و رفتم مي در اين از هميشه. شدم وارد پاركينگ در از     
 در صداي. مودب متاهلِِ دار ماشين آدم يك. باشم بايد متشخصي آدم كردند مي فكر. بودم امان

 موجب و بود ظلمات هميشه. بخورم زمين بود نزديك ها پله راه توي. دهد مي تشخص پاركينگ
 نمي. بود ها همسايه با برخورد امكان هميشه. كردم نمي استفاده آسانسر از وقت هيچ. مسرت
 همان توي. ببيند مرا كسي خواست نمي دلم بود، عكس بر هم شايد ببينم، را كسي ستمخوا

 زنگ كليد كه هست اين هراس هميشه نزدم، را چراغ ي دكمه. رفتم پا پنجه روي آرام تاريكي
 در بيرون، بپرند ناغافل درند پشت كه صداهايي وقت آن و بزنم برق كليد جاي به اشتباهن را

 از لابد و كنند تعارفم شيريني و شربت داخل، كنند دعوتم ببينند، مرا بگشايند، مروي به را خانه
 تا شمردم مي را ها پله هميشه. است پژمردن حال در و ام آورده برايشان كه بگويند گلي دسته
 مقصدم. باشد راهنمايم بتواند كه نبود ئي كفشي جا هيچ طبقات توي. نكنم فراموش را ام طبقه
 را ديوار و خورد سر پايم كه بودم نهايي ي پله همان روي. بود پله ششمين و شصت پاگرد

. ها رويي به رو زنگ. بودم فشرده را زنگ كليد. راهرو توي پيچيد زنگ صداي بعد. چسبيدم
 چيزي پايم و دست زير. بودم مانده ميخ. شود تمام دار دنباله زنگ صداي تا ماندم طور همان
. ديدم را بيرون چشمي از و خانه توي رفتم. بود تعارفي گل تهدس همان. كرد مي خش خش



 

 

 مي تكرار طور همين زنگ. دادم فشار مرتبه ده را زنگشان رفتم و كردم باز را در بعد. نبود كسي
 از دور برادرم و من و بوديم بچه كه زماني. سي بي بي راديو اخبار اول مثل بود ناقوس يك. شد

 مي لومان عاقبت ناقوس طنين آن گفت مي برادرم داديم، مي شگو را آن تخت زير پدر چشم
 و بودم تخت همان زير انگار. بود زنگ روي طور همين دستم. نفهميد وقت هيچ پدر دهد،

 بودمش، نديده بود ها مدت. است خيره چوبي تخت سقف به و كشيده دراز كنارم هم برادرم
 يك بودم افتاده. زد مي زنگي داشتم تلفني كه تيوق تا يا داد، مي نامه هميشه او، از نبود خبري
 جا آن اما. است لندن جا اين كردم مي فكر من و شد مي تكرار زنگ. ها آن قول به اي گوشه
 در بعد. رفت پايين و غلطيد گل دسته. ها پله راه توي كردم پرت تيپا با را گل دسته. نبود لندن
 آن نور ريخت، بيرون خانه توي از نور. بيرون ودب آمده سي بي بي راديو توي از يكي. شد باز

 ديدم؛ را زن بعد. گرفتم را چشمم. انداخت مادربزرگ وداع ي لحظه ياد مرا كه بود زننده قدر
 مي هميشه پس. باشد شده بلند خواب انگاراز بود، ايستاده ؛ آشفته موهايي با در چهارچوب توي

 ديدم، نمي درست را راديوام. بود زده خشكم. شنويد نمي را ميهمانان زنگ صداي كه خوابيد
 از قوي احتمال به كه آبي چك چك صداي بود، كرده پر صدا يك را او و من بين ي فاصله
 كدام و داده شكل تغيير گوري چه به دانم نمي حالا و چكيد مي من سقف روي ي ذوزنقه همان

 با طور همان. بود در ارچوبچه در او از اي سايه فقط. ديدمش نمي درست. چكيد مي جهنمي
 بدهم؟چه داشتم توضيحي چه. بودم خيره او به چرخيد مي دهانم در كه كلمات از اي ريزه ته
 .كند را قال و بست را در خواستم؟عاقبت مي

 حالا. بود سقف روي هنوز اي قهوه ي لكه. نشستم در پشت و خانه توي انداختم را خودم     
. بود آب از لبريز تشت. ست هندسي اشكال از يك كدام شبيه گفت شد نمي درستي به ديگر
 .پايين كشيد هورت را آب و كرد قلي قل چاهك. چاهك توي كردم خالي

 مي شكمم. تشت توي چكيدند مي جدي و خشك ها چكه. داشت جديدي آهنگ خالي تشت    
 كه ها ينا از. بودم سالمندي گرگ. برايم بود زحمتي هم خوردن. نداشتم حوصله. سوخت

 من خوشبختانه. ست روشنفكري هاي نشانه از يبوست گفت مي او. كند مي گُل زود يبوستشان
 .نداشتم را گه اين



 

 

 

 موهبتي. مرغ عزيز تخم همين يا بود كنسرو يا هميشه، مثل. كتري توي انداختم مرغ تخم دو    
 .خودش براي بود

 نشسته هايم دمپايي روي برف. بودند درآمده ها ستاره و بود صاف آسمان. زدم كنار را پرده    
. بود دخترك همان ايوان. داد مي آب چيزي به پاش آب با پيرمردي رو به رو ايوان توي. بود
 را پرده. بودند مند علاقه من به گي خانواده. شد خيره رويش به رو به و كرد صاف كمر بعد

 روي نوراني ي هاله وارد  آرام سياه يچيز. زد مي را چشمم لامپ نور. كشيدم دراز  و انداختم
 از چكيد مي بود، آويزان  اي قهوه ي لكه از ناقوس، آن طنين با بود زن ي سايه شد، مي سقف
. دادند مي ناقوس صداي ها چكه ها، چكه زير بود گرفته را دستم من. شد مي آب داشت سقف،
 نمي را حرفش زد، مي حرف من با سي بي بي هشت به ربع يك ناقوس صداي با زن سايه

 روها راه تمام توي. بود لندن جا همه بود، جا همه. كردم عوض را موج. كشيدم زوزه. فهميدم
 روحاني چك چك آن طنين ها خانه تمام توي از. فشردم مي را ها خانه تمام زنگ دويدم، مي
 موهايي با بود هساي همان كشيد، درون به مرا دستي  و شد باز اي خانه در بعد. رسيد مي گوش به

 پايم زير بعد. شد مي آب و رفت مي فرو برف توي دستم گشتم، مي چراغ كليد  دنبال من آشفته،
 چكيدم مي كه اي لحظه. چكيدم اوراق مسي تشت همان توي ام خانه سقف از من و شد خالي
 كه دمدي مي را خودم سينه به دست و بودم ايستاده اي گوشه گرگ ي كله با كه ديدم را خودم

 حس و خوردم غلط تشت توي پيچيد، گوشم توي مهيبي صداي و تشت توي چكيدم. چكم مي
. احمق ي كله آن از داشت بهتري حس. بود بهتر. كوچك ي قطره يك ام، شده قطره كه كردم
 لازم و چرخيدم مي طور همين نبود، برابرم در سختي چيز بودم، رها چرخيدم، تشت توي بعد
 بعد قطرات جمع با برخورد آغازين ي لحظه همان جز ندارد، صدايي قطره مبكش زوزه نبود هم
. زدم بودم؟مشت آيا. شدن نيست نبودن، به شود مي منوط چيز همه. شود مي حل چيز همه
 با خواستم مي شايد. بود برابرم در سختي چيز. كوبيدم مشت دوباره. خورد سختي چيز به دستم
 نيم. ندارد در كه بود؟تشت كجا درِ. هستم در يك پشت ديدم و غلطيدم بعد. بشوم درگير تشت
 كورمال بودند، ها مرغ تخم. آمد مي سوختني بوي بود، رفته برق بود، تاريك جا همه شدم، خيز

 تشت توي رفت پايم. پنجره ي لبه گذاشتمشان كشيد، مي زوزه. كردم پيدا را كتري كورمال



 

 

 توي كشيدم. شوند خالي خواستند نمي مرا، ودندب شناخته قطرات. بود شده سنگين تشت. آب
 مي صدا چاهك توي از. چاهك روي گذاشتم را گوشم. كردم پيدا را چاهك دست با. آشپزخانه

 همان. آمد آهني بندي با سيفون كشيدن مثل چيزي بعد. بود چيزي كردن قرقره صداي. آمد
 شمردن، به كردم شروع. ادمد گوش صداها به و چاهك روي گذاشتم را گوشم و خوابيدم طور
 زير هاي سنگفرش بشمار، را نفست بشمار،، را هايت زوزه: بود گفته كارگردان خانم كه طور همان
 كردم شروع. بشمار را همان بهت، دهد مي تمركز كند، مي دقيقت كني مي فكر هرچه را، پايت

 اعلا سيفون يك از كه آبي قطرات شمردن داشت، جريان آب آن توي كه هايي خلط شمردن به
 هميشه را گربه اين صداي. كشيد مي ضجه داشت گربه. شنيدم گربه صداي بعد. بود شده جاري

 در لاي دمش كه انگار. كشيد ضجه بار چهارده هميشه كرد؟مثل مي چه چاهك در شنيدم، مي
 ام زوزه. شلوغ مجراي آن در كشيدم زوزه و صداها آن توي گذاشتم را دهانم. باشد كرده گير

 شمارش قابل هايم زوزه. داشت جريان كه گهي آن تمام توي پيچيد، ها لوله تمام توي احتمالن
 آب. نبود شمارشي قابل چيز كشيد، مي سوت گوشم توي چيزي. خلا آن توي شد مي گم نبود،
 من و رفت و آمد برق ديگر بار سه. رفت دوباره و آمد برق بعد. صدا دهان توي ريختم را تشت
 وسط سوخته برقي و رعد مثل بودم خيره اي قهوه ي لكه به برق رفتن و آمدن از پس ربا هر

 سه از آب. گفت لكه آن به شد نمي ديگر و بود پوشانده را سقف نصف حالا كه اي لكه. بود سقف
 دوزي منجوق همچون كوچك، ي حاشيه چند چون ضلعي سه گفت بشود اگر البته -ضلعش
. بودند كرده چكيدن به شروع -قطراتي هم آنجا از و داشت وجود مه عروس بازوي روي بانوان
 چيني ديس. كردم اضافه آبي مخازن اين جمع به هم را ديگر ظرف پنج. داد نمي كفاف تشت
 روز. بود تولدم روز كادوي. قطرات زير گذاشتم بود آورده برايم او كه هم را خوري ميوه

 را چيزهايي تمام بود نصب ديوارم به كه عكسش ايتابلوه بر علاوه برود خواست مي كه آخري
 عكاسي ي كوله توي ريخت مي را همه. كرد آوري جمع را بود داده من به مدت اين طي كه
 كرد پرت را نايلون آوردم، برايش زباله نايلون. خواست پلاستيك من از و شد پر كوله بعد. اش

 اين. شكست بود آن روي كوهي بز يك عكس كه را فنجاني زد بعد. آشغال گفت و صورتم طرف
 را ها ظرف تمام بعد شكست، را آن حال اين با بود خودم وسايل به مربوط و نبود او مال فنجان
 را ديس. بود مانده باقي او از كه بود چيزي تنها اين. بودم چيني ديس آن نگران من. كرد خرد



 

 

 اينكه بايت. زد من گوش به هم سيلي يك و برگشت بعد البته. رفت و كوبيد هم به را در. نديد
 داشت؟ سيلي اين بدهم، ادامه توانستم نمي

 و كردم باز را در رفتم. بود غرق خود تاريكي در دوباره چيز همه. بود رفته دوباره برق     
 شر شر صداي جايي از بعد. بود شده خفه ها لوله توي لابد. نشد پيدايش. زدم صدا را سرايدار

 از. نبود سقف از آب صداي. پايين آمده يكبارگي و شده تمام سقف كار ديگر دمكر فكر آمد آب
. بستم را شير. بود شده آب از پر بود، آفتابه. كردم پيدا را دستشويي در. بود دستشويي توي

. باشد افتاده بلندي يك از انگار. افتاد آفتابه. رابستم در. بود شده هرز پيچش. كردم باز دوباره
 صداي بعد. زد مي را خودش ساز ظرف هر. زدم زل سقف به تاريكي آن در و كاناپه روي نشستم
. شدم بلند. چكيدند مي سقف از جنگل هاي بل بل. بود ظروف از صدا. شنيدم بلبل چه چه

 آن و ها قابلمه و مسي ي كاسه مابين دويدم. بودند كشيده فلك به سر درختاني مثل ظروف،
 روي پريدم گذاشتم، را ام كله. كشيدن زوزه به افتادم. زد مي برق يتاريك در كه ئي چيني ديس
 را كسي هنوز كه مني من، دستگيري براي بودند شده  بل بل كه ظروفي به شدم خيره ميز،

 از بيايد كه بود قرمزي شنل انتظار در مهابا بي كه گرگي براي بودند كرده كوك. بودم نخورده
 است گربه همان كردم فكر. داد صدا ها پله توي چيزي و كشيد جيغ كسي بعد. كند درش به راه
 برفي آدم يك. كردم باز را در. افتاده دردسر به حالا و كند مي درگير لاي دمش معمولن كه
 يك بود؟بعد آورده هديه برفي آدم ميهماني كدام. بود ايستاده ها رويي به رو در مقابل. بود

 سر يك. نبود تنها دست. دست سمت رفتم. بود افتاده يبرف آدم كنار كه دستي. ديدم را دست
 خيز نيم ديد مرا. ها پله روي بود افتاده كش دراز كه بود زن يك. ديد مرا و شد بلند سر. بود هم
 .كشيد اي خفه جيغ. شد

 ».آدمم من نترسيد«: گفتم  

 .درآوردم را ام كله

 .ام شانه روي گذاشت دست. خورد نمي تكان چپش پاي. گرفتم را دستش» .خوردم ليز«: گفت  

 



 

 

 ».سوزه مي. خورده پيچ كنم فكر«: گفت  

 .خانه توي آمدم من با لنگان لنگ همانطور. بودم مردد. ديدمش نمي درست. كرد نگاهم

 »خورديد؟ سر«: گفتم  

 را پاهايش تنها تاريكي توي. بود پابرهنه. چوبي لق صندلي همان روي نشست و»  .بله«: گفت  
 .كردم مي پا آن و پا اين. كرد مي نگاه را كجا نبود معلوم. دمدي مي

 ».ندارم شمع خوام مي معذرت«: گفتم  

 »نداري؟ برق« : گفت  

 ».نه«: گفتم  

 ».بود برق پايين«: گفت  

 »كمكتون؟ بياد كنم صدا رو كسي خوايد نمي«: گفتم  

 ».تو بياريش شه مي نه،«: گفت

 »چيو؟«: گفتم  

 ».رو برفي آدم«: گفت  

 »برفي؟ آدم«: گفتم  

 ».كردم مي درستش داشتم حالا تا شب سر از آره«: گفت  

 برفي آدم. بودم نكرده بغل برفي آدم وقت هيچ. بود سنگين. كردم بلند را برفي آدم و برگشتم  
 .در كنار گذاشتم را

 »كرديد؟ مي بازي برف شب موقع اين«: گفتم  

 ».ينا داره قشنگي صداي چه«: گفت  



 

 

 .بودند ها آدم اغفال كار در كلن. احتمالن گفت مي را ها بل بل  

 ».مونه مي پيانو مثل«: گفت  

 ».تركيده لوله بله«: گفتم  

 »كرديد؟ مي ورزش«: گفت  

 ».كارمه به مربوط نه« : گفتم  

 ».بود بامزه. بينم مي خواب دارم كردم فكر اول« : گفت  

 .من به زده زل كردم حس اما بود سمت كدام به برفي آدم روي دانم نمي  

 »بردين؟ مي كجا اينو«: گفتم  

 ».هست هم ديگه تاي سه. خونه تو« : گفت  

 .شده اضافه پيانوي نواي به هم آدامسش جويدن صداي كه فهمم مي تازه. نگفتم چيزي  

 ».كه شن مي آب«: گفتم  

 ».شه مي آب چي همه«: گفت  

 آن توي دانستم نمي. ماند طور همان و ايستاد جايي يك. زد اطاق يتو چرخي و شد بلند بعد  
 .كند مي نگاه را چه تاريكي

 »دارين؟ لازم چيزي«: گفتم  

 »نه؟ خوشگله«: گفت  

 »  .بله«: گفتم  

 .گويد مي را چه ديدم نمي



 

 

 »ندازه؟ مي آواز يه ياد منو«: گفت  

 »آواز؟«: گفتم  

 تند بعد دويد، مي آرام اول. ها پرت و خرت همان دور يدنچرخ به كرده شروع ديدم بعد     
 و بود نيامده كارگردان خانم هنوز كه زماني تمرين، اول پلاتو، توي كردن گرم مثل. شد

 مي سيگار اي گوشه نشست مي خودش. بدويم داد مي دستور بود قرمزي شنل عاشق كه جنگلبان
 .كرد مي صحبت جويس به راجع دخترك با و كشيد

 .من دست داد آمد. بود كرده پيدا كجا از را ام كله دانم نمي. ديوار به دادم تكيه   

 »سرت؟ بذاري شه مي« : گفت   

 دنبال كشاند مي هم مرا و دويد مي. دويدن به كرد شروع كشيد را دستم. سرم گذاشتم   
 رستد را هايش گام ظلمات آن توي. بود شده خوب. بودم خيره چپش پاي به من. خودش
 و رفت قابلمه توي دوبار پايم من. بودند بلد را كارشان خوب داشت، مي بر ها بل بل با مطابق
 .بود درآمده نفسم. تغيردهم را ريتم كه شدم باعث

 »ها؟ شه مي آب تون برفي آدم«: گفتم  

 سرد بود، داغ بود، ترش بود، شور ها چكه. رفت مي صورتم و سر توي آب. انداخت را اتو ميز  
 .داد مي گي زده زنگ ي مزه و بود

 .گرفت مقابلش را هايم پنجه ايستاد، برفي آدم همان كنار عاقبت  

 ».اي بامزه دستاي چه«: گفت  

 لبش گوشه خند لب يك. صورتش به كشيد بعد. گلويش دور گذاشت برداشت را هايم پنجه  
 .ريز لبخند يك. بود

 »ديديش؟. نميدو سر پيتزايي روبروي هست ام يكي«: گفت

 



 

 

 »چي؟«: گفتم   

 ».مونه مي پشت لاك مثله ولي مثلن شيره«: گفت   

 كه چرخاني گوشت آن براي. بود چرخان تركي كباب آن مقابل هميشه. بودم ديده را مرد    
 .كرد مي جور مشتري چكيد مي آن از چربي

 ».جينگيلي«: گفت و داد فشار دست دو با را ام پوزه بعد

 .نيامد. ببرد بود رفته يادش را اش برفي آدم. زدم صدايش. تاريكي همان يتو رفت دويد و

 اش موسيقي. چكيد مي زمين روي قطرات. بود شده جا به جا كه ظروفي همان بين كشيدم دراز
 زل برفي آدم. كشيدم خودم روي را پتو. خواندند مي نت از خارج ها بل بل. بود شده عوض
 نفس هم او كه كردم حس بعد. لابد ديد مي مسلك پشت لاك شير آن شكل مرا. من به بود زده
 خش دم باز و دم آن دوباره بعد. نبود. كردم حبس را نفسم. من بازدم و دم با زمان هم كشد مي
 را شان روده و دل داشتند ميهماني ها همسايه شايد. بود چاهك از هم شايد. كردم حس را دار

 از بعد شيرين مباحث ها، خلط ها، تف. زده زنگ آهني هاي لوله توي كردند مي خالي داشتند
 شدم دولا. خودم توي پيچيدم. خورد مي پيچ ام روده و دل. سبز چاي و ژاپني ي تخمه شام،
. بود چشمش هاي حفره توي آبي هاي شعله. بخاري پاي بود افتاده. ديدم را ام كله. پوستم توي
 اش پوزه زد، مي داد كله. سرم توي بكند را دشخو بدود داشت مي برش هوا شد، مي گرم كله
 .كرد مي دعوت جنگلي هاي گل چيدن به را قرمزي شنل انگار بود، باز

*** 

 اي نامه دهمين اين كه بود نوشته. بود برادرم ي نامه. كردم پيدا در لاي را اي نامه پاكت صبح
 خبر بي. نيست تو از بريخ هيچ. است نگرانت مادر. هستيم نگرانت و فرستم مي برايت كه ست
 .را ما نگذار

 



 

 

 كه مخم توي برود كنند، القا را نگراني خواستند مي انگار. بود شده نوشته بد خط دست با نامه    
 توي آب. چكيد مي كاغذ روي باران مثل سقف از آب نامه خواندن طول در. دارم نگراني

 تنها. دستشويي توي بروم دمش مجبور. كرد مي حل خود در را آن  و گشت مي جوهركلمات
 روي نشستم. بود افتاده توالت سنگ توي آفتابه. بودند جا همه قطرات. بود ممكن امن جاي
. نباشم خواستم مي. بود داده دست از را خودش معناي خانواده. بود شده نگرانم خانواده. سنگ
 تا زمان آن از. بود پيش سال دو بودم ديده را برادرم كه باري آخرين. بودم فرار حال در هميشه

 مي يك از را اعداد و ايستاده در دم كه ديدم را برادرم بعد. بودم نگذاشته شهر آن به پا حال به
 من و گفت مي را دو عدد شد مي نزديك اگر. گفت مي را سه ي شماره آمد مي پدر اگر. شمرد
 .بود يك روي وضعيت كه يزمان در ناقوس همان به برسم تا پيچاندم مي را راديو موج تخت زير

 مي را ناقوس طناب ها بل بل. بود ظروف توي از صدا. افتاد ام كله توي ناقوس صداي   
 .باريد مي داشت واقعن سقف. بود خيس جا همه. انداختم را نامه. كشيدند

 نداشت هيچ كه كرد مي نگاه را باغچه و بود دستش شلنگ. بود حياط توي سرايدار. پايين رفتم
. شوند مي چه و اند بوده چه و هستند چه نبود معلوم كه اي خشكيده هاي ساقه توك و تك الا
 .بود آويزان يخ قنديل يك شلنگ سر

 »كنيد؟ مي كار چه من روي شود مي خراب دارد سقف«: گفتم  

 ».بالا ام فرستاده را ها كش لوله«: گفت  

 ».برداشته آب را خانه«: گفتم  

 ».شود مي درست«: گفت  

 »حال؟ به تا ام نداشته اي نامه من«: گفتم  

 ».نه«: گفت  

 ».نرسيده دستم به نامه چند انگار اما«: گفتم  



 

 

 ».است ممكن«: گفت  

 »است؟ ممكن چي«: گفتم  

 ».باشد نرسيده كه اين«: گفت  

 ».بدونم همينو خوام مي نرسيده كه معلومه خب«: گفتم  

 .آمد جلو قدم دو طور همان .شد خيره من به و انداخت را شلنگ  

 چيزاي خيلي مثل. شن مي گم ها نامه. نرسيده دستم به اي نامه هيچ حال به تا هم من«: گفت  
 ».ديگه

 »چي؟ يعني«: گفتم  

 ».االله بسم بگو«: گفت  

 ».عجب«: گفتم  

 ».كنم مي پيداشون خودم. مبسوط خاطرتون نيست ناراحتي به لازم«: گفت  

 »رو؟ ها جن«: گفتم  

 ».رو ها نامه االله، بسم نه«: گفت  

 .نباشيد نگران. كارن مشغول بالا اونا گفت رفت مي كه طور همان و انداخت را شلنگ  

 قصد كسي انگار. شدم خيره حياط وسط بزرگ و كوچك هاي كپه به و باغچه ي لبه نشستم  
 به هايم دندان. دندبو شده خراب هم شايد. بود شده منصرف و داشته برفي آدم كردن درست

 داد داشت كسي كوچه توي از. داشت خود با را برف ريز اي دانه چنان هم هوا خورد مي هم
 نمي ها دست به پارو اين به صدايش. بود شده گم سگش گمانم به. برفي برفي برفي كشيد مي

 رايدارس صداي ها برفي آن ميان بعد. برفي. بود ها روب برف اين از يكي سگ هم شايد. خورد



 

 

 خند لب و قيافه آن با طور همان. كرد مي صدا مرا و بود ايستاده حياط سوي آن كه شنيدم را
 .لبش روي رنگ كم

 ».داشتم زحمتي يك«: گفت  

 .داد نشانم را حياط ي گوشه 

 »كنيد؟ مي كمك. كنم جا به جا ميزو اين خواستم مي«: گفت  

 روي هم راكت و توپ. بود آن روي برفي نمه .بودمش نديده حال به تا. بود پنگ پينگ ميز  
 .باشد زده يخ رسيد مي نظر به توپ. بودند ميز

 ».هوا اين توي بزنه يخ ترسم مي«: گفت  

 .چسبيدم را ميز ي لبه. نگفتم چيزي  

 ».زدن يخ گمونم به هام لوله. بستنه يخ حال در چيز همه« : گفت  

 ».دونم نمي«: گفتم  

 مغزي ي ضربه نفر نه و بيست. شده اعلام عمومي تعطيل روز سه داديد؟ شگو رو راديو«: گفت  
 پياده توي همشون نفر نه و بيست اون. نريد رو پياده توي از. غريبيه بندون يخ. حال به تا شدن

 ».خوردن سر رو

 .كردم اشاره ميز به و »كنيد؟ مي بازي« : گفتم  

 ».كنم مي بازي هميشه من«: گفت  

 ».خوبيه يباز«: گفتم  

 ».نفره يك البته بله«: گفت  

 »نفره؟ يك پنگ پينگ«: گفتم  



 

 

 حواست بايد. ست مسخره روشدن روبه اي ديگه كس با. نفرس يك بازي پنگ پينگ بله«: گفت
 ».باشه توپ به فقط

 سطح روي خوردن قل به كرد شروع توپ كرديم بلند را ميز كه همين چون بود نزده يخ توپ
 و پاركينگ توي برد را ميز. گشت برمي و خورد مي تور به كه بود توپ به حواسم من. ميز

 كه گفت چيزي سرايدار. زمين روي افتاد و خورد قل ميز روي توپ. شوفاژخانه كنار گذاشت
 و شدم خم. خواهد مي را توپش شايد گفتم بود، برداشته را جا همه شوفاژخانه هوي هو. نشيندم

. نبود سرايدار. برداشتمش و كردم دراز دست. ديدم را بود ركينگپا توي كه ماشيني تنها زير
 هميشه كه زدم ماشيني ي شيشه به بار دو را توپ و شدم بلند. بود شده توپش خيال بي بود، رفته

 بازي خواستم مي. گرفتم و زدم چادر به را توپ. بود پاركينگ  تاريكيِ توي كشيده چادر يك با
 متوجه حال تابه كه ديدم را ماشين هاي لاستيك بعد. مردك بود يوانهد. كنم امتحان را نفره يك
. بود خاك از پر ها شيشه. زدم بالا را چادر ي لبه. بودند پنچر ها لاستيك تمام. بودم نشده شان
 كه ديدم را چيزي گرفته خاك ي شيشه پشت از بعد. باشد جنگي ي منطقه به اعزام درحال انگار

 عقب. بود سرخ خرگوش يك. كردم پاك پنجه با را شيشه. بود سرخ چيز يك. بود آويزان آينه به
 امتحان را درها. نداشت پلاك. كشيدم را چادر. بود رنگ سرخ رنو يك. زدم پس را چادر. رفتم
 دست ها كن پاك برف به. بود كرده عرق دستم توي پنگ پينگ توپ. بودند قفل همه. كردم
 انداختم را چادر. شد نمي باز كردم، امتحان را در وبارهد. راننده سمت شوفر، سمت. كشيدم
 .اي گوشه

 هاي لوله بود باز شوفاژخانه در تنها بودند قفل همه. كردم امتحان را درها. انباري سمت رفتم
. بستم را در. بود غرش آن وسط وات شصت لامپ يك. رفتند مي بالا طبقات به غرش با بزرگ
 از. خنديد مي من به آويزان آينه، از كه خرگوشي و سرخ رنو سمت كردم پرت را توپ

 .بيرون زدم پاركينگ

 

  

 



 

 

***  

 و بوده بزرگ هم شايد. نبود بزرگ هم قدرها آن بود خودش سرجاي قبل شب مثل برفي آدم
 به كه شدم ئي پپسي تشتك دو متوجه بعد. شد مي آب درون از انگار. بود شده اندازه اين حالا
 كه ئي گردي آن انتهاي در هم سبز لوبياي يك و بودند كرده فرو رتشصو توي چشم دو جاي
 را همين. بود گرفته راه آب زيرش از. بود هيچ از پر بود، برف از پر كه اي كله. بود كله مثلن
 توي جارو با را ها آب از نيمي شدم مجبور. پايين ريخت مي خانه دروديوار از آب. داشتم كم
 مي خالي ظروف توي قطرات صداي. كارگردان خانم متن زدن ورق به تمنشس بعد. بريزم پله راه

 چيزي بشود كه بود آن از تر ناهماهنگ ظروف صداي. خواندم را متن بلندتري صداي با. پيچيد
 صدايي يك. داشت تري مضحك صداي ظروف از داشت؟يكي شباهت پيانو به كجايش. خواند

 ديس. كردم نگاه. نبود جدي صدايش داشت، ربط خودش به نبود، ديگر هاي ظرف به مربوط كه
 چنان هم اما صدايش. زدم ورق را متن ديوار به رو و برگشتم. زدم مي حدس بايد. بود چيني
 توي از را ها پوشه. داد مي جر مرا هاي برگه داشت او. خواندم تري بلند صداي با را متن. بود
 ها مدت كه هايي پوشه كرد، مي ريز زري و چشمم جلوي گرفت مي آورد، درمي كهنه ساك آن
 بعد نباشند چشمم جلوي تا ساك توي بودم چپانده كنار، بودم گذاشته بودم، نرفته طرفشان بود
 و داد جر را ديوار روي كافكا عكس. ريخت زمين روي كتاب ي قفسه از را هايم كتاب تمام

 ام سينه و سر به مشت شتدا راه كه جايي تا و انداخت بغلم در را خودش طرفم آمد عاقبت
 كند بغلم خواست مي بيشتر. كردم مي دنبال را او حركات و بودم ايستاده طور همان من. كوبيد

 اش شانه روي را سرم من. فرورفتيم هم بغل در طور آن كه بود باري آخرين اين. بزندم تا
 مي انگشتم ورد در را موهايش من. كوبيد مي ام گوارشي دستگاه به مشت او بودم، گذاشته
 كوبيد، مي را كليد او ريخت، مي صورتم از خون كوبيد، ام كله به ماشينش كليد با بعد. پيچاندم
 هيچ با كه بود  دري ام كله كوبيد، مي ماشينش دزدگير و در ريموت با را كليد طور همين

 هم به را در كرد خرد را ظروف تمام رفت و چرخيد بعد. بود دنده يك شد، نمي باز ريموتي
 طور همان مدتي من. گذاشت باقي خودم مزخرف دنياي در مرا خودش قول به و رفت و كوبيد
 .چكيد مي زمين روي فكم از كه شدم خيره خوني قطرات به و ماندم

 



 

 

 چيني ديس. بود دورخواني مثل. دادند مي جواب ظروف. خواندم را متن ظروف به رو      
 جيغ صداي طبقات از. آمد مي ماشين دزدگير صداي .گفت مي را قرمزي شنل هاي ديالوگ

 زنگ يكي تلفن بعد. ها گوش روي گذاشتم را دستم. لادري ي گربه دم آن از بدتر بود، بلند بچه
 به بود زده زل بكم و صم طور همان برفي آدم. آمد مي سوختني بوي. داشت نمي بر كسي. زد
 خوردم، چاي و اي گوشه انداختم را متن. تداش انتها و انقضاء تاريخ كه چشمي دو آن با من

 را سقف تمام اي جزيره شبه مثل كه ئي اي قهوه ي لكه به زدم، زل سقف به و خوردم چاي
. بكشم زباله نايلون ها كتاب قفسه روي شدم مجبور. چكيدند مي جا همه آب قطرات. بود گرفته
 بدهد و تو آن بچپاند را تمامش كرد مي آرزو او كه طور همان بودند شده آشغال شبيه عاقبت
 .برود كند اش روانه عيدي با و سوپور دست

 بچه جيغ صداي. را خودم خاراندم مي ها زده ساس مثل بود، كرده خارش به شروع تنم تمام     
 مي زمين روي زنجير رو راه توي كسي. بود شده يكي در لاي گربه آن دم كردن گير با ها

 را شده سرد چاي باقي رفتم. خنديدند طور همين. خنده زير زدند ندبل عده يك يكهو بعد. كشيد
. بود ها رويي روبه زنگ. زدند زنگ بعد. آمد مي چاهك توي از صداها. كردم خالي سينك توي
 تف. بزنند زنگ بيابند شوند پا صبح ي كله داشتند نذر. رفتند ومي زدند مي زنگ آمدند مي

 توي از لابد. شد تكرار دوباره زنگ. آمد مي تويش از وپيان صداي حالا كه چاهك توي كردم
 باز را در. در به كوبيد لگد با كسي. كردم آب را كتري. نداشتم را كسي كه من. بود چاهك
 پاگرد در بود ايستاده. بودمش ديده كشي اسباب موقع. بود همسايه ي مانده عقب پسرك. كردم
 بودم زده بغل را شعله سه گاز كه طور همان من. دكر مي نگاه مرا آوردن اثاث و طبقات از يكي
 شب، يك بعد. پايين رفت دويد. نداد هم دست حتا. نگفت بالا؟چيزي آيد مي كه پرسيدم او از

 اجازه شب موقع اين چطور كه گفتم خودم با من و زد زنگ بار چند آمد كه بود شب هاي نيمه
 بعد و درايستاد پشت ها مدت او. بيايد ديگر موقع يك و برود گفتم. پايين يا بالا بيايد اند داده
 .رفت

 .بود جا اين حالا   

 



 

 

 .كردم دراز رويش روبه را دستم اول بار مثل و»  .سلام« : گفتم

 همانطور. پشمي جوراب يك. بود آمده جوراب با. نشست كاناپه روي رفت و شد رد كنارم از    
 ديدن با كه كردم فكر. كرد مي نگاه را دروديوار بود بيرون نيمه و نصفه كه زباني و باز دهان با

 توجهش هم برفي آدم. ديد را برفي آدم. كرد نمي هم نگاه حتا او اما ترسد مي لباس اين در من
 با. بود گردنش كليد يك. باشد داشته تواند مي جذابيتي چه آخر برفي آدم يك. نكرد جلب را

. آشپزخانه توي رفت شد رد قطرات و  ها ظرف توي از و شد بلند بعد. رفت مي ور كليد همان
 شايد كرد نمي نگاه مرا اصلن. بود شده خيس جورابش. سقف به زد زل و نشست آمد دوباره بعد
. بود كرده پف هايش چشم زير. دارد را خودش مصائب هم بودن لال. مقابلش نشستم. بود قهر هم

 .بزرگ توالتي سنگ به يا كند مي نگاه تهي ايفض يك به دارد انگار اعتنا، بي ديد، مي را اطاق

 .گنگ زبان آن با كرد نمي  هم اي اشاره حتا گفت نمي چيزي. برد سر را ام حوصله   

 »خوري؟ مي چيزي«: گفتم عاقبت   

 ديد را زن تابلوي و برگشت بعد. نكرد هم نگاهش. مقابلش گذاشتم سيب يك. نگفت چيزي   
 گرفت و برداشت را قاب. زن و مو سرخ مرد به آن، به زد خيززل نيم طور همان و چرخيد
 مرا چشمي زير ديدم آورد كنار كمي را تابلو كه وقتي تنها ديدمش نمي ديگر من بعد. مقابلش

 .كرد اشاره نقاشي به و داد بيرون گلو ته از صدايي و برد جلو و عقب را زبانش. كند مي نگاه

 .است من با حق گفت مي كه انگار. داد تكان را سرش» .ندارم زن من. نيست زنم نه«: گفتم  

 ».نيست من زن نه«: گفتم  

 ريخت مي اش لوچه و لب از آب لباسشويي ماشين مثل. صورتش جلوي گرفت را قاب دوباره  
 كن ول. چاهي ته آواي همان با زنم به كرد اشاره دوباره بعد. كند مي چه ديدم نمي. پايين
 .نبود

 ».ديگه زن هزاران مثل زنه يه اون«: گفتم   

 



 

 

 گربه. بيرون ريخت كند ادا توانست مي كه را آواهايي گريخته جسته همان. برد بالا را صدايش   
 .بود زدن ونگ مشغول. كارش سر بود برگشته

 »كنه؟ مي گير در لاي معمولن گربه اين دم«: گفتم   

 .ها كتاب به كرد اشاره. ايستاد ها كتاب ي قفسه مقابل و رفت. سرجايش گذاشت را قاب   

 .بيرون كشيد را يكي و صندلي روي رفت. بود واضحات توضيح» .كتابن بله« : گفتم   

 ».ندارن عكس كدوم هيچ اونا«: گفتم    

 مي. گرفت من به رو و بيرون كشيد را ديگر يكي بعد. زدن ورق تند تند بود كرده شروع    
 مي تاكيد كاره نيمه هجاي يك روي. برد بالا را ببرد؟صدايش بردارد يا دارم نگه برايش خواست

 .بخوانم برايش خواست مي. كرد مي تكرار را همان مرتب. كرد

 ».تو براي كنندس خسته اين نه«: گفتم   

 .كرد بغل را كتاب. بود بواري مادام. داد نشانم را جلد روي عكس. بيرون كشيد ديگر يكي   

 ».نيست اسبمن آخرش اين نه«: گفتم   

 بعد. كرد مي صادر را مجوز خودش گرفت، نمي هم من مقابل ديگر. درآورد را ديگري كتاب   
 بازش. زد قاپ هوا توي را كاغذ پسرك. پايين افتاد كاغذي ها كتاب يكي لاي از شعر ي قفسه در

 پرت مثل بود تهديد جور يك گرفت من به رو را كتاب. بيرون كشيدم دستش از را كاغذ. كرد
 جرات. خورد مي دماغم به كاهي كاغذ بوي. گرفتم مقابلم را كاغذ و نشستم. صورت توي كردن

 توي طور آن كليد با و بيايد كه آن از قبل بود او ي نامه آخرين اين. نداشتم را نامه كردن باز
 رنگ كم ظاهرن من براي كه را بودنش را، وجودش را، خودش كند يادآوري و بكوبد ام كله
 .بود هشد

 



 

 

 طور همين. بود شپش دنبال گشتن مثل. كنم پيدا را زخم خواستم مي. سرم به كشيدم دست   
. كرد اشاره دستم توي كاغذ به دارد، نظر زير مرا و نشسته مقابلم او ديدم بعد جستم، مي را سرم

 .لخا توي بود زده. كرد اشاره آن به دوباره. كاغذ با خودم زدن باد به بودم كرده شروع

 ».بخور سيبتو. نامس يه اين«: گفتم   

 .بود كار شاه اش بازي لال. رفت مي ور گردن توي كليد همان با. خورد نمي را سيب   

 برس مثل. مالكيت حس يه. باشم اون مال من خواست مي. فهميد نمي هيچي اون« : گفتم   
 مي لگد من اما دربياره بار نكبت لجن خودش قول به اين از منو تا كرد تلاششو تمام اون. سرش

 سخت همديگه فهميدن رسه مي اينجا به كار وقتي. ام خوبي لگدپرون مواقع جور اين. پروندم
 با. كنه مي زندگي خودش ي كله توي كسي هر چون فهميد، نمي منو چيه هيچ ديگه. شه مي
 شب فهميد، نمي منو شدن خيره خاموش تلويزيون به فهميد، نمي تراس تو منو رفتن شلواري زير
 درخت بوي فهميد؛كدي نمي را هياهو و خشم از هايي تكه خواندن بلند بلند رختخواب توي ها
 يه فهميد، نمي رو تختخواب كنج شدنم جمع و كردن اون به پشت فهميد، نمي رو داد مي را ها

 و تخواس مي زندگي اون. تر اجتماعي تر، عيني تر، واقعي چيز يه خواست، مي تر بزرگ چيز
 يك داشتم دوست بيشتر. بودم زندگي به كردن لگدپرت مشغول عمرم تمام در حال عين در من
. كجاست نشناسم كه شم پياده جايي و شم واحد شركت اتوبوس سوار روز يك شم، گم روز

 به برسه چه بود شده سخت خودمم آووردن تاب. كنم زندگي خودم ي تكه درون داشتم دوست
 دست اون. بوستت مي و گردنت ندازه مي دست و كنه مي لطف اظهار دامم كه يكي ديگه، يكي
 باشن، كرده درست پاستيل با كه بود اي ي لوله يك شبيه بيشتر نداشت، برام معنايي هيچ ديگه
 بيرون كني، مي زندگي ها فيلم و ها رمان توي تو گفت مي فهميد، نمي رو چيزا اين اون

 قضايا اون. رفت گذاشت عاقبت كه رو چيزا اين فهميد مي مه شايد. داره جريان واقعي زندگي
 و درآره ركود اين از خودش قول به منو تا كرد مي تلاش واقعن. بود گرفته جدي خيلي رو

 مي تير. نداره شدن راست و خم به عادت كمرم ي مهره من. صدا همه اون لادست بيرون بفرسته
 آيندم نگران. ايستادن سينه به دست و شدن خم هب كنم راضي رو سوممم ي مهره تونم نمي. كشه
 تا صبح. بودم چسبيده كارم به من اما. بدبخت سالته سه و سي گفت مي سياهه، گفت مي بود،



 

 

 هاي سالن در به شدن خيره و مدور سيماني هاي نيمكت بر نشسته شهر، تئاتر يا پلاتو، توي شب
 برام دانشجو پارك هاي منحرف با شدن خور دم. باشن بهشت مترو ايستگاه درهاي انگار تئاتر،
 ليست تهيه. بود بپزم امشب داري دوست چي ي درباره صحبت و خونه اون توي رفتن از بهتر
 به راجع رو هاش حرف و بشينم ها منحرف اون از يكي با صبح تا بودم حاضر مهموني، براي غذا

 ليست. نكنم تهيه رو خريد ليست اون و بدم گوش بازي همجنس با ابزورد تئاتر معنوي ارتباط
 لوشان من كه كساني ليست بود گشتاپو سياه ليست انگار لرزيد، مي دستم توي هميشه خريدش

 يا قابلمه توي بيندازمشان ببرم كنم، دستگيرشان تا كردم مي استنتاق بقال از حالا و بودم داده
 و بودم مسكوت هميشه هاش يمهمون توي. فهميد نمي منو سكوت اون. زياد ي درجه با فر توي

 از اي تكه و دستشويي توي برم داشتم دوست بزنم، كه نداشتم حرفي هيچ. ماجرا فالش قسمت
 يارو تا بنشينم برم بدم، مشاوره من خواست مي فهميد نمي رو چيزها اين او. كنم اجرا رو نقشم
 بوي چرا كدي كه بگم اون به هم من و كنه صحبت بلال با گي زنده ربط گي گونه چه به راجع

 چي م كله در كه اين ديدن. بود مخ از عكسبرداري كه اي نسخه هم عاقبت. داد مي رو درختها
 در. كنه حبس خونه توي منو داشت دوست اواخر. شد مي دستگيرشون چيزي شايد. گذره مي
 ي مجله يك براي عكاسي كار، سر رفت مي بيرون، رفت مي و كرد مي قفل من روي رو

 ها، دلنشين ها، محبوب ي چهره از پرتره عكاسي گي، خانواده هاي سوژه كردن پيدا اده،خانو
 آشپزخونه سينك توي صبح سه ساعت كه كسايي ها؛ ادب با و ها اجتماعي ها، دوست خانواده

 ».خوابن نمي ظهر لنگ تا و كنن نمي خشك روزنامه با رو سرشون شاشن، نمي

 فهميد مي بود؟اگر چه ها حرف اين ي فايده. من به بود مانده خيره مجسمه مثل پسرك    
 باشد نفهميده را هايم حرف كه بود اين اميدم تنها. كند الگوسازي زد مي سرش به يكهو چه؟اگر
 .بيان در مادرزاد ناتواني آن مثل درست

 تارخواس و گرفته ايراد من روستايي رفتارهاي ازهمين نامش توي. ديگه بود ها همين«: گفتم    
 روز يك كه اين كرده هم منو كيفر تقاضاي البته. ها غارنشين دوران به برگردم من كه شده اون
 بيني مي. مجله توي بندازه عكسمو تا كنه مثله جسدمو و بده ترتيبمو ها منحرف همون از يكي

 »ها؟ بازيه همش اينا كني نمي فكر كه تو. بود همين همش



 

 

 .ها كتاب لاي گذاشت و گرفت من از را كتاب. شد بلند   

. من به ماند خيره طور همان و خاراند را گوشش. ايستاد  مقابلم مبل همان روي برگشت بعد   
 و عنبيه در خواند، شبكيه در را كلمات شد مي فرستادند، مي را اصوات چشمانشان با ها لال شايد
 .كرد تفسير هم آن پشت

 .من به ماند خيره طور همان و»  .خر«: گفت بعد   

 صندلي روي از. كرد تكرار را بيا همين ديگر بار چند و بيا بيا بيا زد داد راهرو توي از زني   
 توي بود افتاده سيب. ام بيني جلوي گرفتم را نامه. رفت دويد و ها تشت توي خورد سر پريد،
 به ار ها اين ي چي؟همه كه حالا. دستم توي گرفتم را سرم. خورد مي قل آب توي آب، تشت
 او كه نوعي آن از بيچاره، خر خر، خب. كند خطابت خر چه؟كه كه گفتي بدبخت لال اين

 .كند نزديكي هايش كتاب با بود بهتر كه نوعي آن از كرد، مي خطابم

 پرت را نامه. مانست مي پوزخند به بيشتر سبزش لوبياي. كرد مي نگاهم كج ي كله با برفي آدم
. زمين روي غلطيد اش كله و شد كج. برفي آدم جاي آن زدم دلگ شدم بلند ها، آب توي كردم
 صداي. نهار ميز و سفره صداي. آمد مي چنگال و قاشق صداي رو راه توي از برداشتم، را ساكم

 هر در پايين، رفت مي من با آسانسر. پايين دويدم را ها پله. خورد مي ديگ ته به كه كفگيري
 كلاه. بگيرد مرا بخواهد انگار بود، در روي دستش يك هك ديدم مي را كسي شيشه پشت از طبقه
 روز سه. بود برف از مملو ها خيابان. آوردم پايين ها گوش روي تا و كشيدم سر روي را ام پشمي
. بودند خيابان توي هنوز كساني حال اين با. گفت مي سرايدار كه طور آن بودند كرده تعطيل
 دست. رفتند مي جلو پا تك پا تك و احتياط با مين دانمي از عبور مثل هم دست در دست عابرها

. ها دست آن به گفتن براي بود حرفي هميشه. زدند مي حرف بلند وبلند بودند چسبيده را هم
 نفر يك بعد. داد مي را ها درخت بوي كدي. پشتم گذاشتم را دستم. گذرا لحظاتي فريب براي
 توي بلند بلند و آمد مي راه ام شانه به هشان كه بود مردي زدن؛ داد گوشم توي كرد شروع
 فرق. خرخره تا ها، چشم تا پايين، كشيدم را كلاه. خنديد مي و كشيد مي داد موبايلش گوشي
 اين بردار دست بشود هم قطبي بندان يخ هستند، جا همه صداها بود، صداها كرد، نمي چنداني
 زن و بكشند سيگار متفكرانه و كنند نگاه ها روزنامه عناوين به دارند دوست مردها. نيستند خيابان



 

 

 جلب را ها نگاه كه هايي رقم. بزنند زل چربي بدون گوشت و نوبرانه هاي ميوه اتيكت به هم ها
 همين و ترند حرص صفرها. كنند مي خود به معطوف را ها خانم نگاه كه بودند اعدادي. كرد مي
 شيريني جعبه يك كسي جلوتر. اشيدپ نمك پايم جلوي شلواري و كت مرد يك. ها يك طور

 .گرفت را بازويم آمد بعد. شدم رد. گرفت جلويم

 ».بردار« : گفت   

 .بندان يخ براي لابد، بود انعام ختم. بود صورتم توي جعبه   

 را تبرش. كرد مي خوردن به دعوت مرا. بخور بخور، گفت مي. بود چسبيده همچنان را بازويم   
 بود؟ كرده قايم كجا

 »داري؟ برنمي چرا«گفت   

 را كلكم زودتر خواست مي بود، رفته مراسم استقبال به بود، آورده برايم خودش را ها كلوچه   
 چيده تايي شش رديف پنج در را ها كلوچه. دهم فريبش و ببينم را قرمزي شنل اينكه بدون بكند،
 .بود

. افتادم راه. بود تله آن در درخشان پنيري همچون كه اي كلوچه سي آن از يكي برداشتم،   
 ».بخور«: گفت مي همچنان و كرد مي نگاه مرا كردم نگاه را سرم پشت

 گذشتند كه كنارم از. رفتند مي راه تاتي تاتي و خنديدند مي هم بازوي در دست ومردي زن   
 ».كردم درست كباب تاس برات شام خونه بريم زودتر بيا« : گفت و كرد مرد به رو زن

 جلوي يخ و با خوردند مي مكزيكي ذرت پيرزن دو. شد رد و كرد نگاه من به اي لحظه مرد   
 كشتن عين كوبيدند مي زمين به محكم را عصا. آمدند مي جلو و كردند مي خرد عصا با را پايشان
 بعد. سوخت مي. كشيدم ها گونه روي را دستم. بست مي يخ داشت صورتم. گيج سوسك يك

 خوب. كرد مي ها دستانش توي و بود چسبيده چرخان تركي كباب آن هب. ديدم را شير همان
 روي اي لحظه را هايش چشم. كنم پيدا پشت لاك با را شباهتش وجه خواستم مي شدم دقيق
 خواست مي لابد آمد طرفم به قدم چند. ماند خيره من به اي لحظه ها چشم. ديدم شير ي كله



 

 

 او از و آمد بيرون كسي بعد. بدهم قر و بچرخم چربي و تگوش از پر ي ميله آن دور تا بگيرد مرا
 تر شلوغ رو پياده. ام كله روي گذاشتم را دستم. پرسيد كرده سرخ ي دلمه فلفل به راجع چيزي

 مسابقه روها پياده. روها پياده به دادند مي جايزه يا بودند كرده تمديد را روز سه انگار. شد مي
 كس هر. زدند مي قدم استاندارد غير كفش با مصنوعي زده يخ ي درياچه در همه بودند، گذشته

 ها زن. ها زوج براي بود خوبي برنامه كردند، مي كشي قرعه ماشين. بود برنده رفت مي راه بهتر
 بود، ها اتيكت روي ماتشان هاي چشم رفتند مي راه خواب توي همه. بودند خواب همه انگار
 .نبرد شانخواب تا خوردند مي مكزيكي ذرت بايد

 شمردن به كردم شروع. شدم خيابان وارد. شدم خارج مسابقه از. آمدم بيرون رو پياده از
 شدند مي تكرار نهايت بي كه ردپاهايي بود شده تلنبار جدول كنار سياه برف توي كه ردپاهايي

 در شمردن خوبي. اي حرفه گر شمارش يك براي بودند ارقام ترين شمارش قابل. خود در
 به را مجهول ارقامي. شوي مي ديگر كهكشاني وارد و رسي مي اعداد به است، سكوتش همين
 كه هايي بوق شمردن شمرد، هم را ديگر صداهاي شد مي پاها رد روي از. آوري مي دست
 پشت ماشين به آينه در كه حالي در ترافيك در پدران هاي تف شمردن زدند، مي ها ماشين
 هاي پيچ شمردن. زده يخ برف روي پايم كنار هاي ستيكلا شمردن اند، دوخته چشم سري

: زد داد و شد رد كنارم از ماشيني. بود مانده در لاي كه چادرهايي شمردن ها، لاستيك چرخان
 ».الاغ«

 هايي كفش. بود اعتيادآوري بازي. بودم شده گرم. رو پياده توي رفتم كشيدم، بالا را كلاهم     
 چه كه رقم يك. بود رقم يك آوردن دست به براي اش همه. شمردم را گذشتند مي مقابلم از كه
 صورت شمردن. شمردم را ها صورت بعد. هيچ اش همه هيچ، بياورم؟ دست به را چيز

 مي چطور. بربخوري اعشاري عددي به است ممكن. كني تجزيه را نگاه بايد. دارد دردسرزيادي
 رقمي؟ به رسيدن يبرا كردنش؟ تجزيه با گرفت؟ را نگاه يك جذر شود

 ».الاغ« : زد وداد شد رد كنارم از سوار موتور يك    

 به اطميناني هيچ بود لغزيدن امكان. ديوار آجرهاي به گرفتم را دستم. خوردم سر. بودم الاغ   
. خواندم را ها نوشته ديوار. كردند مي شركت هم موتور با. نبود مسابقه در كنندگان شركت اين



 

 

 شدند، مي عروس رقم يازده با كه هايي خانم شدند، مي باز رقم هشت اب كه هايي لوله
 برادران و خواهران مسير از جوي، توي رفتم شدند، مي سلاخي رقم شش با كه گوسفنداني

 توي. جاندارترند اشيا است، تر بخش اطمينان. است تر راحت جوي توي شمردن. آمدم بيرون
 .بودند زده يخ شينما روي هاي گل. بردند مي عروس خيابان

 خالي جوي توي را ها برف. بود مقابلم برف از كوهي. بود شده بسته جوي راه جايي يك   
 برف روي خوردند مي سر كه ديدم را نفر نه و بيست آن رفتم، مي راه ها كپه روي. بودند كرده

 مي لاوهع به ها بوق. دادند مي راديوها و ها روزنامه دست خوراك شدند، مي مغزي ضربه و
. شمردم را ها كل. بودم افتاده گير. كشيدند مي كل بردند، مي عروس هنوز. ام كله توي شدند
 لبخندهاي شمردن ها، بوق شمردن. خياباني شمارش اين از آمد مي دست به اي ساده رقم

 يك ويترين كنار مرد دو. آمد مي دست به كاذبي هاي رقم. شد مي تكرار آينه در كه عروس
 سر و بود آنان مباحث در غرق دو آن مابين زني كردند، مي بحث چيزي ي درباره شيكتابفرو
 شخصيت براي ارقامي. زدند مي حرف شده چاپ رمان آخرين ي درباره لابد داد، مي تكان

 ارقامي گهُ، اين دادن جلوه تر مهم براي ارقامي. اجتماعي منزلت دادن نشان براي بخشيدن،
. است اعداد اين از من ي كننده جدا پل،. شوند مي ظاهر عاقبت ها تپه. شدن اجتماعي براي
 ماشين. كردند مي رشد. است كشيدن قد حال در دستكش زير از كه كنم مي حس را هايم پنجه
 دست به عددي. نشمردم. دوختم چشم ها ماشين عبور به و شدم خم. زدند مي بوق پل زير از ها

 شمردن براي ئي واقعي چيز. بشمارم گفت كه خورد گه نكارگردا خانم. بازي اين از آمد نمي
 پره معكوس شمارش ها، روده جگر، يك شمردن. اي كننده تلطيف شمارش چه. خودم جز نبود،
 رقمي شدن، رها براي رقمي سقوط، به تن جذاب كشش شمردن سقوط، شمردن. بيني هاي

 و رسيدن براي آيد مي دست هب تاريكي توي تنها كه رقمي زمان، توي گم حافظه، توي مجهول
 بردند مي عروس. ترشي شيشه از رفتن در براي شدن، واصل درك به شدن، واصل براي نرسيدن،

 .نبود شدني تمام عروس هنوز،

 كاج. دارم وجود واقعا كردم مي احساس دويدم مي كه شان بين از. بودند شدن رها آغاز ها كاج
. ازش بودم پوشيده چشم هميشه كه وجودي. من به دادن سنديت براي بودند اي بهانه ها



 

 

 شاخه از يكي به كردم آويزان را ساك. هم ديگران جانب از شد، مي انكار هميشه كه وجودي
 دم. داد نشان را خودش دم. ساك همان توي چپاندم درآوردم را پالتو. گريز علائم همان هاي

 مي ديگران ياد مرا شد، مي وصل چيزي هب بايد بود، اتصال هاي نشانه از يكي كه دمي ناجورم،
 .انداخت

 مشكل. نبود جا به ردي هيچ. بود تازه ها راه ي همه. شدم خيره سفيد هاي راه به و ايستادم    
 لابد. دوباره آمد مي جيغ صداي جايي از. بود رفته يا آمد مي كه كسي آن جهت تعيين بود

 و بازي برف سراغ بروند و ببندند شان گاري به تا گشتند مي دنبالم بودند ها كش شيهه همان
 مي چه براي تيوب؛مرا و زباله نايلون با برف روي سواري موج و زدن هم ي كله توي گلوله

 شنل. كشيد سوت كسي. دادند مي كدي بوي ها درخت. دويدم ها درخت لاي لابه خواستند؟
 شدم؟ مي قايم جاك چه؟ آمد مي كدي دست در دست اگر آمد؟ مي سمت كدام از قرمزي
. برسد اي كلبه به لااقل كه بود اين ام خوشي دل تنها. نداشت نشاني هيچ كه بود راهي. دويدم

 را خودم و برسم راه از كه اين انتظار در. بود كاموايش بافتن حال در هميشه كه مادربزرگي به
 بچسب، ات تخت به مادربزرگ. معده توي بيندازمش. بخورمش و كنم قالب قرمزي شنل جاي

 در چهارچوب توي كه روز آن مثل. نبودم من كه انگار نبود، چيزي هم باز. راهند در ها كلوچه
 حالا. است پيش ها سال مال و ديدمش كه بود باري آخرين اين. ديد نمي مرا و بودم مادربزرگ

 بار آخرين. نه يا نشيند مي ها ساعت قليانش پاي طور آن هنوز. نه يا است زنده هنوز دانم نمي
 ها مادربزرگ. ام ايستاده چهارچوب توي كه ديد نمي مرا هميشه مثل. بود قليان همان پاي

 چهار در سه قديمي عكس قطعه يك به جا، يك به زد مي زل هميشه. اند كلوچه خيال در هميشه
 پيش ها سال و باشد او پسر كه بود من دايي عكس اين. بود زده ديوار به و بود كرده قاب كه

 توي من. نداشت او از ردي كسي و كجاست نبود معلوم كه بود جايي رفته بود گذاشته
 دايي عكس از نگاه اي لحظه بعد. كردم مي نگاه را او سينه به دست چنان هم در چهارچوب

 ني. بود برداشته را اتاق دود. بودند گرفته آرام ها قل قل. زد زل من به و گرفت ام شده ناپديد
 .گرفت من به رو و كشيد را چوبي قليان

 



 

 

 »بري؟ خواي مي كجا«: گفت   

 ».ديگه جاي يك«: گفتم    

 ».حالا نرو«: گفت   

. ساده چيز يك توضيح در گي هميشه گي درمانده. بگويم توانستم مي چه. دادم تكان سر     
 ام دهآور در دير را دم. نداشت دردسر همه اين كه نداشتن كردن ترك براي توضيحي و رفتن
 دوباره را قليان ني مادربزرگ. نشستم در چهارچوب همان توي. آمد درمي ها زودتَرَك بايد

 اخلاقم تو، بيا نگفت گفت، مي دردهايش از داشت و عكس به بود خيره دوباره. بود كرده نصب
 دم همان حقم. رفتم مي و ديدمش مي چهارچوب، توي نشستم مي كفش همان با. دانست مي را

 در بيمارستاني در كنند عملش اند گرفته وقت گفت. بيند نمي خوب ديگر كه گفت. بود نزار
 .كرمان

 .كنند مي اذيت هم ها جن گفت بعد  

 »ها؟ جن«: گفتم   

 ».جن بي، بي بله«: گفت   

 »كجا؟«: گفتم   

 ».آيند مي و روند مي. كنند مي اذيت«: گفت   

 »كجايند؟ حالا«: گفتم   

 ».چرخاندند مي را آنتنم. بودند بام پشت بالاي ديشب. انمد نمي«: گفت   

 ».عجب«: گفتم   

 گاهي. كنند مي بساط. كشند مي كل جمعي دسته و روند مي كُنار درخت زير ها شب«: گفت   
 ».دهند مي تكان دست برايم. بينمشان مي شلوار و كت با حياط ته



 

 

 ».پس مشربند خوش«: گفتم   

 ».هبچ االله بسم«: گفت   

 »را؟ خانه كنند مي هم متر«: گفتم   

. بود سكوت بعدش. گي هميشه ختام حسن. ريخت چاي برايم رفت و شد بلند. كرد نگاهم بد   
 كُنار درخت همان پاي نشسته مي اواخر بودم شنيده. بود او و من مابين سكوت آخرين اين

 تقسيم و فروختند را اش خانه. كرده مي پهن سفره ها جن براي و كشيده مي كل و تنومند
 .كردند

 و قاشق صداي. شد تاريك جا همه. كبك عينهو برف، توي كردم را سرم و كشيدم زوزه        
 و ديدم را ماشين. كردم بلند را سرم كه بعد. باشد چاهك توي سرم كه انگار شنيدم چنگال
. نيك پيك بودند آمده. بود ها همان از چنگال و قاشق برخورد صداي. بود شده پا به كه چادري
 تخمه خانواده مادر. هوا آن توي زدند مي توپ به لگد ها بچه. زد مي باد كباب كتاب با مردي

 بالاي درست ساك. كرد مي آرايش آينه توي خانواده دختر. زد مي حرف تلفن با و شكست مي
 .ديد مرا زنك. بردارم كه رفتم. بود خانواده مادر سر

 ».اينجاست ساكم امخو مي عذر«: گفتم   

. هنوز داشتند ها برنامه. ايستاد رويم روبه آمد كباب سيخ با شوهرش. هم سر پشت. كشيد جيغ   
 به را ماتيكش دختر. فهميد نمي. خانم است ساكم گفتم مي مرتب هم من و كشيد مي جيغ مرتب
 .كند سرخم خواست مي شايد بود گرفته من به رو دفاعي حالت

 خانواده مادر. گويم مي چه فهميدند نمي. است من ساك اين كه دادم توضيح شمرده شمرده    
 »  .چخه چخه« : گفت ها جيغ همان بين در

 هيچ كه سمتي رفتم. دويدم و برداشتم را ساك. زدند ام كله به برفي ي گلوله با ها بچه بعد   
 سال كه بود دررويي همان شايد. روم مي در سمت كدام به نبود معلوم نداشت، علامتي و فلش



 

 

 را عكسش چون مطمئنم تقريبن ام دايي داشتن دم مورد در اما. بود رسيده آن به ام دايي قبل ها
 .بودم كار شاه. شود نمي مشاهده عكس اين در او از دمي هيچ و بودم ديده

 بود ابقهمس. بودند كرده قاطي ها برف. ماندم طور همان. ها برف توي رفتم كله با و خوردم سر    
 از پر ام كله توي. ام كله روي كشيدم را پشمي كلاه. من روي خودشان انداختن براي آنها بين

 ام كله. رفتند مي رژه شيپور با صداها. آوردند مي در زوزه شكل به را خودشان اعداد. بود زوزه
 اين. دويدم پا و دست چهار. كرد مي غوغا برف كشيدم، بالا را كلاه. بود شده واقعي چاهك يك
 هم توي كوه چند. رفت مي كوه به كه بود راهي. بود ديگري راه. شناختم مي خوب را راه

 به كردم مي دعوتش. شدم مي آماده مراسم براي بايد. بود ابر از مملو و دور بزرگ كوه. بودند
 را تبرش كردن تيز براي كافي وقت بان جنگل. بدهم را مادربزرگ ترتيب بروم تا ها گل چيدن
 با را آنها. گفتم مي هم را قرمزي شنل هاي ديالوگ. خواندم بلند بلند را متن و ايستادم. داشت
 كه بود نمايش اواسط. گفتم مي داد با را خودم هاي ديالوگ. خواندم مي تري پايين صداي

 پايين اتوبوس توي از آدم دسته يك نبود، نمايش توي اتوبوس. ايستاد راه پايين اتوبوس يك
 تئاتر شعار. بردند مي بالا را آمار داشتند، مي نگه زنده را تئاتر بودند، تئاتر هاي تماشاچي. يدندپر

 منظمي هاي تماشاچي. شدند مي خط به ها تماشاچي. بودند كرده درك خوب را همه براي
 و زدند مي سينه. زدن سينه به كردند شروع بعد. داشتند خاصي ترتيب و نظم ورود براي بودند،

 بلند بلند من. لابد بودند بان جنگل دوستان از. داشتند هم تفنگ. داشتند پرچم. آمدند مي الاب
 نگران كه گفتم. برود سمت آن واز بچيند را گلش كه كردم مي قانع را قرمزي شنل. خواندم مي

 من. كردند مي گريه شان يكسري شدند، مي نزديك مودب هاي تماشاچي. نباشد هايش كلوچه
 بعد. خندند مي كافي قدر به آخرش باشند، ناراحت زياد نبايد بودم، نخورده را كسي هنوز كه
 شد مي پيدا كجا از سنگ. كردند پرت سنگ شدند خم فرستادند، صلوات ايستادند جايي يك
 شد مي چه دم آن با بدهم، توضيح و بايستم توانستم مي. دويدم پا و دست چهار. زمهرير اين توي
 راضي نمايش از. پيچيد مي كوه توي صدايشان. بود سرم پشت از ها شاچيتما صداي. كرد

 براي رويي پياده هيچ كه بزرگراهي. بزرگراه توي افتادم و پوست روي انداختم را پالتو. نبودند
 جا همان انگار خوردند نمي تكان. بودند صف توي ديروز مثل طور همان ها ماشين. نداشت من
 آن با بود چنان هم اتوبوس. رقمي چند بوق يك زدند، مي بوق همه. باشند كرده صبح را شب



 

 

 و گفت مي من به رو را لذيذش همچنان آشپز مرد. بودند من به خيره كج و كرده بخار هاي كله
 بود، آشنا بوق. راكد ي خفه بوق يك. پيچيد گوشم توي بوق يك صداي بعد. زد مي چشمك

 پايين را كلاه. شد مي تكرار گوشم توي اما نبود دنبالش، گشتم. بود رنو بوق. قبلن بود شده آشنا
 جوي توي كه  پاترولي كنار. بود زن يك برگشتم. زد صدايم كسي جلوتر. افتادم راه و كشيدم
 فهميدم و كشيد سرك جوي توي از هم ديگر يكي بعد. زد مي صدا مرا كمر به دست بود افتاده

 توي كه چرخي همان به كرد اشاره زد مي زور داشت و بود جوي توي كه آن هستند، تا دو
 از. دويدم بعد كردم تند را هايم قدم. بياورم درش ام گرگي زور با و بروم لابد كه بود جوي
 آن براي برود بودم گذاشته كه بودم غيرت بي. بودم غيرت بي» .غيرت بي«: زد داد سر پشت

 .خاله يادآوري باب من شكرت گفتي، راست بله غيرت، بي. بگيرد بازعكس برج مهندس

 مي وقوع به داشت گي هميشه هاي هراس از يكي. گشتم را پالتوام هاي جيب خانه مقابل      
 يك باشي كه كجا هر كه دانستي مي. بود موهبتي خودش براي كليد لمس. نبود كليدم. پيوست
 خواست دلت كه غلطي هر كه جايي. كني دنبال را ات برنامه و توش بچپي كه داري خلوتي

. زدم را ها زنگ تمام. بود رفته نبود، گشتم، را ساك توي. مربوط چه كسي به بكني، تواني مي
 نگاه ساختمان به. بود زده يخ هم آيفون. انگار شنيدند نمي را صدايم. داد نمي جواب كسي
 بعد. بود روشن آخر ي طبقه در زور پي چراغ يك تنها. بود شده كشيده ها پرده تمام. كردم

 يك سرايدار. ام كرده گم را كليدم گفتم. گي هميشه خند لب همان با كرد باز را در سرايدار
 .بود راكت دستش توي. كرد من تقديم. من به داد و درآورد ژاكتش جيب توي از كليد

 .اش بازي سر لابد رفت برگشت و»  .باشي داشته خودت با يدك كليد بايد هميشه«: گفت    

. كردم خالي را تشت. بود نمناك زمين. بودند جا همه قطرات. بود ظروف صداي از پر اطاق    
 يك بود شده نبود لكه ديگر كه اي قهوه ي لكه زير نشستم بعد. بود درآمده كارم. را ظروف بعد

 توي شدم جمع وپا دست چهار و آب قطرات زير خوابيدم. من خورد به داد مي آب و سقف
 نشسته شكمم در بافتني هاي ميله با مادربزرگ بودم، مادربزرگ خوابرخت توي كه انگار خودم،

 جاي به. را ام روده داد مي خراش رفت مي در ميل ديد، نمي خوب چشمش. بافت مي و بود
 كنند متر بيايند شلوار و كت با لابد تا بود ها جن منتظر. من شكم توي بود نشسته بود رفته كُنار



 

 

 چهار در سه عكس به رو من شكم توي. تيمارستان بفرستندش ذارند،بگ حراج را؛به ام وروده دل
. بافت مي هم قليان ني با. بافت مي و بود نشسته بود كنده پسرش ي شناسنامه از كه سفيد و سياه
 چه؟ منتظر بود، منتظر هنوز

 هايشان ريموت همه. بود بلند گير دزد صداي جا همه از. بود شده واقعي چاهك يك ام كله    
 بود ها تاريكي همان توي. شد تاريك جهان. سرم روي كشيدم را كلاه. زدند مي من كله به رو را
 دود مي. هواست روي ام گرگي ي كله ام، كله تنها و شوم مي آب دارم ديدم. ديدم خواب كه
 جاي يك از بعد. عزا مارش يك بود، همراه مارش يك با ها اين تمام. رود مي در من دست از و

 من. بود شده پرت من چيز چه پس. بودم شده پرت من و بود شده آب ام كله. شدم پرت بلند
 نداشته وجود وقتي پس هوا، توي اضافه هواي يك هيچ، يك. شدن پرت براي نداشتم تني كه

. پريدم خواب از. كرد اثبات را پرتاب اين شود مي طور شوم؟چه پرت توانم مي طور چه باشم
 كله به كسي. كرد مي ذق ذق و بود كرده باد ام كله. ها آب توي بود تادهاف مبل روي از پتويم

 خورشيد ي هسته مثل. سرم به كشيدم دست. كردم نمي حس چيزي. كوبيد مي ام نداشته ي
 از ها قطره. چكيد مي آب سقف جاي همه از. بود جا همه اي قهوه  لكه. داشتم تب. بود داغ
 .بود عزا مارش همان مثل. زدند نمي نت روي

 نظر زير را اوضاع ها بوته لاي لابه از چنان هم. بود سرخ مو مرد. شناختم را اركستر رهبر      
 گاه صبح. شامگاه يا گاه صبح در بود، پادگان مارش گروه مثل. بود ئي ناشي اركستر رهبر. داشت
 خطوط در رديمك مي جفت را هايمان پوتين ما. آمد مي خوابشان. زدند مي فالش. بود تر وخيم
 مي لب اغلب نبودم، حفظ من. خواندند مي را رزم سرود پرچم، به خيره همه. چكيديم مي منظم
 .كنند نصيبم تا گشتم مي دم آن دنبال جا همه. خواندم مي را معروف شعر فلان از اي تكه يا زدم

 آن هم غذيكا. خوردند مي چرخ آب توي گرداب، وسط بود شده پرتاب قفسه از كتاب چند     
 مي حل آب توي كلماتش نداشت، تا ديگر بود، شده باز بود، او ي نامه كرد، مي همراهي را ها

 افسانه هاي لگدپراني ماجراي بود فهميده بود، آمده كنار بالاخره بود شده حل اش قضيه شدند،
 زانو او و بگيرد را برجش عكس برود برود، ساز برج مهندس آن با توانست مي راحت حالا. مرا اي
 .كند تعارفش سرخي گل و بزند



 

 

 

 نزديكي تا آب، روي لغزيد مي كاغذ. بود آب توي قوزك تا پايم. رفت مي گيج سرم. نشستم      
 چاهك. آمد نمي در صدايي. چاهك سمت رفتم. مرا كرد مي پاشوره رفت، مي و آمد مي پايم

 توي اي گلوله. گلويش توي ودب كرده گير مو يا كرك ي گلوله يك مثل صداها. بود گرفته
 رفته نبود، كله. بودند ولو آب توي ديدم، را نوشابه تشتك و سبز لوبيا بعد. كشيد مي جيغ سرم
 صداي. شد بلند زنگ صداي بعد. بود انداخته راه را بساط اين و چاهك توي بود كرده گير بود،

 گذشته روز بود؟چند شنبه چند. انگار بود تلفن زنگ. قوز قوزبالا. شد عزا مارش قاطي ناقوس
 خانم به دستي دو دادم، مي تحويل را تنم بايست مي فردا چه؟ باشد نهم و سي شب بود؟اگر

 .بوديد خواسته كه گرگي كارگردان؛بفرماييد

 مرده حال به تا بايد بود كرده خاموشش آب اگر. زدم مي يخ داشتم. بود خاموش بخاري      
 من آورند مي در را سياه لباس چهلم از پس. كشيدم دست پوستم به دبو چيز همه بودم اما باشم،
 .را سفيد

 روزها. زدم مي علامت چاي پاكت روي نداشتم، وقت نداشتم؛هيچ تقويم بود؟ چندم روز   
 پسرك. كوبيد مي در به طور همين يكي. بود جمعه روزها تمام نداشت، هم با چنداني تفاوت
 مي هم به هايم دندان. تركيد مي داشت ام كله. رفتم. خر ويدبگ من به بود آمده بود، لال

 كه بودم؟بعد چه دنبال. خودم دور چرخيدم مي طور هيمن. كردم سرم را  گرگ ي كله. خورد
 فشار و چاهك روي گذاشتمش. ام بوده مكنده دنبال فهميدم گشودند را كابينت در ها پنجه
 عبث رسيد نظرم به بعد. آمدند مي جلو دوباره و كنار رفتند مي كرد، مي قلپ قلپ آب. دادم
 از. افتاد مي ام كله توي دوباره صداها و شد مي باز دهم؛چاهك مي انجام را عالم كار ترين
 افتاد مي راه زودي به ها سيفون كشيدن سيرك. دادم مي تشخيص را صداها ها قل قل آن پشت
 مي كوك را ديگري ساز پيانو هاي تن و رفت مي آب زودي به. بودم خسته من و ام كله توي

 به كرد مي شروع و كرد مي صاف را اش سينه كرد، مي اي سرفه تك اركستر رهبر. كردند
 نمي باز آب راه. بكشند پايين را پرچم تا كردند مي آماده شامگاه براي مرا. عزا مارش آن نواختن

 لوبياي آمدند، مي و رفتند مي نوشابه هاي تشتك. بود مضحكه باعث بود، اي بيهوده تلاش شد



 

 

 لوبيا. خنديد مي من به چاهك. خورد نمي تكان چاهك، ي دهانه روي بود، مانده جا يك سبز
 از كه دهاني. بود شده چاهك دهان حالا بود، داستان اين قهرمان بود، بلد خوب را كارش سبز

 قصد دادم فشار و بزس لوبيا روي انداختم برداشتم، را مكنده. آمد مي بيرون صداها آن تويش
 نزديك و دور ها تشتك شود؟ نابود خندان سبز لوبيا خواستم مي يا داشتم را چاهك كردن خفه
 سبز لوبيا كه ديدم بعد. دادم مي فشار چنان هم من. اتفاق اين براي كردند مي وساطت شدند مي

 به لحظه هر بود، شده مكنده خند لب خنديد، مي من ريش به آنجا. مكنده توي بود رفته. نيست
 مي  چرخ هوا توي سبز لوبيا. پايين كردم پرت ايوان از برداشتم را مكنده. آمد مي در رنگي يك

 خند لب آن براي آزاد سقوط يك داشت بيشتري امكان بود، شده فضا ي همه دهان خورد،
 خفه دايص و اضطراري هاي پله روي افتاد. كردم تعقيب را كن باز لوله سقوط. كوله و كج كريه
 مي ام كله در مارپيچ هاي پله. ها پله از يكي روي بود افتاده ديدم، را سبز لوبيا. داد اي

 مثل ام، كله تا رفتند مي طور همين كردند مي باز راه. خنديدند مي بلند صداي با و چرخيدند
 راهروي انتهاي. شد مي بلند بخار بالا از. ديدم را بالا و شدم كج. رفتند مي بالا سحرآميز لوبياي
 .  نبود معلوم نجات

. كردم شان مشت. كشيدم نرده به چسبيده هاي برف روي را هايم پنجه. ايستادم ايوان ي لبه      
 آب پيرمرد بعد ديدم، را دختر رو روبه ساختمان توي. آمد مي باد. كرد مي رشد داشت لوبيا
. بودند خيره من به سه هر. زد مي برق قنديل مثل اش بافتني هاي ميله. پيرزن هم بعد و را پاش
 بينامتنيت چه كرد؟اين مي چه داستان اين وسط آميز سحر لوبياي. بودند نمايش اجراي ي آماده

 مي نجات مرا واقعن آيا دادند؟ مي شكل تغيير چرا اضطراري هاي پله. بود اي احمقانه
 كار در نجاتي ذاتشان توي قعنوا بود؟آيا چه براي اند گذاشته برايش كه اسمي اين دادند؟اصلن

 آدرس و چسبيدم مي را لوبيا ي تنه بايد. ايوان ي لبه روي ايستادم. رسيدم مي كلبه به بود؟شايد
 كسي. هوا توي ماندم آويزان. لوبيا آهني ي تنه به زدم چنگ و پريدم. پرسيدم مي را نجات راه
 همان اي ناشيانه طرز به يكي. من تن يا بود داغ فلز.  سوخت، دستم كشيدم، زوزه. كشيد جيغ
 گلدان، دو با همه بودند، هم شبيه همه ها ايوان. ايستادم ها پله روي. كرد مي تقليد را گربه جيغ
. سوخت مي صورتم. هم شبيه ها رخت ي همه رخت، بند يك با همه كن، باز لوله يك با همه
 تب. بود داغ گرگ ي لهك. سرم به كشيدم دست. زيرين يا رويين بود؟صورت صورتم كدام



 

 

 بعد. بازي اين براي دائمي قرصي. نوشتند مي برايش قرص گرفتند، مي را فشارش بايد. داشت
 پله سوار انگار. بردند مي خود با مرا و خوردند مي پيچ يكي يكي ها پله. رفتن بالا به كردم شروع
 برايش را ها ژست آن يكس چه ديگر. گرفت مي عكس كه از بود؟حالا كجا حالا پري. بودم برقي
. كند تكرار برايش را اداها آن توانست مي طور چه باز برج عوضيِ مردك آن. گيرد مي پلاتو در

 شد مي قطب اگر. بود يخبنداني تعطيلات. بودند كرده تعطيل. بود خاموش همه طبقات چراغ
 ها پله انتهاي شكيم در يك. شد تمام لوبيا ي تنه جايي يك بعد. شد مي اعلام عمومي عزاي لابد
 بودم اميدوار. اند داشتني دوست بسته درهاي. باشد قفل كه بودم اميدوار. گرفتم را دستگيره. بود
 رو راه يك. بود رو راه يك. چرخاندم را دستگيره. شكمم توي بزند لگد با يكي و كنم باز را در

 اين. شد چندشم. مخمل ينع بود، نرم ديوار. كشيدم ديوار به را دستم كورمال كورمال. تاريك
 چيزي چنين ساييدن از. داشتم نفرت مخمل از هميشه. بود من زندگي در تاريك ضعف نقطه تنها
 هم من كرد، مي را كار اين من اعصاب دادن قلقلك براي هميشه او. شد مي بد حالم دندان به
 نشانه. من سمت به تندمزاج اشياء شد؛پرتاب مي شروع بعد كشيدم، مي اُپن سنگ به ناخن با

 .او قبيح عمل تا شدم مي ناراحت بيشتر موضوع اين از اغلب من و بود افتضاح اش گيري

 

 امتحان بار سه دو. بود آور چندش ديوار همان روي. كردم پيدايش. كرد نمي كار برق كليد      
 يمپا زير كشيدم زمين به دست و شدم خم. خوردم سر چيزي يك روي بعد. نبود برق. كردم
 را چيز آن. شد چندشم. بدوزند برايش بود داده سفارش مخمل آميز سحر لوبياي. بود مخمل
 آتش عين شدند مي پخش هوا توي ها جرقه. زد مي جرقه فقط. بود فندك يك. كردم پيدا
 رو راه انتهاي. ديدم را رو راه بعد. شد روشن. دادم تكانش. كردند مي المپيك در كه هايي بازي
 را سقف. آن روي هايي شماره با بسته درهايي. بود در رو راه طرف آن و طرف اين. دنبو معلوم
 وضع بود معلوم. ها لكه از طولاني ي دايره يك. بود سياه بزرگ ي لكه يك سقف روي. ديدم
 هنوز چاهك. آمد مي پيانوي صداي اما چكيد نمي ها لكه از آبي. است خراب ساختمان اين
 شبانه رفتن راه عين. داد مي صدا نرم پايم زير مخملي روي راه. دكر مي كار من گوش توي
 .البته مخصوص ي جاده بود؛از ها برف روي



 

 

 

. شد مي نامعلوم و معلوم صورتش زدم، را فندك. ايستاده كنارم كسي كردم احساس بعد    
 را در شدن بسته صداي و رفت در و»  .خر«: گفت بعد. من به بود زده زل. بود لال پسرك
 مي را دستم فندك. زدم را رو روبه درهاي. بود بسته. كوبيدم درها از يكي به و رفتم. شنيدم
 كله روي از بخار ديدم؛ در چوب چهار در را طاسي مرد من و شد باز درها از يكي بعد. سوزاند

 .شد مي بلند اش

 ».هيس«: گفت   

 ».خام مي معذرت«: گفتم   

. نور سمت دويدم. رو راه توي افتاد نورش و شد باز درها از يكي بعد. بست را در نشنيد، انگار      
 شيميايي مواد. كرد مي نگاه مرا كه بزرگ خرگوش يك. بود خرگوش يك در چهارچوب توي
 بعد. انگار بود شده اضافه آن به جديدن هم خرگوش. را هندوانه و كند مي بزرگ را ها كلم

 خروشاني ديگ ديدن منتظر. بزرگ خرگوش اطاق يتو رفتم. رفت در و تاريكي توي جهيد
 نبود آن توي گيري چشم چيز هيچ. بود خالي اطاق بيندازند؛نبود، آن توي مرا بود قرار كه بودم
 را گوشم. بود جا همه از صدا. بود بلند همچنان پيانو صداي آمد مي برف بيرون. پنجره يك جز

 را خانم ميترال پرولاپس، آقاي بود، كرده شروع را اش بازي. زد مي تند قلبم. بود هم باز. گرفتم
  برايم بود، منتظرم دكتر دكتر؛ بردم مي گرفت مي را دستم بايد. دويد مي دنبالش بود، كرده گم

 بدوم، مطبش اطاق دور كرد وادارم. كنم امتحانت بايد گفت. بود گرفته نظر در تداركاتي بازي
 فرو را بستني چوب آن دكتر تا كنند مي باز را دهانشان ها مريض كه جا همان طبابت، اطاق دور
 بود من قلب روي اش گوشي نيست، كافي گفت ديد،. را مرضا بيندازد سرفه به و حلق ته تا كند

 بعد شد، ولو زمين روي ها چوبي نبات آب. ميز روي پريدم. تندتر گفت. من دنبال دويد مي و
 شده دوم ي مرحله وارد تازه. دوم ي مرحله فالط خانم گفت. زد صدا را منشي. كافيه گفت
 كشوي از توپ يك بعد. زمين روي گذاشت هم از جدا و درآورد را هايش كفش منشي. بوديم

 دست داد درآورد است طبابت لوازم و آمپول از انباشته كردم مي فكر هميشه من كه طبابتش
 تا نكن معطل كن، شروع گفت بله؟ گفتم. تو از توپ گفت. بود لايه يك پلاستيكي توپ. من



 

 

. بود ايستاده گل توي پرستار. بودم وسط من. زمين وسط انداخت را توپ. يالا ها، گرمه، بدنت
 گفت دكتر. كردم خواهي عذر. پرستار صورت توي خورد توپ. زدم شوت. بود ضربه منتظر

 دم تا من. تا به تا گوشي همان با من به چسبيد دوباره آمد خودش و كن حمله يالا نيست موردي
 مي شوت را پاسم بود جدي منشي. منشي به دادم مي پاس زدم، نمي گل اما رفتم مي دروازه

 را سوت آخر دست. بودم پايان سوت منتظر من. زد مي را هوا توپ جاي به هميشه منتها كرد
 ايه دريچه مورد يه نيست چيزي گفت هست، چي گفتم. داريد ميترال پرولاپس شما گفت كشيد
 بايد بود، گل توي جدي طور همان كه كرد اشاره تيم بان دروازه به و دارن هم ها خانم ي همه

 .شد مي معرفي سالن توي هاي تيم اين از يكي به حداقل

. بود نامعلوم صدا منبع. بيست و دويست روي بود، چنان هم طپش قلبم، روي گذاشتم دست     
 پشت كسي. آمد مي اطاق انتهاي از صدا. فندك آتش با گشتم مي صدا دنبال. زدم را فندك
 .فهميدم موهايش از. بود زن يك. زدن مشغول و بود پيانو

 ».ببخشيد«: گفتم    

 گير آمد درنمي صدايم. كنم سلام خواستم مي. فشرد مي را پدال و زد مي همانطور. برنگشت    
 مثل سماق، مثل يب،س مثل س. شد خارج دهانم از س مثل چيزي يك. گلو توي بود كرده

 كله. س حرف كشيدن براي بود زده صدايم معلم خانم. تخته پاي س كردن بخش مثل. مهندس
 فندك ي ماشه روي همچنان دستم نگفتم. شمام شاگرد. آدمم من بگويم. بكنم خواستم مي را ام
 .رفت مي هوا توي فندك هاي جرقه. بود

 به شدن نزديك طور چه كورها. بودم كورها ثلم. كردم احساس را اين بود، شده بلند جايش از
 .بود نزديك مانع. طور همان هم من كنند مي احساس را مانع

 نور ي باريكه يك و زد كنار را پرده كه ديدم را دستي بعد» .نيست احتياجي نور به اينجا«: گفت
 .تاريكي آن در زد مي سفيد اي كننده نگران جور يك كه ها دست روي افتاد

 



 

 

 و كشيد مي جيغ كرد، مي رم چه؟ بود خواب اگر. بيارم درش خواستم مي رفتم مي ور ام هكل با
 .كرد مي درست دردسر

 ».برداري ماسكتو نيست لازم ديگه«: گفت   

 .بود تاريكي توي هنوز. ماندم كله به دست طور همان من

 ».دارن ماسك همه جا اين«: گفت   

 ده تريلي يك زدن استارت مثل صدايم. نشناختم را مخود صداي »هستيد؟ خواب شما«: گفتم   
 .باشد هم سنگين ي دنده در كه بود زمستاني صبح يك اول در تن

 »؟ چي شما«: گفت   

 توي كرد گير پايم. جلو رفتم. دارد زيادي معايب هم كوري شد، مي نزديك و دور صدايش    
 .كندمش پايم از. بود تله. داد صدا تق و چيزي يك

 »داريد؟ موش«: تمگف   

 ».نيست موش مال«: گفت   

 عطر. مخملين ديوار به خورد سرم. شد مي دور عطر برگشتم. بود دوري جاي از صدايش      
. پرولاپس آقاي مثل كردم تند را هايم قدم. گشت مي ميترالش دنبال. رو راه توي بود رفته

 و بود درها. نبود كار در اي پله راه. دبو در جا همه. شد نمي تمام رو راه. دويدن به كردم شروع
 هوايي به سر شهرداري ماموران. رقمي هشت رقمي، سه رقمي، يك هاي شماره. هايش شماره
 كرده گم را چپ و راست. برگشتم. بودند داده پروانه ساختمان اين مهندس به كه اند بوده
. درها روي صدگان و ندهگا يكان، و بود تاريكي اش همه بودم؟ آمده سمت كدام از. بودم
 را دستم. شده برگزار حال به تا كه صدمتري دوي آورترين چندش. دويدم مي نرم رو راه روي

 اميدوار بودم؟ شده بيدار كجا. نبود شدني پيدا ميترال خانم بود درآمده نفسم ديوار به گرفتم
 لاي هميشه كه اي گربه جيغ همان يا تلفني يا اي خانه زنگ با يا بپرم خواب از اي چكه با بودم
 زدم، ديوار به لگدي امتحان براي. بودم بيدار. بود باز هايم چشم. ماندم طور همين. بود در



 

 

 نشسته كجاست از نبود معلوم كه نوراندكي توي پيرزن يك. بودم زده در به را لگد. شد باز ديوار
 .گرفت من به رو را سبدي ديد كه مرا. بود

 ».ياومد خوش كلاه به«: گفت 

 جا اين مرا ديدن انتظار بود، ترسيده. بود شده لال زبانش. گفت مي كلاه را كلبه. بود بزگ مادر
 .نداشت

 مرا و »قرمزي شنل قرمزي، شنل»  گفت و بيرون پريد ديواري كمد توي از نفر يك بعد      
 مي باهياشت. نبود من از باصره خطاي. بودم گرگ هنوز. تنم به كشيدم دست. داد قرار خطاب

 خورد؟ مي درد چه به نبيند خوب كه باني جنگل. دارد هم را دردسرها همين تاريكي. ديد

 دوباره. درخشان پنير آن دنبال. گشتند مي تله دنبال ها موش. شد رد پايم زير از چيزي      
 دويدم و برگشتم. بود شده خرگوش موش،. است خرگوش كه ديدم بار اين و طرفم برگشت
 از لوله. بود رو راه انتهاي. بزرگ ي لوله يك به رسيدم بعد. بود موش اول كه گوشيخر دنبال
 موج با ها لوله توي داشت يكي. چسباندم لوله به را گوشم. رفت مي پايين به و شد مي رد ديوار
 لوله. چسبيدم لوله به بعد. نبودند ناقوس كن ول گشتند، مي سي بي بي دنبال. رفت مي ور راديو

 كه كرد مي فكر من با كند خداحافظي خواست مي مادرم كه انگار فشردم آغوش در گتن را
 سرم بالاي هم را قرآن و آب كه حالي در مرا بود چسبيده طور همان. بيند نمي را پسرش ديگر
 رها را آغوش. نشستم. آورد مي چندشم مخمل چادر. داشت مخمل چادر مادرم. بود گرفته
 از يكي كدام دست. بود شده كرخت. دادم تكان را دستم. بودم رفتن فرو حال در انگار. كردم

 پوست. تن يك به مربوط بود درد يك فقط. درد يك. گرفت دردم. گرفتم گاز را دستم بود؟ ما
 .زد صدا مرا تر نزديك هم شايد يا رو راه انتهاي از كسي يك يعد. بود چسبيده تنم به

 ».گرگ«: گفت   

 داده تشخيص را تنم بود كه هر. بودم شناخته. گرفتم بالا را سرم. پيچيد رو راه توي صدايش   
 مخمل روي را هايش قدم خش خش صداي بعد. رفتم جلو مال كور مال كور. شدم بلند. بود

 .شد مي نزديك داشت. شنيدم



 

 

 .گذاشت ام شانه روي را دستش و»  .گرگ«: گفت   

 »هستي؟ كي«: گفتم   

 .بود من ي شانه روي دستش طور همان   

 ».شيرم من«: گفت   

 ».اومدي خوش كلاه به«: گفت   

 را دمش بود رو راه در كه نوري اندك از بعد. بود پشت لاك مثل صدايش  »كلاه؟«: گفتم   
 .ديدم

 ».امنه اينجا نباش نگران«: گفت   

 پشت لاك شبيه عجيب ساندويچي روي روبه مردك آن مثل ولي. بود شير گفت مي راست   
 .صدايش بود

 ».صورتم به زد اش قلابي ي پنجه تك با و كجايي؟«: گفت   

 ».نداره معنايي خواب. بموني منتظر بايد هميشه. بموني منتظر بايد. نخوابي«: گفت   

 ».بكند خواست مي را اش تركي كباب تبليغ لابد چي؟ منتظر«: گفتم   

 ».بيرون بيارتت كلاه از كه اون انگشتاي منتظر«: گفت   

 »كي؟«: گفتم   

 ».كنه انتخاب ترو ممكنه جديد نمايش برا. باز شعبده«: گفت   

 »مطمئني؟« : گفتم   

 ».مطمئنم كه سالهاست من«:  گفت   

 



 

 

 معلوم جهيدنشان طرز از. اند خرگوش كه بودم مطمئن. شدند رد كنارمان از خرگوش چند   
 .بود

 »سيركه؟ اينجا«: گفتم   

 ».بموني نمايش منتظر دباي«: گفت   

 ».نيستم سيرك اين براي مناسبي آدم من اما«: گفتم   

 »آدم؟«: گفت   

 ».خر الاغ جانور«: گفتم    

 پرت را فندك» .من مثل درست خواستي، خودت تو. بوده منوال همين به هميشه«: گفت    
 .منشي خانم شوت مثل. زدم هوا توي نخورد او به فندك. طرفش كردم

. بودم باد تند يك مخالف جهت در انگار ها، لوله مخالف سمت دويدم و»  .برم بايد من«: گفتم    
 مي پا و دست چهار. بودند كرده پهن برايم كه بود مخمل فرش هاي لايه در رفتن فرو مثل

 من به اعتنايي هيچ چون بودند اهلي. شدم رد خرگوش چند كنار از. كشيدم زوزه. دويدم
 آن هنوز. ها مزخرف. بياورد درشان بيايد كه انگشت آن. لابد بودند دست همان منتظر. نكردند

 روي ببرد لابد و بيرون بكشد كلاه از مرا بيايد كه بنشينم انگشت آن منتظر بودم نشده كوچك قدر
 خود بي دكتر. مخ توي بود رفته ميترال پرولاپس. سوخت مي ام كله. بخندانم را ديگران تا سن
 آواها. داد يا كشيدم زوزه. سوخت مي هايم چشم. مخ به بود زده حالا. نيست يمصر گفت مي

 انگار اما زدم داد. بودم كرده فراموش را شان ترتيب. بود ما از يكي كدام دهان از نبود معلوم
 آن سر پشت آمد بيرون كسي و شد باز درها از يكي بعد. رو راه توي پيچيد مي كه بود ام زوزه
 صداها صدا، از پر و شد نوراني جمعه هاي شب روي پياده مثل رو راه و شدند زبا درها تمام
 رفتند مي و كردند مي سلام گانشان همسايه به و آمدند مي بيرون كساني درها از. بودند گنگ
. بود هم به شبيه هايشان صورت همه ها زن. كردند مي عوض را جاهايشان. طرفي آن خانه توي
 مي گوشه آن اي بچه. ماست از توپ گفتند مي دويدند، مي هم دنبال دست به توپ بچه چند



 

 

 مي سيگار بودند داده تكيه ديوار به مردها. كرد مي دنبال را ها بچه حركات و ناب مخمل به ريد
 از زنان عصا پيرمردي. زدند مي حرف باهم سياه درياي نفت بشكه هر قيمت افزايش از و كشيدند
 ذرت ها پيرزن. كرد مي تشريح را ماندن جوان هاي راه سقف، براي داشت گذشت، مقابلم

 بود، بلند بشقاب و ملاقه صداي. تند غذاي يك بوي آمد، مي ادويه بوي. خوردند مي مكزيكي
 تاريخ ردپاها، ها، بينمت مي فردا ها، دارم دوستت عاشقانه، هاي نامه گي، خانواده ي سفره

 روي پياده يك توي چرخيدند، مي هم دور ها آدم .كن شيرپاك آرايش، ميز گلدوزي، خياطي،
 انگشت، آن براي لابد دادند مي تشكيل صف كردند، مي كار همه سلامتي براي بودند گاهي صبح
 .بگذارد دماغشان روي توپ ببرد باز شعبده داشتند دوست. شدن ديده زودتر براي

 را دستم. مكاره بازار توي وشدستفر مثل نشستم،. خوردم مي سر تنم توي. بودم عرق خيس      
 اگر. ميكرد نگرانم كم كم داشت. بود طولاني خواب. بود كوره مثل كه صورتم روي گذاشتم
 كه من. بود شده پيدا مشتري. ايستاد مقابلم نفر يك شلوغي آن توي چه؟بعد بود كلاه واقعن
 ها اطاق از يكي نور ي باريكه از. بود معبر سد مامور هم شايد. بودم نگذاشته فروش براي چيزي

 از و زد قهقهه بعد. بود شان همه شبيه. زد مي باد را خودش قرمز شال با داشت. ديدم را صورتش
 كه بودند كشيده من سمت انگشت لابد كردند مي نگاه مرا همه. شد ساكت جا همه او صداي
 ».خوابه هنوز«: گفت

 .جنجال و شلوغي آن توي بخورمش بگيرم كنم، دنبالش خواست مي حتمن. رفت دويد بعد    

 خواستند مي. بخورش بخورش بخورش زدند مي داد. فرياد به كردند شروع هم با همه بعد
 موعد از زودتر شود نگران نبود لازم كارگردان خانم. بودند كرده پيدا را قرمزي شنل. بخورمش

 مسرت بود؛موجب دهچسبي تنش به پوست حسابي لابد بود كرده كنسل را شمال سفر بود، آمده
 صحبت جويس ي درباره او با بنشيند ابد تا راحت خيال با توانست مي حالا شد، مي جنگلبان

 خواستند مي. بودند كرده پهن را سفره. خنديد مي بلند بلند دور جايي از قرمزي شنل. كند
 قوي اييه دندان به احتياج جويدن براي. نداشت دنداني كه ام دندان؟پوزه كدام با. بخورمش

 .نباشد خر را، سوژه بفهمد كه اي آرواره. بود



 

 

 و رفتند مي خرگوش شدند؛ مي برهم درهم كلماتي به تبديل رفتند، مي ام كله توي صداها    
 ام كله توي از. گرفتم را ام كله. بود گرفته ضرب ام كله توي كسي. برعكس يا گشتند برمي موش
 .خواست مي مرا بود باز شعبده هاي انگشت بود فتهگر ضرب سقف روي كسي. بود سقف از. نبود

 هوا به را هاشان مشت دادند، مي شعار حالا كردند، مي صرف را خوردن افعال هنوز جمعيت    
 راه بود، بسته كردم امتحان را پنجره. بستم را در و ها اطاق از يكي توي پريدم. كردند مي پرت

. بود پيچيده هم توي صداها بيرون. باشد پذير مانميه كه نبود من ايوان مثل نداشت جايي به
 همان بروم و كند باز دهان پايم زير زمين داشت احتمال آن هر. شد مي لرزان پايم زير مخمل
. ديدم را بيرون. ديگر آلبالوي باغ يك باز، شعبده دستان توي. سن روي بودند منتظرم كه جايي

 هواپيما يك. گفت مي همسايه مرد كه دگاهيفرو طورآن همين بودند سرجايشان ها ساختمان
 پس بودم كلاه توي اگر. داشت وجود بيرون پس. داشت شدن بلند قصد انگار بود، باند توي
 به را سرم. بازي ادامه به من ترغيب براي بود كاردستي يك ها اين تمام بود؟اگر كجا بيرون
 بلند اظهار كه هواپيمايي و يستندن بيش ماكتي ها ساختمان رسيد نظرم به بعد گذاشتم، پنجره
 شيشه به را سرم. پلاستيكي مدادتراش مراقبت؛ برج از پرواز ي اجازه درخواست و كرد مي شدن

 مي كرم مثل همه. كردم باز را در. رسيد نمي شيشه نظر به هم شيشه نداشت اي فايده. كوبيدم
 مي گودتر را خودشان گور مرغ مثل زدند، مي پا و دست خودشان گور توي. هم توي لوليدند
 احتمال آن هر. بود افتاده كار عقب به رو تايمرش. كرد مي كار ساعتي بمب مثل سرم. كردند

 آب از توزرد سحرآميز لوبياي. بخش نجات در. نميكردم پيدا را سياه در. بود مخم تركيدن
. كشيدم مي زوزه و دويدم مي پا و چهاردست رو راه توي. نبود آن به اميدي هيچ. بود درآمده

 مرا و بزرگ ي لوله به بود زده تكيه كه ديدم را سرايدار ها صورتك آن توي راهرو انتهاي بعد
 را خودش و چخه گفت. را صورتش زدم چنگ پريدم. بود لبش ي گوشه لبخندي. كرد مي نگاه
 .كشيد كنار

 .گرفتم را اش يخه

 ».دارم واقعي سيرك به احتياج«: گفتم     

 ».آرام«: گفت     



 

 

 ».بده بهم رو سيرك آدرس«: گفتم     

 .داد نشانم را دري و كرد دراز را دستش     

 را دكمه. بود در كنار روشن ي دكمه يك. نداشت اي شماره هيچ در. طرف آن كردم پرتش     
. بود آمده برق. كرد مي كار سر آسان. سر آسان توي پريدم. بود سر آسان. شد باز در دادم، فشار
 صورتم به كشيدم دست. ديدم را خودم آينه توي. افتاد راه خودش. بود مخملي سر آسان

 پيش كودكان به مربوط ناشيانه كاردستي يك يا باشم شده مخملي داشتم شك شد چندشم
. بود همه شبيه كه زني. شد وارد زني و ايستاد سر آسان كه رفتم مي ور صورتم با داشتم. دبستاني

 شنل اگر. بردارد را ماسكش بيرون بزند خواست مي. بوديم همسفر. برود نپايي خواست مي
. چسبيدم را صورتش و جلو رفتم. شد مي آبروريزي كند تعقيبم خواست مي اگر چه؟ بود قرمزي

 .زدم چنگ را صورتش. كشيد جيغ زن

 »زني؟ مي جيغ چرا وحشي، ي لاله بردارم ماسكتو خام مي«: گفتم 

. ناپز ي كلوچه به كوبيد، مي ام كله به بود سبد شبيه كه كيفي با و كشيد مي جيغ طور همين   
 .مواقعي چنين براي بودند كرده تنظيمش كرد، مي كار او هاي جيغ با انگار. ايستاد سر آسان

 مي برف. ايستادم حياط توي. بود سرجايشان ها پله خوشبختانه. بيرون دويدم پا و چهاردست
 كردم شان بودند؟مزه برف راستي راستي. دوتادوتا گرفتم، چنگالم ويت را برف بلورهاي آمد،

 امتحان چندبار را در. شدم خارج پاركينگ در از چه؟ بودند زده ماسك اگر. نداشتند طعمي
 .كرد مي رسوايم شب هاي نيمه كه لولاها ي زوزه همان با كردم

. بودند بسته را ها خيابان. ابانخي توي دويدم. شد چندشم. كوبيدم پايم زير زمين به پا      
 شان يكي. خيابان توي پاشيدند مي شن آشغالي ماشين يك از. خوردم ليز بار چند. بود تعطيلات

 هيچ هم شن به. شدند آب دهانم توي ها شن. كشيد داد و من روي ريخت شن بيل با ديد كه مرا
 روي ريخت مي ها خانه بام پشت از برف گرومپ گرومپ. دويدم مي طور همين. نبود اطميناني

 پا و دست چهار. نباشند بودم نگران زودترببينم، را ها تپه خواستم مي دادم، مي خالي جا. سرم
 .سمتشان دويدم مي



 

 

. گاني همه تلفن هاي كيوسك تابلوها، ها، درخت. بود سفيدي در چيز همه. بودند سرجايشان      
 شروع سوپورها من، به رسيد دوباره آشغالي نماشي همان بعد. بود آويزان قنديل جا همه از

 يخ بزرگراه مرا پاشيدند، مي شن جدي جدي و خنديدند مي من، روي پاشيدن شن به كردند
 مرا و جويد مي آدامس افغاني سوپوري. داشتم شدن باز به احتياج كه ديدند مي مفلوكي ي زده
 يك. دويدم. آدمم من نكنيد، شليك نكنيد، شليك. بود گرفته نظر زير خبره تيراندازي تك مثل
 نگاهش. بود مطبوعاتي كيوسك يك قد. بودند كرده درست رو پياده توي بزرگ برفي ادم

 انتظار نه يا گيرد شمي درد ببينم زدم لگد يك. بود كلاهي برفي آدم. بود بزرگ خيلي. كردم
 بزرگراه بالاي. دمدوي. تازيانه به داشت عادت يا نشد مرگيش هيچ. بچسبد را زانويش داشتم
 نمي حركت. بودند ترافيك توي ها ماشين. كرد مي خس خس گلويم. گرفت نفسم. ايستادم
 هاي رگه فقط. عشاق شب مخصوص زمستاني پستال كارت يك يا صامت فيلم يك مثل. كردند
 مشت يك. بودند هميشه از تر نرم پايم زير هاي برف. داشت مي نگه زنده را تصوير اين برف
 مي را پايم زير. كردن گود را ها برف به كردم شروع و نشستم. برداشتم هم باز بعد. شتمبردا

. خيس ي زده يخ سياه هاي برگ. بود برگ هم ها برگ زير. برف و بود برگ اش همه. كندم
 برگ بودم نشسته. نداشتند طعمي ها مخملين؟برگ پوشش بودم؟يك چه دنبال. برگ روي برگ
. تكاندند مي را ها شاخه كه بودند كلاغ چند. شد خالي سرم روي فبر كوه يك. جويدم مي

 من با حالاها حالا. نيايد سرم به بلايي بودند مراقبم كردند مي تعقيبم. بودند باز شعبده هاي كلاغ
 خودش باز شعبده انگشتان بود ممكن دادم مي ادامه طور همين بودم؟اگر چه منتظر. داشتند كار

 جا انگشتانش در كه بودم نشده كوچك قدر آن هنوز. بيرون بكشد مرا و يدبيا شود كار به دست
 كوه واقعن بودم اميدوار. بود اي فيروزه قلكي شبيه دور از كه كوه؛كوهي به زدم مي بايد. شوم
 اميد جاي. بود مانده كلاه بيرون پس بود ابرها ميان در. نبود پيدا قله. نباشد ماكت يا قلك و باشد
 بيرون گوشم از چرخيد، مي سرم توي خاست، مي بر ام پوزه از كه بخاري مثل دور اميدي. بود
 .شد مي گم هوا توي و زد مي

. بروم اول ايستگاه تا توانستم مي بسته چشم. شناختم مي خوب را رفت مي كوه به كه راهي    
 .كوه در مان گي هفته ديدارهاي به شد مي مربوط همه ها اين



 

 

 .شود كوه جايگزين تپه اينكه از قبل شود، جمعه روزها تمام كه اين از قبل ها، شنبه پنج    

 آن بين من. نشستيم مي داد مي پا هركجا كرد، نمي فرقي اش كافه. بود پاتوق ها شنبه پنج    
 حسين گفتم مي. دنبالم آمد مي حسين بروم، خواستم نمي هم زمان همان. افتادم مي گير ها كله
 مي را اش بهمن سيگار و نشست مي چهارچوب توي داغانش كلارك همان اب. كن ول آم، نمي
 .خونه تو چيدي همه اين ميري مي بخور هوا كم يه بيا حالا گفت مي و كشيد

 .قليان كشيدن حال در و باشم مادربزرگ كه انگار من، به ماند مي خيره طور همان    

 هنوز كه زماني. قبل خيلي. شود ميترال اشقع پرولاپس اينكه از قبل كشان، سيگار. رفتيم مي    
 تلفن جواب شدم، خبر بي هم او از عاقبت. گرفت مي را سراغم و داشت وجود حسين نام به يكي
 جواب آمد مي حياط در لاي از كه برق اداره هاي اختاريه به فقط و نكردم باز را در ندادم، را ها
 صداي فقط هميشه كه بستي بن در. بود هكو پاي ده همين توي ام خانه زمان آن. دادم مي

 مرا و آمد مي آن از  جغد صداي هميشه كه باغي بود باغ رويم روبه. آمد مي آن از باد هوهوي
 خانه آن از. گذشتند مي اطاقم ي شيشه روي كه هايي سايه و انداخت مي معروف بوف آن ياد
 يك قاطي رفتم ديگر، بازي يك توي بيفتم خواستم مي شوم، گم خواستم مي. بيرون زدم هم

 عاقل و كردند مي صحبت كوئيلو ي درباره من با شناختندم، نمي كه كساني شدم، بازيگر مشت
 جمع، آن در دانستم نمي هيچ من. بخوانم را كارهايش شاه حتمن خواستند مي من از سفيه اندر
 با ام بدني تربيت دانشجوي من بودم گفته. فلسفي مباحثات بازي در حتا شوم گم خواستم مي

 توي كه دانستند مي و كشيدند مي خط مرا دور. داشتند مي بر سرم از دست. پنگ پينگ گرايش
 ترجمه هنوز كه كتابي جويس؛ اوليسس ي درباره بحث شدند؛ مي مشغول خودشان نيستم، باغ

 باغ توي كه كردند مي نگاه من به چشم همان به ها آن و رفتم مي خودم لاك توي بود، نشده
 كشي طناب ي مسابقه يك مثل كنند، فضل اظهار زد مي شان ي كله به تمرين از بعد اغلب.  نيستم
 آش. افتاد مي اتفاق اين فروشي آش در هم اغلب. شد مي كشيده جهت شصت از كه طنابي. بود

 مي را بكت. فراوان كشك با جو آش و رشته آش كشيدن هورت ميان در. نيكوصفت فروشي
 جو ي مزرعه در جويس گذاشت، نمي لوبيا بيايد، بالا تا زد مي پا و دست ها رشته لاي لابه  ديدم



 

 

 لال يك مثل بودم، خيره ها آن به من. جو آش لاي لابه هويج از كرد مي تعجب داشت بود،
 .واقعي

 ننداد از غيبت، از بود شده نگرانم. پايين پريد در از حسين بار يك. نبود امني جاي ام خانه      
 از هميشه را در. شدم پنهان در پشت. ديدمش. بودم در ي شكسته ي شيشه پشت من. حاضري
 ي حوصله. باشم خودم لاك توي خواستم مي نيستم، كنند فكر همه تا كردم مي قفل بيرون
. بودند كارگر. داشتند اطاق من، اطاق كنار كه مشتركم گان همسايه. نداشتم هم را گانم همسايه
 مي اتاق يك توي نفر پنج و بيست.  كار، سراميك نقاش، كار، گچ بنا، كارگر، اماقس و انواع

 مي نفس من و نبودند ها دمپايي صبح. بود دمپايي از كوهي درشان جلوي ها شب. خوابيدند
 مي صدايم و زدند مي شيشه به شدند مي وارد  گويان قوت خدا شب آخر و رفتند مي. كشيدم
 مي حسين كه طور همان داشتند، را جسدم انتظار مرده، يا ام زنده دبدانن خواستند مي كردند،
 تا صبح كه كردند مي تعجب كارگرها. سقف توي قديمي الوارهاي به رخت بند با آويزان گفت،
 شب بعضي. ام چاپخانه يك شب شيفت بودم گفته. چيست كارم كنم، مي چه اطاق آن توي شب
 ام سلامتي نگران. بود بلند خرخرشان صداي آمدم مي تا و زدم مي بيرون كردن گم رد براي ها

 مي سرش به كه خوابي بي بود هم قوم آن پير كه شان يكي. بود روشن هميشه من چراغ. بودند
 مرغ تخم براي بيشتر كه بود برقي ليوان يك تنها نداشتم، گاز زمان آن. آورد مي برايم چاي زد
 مي پيرمرد بعد. آمد مي جا همان از هم انداختن كتري توي مرغ تخم عادت اين. چاي تا بود
. نشست مي رفت مي و خواند مي چيزي لب زير ايستاد، مي كافكا عكس مقابل اي لحظه  آمد

 و سياه پرينت آن كنجكاو كيست؟ عكس بودند پرسيده اول روز. كافكا براي خواند مي فاتحه
 گي همه. مان همسايه پسر بود، دوستم گفتم. گفتم سر آخر. شدند مي رنجور ي چهره آن از سفيد
 .شد خواهد متلاشي كه بدني. رسيد خواهد فرا كه مرگي بودند، روايت منتظر خب؟:گفتند

 ».خدا رحمت به رفته«: گفتم    

 »چه؟ سي« : گفتند جمعي دسته    

 .نشود كابوس برايشان شب تا فهميدند مي كامل بايد   



 

 

 ».كرد تصادف«: گفتم   

 .ببينند خواستند مي هم را اش روده و دل  »كجا؟«: گفتند   

 ».قصر ي جاده در«: گفتم   

 »قصر؟ ي جاده«: گفتند   

 ».قصر بله« : گفتم   

 »قصركجايه؟ ي جاده«: گفتند   

 بوده، ديوث هاي خان اين از يكي مال قديمي ست قصري يك. ماست هاي طرف«: گفتم    
 پرت پل روي از. كرد تصادف برگشتنه دهند، نمي راهش ببينه را آن رفته مي. شده موزه حالا
 درستش. بسوزان را هايم نوشته دست گفت كه سنگ به خورد سرش»  .سنگ به خورد سرش شد،

 .بود گرفته ماجرا. بود همين

 »بود؟ چه اسمش«: گفتند   

 ادارتروف هم ترجمه به بود بيشتر كورش تاثير اما گفت شد مي هم كرامت» .كورش« : گفتم     
 .بود نعل به نعل بود،

 مي بهش. بود مراد. گريه زير زد يكهو شان يكي بعد شد، سنگيني سكوت شدند، متاثر كارگرها     
. انداخت مي روس  برداران وزنه ياد بيشتر مرا. سرحال و شانه چهار. بود خياط. پلنگ مراد گفتند
 روي بود گذاشته را اتاق. كرد مي كاري گچ و تهران بود آمده. بود خوب حالش روزها آن

: كشيد مي هوار و نبود كن ول ديگر بعد كرد، مي گريه هاي هاي عكس به رو طور همين سرش
 شانه به آمدند يكي يكي  هم باقي و اطاقشان بردند و گرفتند را بغلش زير سر آخر»  .برارم برارم،«
 و گذاشتند هم روي را دررفته ارزهو درچوبي آرام و خوانند فاتحه عكس مقابل رفتند و زدند ام

 .رفتند



 

 

 هزاران لاي از. بودم ديده دزدكي من را خالكوبي بود، كوبي خال يك مراد ي سينه روي    
 را حياط ي گوشه قديمي ي بشكه آمد مي كار از بعد عصرها. داشت لق چوبي در كه اي روزنه
 خالي را بشكه تمام كرد يم حمام جا همان. اجاق روي گذاشت مي و كرد مي آب داشت، برمي
 به رو و حياط سكوي روي نشست مي بعد. خواند مي لري. آواز زير زد مي و سرش روي كرد مي

 داشت، دوست  خيلي را گردو درخت. تر سوزناك داد، مي ادامه را آواز همان گردو درخت
 كنار ميشهه. كرد مي خالكوبي را گردو درخت زن آن جاي به بياد بود، بسته جانش به يكجوري
 مي دست طور همان و نشست مي بعد. درخت به داد مي آب رنگ، سطل يك با بود درخت
 مي و كرد مي نوازش يا خاراند مي را اش خالكوبي. بيشتر بود خاراندن مثل. اش سينه به كشيد
 .را اش سينه زد مي چنگ و خواند مي. خواند مي دشتي بعد. خودش عالم توي رفت

 سرش روي را خانه و را خالكوبي چلاند مي كه طور همان نياوردم، اقتط ديگر بار يك    
   »كيه؟ اين مراد« : گفتم حياط توي رفتم گذاشته

 مي خالش دنبال. اش سينه روي گذاشت دست. كرد قطع را آوازش. شد هول. كرد تعجب   
 طور همان. رويم روبه نشست آمد اتاق توي رفتم كه بعد. شد نمي پنهان. كند پنهانش گشت
 را گردو مرتب. بود دستش توي گردو يك. ديوار روي عكس به شد خيره بزند حرفي آنكه بدون
 سيب. كنار گذاشتم را كتاب. كند باز را صحبت سر خواست مي. كرد مي جا به جا مشتش توي

 .جلويش گذاشتم

   »رفيقت؟ اين بود كرده ازدواج«: گفت   

 .كرد اشاره عكس به  »كي؟«: گفتم   

 خواستند مي بود، محكومتش  كارهاي دنبال نشد، اما خواست مي را يكي. نشد نه،« : گفتم   
 ».كنند اش محاكمه

 »چه؟ سي« : گفت   

 ».الكي« : گفتم   



 

 

 .كرد مي بازي گردويش با   

 كه آدمي با كسي. كنه نمي ازدواج كه ست محاكمه حال در كه آدمي يك با كسي«: گفتم   
 مي كشيدن درد مثل. آدمي چنين تحمل خواد مي طاقت. شه نمي همبستر هك دردسره دنبال
 نرسيدن. شه مي نابود چيز همه. محضه خريت رفتن جلو. باشي داشته دوست روزنه از بايد. مونه
 ».اوقات گاهي وصله از بهتر

 بود گذاشته كرد، نمي پنهان را اش خالكوبي. بود كرده عرق. داد مي گوش من به خيره   
 كه موقعي تا آن از بعد. رفت شد بلند و كشيد را سيگارش و من به ماند خيره. خلاص. ينمشبب

 شد مي خيره بكم و صم. گفت نمي چيزي. زد مي بهم سري آمد مي عصرها بود برو سركار هنوز
 .خالكوبي همان به كشيد مي انگشت خواندنم مشغول من كرد مي فكر كه بعد. عكس به

 

 پول و اتاق ي كرايه سر باز لابد گفتم پريدم، خواب از كارگرها بيداد و ادد با روزصبح يك    
 اره كند مي اره را گردو درخت دارد مراد ديدم رفتم. بود مراد صداي. شده دعوايشان شب شام
 مي شد مي اره درخت اگر. كند دخالت كس هيچ گذاشت نمي. خواند مي آواز و كشيد مي
. بگيرند ازش را اره  خواستند مي بودند، كرده اش دوره. بود گي هديوان. خانه تا ده روي افتاد
 »مراد؟ آخه چه سي« : گفتند مي مرتب

 بود يلي شدند، نمي حريفش چسبيدند، را بازويش كرد، مي را كارش داد، نمي جواب مراد    
 مراد. اتاق توي بردندش كشان كشان و گرفتند را كمرش سرش، ريختند عاقبت خودش، براي

. ندارم را كردن كار ي حوصله گفت مي. بود خانه توي هميشه. رفت نمي سركار. نيامد رو يگرد
. كشيد مي را سيگارش گردو درخت به رو و كرد مي صحرايي حمام و حياط توي نشست مي

 .نخواند آواز ديگر

 ن،م دوست براي كرد مي اموات خير و دركه ميدان سر برد مي خرما بشقاب يك ها شنبه پنج   
 كافكا خرماي رفتند مي پايين سرخوش يا آمدند مي بالا را سربالايي كنان هن و هن كه مردمي

 فرداي درست. رفت گذاشت آخر دست. نرفت قصر توي چرا بدانند آنكه بي خوردند مي را



 

 

 جمع خانه در ها همسايه ديدم رسيدم وقتي. نبودم من. انداخت راه به را قشقرق آن كه روزي
 مي دوباره شايد گفتم. بودند شده جمع  مراد دور همه. تو رفتم. كشند مي جيغ و اند شده

 به را افغاني يك ديدم بعد جماعت؛ روي بيندازد كند اره را بزرگي آن به درخت خواسته
 نمي كه بزند باز خواست مي و بود زده كتكش حسابي. بود مراد كار. اند بسته گردو درخت

 افغاني گفتند مي. بود كرده تمام را شيونش افغاني كه وقتي بودند رسيده بعد كارگرها. گذاشتند
 جيغ افغاني. زده خورده مي تا و حياط توي را او برده. رسيده مراد كه بكند گردو خواسته مي
 وصورت سر به. اتاق توي بردند بسته كتف دوباره را مراد. كرده مي امداد طلب و كشيده مي

 مراد اما نكرد شكايت افغان. نكند شكايت تا گذاشتند جيبش توي چيزي و زدند آب هم افغان
 ولايت، رفته كردند فكر. بود رفته و بود برداشته را ساكش  الطلوع علي صبح. بود رفته فردايش
 .نكردند پيدايش وقت هيچ. نبود هم ديگري جاي هيچ نبود، ولايت توي گرفتند، را سراغش

 زد مي خورد مي را چايش كه بعد و نشست مي فاتحه از دبع داشت، ديگري حكايت اما پيرمرد    
 يك دانستند مي را خودشان قدر اگر. بودند خوان  آواز همه. شب موقع آن هم آن آواز زير

  زبان به. بود يوسف ي درباره خواند مي كه آوازي پيرمرد. انداخت راه شد مي خوبي كر گروه
 و خوني پيراهن است، يوسف دانستم مي فقط. چيست دانستم نمي اصلن كه خواند مي هم لري
 از اوستا گفتم مي. من خواب به آمد مي كه بود يوسف همين شب هر. لاغر گاوهاي ديدن و چاه

 با مرا كرد، مي يوسف ذكر دوباره كن، گوش گفت مي. خواند نمي. بار اين بخون ابراهيم
 .آمد نمي بيرون و  تاريك چاه آن در برد مي خودش

 همان عاقبت. گفت نمي» .تازه هست هم اسماعيل بخون، ابراهيم از ابراهيم،. اوستا« : گفتم مي   
 بيرون و خواب از بپرد تا بزنم قاشق به را ليوان بودم مجبور من و برد مي خوابش چاه توي طور
 .اعماق از بيايد

       »خواني؟ مي چه براي رو  كتابا اين« : گفت مي   

 غلط تا بخوانم را آن بايد آيد مي بيرون چاپخانه از كه كتابي هر: است اين من كار گفتم مي   
 اثر اين از را نويسنده منظور بايد گفتم مي نويسي؟ مي چرا پس گفت مي. باشد نداشته املايي
 .دروغ اش همه. بوده موفق كارش در قدر چه ببيند تا دهم توضيح چاپخانه رئيس براي



 

 

 

 دو بين كردم، مي گير ها سرفه و دودها بين من. شد مي معلوم مك كم كافه اولين هاي چراغ    
 به سر آخر كه كليشه ادبي مباحث براي جيغ زدند، مي داد چپم و راست گوش توي كه اي كله

 نويسنده بهمان اشتباه ادبي، اثر فلان شكست سر بر بحث. شد مي تبديل كننده خسته هاي حرف
 ديگر، هاي آدم به رسيد مي آخر دست كه معروف شاعر نفلا با اش آشنايي و كتابش چاپ سر بر

 ي درباره و آمدند مي جونده حيوانات دوستداران انجمن. شدند مي ديگر هاي بحث وارد
 اي شماره زدند، مي ديوار به كاغذي و خوردند مي نبات با چاي كردند، مي صحبت پروست
 لابد كه گشتند مي ماده سنجاب دنبال. داشتند ماده سنجاب احتمالن كه كساني براي رقمي يازده
 .نيفتد خطر به جويدن نسل تا دندان بي نر سنجاب يك با بزنند جفت

 جدن بودن لال.  لالم كردند مي فكر گفتم، نمي هيچ. شدم مي خيره هوا به معمولن من    
 هكاف توي اگر. باشم لال بدني تربيت دانشجوي همان جا همه داشتم دوست. بود بزرگي موهبت
 مي بلبل بودند، كرده ول كافه توي كه شدم مي خيره بلبلي به. بود بهتر وضع بوديم هندوانه
 دنيايم تمام كه بودم لالي ديد، مي كدي را دنيا تمام كه لال بنجي آن مثل. برود در تا چرخيد

 ها آن به تا داد مي خالي جا او و رفتند مي هوا توي و شدند مي دود ها واژه. شد مي بلبل آن
 غزلي رويش كه شكسته ي كوزه يك توي رفت مي مين ميدان از عبور از پس عاقبت. برنخورد

 آن از شجريان صداي كه بود بلندگويي كوزه مقابل. بودند كرده آويزان سقف از و بود حافظ از
 مي را صداها سولاخي همان از. آمد نمي بيرون كوزه توي از و ماند مي جا همان. بود بلند

 اواخر. استاد صداي با فرويد كتاب و انار آب و دوغ آش گردو، مغز با بادمجان شكك شنيد،
 تاجرها پاتق. بود بهتر وضع ها جمعه. ها شنبه پنج جشن از بعد روز يك رفتم مي جمعه روزهاي

 هم تلويزيون كه ضدآب گوشيِ مدل آخرين و اسب و پارچه توپ سر بر بحث. ها بازاري بود،
 سه توانستم مي شد مي وخيم وضع خيلي هم اگر. لال گفتند نمي بزني، حرفي نبود لازم. داشت
 .كنم صحبت پرتغال سه دسته ليگ ي درباره ساعت

 



 

 

 سيماني ديوار به دادم تكيه. رفت مي گيج هنوز سرم. نشستم كافه هاي تخت از يكي روي     
  انگار گذشتند مقابلم از شتند،گ برمي  بالا از خنده با كه نفر چند. بود ابر توي هنوز قله. كافه
 توي تر سريع بروند خواستند مي. كلاه سمت به بودند رفتند پايين حال در نرم مخملي روي
 گي خانواده هاي سريال كردند مي دنبال اساس از بود، شده تنگ چاهك براي دلشان. كلاه
 كار به بيشتر كه يا ي قوه چراغ آن با بودند، پايشان جلوي مراقب نديدند، مرا. را شب آخر

 امتحان را تخت. كشيدن را مسابقه سوت هم بعد و انداختن حلق توي براي آمد مي دكترها
 گنجشك دسته يك. آمد مي گنجشك صداي كردم، نگاه را تخت زير. بود چوبي تخت. كردم
 كبكشان. راهست به جيكشان جيك هم ها شب ندارند، بار و كار كه هايي گنجشك. پرواز شب

 صداي كبوتر. قفس يك توي بود كبوتر يك نبود، گنجشك تخت زير. ست خوبي خوان خروس
 مي شدن كباب درد به بود، خوبي كلاهي كبوتر. گرفت ماني لال ديد كه مرا داد، مي گنجشك
 برو، كوه صبح پنج ساعت ورزشكارانِ سحري ي صبحانه براي يا ها شب چي كافه لابد خورد،
 .كلاهي كبوتر طعم با بادمجان كشك يا دهد مي كفتر گوشت با حليم

 كوه اين توي كه شبي هزاران مثل بود ديگر اي شبانه هم اين بيرون، زدم مي بايد افتادم، راه    
 مگر نبودي، بيرون تو آمد كوه توي بهمنك خرده آن كه شبي مگر. كند مي فرقي چه داشتي،
 ها دست به چراغ كه بعد نيامد، دفرو مقابلت بهمن مگر نبودي، برف ي توده آن هاي نزديكي
 نجاتت و اي حادثه مجروحان از كردند فكر زمين روي اي خوابيده كه ديدند را تو آمدند
 همين. خنك مواج لرزش يك بود مانده جا به بهمن از كه صدايي به دادي مي گوش تو. دادند
 خيره بهمن ايصد به تو و كنند دورت حادثه وقوع محل از تا زمين روي كشيدندت مي طور

 براي كوه به اي زده شب سه ساعت كه گفت شد مي داد، توضيح شد مي كه به را اين. بودي
 .بهمنك خرده صداي به دادن گوش و آمدن و روي پياده

 چيز همه به ديگر. نخورد سر پايم تا نبودم مراقب روزها آن مثل. پريدم ها صخره روي از     
 باوري غيرقابل طرز به زمين بود، داده دست از برايم را اهميتش هم شايد و داشتم اطمينان
 روي. رفت گيج سرم. حركتم حال در ابر اي توده روي كردم مي حس. بود شده بخش اطمينان
 مي پخش بلندگو از را شاملو اشعار ها شنبه پنج كه فروشي آلو. نشستم ها فروش آلو از يكي تخت



 

 

 توسط كه داشت اي چهارپايه قديمي دوربين. ديدم را عكاس بعد. يساري جواد ها جمعه و كرد
 وقت هيچ. جوان هاي زوج از عمدتا گرفت، مي هشت در شش و چهار در سه هاي عكس آن

 نبود، كن ول هم اوضاع اين توي بود، كارش همان مشغول. بگيرد عكس زوج غير از بودم نديده
 از داشت. نبود كن ول هم بود زده يخ ها لوله تمام و گذشت مي كلاه توي چيز همه كه حالا

 شبيهند، هم به اغلب جوان هاي زوج. جوان زوج يك. گرفت مي عكس اش هميشه مشتري
 ترش ي هوله هله جوان زوج. دارند دست در  هوله هله شان اغلب و خندند مي هم به اغلبشان

 سردشان يا جي،زو اول دره ته نشوند پرت لابد تا بودند چسبيده را همديگر اما نداشتند دست به
 انرژي پر و خوب را جيغش چون بودند خورده را بادمجانشان كشك ديد مرا عروس اول. بود
 جنگل هاي بوته پشت در همسرا نقش براي داد مي تست پلاتو آمد مي سري يك بايد. كرد بيان
 .بكشد شيون و كند ناله هي بكشد، جيغ هي مادربزرگ خوردن از بعد تا

 رفتم. كرد مي غش يكي وآن كشيد مي جيغ يكي شدند مي خوبي زوج. دكر غش داماد بعد   
 .داشتم انتظار ازو كه ادايي و جيغ همان با دررفت عروس جلو

 تشخيصش. افتاد پايم جلوي هاي برف توي كه طرفم كرد پرت چيزي يك پرداز زوج عكاس   
. بودند داده دست از را نشا معني اشياء. بخاري لوله يا كفش لنگه يك ماءالشعير، قوطي ندادم
. شناخت شود مي آدم طرف كنند مي پرت كه اشيايي از ر ها آدم. باشي عكاس به زدم زل

 .بود زده را ماسكش يا بود عكاس. زد دوباره

 »زني؟ مي چرا«: گفتم   

. بود ام لوزه مال. سنگين ي دنده همان روي باشد بخاري ي لوله توي انگار. بود گرفته صدايم
 مي. دادم نمي تن. گرفت هم وقت حتا. كند عمل را ام لوزه كرد مي اصرار داشت حق پدر
. رفتم نمي بار زير. نه گفتم مي. بچه زنند نمي آمپول ندارد درد گفت مي. است خوب لوزه گفتم
 هم را خودم. نكردم عمل را لوزه. زد مي مادرم به را سركوفتش پدرم. بودم مصيبت اش همه

 هم كاري هيچ. او براي نشدم راهي سربه آدم خواست، مي پدر كه طور آن نكردم درست
 .بودم دردسر فقط دهم انجام برايش نتوانستم



 

 

 خانمش با بود قرار كه بوديم برادرم منتظر. بود فرودگاه توي شدم تنها او با كه باري آخرين    
 مادر. ست كليش چه خانمش دانستم نمي حتا بودم نرفته اش عروسي به. برگردد عسل ماه از

 تماشا را سالن تلويزيون و انتظار سالن توي بوديم نشسته. پدر همراه فرودگاه، بروم كرد مجبورم
 همين  »ايد؟ كرده پدرتان براي كاري حال به تا«: گفت من به رو برنامه مجري بعد كرديم مي
 نمي جم. دمكر مي نگاه پدر به چشمي زير من. بود جوابش منتظر انگار كرد سكوت و گفت را

 .گفت بلندتر بار اين كرد تكرار را حرفش دوباره بعد. خوردم

 .رفتم مي فرو ام صندلي توي »برايش؟ ايد بوده مفيد اصلن آيا« : گفت

   »نكرديد؟ و بكنيد برايش خواستيد مي كه كاري يا«

 .پراند مي روغن هي. تابه ماهي توي را بادمجان اين چرخاند مي هي. نبود كن ول

 .داشت خاصي ارادت درانپ به

 »بوده؟ چي داديد اونا به كه ئي يادگاري بهترين يا«

 نشستن ي اجازه. نشست نمي زمين به هواپيما. داد مي گوش پدر. تراشيد مي دردسر طور همين
 .بود غبار از پر هوا توي. نداشت

 مي هك طرف هر. رفت گذاشت شد نمي. خودم به پيچيدم مي من و داد مي ادامه مجري    
 تن نبيند. نباشم چشم جلو كه جايي بروم خواستم مي. مجري صداي و بود پدر صورت پيچيدم
 .نباشند نگرانم و نخورند حرص لااقل تا شدم دور. كردم را كار همين عاقبت. را لشش

 نمي. داد مي زحمت خودش به قدر چه. طرفم كرد مي پرت پرت و خرت طور همين عكاس   
 و بود متواضعي مرد. ببرد كار به را كر لفظ او ي درباره كسي بودم نديده. يدشن نمي شايد فهيمد،

 نخورده را كسي شنل نبودم، گرگ. كرد پرت طرفم به سنگي بار اين. بعيد او از رفتارها اين
 ام لوزه. كشيدم نمي زوزه زدم، مي حرف من. چرخيد مي گلويم توي هنوز صدا. دويدم. بودم
. نداشت خور رد. بود تر دقيق. لاپاروسكوپي ي شيوه با. كردند مي ملشع بايد. بود كرده عود

 .                      نباشي خانواده يك گي سرشكسته ي مايه تا نكني، پيدا گرگي ي لهجه تا كرد مي كمك



 

 

 نداشتم دوست رسيدم، مي امني جاي به تا رفتم مي بايد ديگر قدر چه بود؟ گوري كدام قله    
 مرا راه اين شايد. باشم كلاه توي خواستم نمي. بشنوم را صداها و باشم كوزه توي بلبل آن مثل
 قله به كه راهي همان از رسيد قطب به شد مي كاش كني؟ فتح را كجا كه قله؟. رساند مي قله به

 پر تونل از بودم حاضر ساختند، مي زيرگذر يا قطب براي كردند مي باز هم مسير يك رفت مي
 پذيرفت، مي مرا كه بود جايي تنها قطب شايد. بدوم قطب تا پا و دست چهار هم ترافيك
 سفيدي داشت، معنا يك چيز همه نبود، شمردن به لازم ديگر كه بود جايي تنها كرد، نمي ديپورتم
 و چاهك بدون اي، قهوه ي لكه بدون گچي ديوار يك گچي؛ ديوار با مساوي سفيدي در ضرب

 فهميد، شد نمي هم ماه از بود؟ كجا حقيقي شمال. گوسفند سلاخي براي نوشته شعار و گندآب
 خوبي رسيدم، مي شمال قطب به بايد. بود اش زده ماسك نوع از گمانم به بود؛ شده نارنجي ماه
 درد به خوب شود، مي آب پايت زير يخ ماند، شود نمي جا يك قطب توي كه است اين به اش
 ريشه همه ها اين. بودم فرار حال در هميشه. گربه تدس بودند داده را گوشت خورد، مي من

 و دررفتم واكسن صف از. گردد برمي كودكي همان به هم فرارم اولين. آدم كودكي در دارد
 تمام. من دنبال افتاد كنم نمي فراموش وقت هيچ را اش كرده تا هاي آستين كه مردي پرستار،
 آمپول آن اگر كردم مي فكر بزنم، را آمپول آن خواستم نمي گرفتنم، براي شدند بسيج ها معلم
 توي. تن ده بنز همان اگزوز مثل كنم، مي سرفه دود اش همه و شوم مي سياه پرستار شبيه بزنم را
 توي بود گرگي فاميلش بود همكلاسم گرگي. گرگي به افتاد نگاهم لحظه يك ها دويدن آن

 چيزي داشتم انتظار كرد مي نگاه مرا و بود ايستاده همانطور. بود زده درجا دوسال هركلاس
 قهرمان. بود آمده كوتاه. بود ايستاده صف توي. نگفت چيزي اما بدو آفرين يا دررو مثلن بگويد
 ي دهه هاي جشن توي سال هر. مدرسه خوري ماست قهرمان. بود آمده كوتاه مان ي مدرسه
 ماستش ي كاسه و شد مي اول هميشه او. بود خوري ماست شد مي برگزار كه اي مسابقه تنها فجر
 و زديم مي دست ماست كاسه براي شديم، مي خيره ماست ي كاسه به ما. كرد مي بلند ما به رو را

 طوري را كاسه آن سال هر. شود قهرمان سال هر تا زد مي درجا همين براي. كشيديم مي هورا
. بود مان ي مدرسه پهلوان .دهد نشانمان را چربي بدون ماست آن تمام آفتاب نور كه بگيرد بالا
 آمدند مي المپيك ملي ي كميته از يا گينس كتاب توي رفت مي داد مي ادامه طور همان اگر

. كرد مي تماشا مرا فقط طور همان پهلوان. گردنش انداختند مي بلورين اي كاسه و سراغش



 

 

 گرگي. جايت آن بزنند را سوزن آن تا كردي مي تماشا و ايستادي مي بايد بود همين درستش
 مي دنبالم و كشيدند مي جيغ زن هاي معلم دويدم، مي همچنان من. زمان آن فهميد مي بيشتر

 درد يك مثل بوده، من گي زنده در هميشه جيغ اين. بود چي براي ديگر جيغ دانم نمي كردند،
 كه خواست همه از راننده تاكسي توي كه است يادم بار يك. است من با هميشه ارثي
 به كرد شروع بود من سر پشت كه زني و تئاتره سالن مگه گفتم من. كنند خاموش را هاشانموبايل
 گرگ دست از و بود دويده را پلاتوها تمام بود، كرده كار تئاتر ها سال انگار. كشيدن جيغ

 .بود وارد طور اين كه بود رميده

 مجبور هم ام كارنامه كردن ممعدو براي گذاشت فزوني به رو بعدها و بود من فرار اولين اين     
 كردم مي ترك را مهلكه سريع. نداشت حرف فرارم به دست گفت مي راست او. شدم فرار به

 از بار اين گريختم مي همچنان هم نبودم اي مهلكه و بازي هيچ توي بود ها مدت ديگر كه حالا
 .اعداد ي كارنامه زدن آتش يا سرفه سياه واكسن يك از نه خودم،

 مي داد. بود زده گوسفندان ي گله به گرگ. آمدند مي بالا سمت به نور چند سر پشت از    
 بودند پيچ همين پشت شايد. آمد مي سگ صداي بالا از. بودند گذاشته سر روي را كوه كشيدند،
 و گردنش دور بود انداخته بند كسي انگار شد مي دورتر قله. مقابل كوه توي پيچيد مي صدايشان

 .كشيدش مي

 تخته. بود دره كنار كه سنگي تخته روي نشستم. شد مي تر كم سفيد مارپيچ راه روي پاها رد     
 طرفداران به توجه بي و پيچاندم مي سيگاري نشستم مي اينجا هميشه. پيچ سر بود آشنايي سنگ
 را سيگارم دادند مي تكان سر  و خوردند مي پفك و شدند مي رد كنارم از كه زيست محيط

 براي بود اي جزيره. دره وسط كوه تكه يك. شدم مي خيره مقابل كوه تكه به و دمكشي مي
. بود جا همان نمايش ي ادامه براي جا بهترين شايد. است آبشار يك پشتش بودم شنيده. خودش

 مادربزرگ سراغ رفت و كوه روي خوردن سر براي تيوب دنبال فرستاد را قرمزي كلاه شد مي
 مي تك كوه توي آمد مي هنوز ها سگ صداي. خورد را او سير دل با و نشست قله نوك و

 ها چاخان دانم نمي. نبود آن به دسترسي راه هيچ كه كوهي. من ي كله به خورد مي و پيچيد
 تك تئاتر اجراي براي جايي. خودش براي بود ئي واقعي قطب. بودند ديده كجا از را آبشار آن



 

 

 لوطي ي همه كه كافه توي بلبل آن مثل. ديدن را ودتخ و سياه شيارهاي آن توي رفتن. نفره
 بودند افتاده بودند شده رودخانه ها چكه. پيچيد مي آب صداي ام كله توي. بودند مرده هايش
 به كنند اعتراض داشتند حق زيست محيط طرفدارن. رسيد مي نظر به طبيعي قدر چه. دره توي
 توي انداختم مي هم را آشغالش و مخورد مي پفك بود بهتر من، كشيدن سيگار ي نحوه

 باشد شده تعريف چيز همه بايد. نيست كار در عيبي باشي خودشان از. نداشت عيبي اين رودخانه،
 تعريفت ذهنشان در تا باشد كنارت در كسي حتمن بايد. ببينندت تنها توانند نمي ذهنشان، در

 .كند مي گريپاژ مغزشان و ريزند مي هم به  حسابي كه وگرنه كنند

 آن و خورد مي كوه به راهش توي كه آبي به شدم خيره پايين به و سنگ تخته روي ايستادم بعد
 هوا توي. چه شدم مي پرت اگر. دره توي پراندم پا با را برف مشتي. كرد مي تكرار را لهجه

 تادمايس يادگار پل بالاي كه شبي آن مثل بودم كرده باز سو دو از كه هايي دست با بودم آويزان
 اين به كسي. سوبالا نورهاي از روان جويباري بود ماشين از پر پايين. درآوردم را ادا همين و

 در و دهم مي انجام طبيعي كار كه انگار. بود من خوشوقتي ي مايه و نداشت توجهي من رفتار
 پليس يك كه ديدم بعد. پايين اندازند مي جا اين از را خودشان آدم دسته دسته روز طول

 ماشينش از بيرون كنند، جريمه تا  ايستند مي بزرگراه توي كه ها همين از رانندگي اهنمايير
 همه بود نامحسوس گشت. بودمش ديده تلويزيون توي. شناختمش. است خيره من به و ايستاده

 نرده روي رفتم ديدم كه را او اما نداشتم را خودم كردن پرت قصد من. داشت نظر زير را چيز
 بي. بود گرفته گارد او. محسوس نا يا است محسوس شوم مطمئن خواستم مي يستادم،ا پل هاي

 من حركت هر با. دهد گزارش شدنم پرت محض به لابد تا بود گذاشته دهانش جلوي را سيمش
 همين. جلو گذاشت قدم يك و درآوردم پريدن اداي. دهانش توي كرد مي بيشتر را سيم بي

 .كند خبر را آمبولانس و دهم بهبود را آسيا ركورد تا بود من نظير بي پرش انتظار در طور

 همين در فرقش تنها. شوم نمي كشته كه بودم مطمئن رويايي، شب آن با كرد مي فرق حالا     
 نفر يك. خورد ام شانه به چيزي  كه بودم خيره پايين به رويايي شب آن مثل طور همان. بود

 جلو قدم دو دوباره  و رفت مي عقب قدم دو. بود دستش ورزشي ساك يك. كنارم بود ايستاده
 .آمد مي



 

 

 ».بشين« : گفت    

 .سنگ تخته روي نشستم. آمدم پايين درخت از    

 »چكار؟ كوه اومدي«: گفت    

. بود زيست محيط داران طرف همان از يكي لابد. آمد مي جلو و رفت مي طورعقب همان     
 جونده حيوانات داران دوست انجمن فعالان از يكي يا بكنم را درخت هاي گوش بود نگران

 .گشت مي نر سنجاب بود؛دنبال

 .دادم نشان را پايين و»  .پايين كنم پرت خودمو اومدم«: گفتم    

 كشيده گردن. دار كوه ي دره به برود سر با بود نزديك و خورد سر. ديد را پايين رفت سر آن از
 .ديد مي را پايين و بود

 ».جا آن نه، آنجا«: گفتم    

 خيره من به درهمي ي قيافه با. داد مي انجام درست را اش وظيفه. بود خوبي محسوس گشت     
 و قلبم روي گذاشت را راستش دست. من طرف آمد آرام و زمين گذاشت را ساكش بعد. شد

 مي شنماي اجراي از قبل. بود دكتر شايد. كرد نگاه صورتم توي طور وهمان داد فشار محكم
 شايد. كند مي لمبو آب را انار كه انگار داد فشار را تنم تمام بعد. بسنجد را حرارتم درجه خواست

 خوبي گرگ. بودنم گرگ از جنسيتم، از شود مطمئن خواست مي بود، آمده سيرك طرف از
 .جلويم گرفت شكلات كه كه لابد بودم

 ».دونم مي كردي فرار« : گفت    

 بكنم رو پوست اين اول خوام مي.  زياده آمد و رفت. بروند مردم. بشه لوتخ منتظرم« : گفتم    
 كودكان براي. قربان نداره خوشي صورت ها خانواده جلوي. پايين بپرم بعد كنم جرواجر

 ».داره بدآموزي



 

 

 و چهاردست. بود شده راحت خيالش. زد آتش بيرون آورد اوورش از سيگاري. كنارم نشست     
 ها سفيدي بين كه سياه شيارهاي آن با بود هنوز كه كوه به خيره و صخره روي بودم نشسته پا

 .انداخت مي لك

 بود بدعادتي. بود كوه به خيره هم او» .هستم ها طرف اين هميشه. كوهبانم من نترس«: گفت    
 .لامصب

 ».گفتن مي چيزايي يه راديو توي رفتي در وحش باغ از دونم مي«: گفت    

 .شد نزديك قدم دو بعد

 شكمم، به كشيدم دست»  .را قرمزي شنل و مادربزرگ. ام خورده را شان ي همه من«: گفتم     
 اگر بود، خيس ام، پوزه به كشيدم دست. كردم مي حسشان. بودمشان خورده. هايم روده قلبم،
 .نداشتم دندان كه چه؟من بود خون

 ».نده وننش من به دندوناتو جوري اين ازت ترسم نمي«: گفت    

 خودش. شد خاموش وجايي هوا توي زد جرقه سيگار ته. دره توي كرد پرت را سيگارش بعد    
 مي بهتر حالا. خودش سمت كشيد را ساكش. بود بغلم توي تقريبن حالا من، به چسباند بيشتر را
 را دستش و كشيد را ساك زيپ دست يك با طور همان. داشت برنمي من از چشم. ديدش شد
 .تو نآ برد

 كوه همين توي شايد. امش ديده جايي يك كردم حس. شد مي محسوس داشت زيادي ديگر   
 اين از بود پايش چكمه. گشت مي را ساك توي داشت. جا اين از باشد پرت كه جنگلي يك يا

 چكمه همين از هم ها بان جنگل. كنند مي باز را آب راه و كنند مي پا سوپورها كه هايي چكمه
 بلورين تبر خواست مي. گشت مي تبرش دنبال داشت. باشد جنگلبان توانست مي پس .دارند ها
 .باشد خورده سرما بدجوري بايد حالا باشد شده گم قرمزي شنل اگر.  دربياورد را

 صداي با آواز يك زير زد بعد. بود كرده پيدا را بلورين تبر لابد. گرفت را دستم بان جنگل بعد
 شايد بود رسم. گذاشتيم مي احترام سينه به دست شديم مي بلند بايد. بود اختتاميه سرود. خفه



 

 

 مي گريه جنگلبان. كند مي گريه دارد ديدم بعد. بودم نشده سلاخي حال به تا كه من دانم نمي
 بود، قرباني از قدرداني براي اين. من به داد عزت بوسيد، را دستم كند، خامم خواست مي. كرد
 من ي شانه روي سرش. گلو بريدن از قبل ريزند مي حيوان گلوي توي رزو به كه آبي كاسه مثل
 .كرد مي گريه و بود

 ».بخور منو بخور، منو« : گفت بعد    

 كنم پرتش لقت با بزنم گفتم. خورد مي سر ام شانه روي و كرد مي تكرار را اين طور همين   
 بايد. نبود كسي هر كار. نداشت را جگرش و دل بود، درآمده آب از زرد تو جنگلبان. دره توي
. بيايد سورتمه با توانست مي. آيند مي موتور با كه ها اين از. تلفني سلاخ. كردند مي صدا سلاخ

 و درد بدون. گلو زير برش براي مناسب زنجان الماس دسته كارد يك كريسمس كادوي
 اطمينان شود نمي زيچي به ديگر روزها اين. چه بود زياد دردش اگر معلوم؟ كجا از. خونريزي

 را كارش. گذارد نمي باقي ناگفته حرف. ندارد ردخور. باشد چيني كاردش دهم مي ترجيح كرد
 .شان لهجه مثل درست. كند مي

 ».پس كجاست كاردت« : گفتم   

 ».دارم را دلش من بده نشانم را هايت دندان بكش، زوزه بله، بله،«: گفت   

 خود،  با زدن حرف آهسته خوانند، مي زوزه را چيز همه دممر زدم، مي حرف. كشيدم نمي زوزه
 .افتند مي جانت به كباب سيخ با گيرند مي را هايشان گوش كلمات، ي پچه پچ

 ».كن واجرم جر« : گفت  

 

. نداشت برشي خودش كارد. برسد راه از چي سورتمه سلاخ بود منتظر. بود بلد خوب را فيلمش
 .طرف آن دادم هلش

 مرا خواست مي. داد مي تكان را خودش و گفت مي لب زير چيزي يك. گوشه يك نشست    
 تعارف اهل خودش تبر، آن كشيدن براي نداشتم حرفي كه من كند، خالي مرا دل توي بترساند



 

 

 ها جن براي مادربزرگ كه وردي. بود ورد يك مثل. خواند مي را چيزها آن طور همين. بود
 از ببيند، را مهردار چهار در سه عكس آن بتواند بهتر تا كنند، خوب را مرواريدش آب تا خواند مي

 تاكسي با و بنويسد عكس پشت عكاس را رقم برود، عكاسي به ام دايي آنكه از قبل بهتر، هم اولش
 ي گوشه بكوبند را قرمز مهر آن و شناسنامه به بكوبند مشت با را عكس تا برود احوال ثبت به

 آب راه از و نزنند گولش نشود، ها جن اسير تا را ورد داد مي ياد هم ام دايي به بايد. عكس
 داغش ي خورده نيم چاي وقتي گفت نمي كه بود هايي االله بسم آن مال نكنند، خارجش سينك

 آن نباشي مجبور فرطش از حالا تا مادربزرگ گفتي مي بهش بايد كرد، مي خالي سينك توي را
 كتاب لاي گذاشتي مي نوشتي مي را وردهايت بايد. يكن تحمل را چشمت توي غلتان مرواريد
 ها كتاب كرد، مي هوايش به سر ها كتاب دزديدند مي هم را هايش كتاب ها جن بلكه تا هايش

 دبيرخانه آدرس به و  نامه پاكت يك روي نوشتي مي مرا آدرس بايد اصلن، كنند مي هوا به سر
 بود؟ خوب چه براي. دادند مي هم را ام كتابخانه ترتيب ها جن تا كردي مي پست وردها ي

 نبود، بر جن ورد هم شايد. گشت مي هم را ساكش توي خواند مي را وردش كه همچنان مرد   
 ورد اگر. بازي شعبده مثلن. شد مي ديگري چيز به مربوط ها جن ي حيطه از خارج بود وردي
 مي اش بازي شعبده چوب الدنب داشت اصلن شايد. باشد توانست مي بله چه؟ بود بازي شعبده
 مي انجام به را كار تر سريع بود، ورد از بهتر چوب. باشد نشكسته چوب بودم اميدوار. گشت
 يك با ام؛ ديده را كارتونش را اين كرد، مي تبديل قورباغه به را شاهزاده ضربه يك با رساند،
مي كجا. باشد پا و دست زير نبود مجبور ديگر نبود، ديگر و شد مي غيب خرگوش چوب تُك 

 غيب. شده غيب كردند مي فكر كجاست، فهميد نمي تماشاچي كه خلائي توي كلاه، توي رفت؟
 شود؟ مي چه چربي و كلسترول همه آن تكليف پس شود، غيب الكي موجودي شود مي مگر نبود

 چه آن با توانستم مي افتاد مي دستم به مشعبد چوب اگر گفتم. نبود انگار بخش نجات چوب   
 شنل بردن براي بكنم طلايش ي كالسكه و آشغالي نيسان آن به بزنم توانستم مي. بكنم كه كارها
 افتاد، مي دستم به هم چوب كه فرض بر ندارد، اي فايده كه ديدم بعد اما. اش خانه به قرمزي

 بدهم؟ تغيير خواستم مي را چيز چه



 

 

 چهارش در سه عكس بايد. گرفت لمانيلا بار اين. جايش سر نشست دوباره گشت خوب كه بعد    
 كه هايي گرگ. ها گرگ گله جلوي بزنند كنند مهر سيرك، آن توي دادي مي گرفتي مي را

 كوررنگي و شدي نمي باصره خطاي دچار اگر رفتي مي خوب اگر كوه، اين پشت بودند منتظرم
 .سردرد بي رسيد شد مي خان؛ پرولاپس و خانم مرواريد آن و داد مي امان هم

 مي بلند مقابل تك كوه از حالا كه سگ صداي همان به بود زده زل و بود ساكت طور همين   
 منتظر جا، اين نبود هم عجيبي چيز ديگر و است شده لال راستي راستي كه فكركردم من. شد

 مي را ورد آن داشت كه وقتي يا درآورد ساكش توي از ببر يك يا شود سوسك هو يك بودم
 ناله و آه جاي به تا داد مي او به اي نقره شيپور يك و تو آورد مي را دستش باز شعبده خواند
 .بزند شيپور

 .كوهبان بود گفته قبلن»  .نيستم بان كوهستان من. بهت گفتم دروغ«: گفت بعد     

 مي گدايي گاهي. چرخم مي كوه توي. اينجام كه هاست مدت. خودتم مثل هم من«: گفت    
 من و دررفتي وحش باغ از تو. برم مي اول ايستگاه تا براشون رو كوهنوردا كسا هم گاهي كنم
 ».وحش باغ از شدم برون

 ورد شايد. نبود لازم مقدمه همه اين كه ضربه يك براي. كند صحبت قلم لفظ كرد مي سعي    
 ميدوارما. كند مي شيپورها شاه به تبديل مرا كه اي كلمه نهايي، ورد بود، كرده فراموش را اصلي
 .نباشم سيرك يك شيپورهاي شاه

 ».بيرون انداختن وحش باغ از منو و دررفتي وحش باغ از تو«: گفت   

 ».وحش باغ از نه دررفتم سيرك از من«: گفتم   

 ».بيرون زدي وحشت باغ از تو«: گفت   

 شعبده ي هلهج با. زد مي هم به را حالم داشت. كرد مي تكرار كه بود  سوم بار براي را اين   
 وحش باغ از كه من اما. بيرون زدي وحشت باغ از تو. بود ورد همان شايد. گفت مي هم بازي
 زدي وحشت باغ از تو گفتن به كردم شروع هم من. نكرده كار به اعتراف بودم؛ نزده بيرون



 

 

 يا ومش ذوب بيفتد اتفاقي يك بودم منتظر و بود باز. او برعكس بودم؛ نبسته را هايم چشم. بيرون
 جلويم گذاشتم را دمم. سرم روي بريزند يكهو ها گنجشك ي گله و خورشيد و شود روز هو يك
 .بكشد بالا مرا دم از نداشتم دوست آمد مي باز شعبده دست اگر

 .برداشت وردش از دست بعد

 ».بيرون انداخته خونه از منو زنم«: گفت   

 .يكي اين تنگف به كردم شروع. بود كرده شروع را جديدي ورد   

 ».بودم عاشقش من«: گفت   

 .كرد مي  عوض ورد هي   

 سعي بار چندمين براي داشتم كه امشب اما. نتونستم پايين كنم پرت خودمو خواستم مي«: گفت   
 ».ديدم ترو كه بپرم كردم مي

 .بود گرفته درد فكم. نداشتم را تكرار همه اين توان. كرد مي ام خسته داشت

 ».نيستم گي زنده اين مستحق من بدي، جرم بايدم بكشي، خرناسه بايدم ،آره«: گفت    

 مفاصل بر يا بنشيند ام گرده بر كه بودم جادو چوب آن طنين ي آماده من و سمتم پريد بعد    
 اش همه. بودم نخورده جادو چوب حال به تا كه من. دانم نمي. چپ چشم زير يا گوش پشت
 عدد دو ضرب ندانستن براي مختلف، هاي بهانه به. بود ردهخو دستم كف كه بوده معلم چوب
 نگرفتن هوا توي را سبابه انگشت مداد، تراشيدن براي رفتن هنگام نگرفتن اجازه براي ساده،
 از يكي دادن پاس هنگام توپ به دادن جاخالي مبصر، به كردن اخم كلاس، به ورود هنگام

 توي خواندن فالش آبخوري، سمت به فتنر صف از خارج ورزش، زنگ در مودب همكلاسيان
 يك خواند، مي را نطقش صبحگاهي صف سر مدير كه هنگامي كشيدن خميازه سرود، ي دسته
 اش همه. علوم معلم سواري موتور به خنديدن دادن، انجام را صبحگاهي ورزش ميان در خط
 مي خند لب لاسك به رو و انگشت لاي گذاشت مي مداد كه علوم ازمعلم غير بود دست كف هم
 »دادم؟ درس كجا تا خب«: زد



 

 

 لاي بگذارد را جادو چوب خواست مي. گشت مي قلم دنبال داشت، دست در را هايم پنجه    
 بود حقش. ام شانه روي بود شده خم سرش. بگيرد اعتراف خواست مي. دهد فشار و هايم پنجه
 در برادرانم براي ريختم مي را هايش استخوان و كردم مي اش تكه تكه بايد. خوردمش مي

 .جنگل

 .بزرگسالان گي سرماخورده شربت شبيه. كوچك ي شيشه يك ديدم دستش توي را شيشه بعد   

 ».بخوري منو و كني لطف بايد تو«: گفت   

 را اين اول بايد. خواني ورد اين داشت آدابي پس. من جلوي گرفت و بالا كشيد را شيشه بعد   
 .بدهد اثر ترتيب تا خوردم مي

 .داد مي زده زنگ آب طعم. كردم مزه مزه

 ».ايه سگي زندگي چه«: گفت   

 بناي دوباره. وزيد مي جهت خلاف باد چون خودش روي ريخت كه دره توي كرد تف و   
 .ساده تف يك برگشت همان خاطر به گذاشت گريه

 »ها؟ هام وحشي باغ از فكركردي نيستم، هيچي نيستم، مامور من«: گفت   

 .كرد مي محو را كوه و بود گرفته دوباره برف. بالا رفت را زده زنگ آب شيشه دوباره و   

 ».كرد ترك منو اون«: گفت   

 ».بخوري منو و كني لطف بايد تو«: گفت   

 بايد را كدام و ست نهايي ورد آن شبيه كجاهاش دانستم نمي ديگر من و خواند مي طور همين   
 .كنم تكرار

 ». ها زن ها، زن ا،ه زن«: گفت   



 

 

 زبانش تك چون كلمه اين دارد اي دنبالچه كه بود مشخص. بگويد را اش دنباله توانست نمي   
 .تاكيدي يا خبري تا داشت استفهامي بار يك بيشتر و بود

 ».جانور اي جانور،«: گفت   

 شيپور آن شبيه مرا كه نداشت هم باري هيچ ديگر كه كلمه يكي اين بحر در رفت دوباره و    
 فشار و بگذارد دمم لاي چوب بود ممكن چون نخنديدم اما گرفت ام خنده من و زد آروغ. كند

 .بدهد

 كوه سراشيبي توي ديدم، را او خواند مي را اش نمادين جانور آن داشت كه طور همان بعد
 .چرخيد مي خودش دور داشت. زا بهمن هاي برف لاي به لا بود سياهي ي تكه خودمان،

 ديگه چيز بايد زوده هنوز اما خرفت گرگ من خوردن براي كشي مي نقشه داري حالا«: گفت   
 ».بگم بهت هم اي

 مي نگاهش من كه اي نقطه به بود خيره طور همان و ام شانه روي بود گذاشته را دستش   
. بود او مال ها زوزه تمام پس. كشيد مي زوزه و چرخيد مي خودش دور. بود سگ يك. كردم
 عادت حالا. اين بود شده بود، كرده تكرار من جاي به او را ورد شايد. جا آن بود رفته طور چه

 .دارد اي فايده چه دم يك تعقيب. كرد مي تحملش بايد. دم آن به. نداشت

 بيرون خواهد مي را اش شعبده چوب باشد، كاري اصل بايد گفتم ساكش، توي برد دست او    
 .بگيرد آرام لكهب تا سگ سمت كند پرت بكشد

 .من جلوي گرفت را مسواك. ديدم دستش توي را مسواك بعد

 

 اونم. باشي داشته سفيدي دندوناي خوام مي. بشورم دندونهاتو خوردنم از قبل بذار« : گفت    
 ».خوردن جر به كني مطمئنم خوام مي. داشت دوست



 

 

 جديد مدل شايد. صورتم توي بود گرفته را اين حالا. مفتضح بازي يك براي فيلم قدر چه     
 توي. كند مي براق را هايتان دندان هم كند مي غيب هم دوكاره؛ چوب بود، بازي شعبده چوب
 .طلا سر دو چوب. شد مي تبر به تبديل هم جنگل

 .نداشت حاشيه قدر اين كه كشيدن تبر يك. بود خودش بحر توي هنوز

 مي ها برف توي تند دور روي فيلم يك عين. بود شده كلافه. بود دم همان دنبال سگ     
 .چرخيد

 مي. دارند باز ام قطبي راه از مرا كه بودند شده اين كار در شان همه. برد مي سر را ام حوصله    
  و خاست برمي شرق از روز هر كه نوراني پنير آن به كنم عادت. دارند ام نگه كلاه توي خواستند
 توي تا و پوشاند مي را آسمان تمام كه آورد مي را ها گنجشك از سياهي ي توده خود همراه
 .گذاشتند مي لانه گوشت

 يك داد مي باد بر را خود دامن اش دامنه روي سگ كه جايي آن تَك كوه پشت از دور، از    
 ي توده آن از كه مذابي مواد مثل بود رنگي يك. بود شده ظاهر سياه رنگ به آلوده سرخي
 در دهكده از سر و جنگل توي رفتند رفتند؛نمي مي را خودشان راه و شدند مي جدا ذوب عظيم
 رفتند مي رفتند، مي پيش اجتماع مناسبات خلاف بر نبودند، گي جاودانه دنبال آوردند، نمي

 همان توي. بودند عمق كم هاي آب عاشق ها اين. شدند مي خاموش آب توي و دريا سمت
. خاطرهيچ به كردند نمي خفه را خودشان رفتند، نمي اقيانوس ته تا شدند، مي خاموش كم عمق

 رنگ آن از رنگشان شدند مي دريا نزديك وقتي. ام ديده فيلم توي را اين. بود خاموشي آخرش
 زيبايي مايوي. كم عمق در شنا براي شايسته رنگ يك آمد، مي در شكل اين به زرد مزاج آتشين

. نيستم ها فيلم و ها كتاب توي اش همه. نيست خيال اش همه. كردند مي حركت داشتند. بود
 .را ها اين ديدم مي داشتم

 ها گرگ. بري مي لذت طلوع از داري حالا. هستم اينجا من شد گرسنت وقت هر«: گفت    
 ».من خوردن براي داري كافي وقت كن، تماشا خوب. طلوعن عاشق



 

 

 اگر. چه بود او با حق گرا اما. ست دردي بد كوررنگي. نبود دريا و مذاب مواد داستان متوجه
 را اش همه كابوس كه بود شبي پايان اگر. چه بود طلوع اگر. چه باشد كوررنگ يك با حق

. چه نبود كار در كلاهي اگر. بود تر واقعي بود، بهتر تشت توي بودم چكيده اگر. چه بود برداشته
 .باشد قطبي شفق بلكه آسمان به بودم مي اميدوار بايد

 مايوي آن ماجراي دانست مي بايد. كند مي داشت واقعن را دمش شد مي ندتربل سگ هاي زوزه
 .زد مي گول به را خودش دمش تعقيب با. زد مي ندانستن به را خودش. را عمق كم هاي آب

 مي اصرار خودش رنگ بر چنان هم كه شفقي يا سگ همان به بود زده زل. بود ساكت مرد    
 مثل ساختند مي ناپايدار شكل يك هم، روي آمدند مي كش پيچيدند، مي هم توي نورها. كرد

 تا كند، شوت خواست نمي دروازه دم ايستاد مي توپ با كه زماني بود، ورد يك قلب ضربان
 .بكوبد صورتش به را توپ منشي خانم تا بدهد پاس حالا توانست مي بود، كافي جا همان

 

 نورهايي. آمد مي ها كلبه سمت از كه ايينوره بوي صبح، قرمزي بوي داد، مي شنل بوي هوا    
 چپش دست از اش شيشه و بود نشسته پا دو روي او. كشيدند مي آسمان توي اتو با انگار كه

 اركسترسمفونيك وسط كند پرتش كند، اش بازي وارد خواست مي بود، گرفته دم از. بود آويزان
 را همه كند، استفاده هم ها بلبل وجود از توانست مي. مو سرخ باز شعبده رهبري با سيرك
 تمام. آمدند مي  هم بايد. چكوك ي جشنواره. مسي و ملامين ظروف توي بچكند كند دعوت

 كردم مي دعوت خودم را همه. آخر تا اول از انداختند راه برايم را سيرك آن كه كساني آن
 توي اش كله كه تاريخي با. دايره نيم سرخ مهر يك. زدم مي مهر خودم را دعوتشان كارت روي
 يك يك بودند هم آسمان توي اعداد. بيند مي را اعداد آمد و رفت و كرده گير چاهك آن

 حسابي كه بعد بخورد، سر اول خواست مي. كوه روي آمد مي كله با داشت سرخ ي خميده
 دم تا. بود خراب كارش ريشه از. بود عمق كم جايش همه كه اي رودخانه توي برود شد خاموش

 حسابي لبِ يك. شد لب يك شبيه باز اسكي يك همان يك، بعد. بود داده پاس و بود تهرف گل
 آسمان توي. انداخت مي گل و كردم مي تعريف عكسش از حسابي وقتي او هاي گونه شبيه سرخ
 .داشت حضور هم



 

 

 خودش دنبال به هم مرا و شد مي سرخش نوع از هم آن شنل شبيه داشت لب كه طور همان بعد
 كم صداي. رودخانه توي بود ريخته بهمنكي خرده انگار شد بلند  دره توي از صدايي يدكش مي

 داد، صدا شلفي يك. آب توي رفتند مي گمراه مذاب هاي مواد كه زماني همان مثل داد عمقي
 . شده سرريز كوه از و افتاده راه كرده عمق كم آب در شنا هوس كه باشد آتشين يك شايد گفتم

 .عقب دوباره رفت جلو قدم چند. ايستاد شد بلند مرد

 ».بود سگ«: گفت

 رفت مي بالا سمت به كه رويي مال راه. آمدند مي بالا سمت به پايين هاي خم و پيچ از نورهايي
 .دادند مي نشان من به را سفيد راه ميان در يكي جدول عمودي هاي خانه مثل
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