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  مقدمه
توان ادبيات  آند، نمي آنجا آه زندگي از هر سو تهديدمان مي

 برو بياها و مسامحه و اآراه به عبارتي در گرماگرمِ. آفريد
شود آه چرخ  ادبيات آنگاه آغاز مي. توان به تأمل نشست نمي

ت زندگي از حرآت باز مانده باشد يعني شما زندگي را پش
تصوري دروغين از . تان سرتان داشته باشيد و نه در پيش روي
در اين تصوير، اديب و . اديبان وجود دارد آه البته رايج هم هست

آند،  شاعر در وسط زندگي، در تار و پود زندگي ورجه وورجه مي
هاي ممكنه  در تمام جهت. رود با امحاء و احشاي خود ور مي

بيشتر . زند به تجربه مياصطلاحاً دست . آند دوندگي مي
يعني اديب آينده، تن . چرخد اينگونه تجربيات هم حول تن مي
ي خود  ها و اميال اديبانه خود را موش آزمايشگاهي هوس

اين تصور از هنرمند و اديب احيانا بعد از رمبو رواج پيدا . آند مي
هاي زندگي  ها و ميدان او آه براستي از جبهه. آرده است
اما او وقتي آن . ست از استواي روح پرتلاطم آدميگزارش داده ا

و وقتي . نوشت هنوز وارد زندگي نشده بود اشعار تابناك را مي
فكر آنيم به خيل . وارد زندگي شد ديگر ادبياتي در آار نبود

و هيچ . اند لقب گرفته» پيش رمبو«عظيم شاعراني آه در ايران 
 انها غرق .دآدامشان از سير و سفرشان شعر بيرون نكشيدن

در محتواي زندگي، گاهي گزارشي از خاآستر شدگي خود را 
به عبارتي آنها به  .و زندگي آنها را با خود برده است. اند داده

آنكه در تمدن ادبيات ساآن است . ديدار خود نايل نيامدند
العبورها چادر زده   در صعب،ست نسبت به زندگي يك ايلياتي

ها بايد بزآوهي بود و زندگي  دي براي رسيدن به آن بلن.است
يك ايلياتي از زندگي . ها و بعد از ظهرهاست تر از ملال آاهل

بي ترديد فلوبر يكي از تابناآترين . خرد فقط قند و شكر مي
او بايد . اديباني ست آه تاريخ ادبيات به خود ديده است

آور باشد آه در جايي  اش را مديون اين عمل تهور دستاورد بزرگ
ي آثار زندگي را از  ندگي پشت آرد و تلاش آرد آه همهبه ز
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رمان « : اش بيانگر اين امر است ي معروف جمله. خود دور آند
دانم آه  ام و نمي اي ست آه من خود را بدان بسته من صخره

 در زندگيِ. ».خواهم آه بدانم گذرد و نمي در جهان چه مي
و هر . ها هستند ها، همان جمله آارگاهي اينگونه اديبان، حادثه
ي طراز اول  آن چند نويسنده آنم بار آه به اين موضوع فكر مي
. پروست. آافكا.  جويس:بندد در جلوي چشمانم نقش مي

آه به معناي . فانيا جويس اصطلاحي دارد به نام اپيفني يا اپي
اش، آه در دوبلين قبل از مهاجرت  در آارهاي اوليه. ست تجلي

، مراد او. برد  اين اصطلاح را به آار مينوشته، با اشتياق خاصي
اي آه نور نبوت،  ست بر خويشتن در لحظه  تجلي آدميدر اصل،

 1904روز شانزدهم ژوئن . همين. روح را شفاف آرده است
تواند  باقي زندگي تنها مي. شود جويس بر جويس متجلي مي

در دوران مهاجرت، در . به اين آار بيايد آه از آن تجلي بنويسيم
از عمل . آند هاي دربدري او مدام از زندگي اجتناب مي آن سال
 در ،زندگي پشت سر اوست. ماند رو مي در پياده. آند دوري مي
محتوا اتفاق افتاده است . زند ي تجلي سو سو مي همان لحظه

ترين  اين عميق. گردد و او دنبال فرمي براي روح خود مي
باقي . ه باشدتواند داشت اي است آه يك اديب مي تجربه

ست دنبال خود  جدي نگرفتن زندگي. ست حرآات، سبكسري
جنگ بين فليس باوئر و آافكا در . گشتن در بيرون خود است

اي از  و آافكا در لحظه. ست واقع جنگ ادبيات و زندگي
. آند بيني به نفع ادبيات، زندگي را از زندگي خود طرد مي روشن

 چه خواهد ساخت هزار و براي درك اين حقيقت آه زندگي از ما
به . ست ي تجلي آافي يك شب لازم نيست همان لحظه

روزها و "ي آشتي پروست بينديشيم آه در  استعاره
همين عنوان آتاب خود .  از آن سخن گفته است"ها خوشي

خود . ها زندگي، روزهاست و خوشي. ست بيانگر عالمي
هاي  دهپروست بايد تا ساختن آشتي خود، بيرون از خود در جا

شايد هيچ آس . هاي دهان و دود جهان سرگردان باشد در آافه
گاهي در . ي او در مقابل زندگي مقاومت نكرده باشد به اندازه
هايش انگار فانوسي به دست گرفته تا صورت شب  گردي شب

را خوب نگاه آند و مطمئن شود آه چه خوب از اين هيولا، روح و 
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وقتي . آنم به آن اديب يگانه به بورخس فكر مي. روانم را آندم
خواسته بگويد  انگار مي» .ادبيات فاسدم آرده است«: گويد مي

هاي زندگي در من نمانده   و هرزگي اي از ريخت و پاش آه ذره
 .مطلقاً خودم را وقف ادبيات آردم. است
. فرمي براي روح؛جايي براي زيستن:  ادبيات



  
 



 
  
هايم را  اينكه شايستگي رنجترسم و آن  من تنها از يك چيز مي«

  »نداشته باشم
  داستايفسكي

  
گردد اصلا  ي هرگز، همه جا دنبال درد مي روح گرفتار در دايره

به پشت سر آه نگاه . هاي او براي ديدن درد است چشم
بيند و در پيش رو همه خطر است آه آمين  آند تنها درد مي مي
ي از سر درد  فرياد،روح تضرع فقط فرياد استغاثه است. آرده
هاي او به  ي راه خيرد و همه هاي او از درد بر مي انگيزه. است

يك زندگي را به او بدهيد سرتاپايش را به . شود درد ختم مي
آوه . وجودش تماما دردي متحرك است. آند دردخانه تبديل مي

سهم چنين . شود ي رنج آب مي يخي است آه در رودخانه
روحي شمردن دردها و روحي از جهان چيست؟ سهم چنين 

 .اين روح ناممكن همواره در تب و تاب است. هاست ناممكن
آوشد با اينكه  وقفه مي آوشد يعني بي بيشتر از همه مي

ها به هرگز و  ها و بردباري ي تلاش داند همه چيز، همه مي
براي جانهاي . بله. يك لحظه آرامش ندارد. انجامد ناممكن مي

و در اين رابطه شناختن  .ر استتلخ، زندگي يك انصراف خاط
خواستم بنويسم   نه مي،بيش نيستمی روح خود هم توه

هاي  سوراخ سنبه  گيرم آه تمامی. دلخوشكنكي بيش نيست
اين روح ناممكن را شناختيم آيا ديگر دور ناممكن مثل جادو 

 تنها آاري آه او تا پايان زندگي ،يي نخواهد چرخيد؟ چرا شده
. اصلا سهم او از زندگي همين است. خواهد آرد همين است

اگر اين سهم را هم از او بگيريد قادر نيست خودش را حتي 
تواند  در آجاي جهان مي. تبديل به يك هيچ بي مقدار آند

ها؟ فقط بايد ياد بگيرد آه چگونه درد  بچرخد با آدام پاها و دست
يا و . آندآدام حديث ديگران خودش را پنهان بورزد و چگونه و در 
. تواند خودش را به ديگري، به او، تبديل آند اينكه چگونه مي

آنگاه قادر است خودش را از بيرون تماشا آند و بپندارد آه در 
با . ي يك ديگري داوري آرده است باره يكي ديگر در باره
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آرام .  حديث سهم ناممكن خود را روايت آند،گي تمام عاطفه بي
زير . شنود  ندارد، آسي نمي فرياد هيچ ضرورتي،بايد حرف زد

گونه  اين. زني لب بايد زمزمه آرد انگار داري با خودت حرف مي
ي  خطبه. تر است تا به خطابه حرف زدن به سكوت نزديك

 در درون ،يعني مخاطب در بيرون نيست. آلام لكنت است بي
گاه  و هيچ. زنند پيرها هميشه با خودشان حرف مي. است
احتمالا ساليان . هايشان فهميد ز گفتهيي ا شود حتي آلمه نمي

زنند و به بيهودگي تلاش خودشان پي  سال با ديگران حرف مي
 قرار نيست از بيرون "گودو"فهمند آه  شايد هم مي. برند مي

خواهد بيرون بيايد چون   در درون ماست اما نمي"گودو"بيايد 
آافي هايي از يك زندگي  ديدن بريده. براي ديگران ندارد  پيغامی

است آه به اين نتيجه برسيم آه هيچ آس با ديگري حرف نزده 
شايد به اين خاطر . است و يا حرف زدنش بيهوده بوده است

يك روح . از هستي دارد  شويم آه هر آس سهمی فهميده نمي
ناممكن قادر نيست خودش را به يك روح دنيايي و ممكن 

ه است از هايي آه در اين جهت آرد ي تلاش و همه. بفهماند
آوه به آوه ممكن است . سر خستگي و درماندگي بوده است

. فقط باورش دشوار است. رسد برسد اما آدم به آدم هرگز نمي
آشد تا آدم آف دهانش را پاك آند و  يك زندگي طول مي

و خودش را به ديگري . هايش را ديگر در هوا تكان ندهد دست
ه سال تمام انتظار گفت د يكي مي. ندوزد و عزيز بلاجهت نباشد

سكوت را بشكند و چيزي بگويد انتظار » او«آشيدم تا 
خواستم فقط حرفش زده شود حداقل  عذرخواهي نداشتم مي

صورت بگيرد، حداقل » مسئله«ي  يك داوري آوچكي در باره
گفته شود آه اشتباهي صورت گرفته است و يا اينكه نه همين 

ستن سكوتي ده سال تمام تلاش براي شك. است آه هست
آردم تا بعدها در يابم آه معناي در آنار هم بودن و تنها پيوند ما 

گفت در انتظار گودو بودن خوب  مي. همين سكوت بوده است
ها و  زندگي بافتن زنجيري از اين سكوت .همين است

ها و پاييزها  ي باران همه. انتظارهاست و معناي ديگري ندارد
بله هر آس .  هستندشاهد بافته شدن چنين زنجيرهايي

از هستي دارد و آسي هم ممكن است وجود داشته   سهمی
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. آند  مي  در مرزها زندگي؛ندارد  باشد آه اصلا هيچ اقليمی
آنگاه ديگر پي . همين. ديدن و تشخيص دادن و گردن نهادن

اين نه به معناي . هاي بلند گردي و پي خنده سكوت هم نمي
 در سهم خود ايستادن .رضايت است و نه به معناي تسليم

است مثل آرگدني آه هر جا برود در پوست آرگدني خويش 
پوست او . رود و نه در پوست فيل نه در پوست شير مي. است
  .اش را از جهان تعريف آرده است سهم

گاه به  خواهد به همين خاطر هيچ گفتگو حداقل دو نفر مي
هياهو را توانند   دو دهان، تنها مي.رسد ي درستي نمي نتيجه

ترين   دستترين شكل ارتباط است، دمِ گفتگو، نازل .اجراء آنند
گفتگو، سكوت . آيد مي ي روح ما در اين ارتباط به سخن در  تكه

تابد و بدون سكوت، حقيقت ناممكن است، به همين  را بر نمي
همه . خاطر و براي نزديك شدن به حقيقت، بايد با خود حرف زد

و از . ن است با خود در ميان گذاشتچيز را تا جايي آه ممك
توان بر زبان  هايي هست آه نمي ي اينها گذشته، حرف همه
 رنجي ژرف ،آيد ست آه بر زبان نمي رنج واقعي، رنجي. آورد

رنج واقعي، يكپارچه . چون دريا آه غرق اعماق خويش است
هاي يك  سكوت. توان آنرا قسمت آرد  با هيچ آس نمي؛است
توان آرد  چه مي. هايي است پر از چنين رنجي شكرآب،  رابطه

و …وقتي آه مقدر است در پايان، همه چيز به سكوت بيانجامد
ي دو نفر  آه چه خداياني در فاصله. ديگر خاموشي باشد

هيچ . شوند ها و غرورهايي تباه مي ميرند و چه وجدان مي
تاريخ . شكسپيري قادر نيست اين موقعيت را به آلام تبديل آند

توان جار  هاي درون را نمي آسيب. عي تاريخ اين سكوت استواق
  .زند  فقط براي قانع آردن خود حرف مي  و آدم،زد

تصادف از آسمان . هاي خود را دارد   تصادف هم قانونمندي
ها  جوهر آدم. زايد طلب ما مي  تصادف را جوهر تصادف،افتد نمي

آدام تصادف از توان به محك آشيد آه در مقابل  را با اين امر مي
آنند از  دو نفري آه با هم زندگي مي. گيرند آدام جنس قرار مي
ديگر را  رفتند از هر راه ديگري، باز در جايي هم هر راهي آه مي

ديگر و با شكل و شمايلي ديگر  آردند گيرم با نامی  ملاقات مي
تا اينجا نبايد تقصيرها را به گردن ديگري . مثلا در سوماترا
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ي ناگزير  ي سلسله محكوم به تجربه ر آدمی  ه،انداخت
 از بيرون ،هاست، تصادف، مثل حقيقت و مرگ است تصادف
دريافتن اين نكته آه تصادف . شود آيد در درون پرورده مي نمي

هاي خود را دارد به قيمت سال ها درد و مشقت  هم قانونمندي
ذير ناپ يابي آه همه چيز را به تصادف تعريف درمي. شود تمام مي

نوعي شانه . نسبت دادن، نديدن نقش خود در امر حادث است
اگر درست دقت آنيم . خالي آردن از زير بار مسئوليت است

هاي زندگي بر يك سري  ها و مقطع ي برش بينيم آه همه مي
مثل تولد، آشنايي با زني يا مردي آه قرار . تصادف استوار است

 نوع مرگ و زمان و است نقشي بنيادي در زندگي ما بازي آند و
اينها هيچ آدامشان در حالت معمول بر اساس . مكان مرگ
شايد بدان خاطر آه واقعيت با . گيرد يي قبلي صورت نمي نقشه
ما تا به خودمان بجنبيم در معرض . تر از ماست تر و چالاك تجربه

ي عمل ما همين  حوزه. گيريم يك وضعيت و يا اقدام قرار مي
  .ي تنگ است عرصه
و آدم . آمدهاي بزرگ زندگي صورت آساني دارند ي پيش ا همهام

يي از سر هوس و  تواند حتي خيال هم بكند با گفتن جمله نمي
آند و يا به عبارتي آن جمله  يا آاهلي، پيوندي را ايجاد مي

وصل   همشود آه دو نفر فكر آنند چيزي آن دو را به باعث مي
اين حالتي و . ه را بگسلندآرده و بايد تلاش آنند اين زنجير رابط

يا موقعيتي آشناست آه آدم در جايي حرفي و يا عملي هر 
آند  شنود و احساس مي بيند و يا مي چند آوچك از يكي مي

يي از روح ما را  انگار تكه. چيزي آن دو را به هم وصل آرده است
آنيم طرف مقابل را پيدا  عمر تلاش مي برند و تمامی  با خود مي

خواهيم انتقام بگيريم چون آه   براي چه آاري؟ آيا مياما. آنيم
به ما توهين شده است؟ و يا آيا حقيقتي عريان شده است آه 

خواهيم رو در رو، حقيقتي را مخدوش آنيم و يا با يك  ما مي
يي از وجدان خودش را  حقيقت ديگر تلافي آنيم؟ آيا آسي تكه

نيا باشد خواهيم هر آجاي د در ما جا گذاشته است آه مي
دستي  ي اضافي را پس بدهيم تا به يك پيدايش بكنيم و غده

ي اينها سوالات تلخي هستند آه  وجدان خود برسيم؟ همه
گاه  و شايد هم هيچ .يي نيست پاسخ دادن به آنها آار ساده
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شايد هم . يي دست يابيم هاي قانع آننده نتوانيم به پاسخ
آند و ما با يك   ميمسكنت و مشقت زندگي آنقدر ما را هوشيار

آنيم آه نتوانيم  هوشياري زهرآگين، سؤالات را طوري طرح مي
زندگي وقتي به يك هزارتو .  آنها بدهيم پاسخ سرراستي به

آند آدم مدام  شود و فقط تلواسه و تشويش ايجاد مي تبديل مي
و . ترين بازي شطرنج است آند آه مشغول پيچيده احساس مي

دهد به فرمان ما نيست يعني  آت ميها را حر دستي آه مهره
 از ،خيزند ي ساده و سالم زندگي بر نمي هاي ما از غريزه انگيزه

خواهد به  مي. خيزد آه آارش صيانت نفس است هوشي بر مي
. ي زندگي را در چنگ خود داشته باشد هر قيمتي باقي مانده

 ما به زندگي است بي ترديد يك حواس دانگ ششآنجا آه 
. شود خفه مي لنگد و به زير بار هوشياري، گي ميجاي آن زند

  .هاي زندگي منجمد آرده است هراسي هوشمند، نور را در رگ
 در نهايت آدم دنبال يك نوع دلسوزي به حال خويشتن و تسلي 

هاي  جمله. بايد هر طور شده روح خود را آرام آرد. گردد مي
 خود داد هايي به ناقص را در خلوت و تنهايي آامل آرد و پاسخ

ي بنيادي در اين  خطر هر رابطه. هر چند آه قانع آننده نباشند
است آه بالاخره زماني، دير يا زود، ما را براي خودمان عريان 

هايي   ما در نقاب،و عرياني هيچ انساني زيبا نيست. آند مي
و بعد آه . آنيم زيبا هستيم آه با فراست و دقت انتخاب مي

ترين جاي روح، خودمان را با  ستافتد و در دورد نقاب مي
گيرد آه  آنيم اآراهي در ما شكل مي سفاآي تمام تماشا مي

 بعدها ديگر .خورد مثل خوره روح ما را در خلوت و تنهايي مي
وجودمان را تبديل به   تمامی .هيچ نقابي به آار ما نخواهد آمد

تلاشي جانفرسا خواهيم آرد تا نقابي همه جا گستر پيدا آنيم 
ترين آار دنياست و  بعدها آه در خواهيم يافت اين ناممكنو 

 به ،هرگزتر از هر هرگز است به آغاز باز خواهيم گذشت
همانجايي آه همه چيز آغاز شده است و دست به 

 تلاش خواهيم آرد همه چيز را از نو ،سازي خواهيم زد خاطره
توضيح بدهيم و براي به دست آوردن نقاب گمشده حتي 

آن آخرين نقاب خطرناآترين اقليم روح . اهيم آردخودآشي خو
زندگي، به دور آن نقاب . است مهمتر از خود زندگي است
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زندگي، ضرورت و . اجراء و مصرف آن است. چرخيدن است
ي پيكاري  ي بنيادي، عرصه هر رابطه. ي آن نقاب است سايه

و آنكه نقابش را . است براي دست يافتن به آن آخرين نقاب
دهد بازنده است و بهترين آار براي  ز حريف از دست ميزودتر ا

او اين است آه هر چه زودتر برود و خودش را در جايي از جهان 
چيزي آه آدمها .  در معبدي در تبت،گم و گور آند در نقابي ديگر

 نوعي ابهام است، ،ست دارد ناشناختگي را در آنار هم نگه مي
. شف سكوت حريف به آ،ميلي سوزان است به آشف تاريكي
اش بكنيم، و يا  توانيم تعريف گاهي لبخندي هست آه نمي

توانيم  به تعريف و آنه آه رسيديم ديگر نمي. حرآت دستي مثلا
اما آجا . خواهيم برويم مي. يك سينه هوا را هم تحمل آنيم
معنا و  نقابمان يعني تمامی . برويم؟ مگر به همين آساني است

پس همانجايي آه .  آجا برويممفهوم وجودمان را گذاشته
مانيم به اين اميد آه نقابمان را مرمت  هستيم ساليان سال مي

و ساليان . شود و زندگي در اين تلاش بيهوده پير مي. آنيم
تنها جايي است آه  توانيم قبول آنيم آه غرور آدمی  سال نمي

نام آن آخرين نقاب، غرور است آه . تواند وصله را بر تابد نمي
آدم خيلي زود به حقيقت هر . ترين نيروي زندگي است قوي

يابد فقط به خود قبولاندن آن خيلي طول  يي دست مي مسئله
در واقع هيچ وقت هيچ آس قادر نيست تمام و . آشد مي

ي اين  ادبيات نتيجه. حقيقت خود را قبول آند آمال، تمامی 
. شقبول نكردن است و شايد هم هر نوع ديگري از تخيل و آفرين

شكسپير بايد خيلي درد آشيده باشد آه آن چنان زيبا توانسته 
ي خود را در  بله او نقاب گم شده. زيبا و پيچيده. است حرف بزند

ي زيبايي، سيزده جهنم  پشت هر جمله. ادبيات پيدا آرده است
شود  تك ما، دري هست آه گشوده نمي در درون تك. جوشد مي

يه داده به در ناممكن و با تك. و ما پشت آن در تاريك هستيم
ي ما  همه. زنيم هايي درمانده با دنياي ممكن حرف مي دست

يي تك تك ما   بي هيچ شك و شبهه،دانيم حقيقت را مي
ايم و به صورت و معنا آن را خيلي  حقيقت خود را به عيان ديده

زن  هم به و عموما اين نوع از حقيقت، دل. شناسيم خوب مي
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آنيم چرا خودمان را گم و گور   و آن پا ميپس چرا اين پا. است
  آنيم؟ نمي

ـ تنها به اين اميد آه آسي پيدا شود، امروز يا فردا، و به ما 
يي ديگر بياورد و به  چراغ و پنجره. ايم آرده بگويد آه اشتباه مي

منتظريم . ما بگويد به زير اين چراغ و از اين پنجره بايد نگاه آرد
ر دنيا پيغمبري پيدا شود و اعلام بكند د. يي صورت بگيرد معجزه

شوند آه يك عمر با  اصلا نگران نباشيد تنها آساني آمرزيده مي
به اميد معجزاتي از اين . اند زن زندگي آرده هم به حقايق دل

ايستيم و غبار شدن   ها پشت پنجره مي دست است آه ساعت
  .آنيم دنيا را تماشا مي
عالم اين است آه آدم در هاي  انگيزترين صحنه  يكي از غم

مقابل چشمان ديگران از پا درآيد يعني همه شاهد باشند آه 
ي  شود و همه يكي چطور در مقابل ديدگان همه پرپر مي

سلسله   اين واقعه در تمامی ،دهد هايش را از دست مي نقاب
 ،توان آن را پاك آرد شود آه تا ابد نمي جبال روح، خالكوبي مي

 حالت غريبي است .شود شسته نمي می ي خر با هيچ خاطره
بيند و لاجرم  آند با چشمان ديگران خود را مي آدم احساس مي

 بيرون آمدن از قعر .پذيرد ي خودش مي داوري ديگران را در باره
 حالتي را آه به آدم ،اين مغاك، يكي از هرگزهاي روح است

 اآراه و يا اشمئزاز .دهد زبان قادر نيست بيان آند دست مي
توان با يك  هاي بالايي اين حالت دارند فقط مي اشاره به لايه

ماند آه  سلسله تصوير به آن موقعيت نزديك شد به اين مي
هايت چنگ  زده به عصب ي وحشت سي و شش هزار گربه

خواهي آل آائنات  وجودت پر از تهوع است مي  تمامی ،زنند مي
اغ خودت را آني و باز استفر  استفراغ هم می،را استفراغ آني

خندي از  نشيني، باز مي خوري يعني باز به زندگي مي مي
زني، سطرهاي درخشان زير لب زمزمه  زيبايي حرف مي

آني، از آينده از زندگي  ورزي مي برادربازي و دوست. آني مي
زني اما در ظلمات درونت در جايي خيلي دور در آنج  حرف مي

 سر خود آني آه همه چيز را پشت دهليزآي احساس مي
يي است و باقي   دنيا براي تو ماست تمام شده،يي گذاشته

گويد  ي آنج دهليزك تاريك مي همه بازي است اما همان لكه
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 !تحمل آن، همين است، زندگي همين است! زندگي آن
آنند قادر نيستند  آساني آه اين موقعيت روحي را تجربه مي

، در حوالي هاي بالايي  خودآشي در لايه.هرگز خودآشي بكنند
افتد، خودآشي بيشتر واآنش غرور پايمال شده  اق ميفاآراه ات
ي آزردگي بزرگ روح است و سرشار است از   نشانه.است

 خودآشي، .اعتماد به نفس و خوني آه هنوز سرخ است
 در ،عشق وارونه است نهايت دلسوزي به حال خويشتن است

شي،  خودآ،هاي آدم خودآش، زندگي جاري است رگ  تمامی
ست در استواي زندگي، خودآش به سوداي  ي آوتاهي وقفه

زند اميد و  يي مي اميد و ايماني بزرگ دست به چنين وقفه
ترين و   خودآشي بيرحمانه،ايمان او به مرگ است

ترين شكل قتل عام است و تا وقتي در روحي هنوز  شرمگينانه
دم آينه هست او سالم است اما آنكه زير دست و پاي عالم و آ

 سرتاسر وجود او ،له شده است قادر نيست آينه به دل بگيرد
از قعر مغاك تا تارك آسمان همه استغاثه است ساعتي از آار 

آند زماني آه او در آن، در جا  افتاده است آه فقط تيك تاك مي
 زمان او زمان ،زند هيچ ربطي به گذشته و حال و آينده ندارد مي

ست و متر و مقياسي ديگر دارد تضرع است و اين زماني ديگر ا
و هر آس قادر نيست آن را تحمل آند آن را براي له شدگان و 

 آدمهايي از اين دست ،به خاك افتادگان زندگي خلق آرده اند
اند اينان بيرون جهان زاده  مكان را آشته: اند خداياني وارونه

هاي خواب   اين گنگ،بينند روند و هيچ رهگذري نمي اند مي شده
ي  اند و دنيا بر گرده ي شرف  اينان صورت از شكل افتاده،دهدي

مانند آه  ي آهواني مي  اينان به لاشه،پست اينان استوار است
ي  هاي خردي هستند آه مايه آند عنكبوت شيران را شير مي

زندگي عنكبوتان بزرگند، اينان پلي هستند آه اهالي زندگي را 
هند آه در مسيري آه د رسانند اينان گواهي مي به مقصد مي

اند اينان شاهدند آه انسان  يي زندگي نديده اند ذره آمده مي
هاي زندگي به گاه درماندگي خود به  شريف نيست، آه اي تفاله

يي در برهوت وجودتان  همنوعان لعنت بفرستيد تا بلكه آينه
  ! اي بردگان روح تضرع،جوانه زند
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گي مردن و در زندگي آيا زاده شدن از روح معنا دارد؟ ـ در زند
هايش را پشت سر  تواند خاطره زاده شدن، اما آدام روح مي

آند؟ با آدام اميدها  بگذارد؟ روح نو زاد خود را چگونه تعريف مي
نشيند به سوداي آدام نور؟ سالها به اميد همين  به زندگي مي

آني به اميد اينكه همه چيز از نو  زاده شدن از روح زندگي مي
شود، با چه اشتياقي  اميد به تغيير تنها اميدت مي ،آغاز شود
آشي آه همه چيز روزي دگرگون بشود و به شكلي  انتظار مي

آني  درآيد آه مقبول طبع تو است، اين تغيير را اتوپياي خود مي
ها  ها و نامرادي نادرستي. هاي توست و اين يكي از آخرين نقاب

آني خودت  كر ميآني، ف تواني به اين طريق توجيه را فقط مي
به خود . امروز يا فردا به آدم ديگري تبديل خواهي شد 

گويي چيزي نيست فقط يك سلسله اشتباه است و بزودي  مي
و ساليان . آني اصلاح خواهد شد با اين اميد خودت را خواب مي

بيني آه  آني و يكباره مي سال با اين گونه توهمات زندگي مي
روحي آسيب ديده و جسمی هيچ چيز در دست نداري به جز 

و يك . تا احياء آني خود را يك زندگي ديگر لازم است. ويران 
و . ي چيز ديگر است همه چيز ادامه. زندگي ديگر ممكن نيست
و . ست آه ما را آزرده است ي يك زندگي هر زندگي ديگر ادامه

و زندگي ديگر طعم و . آدم قادر نيست ديگر روحش را احياء آند
زندگي ديگر توهم جبران . گيرد زندگي قبلي را ميرنگ و بوي 

زخم  فقط آمی . شود و هيچ چيز در زندگي جبران نمي. است
ي  خاطره. آند آيد و آدم احساس سبكي مي به هم مي

. آند جسم است آه تجربه مي. ي جسم آري خاطره.جسم
  .ي جسم است روح، خاطره. سپارد روح، تنها به خاطر مي

فروشي به صورت ده سالگي من، سيلي  تماس: فرض بفرمائيد
فروش را پيدا آنم و به او  حالا من از آجا ماست. زده است
گردم تا به او  دنبال آدم ببويي در دور و بر خودم مي. سيلي بزنم
من تمامی . آند فرقي نمي. حتي اگر هم بزنم. سيلي بزنم

ست آه  و طعم اين سيلي. ام ام را صرف يك سيلي آرده زندگي 
و من بايد يك جورهايي . آند رتاسر يك زندگي را آلوده ميس

باور آن هر آجا آه بروم آن . تكليف خودم را با آن روشن آنم
و احساس . سيلي را بر صورت زندگي خود احساس خواهم آرد
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خواهم آرد آه در اين زندگي هميشه آسي هست آه به 
 و من آنقدر ناتوانم آه. زند ناحق بر صورت من سيلي مي

توانم از خودم دفاع آنم و يا با آسي از اين جنايت حرف  نمي
حالا بيايم با رنج بسيار آن واقعه را تبديل به ادبيات آنم . بزنم

چه فرقي خواهد آرد من آن . ال شودثطوري گيرا بنويسم آه م
ي شريف ادبيات  ام و آن سيلي حتي در پهنه سيلي را خورده
ي  ي در اين جهان ادامههر چيز باور آن. آند هم ولم نمي
تغيير وجود ندارد فقط . برش و انقلابي وجود ندارد. خويش است

ها در شب تنهايي ما را آرام  مرمت است آه گاهي دير وقت
فقط . ي دوم ديگرگونه وجود خارجي ندارد نيمه. آند خواب مي

و رضايت را و تسليم را . شود آدم پر از آسيب و خستگي مي
. نامند ها را تغيير مي و ديگران اينگونه مرمت. آند نقاب خود مي

احتمالا تسليم و رضايت نوري آرام دارد و قادر نيست هيچ 
خواهيد آن غار هيولايي را  حالا چطور می. را آزرده آند  چشمی

آقاي ماست فروش در روح شما ايجاد آرده است؟  پر آنيد آه 
روش زيباترين سطرهاي ممكن را بنويسيد باز آقاي ماست ف

خواهد به شما سيلي بزند، اعلام  بالاي سر شماست و می
آنند آه شما بزرگترين شاعر دوران خود هستيد، باور نخواهيد 
آرد، خودتان را دست خواهيد انداخت، بيشتر از هميشه 

باور آنيد درست . ها تبديل خواهيد آرد خودتان را به دلقك جرگه
فرسا  اقتدر چنين موقعيتي بيشتر از هميشه تلاشي ط

لا ث مگوگولهاي  خواهيد آرد تا خودتان را به يكي از شخصيت
بر سر هيچ و پوچ به آدمهاي دور و برتان اهانت . شبيه بكنيد
تان  گاه نخواهيد دانست آه اعتقادات واقعي هيچ. خواهيد آرد
روابطتان، متزلزل و خائن خواهيد  هميشه در تمامی . چيست
ن و وفادارترين زن دنيا را داشته تري رئوف ترين و مهربان. بود

تان در آتش بدگماني خواهد سوخت و  ي زندگي باشيد هر لحظه
وجودتان را خواهد سوزاند آه در همين لحظه  انتظاري جهنمی 

تان نفرت  تر از همه از جسم مهم. و ساعت او ترآتان خواهد آرد
. خواهيد داشت و آن را به يك مستراح تبديل خواهيد آرد

ي  ي اينها اراده  و الكلي خواهيد شد و مهمتر از همهسيگاري
ي  شما معطوف به هرگز خواهد بود به اين معنا آه همه
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هاي ديگران و خودتان را در نهايت محكوم به شكست  تلاش
به خاطر اينكه آقاي ماست فروش بالاي سر . خواهيد دانست

در هر آجاي . شماست و دير يا زود به شما سيلي خواهد زد
يا آه باشيد در هر مقامي، حزني غريب هميشه در زندگي دن

شما حاآم خواهد بود آه به هيچ طريقي قادر نخواهيد بود بر 
با اشتياق و با اعتقاد تمام دنبال آاري خواهيد . آن غلبه آنيد

رفت اما در نيمه راه احساس خواهيد آرد آه نكند داريد اشتباه 
اما با دل و دستي پاره پاره اند  تان انداخته آنيد، نكند دست مي

آن آار را خواهيد آرد چون آقاي ماست فروش ممكن است به 
ي  در خانه. خاطر انجام ندادن اين آار به شما سيلي بزند

خودتان احساس غربت خواهيد آرد اصلا خودتان را مهمان 
و هي خانه عوض خواهيد آرد . ي خودتان خواهيد دانست خانه

 خواهند شد و هي در طول زندگي "وسبروت"تان  و هي دوستان
زنان را به فاحشه تبديل خواهيد آرد تا پايان جهان قادر نخواهيد 
بود صاحب دارايي شويد حتي نخواهيد توانست صاحب خودتان 

هميشه .  همه چيز مال آقاي ماست فروش بقال است،بشويد
ده قدم از ديگران فاصله خواهيد داشت چون آقاي ماست فروش 

.  نام شهامت را براي هميشه از شما گرفته استچيزي به
. آند در مجالس بلند بلند نخند آقاي ماست فروش حكم مي
دهد اينقدر روي خودت حساب  آقاي ماست فروش اخطار می
آقاي ماست فروش معتقد . آنند نكن ببين ديگران چه آار مي

گويد چرا تا حالا  است ازدواج بد است آقاي ماست فروش مي
بله آقاي ماست فروش با آن سيلي ! يي احمق نكردهازدواج 
از هر . اش خودش را در وجود شما جاودانه آرده است جانانه

. آيد طرف به هر آجا آه برويد آقاي ماست فروش از روبرو مي
ل روح پدر ث او م،ي ساده نيست آقاي ماست فروش يك خاطره

و . آند هملت همه جا حاضر است و اوست آه راه را ديكته مي
آقاي ماست فروش . آند در نهايت اوست آه تو را آندآار مي

گذارد شما  گذارد شما قدم بزنيد آقاي ماست فروش نمي نمي
آقاي ماست فروش از شما . ل يك ليوان آب بنوشيدثزندگي را م

خواهد آه مدام در فكر يك تغيير باشيد همه چيز را عوض  مي
نياد جهان را عوض بكنيد ب. بكنيد و همه چيز را از نو شروع آنيد
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آقاي ماست . همه چيز را به هم بريزيد بدون اينكه شرور باشيد
آقاي ماست فروش . آيد تان هم مي فروش به بستر همخوابگي
يك بار خودش را در شما عاشقانه : در جلو آينه هم با شماست

نگرد و شما در برابر آينه  بيند و يك بار به شما به نفرت مي مي
ايد و  هم عشق به خويشتن. مانيد  دو شقه ميهم موجودي

سوزيد آه عين نفرت  در عشقي مي. هم نفرت به خويشتن
ست يك نفر به شما سيلي زده است و بعد  خوب طبيعي. است

. هاي ديگري بخورد صورت شما آماده و منتظر است آه سيلي
آنيد و ديگران ترغيب و وسوسه  اين را به ديگران القاء مي

  . ي اگر اينگونه خشونت در وجودشان نباشدشوند حت مي
××  

تواني تغيير بدهي و رفتارت   آوچكترين چيز را در وجودت نمي
توان تغييرش داد و يا چنان با  ي جبري است آه نمي سايه

يي آه از دست دادن آوچكترين جزء دلتنگت  خودت اخت شده
ر رسي آه تجربه تغيي تو به ناگزير به اين نتيجه مي آند و مي
تو اين تردستي را در مراحل مختلف  ،آند  تردست مي،دهد نمي

بيني آه  آني هر بار در موقعيت جديد مي زندگي تجربه مي
ي  شود و دره يي به آار گرفته مي هاي پيچيده چگونه سلاح
آند   هيچ چيز در اين جهان تغيير نمي،شود تر مي عميق، عميق

ايد با همان گوهر و  مي شود به شكلي ديگر در بلكه دگرگون مي
 شايد ،شود ذات قبلي و با عنصري ديگر در هم آميخته مي

مناسب است آنكه  ترين تحول همين آميخته شدن با عنصر مهم
ي عناصر را خوب و  شود بي ترديد همه به غولي زيبا تبديل مي

ها معمولا در همان برخورد  آدم خوانا با هم ترآيب آرده است،
گيري  يابند و از نتيجه همديگر در مي ي رهاول همه چيز را در با
شوند و همين گونه ترس است آه ما را  خود دچار وحشت مي
باقي . گيرد آشد و توان حرآت را از آدم مي به چهار ميخ مي

زندگي ادامه و تكرار همان برخورد و دريافت اول است چرا آه 
 عناصر و ترآيب همان است و ما هر چه بيشتر ادامه دهيم فقط

آنيم و در خاطرات مشترك  ها را بيشتر مي ها و وابستگي ترس
   شويم، حوادث ناگوار گذشته را آه در ذهن خود مرور سنگ مي

بيني آه فقط صورتشان با هم متفاوت است و در  آني مي مي
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ي   يك تصوير است آه فقط پرده،اساس هيچ فرقي با هم ندارند
توان زور گفت  يت نمي به واقع،دهد پشت آن مدام تغيير رنگ مي

ي خود را با آن  بايد آن را همانطور آه هست پذيرفت و رابطه
خواهي واقعيت  آه مدام مي مشخص آرد، اشتباه بزرگي است
 اين آار ناممكن است توان و ،را به شكل دلخواه خود در بياوري

ي ما در حدي نيست آه ما را قادر به چنين آاري  قدرت اراده
 ،خيزد ذشته اين فكر از يك ترس بزرگ بر ميآند و از اينها گ

ترس از وجود خودمان و ترس روبرو شدن با واقعيت، اين است 
گويد اين واقعيت، واقعي نيست يك  آه آدم مدام به خود مي

اشتباه آوچك اينجا صورت گرفته است آه به زودي بايد حك و 
يي دروغين  هاله.  چيزي نيست انشااالله گربه است،اصلاح شود

چرخد پس هيچ عملي آامل  مي گرد سر همه چيز و همه آس 
نيست و زندگي پيشروي نيست نوعي درجا زدن است گرد 

هاي خود چرخيدن است و اين ترس همه چيز را آزمايش  ترس
دهد و هيچ گاه وقت واقعيت  آند و به هر موقعيتي تن درمي مي

  ما هميشه،رسد، واقعيت بزرگ هميشه در راه است بزرگ نمي
رويم گرد نخستين حادثه   در واقع به هيچ آجا نمي،در راهيم

و اين ترس . چرخيم تا دستي از غيب برون آيد و آاري بكند مي
يي و يا درك و دريافت  ي پاياني بر رابطه گذارد نقطه نمي

اشتباهي گذاشته شود، اينجا فقط قهرهاي آودآانه و 
هاي   و غضباند ها بازگشته  رفته،هايي از سر عجز است بغض

اند، و با سلاحي  سرسري به لبخندك سفاهت تبديل شده
  .اند تر ضربه را فرود آورده آاري

 ،بلعد  همه چيز را مي،ترين هيولاي جهان است  ترس، حريص
يك عمر فاجعه را در خود جاي داده است و هنوز از گرسنگي 

هر بار با چه ! تر از مگسان پاييزي  آه اي حليم،آشد نعره مي
هايي بي شكاف  روي و درها، خرسنگ قي به ديدار خود ميشو

 از جاي خود ،است، ترس از اشتباه دست و پايت را بسته است
براي عمل آدم بايد چراغ . جنبي مبادا آه اشتباه بكني نمي

 ايماني باشد، آداب و آئيني باشد ،راهنمايي داشته باشد
به دنياي وقتي همه چيز از دست رفته است و آدم اعتمادش را 

ماند مگر فرمانهاي  بيرون از دست داده است هيچ چيز نمي
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اش هيچ نداشته باشد به جز  و آسي آه در حافظه. خاطره
تواند به چيزهاي آشنا بچسبد، در حقيقت او  وحشت، تنها مي

ي  پس اوديسه. ي وحشت پا فراتر نهد تواند از دايره نمي
ها، و در  خاطرهها و  آند در آه نشين، نشسته سفر مي خانه

  .ي دردِ وانهادگي است زوزه.. باقي ...آشد و سكوت پارو مي
توان پر آرد؟ چقدر  و چگونه مي  دروني چنين تهي را آجا

هاي بويناك از دلهره سر خاراند و چنگ در هوا  توان در مكعب مي
زد؟ پس مترسك صدها عشق بايد شد، دلقك صدها 

.  احتياج به داور دارمآقاي محترم من. خوشباشي و برخورداري
توانم خودم  آجا مي. ي من داوري آند آسي پيدا شود و در باره

توان در  را در ترازوي مقدار و مقياس بگذارم؟ آجا و چگونه مي
ها را گنجاند طوري آه  يك هياهوي گفتگو مانند، اين جمله
توان  آقا يا خانم به آجا مي: آسي مستقيم حرف تو را نگيرد

تواند صادقانه در  م سو بايد چرخيد؟ چه آسي ميبه آدا. رفت
! حظار محترم. ي من داوري آند بدون آنكه مرا آزرده آند باره

بدون اين داوري . ي من داوري آنيد تان در باره دستم به دامن
  ام، به آن جهنم جوشان برگردم؟ توانم به خانه نمي

تواند مخاطب دردهاي من باشد؟ و هيچ شبي  چه آسي مي
آه اي هزارتوهاي آور زندگي، چون خاك  . مخاطب نداردآدم

و چه بازيگر . نوشي بي آنكه باران باشيم تشنه ما را مي
. افتد گاه نمي پرده هيچ. افتد و پرده نمي. بينوايي آه ما هستيم
و اين شايد سرنوشت ماست آه درست  .تا سنگ، سنگ ايقان

 تا در ،آن استي  چيزي را از ما دريغ بدارند آه روان ما تشنه
هميشه آفتاب بر جايي . گونه است عدالت دنيا اين. دريغ بمانيم

آليدي اگر آه بخواهي، تا .يي بيش نيست تابد آه خاآپشته مي
. گردد نه اين ورق بر نمي. آند بخواهي به تو قفل هديه مي

ي بلوم يا بورخس  ي يك رويه ديري است آه روزهاي ما از سكه
م خوشي براي آزمون سرسختي، آزمون چه ايا. آند تقليد مي
هاي  ي راه همه. شويم و چه دير به درون خود پرتاب مي. قناعت

آنيم به  آزمائيم پوست جهان را لكه به لكه گز مي ممكن را مي
ـ به وقت . آشيم هاي زيرزميني سرك مي ي سوراخ همه

ــ چشم به دهان هر ابله و . گمراهي، راه جهالت دراز است
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مان را  هاي سيگار و سفاهت، هوش وزيم در ميخانهد دلقكي مي
ي تلواسه و اضطراب  همه. دوزيم تا دوستي از در درآيد به در مي

اند تا به هر چه دم دست است چنگ  عالم در ما انگار گرد آمده
يي را آزمايش آنيم تا از هيچ سويي هيچ  زنيم تا هر بهانه

فتد تا به خانه باز ي ما از توان بي صدايي نيايد تا جان فرسوده
اما . آييم تا سر به گريبان فرو بريم تا از مرگي ديگر زاده شويم

يابد  تنها، آدم در مي. زايد جاني، آشيل نمي هيچ سيبيلِ جهنم
هاي آور عالم را   و دست،آه جانش از جنس آدام خشت است

  .يابد در مي
×××  

ست از   سفري،اين سفر، طريقتي تلخ است و سلوآي سخت
يف است آه زندگي نام ثگريستن الماسي آ. »او«تا » من«
رقص در هفت . شرح هفت بار ايلياتي شدن يك روح است .دارد
ي جهانم اما  ديري است آه سرگشته. ي زنجير است حلقه

ي روح خود  چرخم و طرح نوي براي اداره هنوز گرد سمنگان مي
ر ديدگانم يي از براب ي تاريك، سيماي تو لحظه در اين حلقه. ندارم

ام افعال من همه ناقص  چون از تو دل نكنده. دور نشده است
هاي  تا تو را مصرف نكرده باشم گرد سكندري. مانده است

 ،يي آهربايي دارد و نقص، جذبه. هايم خواهم چرخيد قدم
آارد و شاعر، زيباپسر و خسرو خوبان  ها را پشت سر مي چشم
آن پسر تابان هم . آويرييي نازك در هرم و هواي  ترآه. ماند مي

ها راه افتاده بود تا  ها و اسب آه از سمنگان با آذرخش
ي   فرستاده،ي جهان را مرتب آند دلش با تهمينه بود هندسه

. جنگيد ي زهدان مي مادر بود و در دورترين جاي جهان بر آستانه
و . آمد رفت تهمينه از روبرو مي آن پسر درخشان هر جا آه مي

اوش و فكر آن به اسفنديار و شاهزادگان آور و فكر آن به سي
. شود مادر آه نزديك باشد جسم دنيا دور مي. عارفانِ بر سر دار

شايد به همين خاطر است آه ما در آن فلات اينهمه شعر 
و . ايم و دنيا را به آه خاآستر تبديل آرده. ايم درخشان نوشته

. يفهاي شر هاي سرگردان و جمله فكر آن به غزل و شمس
توان قد آشيد و قامت  بله به زير دست و چشم مادر نمي

از او . ترين خوان است بله سودابه مشكل. رستم را شكست
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جباريت مادر، . شد  رستم، آسان مي،اگر برگذشته بوديم
ست آه وارد شدن بدان آسان  هزارتويي. ست جباريتي اسليمي

بكش چون . نمايد اما بيرون آمدن از آن آار هر پسري نيست مي
خورد و افسرده  يي را آه مي مار هفت سر و بي پوزه«بهرام، آن 

  )آرتور رمبو (». آند مي
  !آسا ي آن زهدان غول دور شو از آستانه

  



  
  
  



  
  
  
  

آند، ما را مدام از جوهر  آگاهي ما را به خودمان نزديك نمي
ي خواندن آثار بزرگ اين بوده  تنها نتيجه. آند مان دور مي واقعي
اند، خواندن  ند آرده زيستن را در من آًی ي آنها، غريزه همه آه

آورد آه من آن را  يي را در آدم بوجود می آثار شكسپير غريزه
  روحِ،هاي مرزي  در موقعيت.نامم غريزه شباهت و اشتباه مي

 .گيرد آشنا با شكسپير مدام خودش را با قهرمانان او اشتباه می
تصميم گرفتن برايت مشكل گيري آه  در موقعيتي قرار می

پنداري آه همانا و درست در وضعيت هملت  درنگ می است بي
 شاهكارها خطرناآند، .ات بودن يا نبودن است هستي و مسئله

آنم اين نكته   فكر مي.اند زندگي مرا همين شاهكارها تباه آرده
داند آه زندگي آردن بعد از خواندن  خواني مي را هر آدم آتاب
ي عزيز  زده  يادت آه هست آتاب.در دشوار استدن آيشوت چق

داند آه  خروج اول دن آيشوت، انگار خود دن آيشوت هم می
وهم زده است و به همين خاطر يك روز آفتاب نزده از در پشتي 

 مگر ممكن است آدم بتواند اين غم انگيزترين و .شود خارج می
 روزي به ي ادبيات جهان را فراموش آند، بالاخره زيباترين صحنه

ی  در من آه غريزه. همان شكل از خانه خارج خواهي شد
خواني،  شباهت و اشتباه بر اثر سالها ممارست در شاهكار

يي   حرفه          ي          دانم آه زندگي براي خواننده شكل گرفته، می
هاي مختلف آلت  دهد، به شكل اصالت خود را از دست می

آني يك بار برو   باور نمی.ودش دست و دلقك خوانده هايش می
شوند و دقت آن به  زدگان جمع می به جايي آه آتاب

زند و لحني غمزده  حرآاتشان، يكي هست آه آرام حرف می
آلبر آامو را اجرا » سقوط« او دارد آتاب ؟داني چرا  می،دارد
زند و  هاي هلند قدم مي آند در ساحل ترعه آند، تصور می می

آند، زندگي دارد آرام آرام از وجود  راف میاش را اعت دارد زندگي
  ..و . چكد او می
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ام، در حالت عادي و در  هيچ وقت بياني فصيح نداشته
هاي پيش پا افتاده و روزمره قادر نبودم حرفم را به طرف  موقعيت

هايي چيزي براي   در واقع در چنين موقعيت،مقابلم تحويل بدهم
ارزد، اما در   نمیگفتن وجود ندارد يعني به زحمت بيانش

شدم آه خودم هم تعجب  هاي بحراني، چنان فصيح می موقعيت
دانستم جملات درخشان از آدام جاي وجودم بر  آردم نمي مي
هاي هملت را ازبر بودم و هملت  ترين جمله خيزد، درخشان مي

هايي، به سرعت در ذهنم زنم  دهد براي چنين موقعيت جان می
لياي بي دست و پا و خودم طبيعتا در يآردم به اوف را تبديل می

هاي   جملات هملت در اتاق.دادم جايگاه هملت جولان می
رفتم و  انداخت و من از اتاقي به اتاق ديگر می آوچك طنين می
گرفتم و   و گاهي زنم را به جاي گرترود می.زد هملت حرف می
زدم، در واقع شكسپير بود آه با زن من دعوا  نيش و آنايه می

رد، و به همين خاطر در سالهاي اول بدون استثنا پيروز من آ می
آردم آه دست آخر اظهار پشيماني  بودم، چنان منكوبش می

 خوب طبيعي هم هست .گرفت آرد و حرفش را پس می می
شناخت و  ها و اشعار معاصر ايران را می چون آه او فقط داستان

ی  با نوشتهدر آنها هم حرفي چنان گيرا وجود نداشت آه بتواند 
شكسپير مقابله آند، البته او هميشه از اين مسائل پيش پا 

ی آلامی  زد و هيچ گونه دغدغه افتاده و روزمره حرف می
ها مال آساني است  گونه دغدغه اين. نداشت، لازم هم نيست 

هايي است آه  مال آدم. آه زندگي برايشان مثل يك هزارتوست
هايي است آه براي امر   مال آدم.قادر نيستند زندگي آنند

 يك ،آنند و زندگي در اين ميان بهانه است تري زندگي می مهم
پل است، يك جفت آفش است آه بايد پوشيد، بر عكس، 

 پنجره را :هايش ساده است آه در زندگي است حرف آدمی 
زني، چرا به فكر  بازآن اتاق را دود گرفته، چرا هر روز ريش نمی

روي  ها به ديدن دوستانت نمی ي وقتات نيستي، چرا بعض آينده
 اينجاهاست آه آدم .خواهي خودخوري بكني تا آي می

شود و ياد جملات درخشان برنادشاو  شاهكار خوانده ديوانه می
ترين آره بزهايي هستند آه  گنده دوستانم” : بفرماييد،افتد می
اند پاك  شناسم، دوستان من زيبا نيستند زينت به خود زده می
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خوب طبيعي است “ .اند صورت تراشيده و آهار خوردهنيستند 
ی خود سخت  شود، و از گفته آه دهان مخاطب بسته می

اش سر به سر  گردد، و ديگر با جملات ميان تهي پشيمان می
ام هميشه  هاي اول حربه در سال. گذارد شاهكار خوانده نمی

ه عمد  البته يادم نرفته اين را هم بگويم آه هيچ گاه ب.آارگر بود
ست اينها قطعات درخشان   خوب طبيعي،آردم اين آار نمی

چه آسي در اين  کند میادبيات جهان است، آدم را ميخكوب 
ی ما داوري آرده   در باره،ی دوستان ما حد دقيق و گيرا در باره

است؟ درست به همين خاطر است آه در ذهن من اينطور 
ی   در باره.شد ميماند و در مواقع بحراني سر ريز  ها می قطعه

آردم اما هميشه لحنم شبيه لحن يكي از  خودم هم داوري می
شد، خيلي اديبانه اعتراف  ضد قهرمانان داستايفسكي می

شدم آه هيچ چيز در  آردم و در پايان خودم هم متوجه می می
آردم  هايم را مرور می  در واقع خوانده.ام ی خودم نگفته باره

شد و عرق  یي آشيده می ی فرسوده اعصابم مثل تسمه
هايي را به   شب.زدم ام را ورق می ريختم و ذهن و حافظه می

زديم و تلاش  نشستيم با هم گپ می آورم آه می خاطر می
 نيم ساعت اول .مان بپردازيم آرديم به برخي مسائل زندگي می

دانستم از چه چيزي حرف  آور بود چون هنوز نمی برايم عذاب
وقعيت هستيم، آرام آرام موقعيت را زنيم و در آدام م می

 در .گرفتم ی آلام را به دست می آردم و رشته شناسايي می
واقع بعد از گذشتن يك ساعتي، گپ خانوادگي ما به سيري در 

شد، گاهي او سونياي آتاب  آتابهاي بزرگ جهان تبديل می
زدم قول  جنايت و مكافات بود و من در مقابل رنجش زانو می

بعد چند اعتراف پراآنده . خودم را اصلاح آنم دادم آه  می
سپردم و دستخوش   خودم را به دست آلمات می،آردم مي

در جهان ": یي درخشان مثلا شدم و با ذآر جمله احساسات می
واقعيتهايي وجود دارد آه انسان از افشاي آنها حتي در ضمير 

، باز هم از داستايفسكي، پايان گپ "خويش بيمناك است
ديدم   و يا گاهي آه او را اوفيليا می.آردم را اعلام میشبانه 

 گفتگوي هملت با اوفيليا بسيار ،آشيد حتما آارمان به دعوا می
 اصلا بيان يك تشنج است، براي مخاطب قرار ،زاست تشنج
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دادن اوفليا بايد مثل هملت ديوانه بود، و من واقعا ديوانه 
 آنقدر اين آشيدم هملت در هيچ اجرايي شدم نعره می می

گويد  آند هملت خيلي تلخ می قسمت را با نعره بيان نمی
اگر خواستار زناشويي هستي : زند خيلي شاعرانه فرياد می
دانند   چه آنان آه خردمندند خوب می،همسر مردي احمق شو

 اما اين !سازيد، به صومعه برو شما چه غولهايي از ايشان می
نشست پس من به  به صومعه برو اصلا در اينجا خوش نمی

هاي هملتي بدون  گونه شب  اين!گفتم به وطن برو جايش می
رفت در اتاق آوچك به  شد، او می ی او تمام می استثتاء با گريه

دانست با  داد و هملت بدون مخاطب نمی دامه میااش  گريه
یي در نزديكي خانه  گونه موارد به آافه  در اين.خودش چكار آند

شد آسي را پيدا  ام آه گرم می  آلهنوشيدم رفتم و می می
پرسيدم آه آيا   با تضرع می"مارمالادوفي"آردم و با لحني  می
 دير وقت آدم در .توانم ساعتي با شما به گفتگو بنشينم می
آند، حالا فكر  ها هميشه آسي را براي حرف زدن پيدا می آافه
آني آنجا در آافه به مخاطب ناشناسم از چه چيزي حرف  می
گفتم، براي  دم، نه اصلا از دعوايم با زنم يك آلمه هم نمیز می

گونه موارد يك  در اين. مخاطب مستم اعترافات ديگري داشتم
 بودم شبيه قهرمان ملي در آتاب   آدمی،انقلابي تبعيدي بودم

آمد اما  تسخير شدگان، با اينكه از اين مردك اصلا خوشم نمي
هاي توفاني  بم از سالتوانستم آار ديگري بكنم، با مخاط نمی

هاي توفاني را به  زدم و با سرعت آن سال انقلاب حرف می
زدم، مثل قهرمان ملي زياد دروغ  هاي خودم پيوند می فعاليت
ام را  گفتم پنج نفر از اعضاي خانواده گفتم مثلا می می
اند، داستان فرارم را از زندان با شهوت غريبي تعريف  آشته
شد آه  رسيد چنان گيرا می  آه میآردم لحنم به اينجا می

گرفتم و مثل قهرمان ملي آه  حتي خودم هم تحت تاثير قرار می
اند  فهمند و مرا تنها گذاشته آشيدم آه هموطنانم مرا نمی می
گفتم فردا آه آتش انقلاب در آشور من زبانه بكشد چه  می

رسيدم ياد آن آلام  آارهاي بنيادي خواهم آرد، به اينجا آه می
آشيدم  افتادم و تقريبا با ناله فرياد می  می"لير شاه"دويي جا
دانم  خواهم آاري بكنم آه جهان را به لرزه در آورد اما نمی مي
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آردم آافه هم در اين  چه آاري، در اينجاها اعترافاتم را تمام مي
  .شد ساعات شب تعطيل می

ی  توانستم همه دو تا قهرمان ناب داشتم آه از طريق آنها می
شاهزاده ميشكين و دن . يه آنمجشتباهات خودم را توا

یي به نام اشتباه وجود  اما اصولا براي من مسئله. آيشوت
خارجي نداشت، با دانشي آه داشتم قادر بودم براي هر عمل 

یي در ادبيات و يا تاريخ پيدا آنم، خودم در  مسئله برانگيزم نمونه
آردم  احساس میطبيعتا . يك طرف بودم و دانشم در طرف ديگر

 چيزي در دانمارك فاسد است ولي دانشم به مارسلوسبقول 
اش  گفت آه نبايد نگران باشم و اين گونه اعمال نمونه من مي

هاي شاهكار نويسان  نامه زندگي. در تاريخ و ادبيات فراوان است
باور آن جزئيات زندگي اين بزرگان را بهتر از . را ازبر بودم

زندگي خودم چيز . شناختم ودم میريزهاي زندگي خ خرده
. گاه روحم بكنم  توانستم آن را تكيه گيرايي برايم نداشت و نمی

ام را در قالب رماني بريزم  بارها سعي آرده بودم حوادث زندگي
و زندگي خودم را به متني ادبي تبديل آنم سه چهار سالي 
خودم را مشغول آردم و به همه اين حرف فلوبر را تحويل 

یي است آه من خودم را بدان  رمان من صخره«: دمدا مي
خواهم بدانم آه در جهان چه  دانم و نمی ام و نمی بسته
شد از  می نوشتم تقليد دست چندمی  هر چه می» .گذرد می

شدم و  دليل مسخ می شاهكارهايي آه خوانده بودم مثلا بي
بار همان  يك. آردم يا بي دليل به خطاهاي مبهمي، اعتراف می

هاي آشفته را براي زنم خواندم خودم متوجه شدم آه در  شتهنو
آه البته ده پانزده . حوادث قهرمان يكه تاز خودم هستم تمامی 
اش نكرده  متوجه شدم آه رمانم راضي یي بيشتر نبود صفحه
هاي  بعد فوري شروع آردم به توضيح دادن معنا و تكنيك. است
خن دادم وقتي آه از مفصل از همه چيز برايش داد س. ام نوشته

زني  هايي آه می سر خستگي ساآت شدم گفت اين حرف
نويسي؟ گفتم اين  ها را نمی بهتر از رمانت است چرا همين

زنم مال آتابهاي ديگران است اينها را در  هايي آه می حرف
. زندگي من قابليت شاهكار شدن را ندارد. اند شاهكارها نوشته

صرف شدم و شروع آردم به بعدها ديگر از نوشتن رمانم من
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ی  هاي مختلف يك جمله براي مناسبت. نوشتن آلمات قصار
آردم اواخر زندگي مشترآمان آه هر شب  شكيل صادر می
الكل آودتاي شاش و شهوت "خوردم نوشته بودم  مشروب می

ی شكيل را صادر آردم با   يادم است وقتي اين جمله".است
 برايش خواندم و او به جاي ام را اشتياق سراغ زنم رفتم و جمله

آميز خود آند  هاي تشويق اينكه ذوق آند و مرا غرق بوسه
خيلي سرد گفت اگر آودتاي شاش و شهوت است چرا 

بعدها ديگر آلمات قصارم را بندرت برايش . خوري می
زن مثل "جملاتي هم براي او ساخته بودم مثلا . خواندم می

زن مثل آينه " و يا ".عدبل  پسران ضعيف خود را می؛انقلاب است
آشيدم و او رنج مرا اداره  من رنج مي «".بي رحم است

سالها اين دو جمله ورد زبانم بوده است، در واقع من » .آرد مي
ديدم آه متخصص رنج است و انتظار  مي هميشه خودم را آدمی 

خواستم  هميشه مي. داشتم آسي باشد آه رنج مرا اداره آند
 در . آه آارش اداره آردن رنج من باشد بايد باشد،زني باشد

در زندان . تحميل رنج خودم به ديگران تخصص پيدا آرده بودم
. هم آه بودم چندي نفري آارشان فقط اداره آردن رنج من بود

اند دچار  پرورانم از رسالت خود غافل شده ديدم رنج وقتي مي
شد و  آردم و تمام تنم دچار رعش مي شدم غش مي تشنج مي

. ي آافي در اين آار تخصص داشتم به اندازه. آرد نم آف ميدها
دانستم آه سالم  خودم خوب مي. سالها تمرين آرده بودم

و من اين . سالم هستم ولي به اين بيماري احتياج داشتم
بيماري را از شاهكارنويسان به ارث برده بودم آه به نظر من 

ن شان بدون استثناء بيمار بودند و درست همي ي همه
من . ساخت گر مي شان آنها را در نظر من عظيم جلوه بيماري

صرع، . بيماري مخصوص خودم را از داستايفسكي آموخته بودم
گفتم  ولي به آسي نمي. ترين بيماري دنياست زيباترين و ادبي

ي شباهت و اشتباهم به من   غريزه،آه من بيماري صرع دارم
: ج را از سر استاد بردارمياد داده بود آه يك قدم جلوتر بروم و تا

توانستم دنيا را تحمل بكنم و به  آشيدم نمي من فقط رنج مي
اين آه يكي جسمش بيمار . شدم همين خاطر دچار تشنج مي
من روحم . شود آار شاقي نكرده است و دچار حالت غش مي
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روح صرعي، عظمت ديگري به . را براي غش پرورش داده بودم
سرتاسر شاهكارها داستان روح مگر . دهد موجوديت آدم مي

هاي باوقار  رنج آشيده نيست؟ تاريخ ادبيات مگر پر از سرفه
آيا در . ي تشخص است نيست؟ بله در اين عرصه بيماري مايه

جهان آسي زيباتر و عزيزتر از پهلوان آزرده سيماي لامانچا 
  هست؟

بطور واقعي يعني نه ادبي، خيلي آم پيش آمده بود آه مريض 
شدم دنيا را دوست داشتم  ا وقتي آه مريض ميبشوم ام

با . هاي دنيا را حتي در آغوش بگيرم ي سگ خواستم همه مي
در درونم . آردم چند باري واقعا مريض شدم زنم آه زندگي مي

شدم پتويي، لحاف سبكي روي  ضيافتي دوزخي برپا بود پا مي
آردم  احساس مي. زدم انداختم و در اتاق قدم مي دوشم مي

ليوس سزارم و همين الان است آه سناتورها بيايند و مرا به ژو
يا هملتي هستم آزرده خاطر آه در انجام رسالت . سنا بكشانند

گونه مواقع دوست نداشتم زنم جايي  در اين. خود دچار ترديدم
حالت . برود دوست داشتم در خانه بماند و رنج مرا اداره آند

آردم  د احساس ميش آردم صدايم عوض مي غريبي پيدا مي
در دلم آرزو . آنم بشريت را در خود حمل مي رنج تمامی 

ي بشريت در پايين بالكن گرد  آردم ايكاش بالكني بود و همه مي
برم حرف  هايي آه مي رفتم برايشان از رنج آمد و من مي مي
خواستم به  شد چه مي اما اگر هم اينهمه ميسر مي. زدم مي

لكن بگويم، وقتي آه قدم به بالكن بشريت گرد آمده در زير با
افتاد ياد  گذاشتم و در آن دم اگر چشمم به خورشيد مي مي

افتادم آنگاه آه روانش پر از آژدم و عقرب شده بود و  مكبث مي
زدم  جوشيد، بي ترديد فرياد مي در روحش سيزده جهنم مي

. خواهم جهان واژگون شود دارد مي ام مي خورشيد هم خسته
زنم . شد ام از اين روياهاي ادبي من ميسر نمياما هيچ آد

هايم در خانه تنها  و من با رنج. رفت سر آار و يا دانشگاه مي
دانستم پر  رفتم چون مي ماندم، به طرف بالكن هم نمي مي

هاي شكسته و يخچال  هاي مشروب و گلدان است از شيشه
ي  براي اين وضعيت خراب خانه به اندازه. خراب و تشك آهنه

ي قصار داشتم  افي سند و مدرك ادبي داشتم حتي جلمهآ
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ست آه خدا در آن زاده خواهد  يي انسان امروز،طويله“:بفرمائيد
ي  ام در خانه ي نزار و نحيف  با قيافه. آارل گوستاو يونگ” شد

چرخيدم و شاهكارهايم را در ذهن  خالي و به هم ريخته مي
. يوس چه گفته بودي آاس ژوليوس سزار در باره. آردم مرور مي

يي دارد و  ي نزار و گرسنه آن آاسيوس قيافه«: سزار گفته بود
او به حد افراط آتاب . اين قبيل مردان خطرناآند. آند زياد فكر مي

شود، به بازي و تفريح علاقه ندارد، به  زياد خيره مي. خواند مي
زند، او هرگز  دهد، به ندرت لبخند مي موسيقي گوش نمي

آنتونيوس عزيز، او  ايش خاطر ندارد به همين دليل،رضايت و آس
  ».بسيار خطرناك است
ي آاسيوس گفته بود توصيف دقيق من  چيزي آه سزار در باره

يك بار با قطار به ديدن دوستي . آردم زياد فكر مي. بود
در قطار . رفتم، دعوتم آرده بود، برايم بليط قطار فرستاده بود مي

خواست بداند آي  با من باز آرد ميمردي آلماني سر صحبت را 
براي آن . آنم به او گفتم من فكر مي. آنم هستم و چه آار مي

دوباره پرسيد آه شغلم . مرد آلماني حرف من غير قابل فهم بود
گفتم آار . چيست و من در جواب او حرف خودم را تكرار آردم

هاي بزرگ جهان را  گفتم آتاب. من همين فكر آردن است
ي فاوست گوته  و در باره. آنم شان فكر مي م و در بارها خوانده

آنقدر . بحث درخشاني با او آردم و او را سر جاي خود نشاندم
. ام گرم بحث شدم آه متوجه نشدم آه از شهر مقصد رد شده

ي  به همه. دانستم هميشه خودم را آدم خطرناآي مي
ده بودم آه يي رابطه داشتم القاء آر هايي آه با آنها به گونه آدم

ام و آنها بزودي  ي يك اقدام غوغا برانگيز قرار گرفته در آستانه
خطرناك هم بودم خواهم . جوهر واقعي مرا خواهند شناخت

خواستم آاري بكنم آه همه چيز  هميشه مي. گفت آه چطور
. همه چيز بر مداري ديگر بچرخد. بطور بنيادي تغيير آند

ارها تصميم گرفته بودم آه مثلا ب. خواستم آدم ديگري بشوم مي
مشروب نخورم براي مدتي آتاب . خودم را آاملا عوض بكنم

توانستم زندگي خودم را بدون آتاب تصور آنم،  نمي.( نخوانم
به آشور ديگري بروم و همه چيز را از نو ) توانستم هرگز نمي
در مجالس بلند . آزاد باشم به ديسكو بروم، برقصم. شروع بكنم
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از آتابهايم حرفي نزنم، براي خودم لباس بخرم، بلند بخندم، 
قدم بزنم و آوازهاي بهار آمد، بهار آمد، زير لب زمزمه بكنم و 

مثلا درختها را ببينم و به . چيزهاي دنيا را تماشا آنممی آ
آمی . اين بيد مجنون است. خودم بگويم اين درخت بلوط است

بي و هنري خودم را با سياست روز مشغول بكنم در جلسات اد 
خلاصه براي مدت آوتاهي يك آدم . و سياسي شرآت بكنم

مثل همه آه بنظر من همه بدون استثناء . معمولي باشم
مثلا . به بعضي از اين آارها اقدام آردم. هاي معمولي بودند آدم

در امتداد . خورد حالم از خودم به هم مي. چند روزي ورزش آردم
و در حال دويدن . ويدمد مان مي ي ي آثيف پشت خانه ترعه

ي  همه. آردم خودم را با آدمهاي شاهكارهايم مقايسه مي
.  همه بدون استثناء،خنديدند قهرمانانم به ريشم مي

آيشوت و ژوليوس سزار را در حال  توانستم هملت و دن نمي
تصور آنيد بروتوس به جاي اينكه برود . ورزش آردن تصور آنم

ي  شد بيايد در ساحل ترعهطلب را به خاطر رم بك سزار جاه
. يي از گوگوش يا داريوش را زمزمه آند آثيف بدود و زير لب ترانه

زنم برايم ليست خريد . زد تصورش حالم را به هم مي
. پياز. آاغذ توالت. ماست ميوه: نوشت مثلا مي. نوشت مي
خوب آيا تصورش حتي مسخره نيست آه هملت . پيتزا. سير

چطور چنين چيزي . ذ توالت بخردبرود فروشگاه آلدي و آاغ
تواند انتخاب آند  آسي آه بين بودن و نبودن نمي. ممكن است

شود چطور برود از  آسي آه زير رسالت بزرگي دارد له مي
و يا استاوروگين آه . حقيرترين فروشگاه، آاغذ توالت بخرد

اگر استاوروگين باور آند، ": ي او گفته بود داستايفسكي در باره
آند آه باور  آند آه باور آرده، اگر باور نكند، باور نمي يباور نم
 میتزا سالاي برود و بگويد آقا يا خانم من دو تا پ".آرده
. و يا مكبث را را بفرستيد برايتان يك آيلو پياز بخرد. خواهم می

اين . تواند روح و رؤياي مرا بفهمد آردم زنم نمي احساس مي
وجودم را  ايي غريبي تمامی آردم اما احساس تنه آارها را مي

در زندگي مشترك ما هيچ وقت پيش . آرد تبديل به جهنم مي
آه من . نيامد آه ما دو نفر بنشينيم و مثلا از دانته حرف بزنيم

حرف آه گل انداخت . بتوانم از بئاتريس و ويرژيل سخن بگويم
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هيچ وقت پيش . گريزي بزنم به تعبير بورخس از آمدي الهي
 درگير تعبير بورخس از دانته بودم و او صحبت از من. آمد نمي

مقام و مرتبت بورخس در ادبيات . آرد جارو آردن خانه مي
. جهاني آجا و جارو آردن و يا نكردن دو تا اتاق بي مقدار آجا

و به خاطر همين وضعيت . تحملش سخت است آتابخوان عزيز
آورد  ه درخواستم آاري بكنم آه بنياد جهان را به لرز بود آه مي

چه آار . دانستم چه آاري بايد بكنم اما مثل شاه لير نمي
مثلا من وجودم پر از شكسپير و دانته و . مشخصي

آمد با هانس و پتر بي مقدارش،  داستايفسكي بود و زنم مي
هانس را در مقابل ... آه پتر اين را گفت و هانس درآمد آه

من از . دتواند وقاحت ناميده شو شكسپير گذاشتن فقط مي
روز خودم را براي يك  خواهم حرف بزنم يعني تمامی  دانته مي

آيي و  ام و تو مي ي بئاتريس دانته آماده آرده بحث جدي در باره
رسيد زندگي  زنم آه به خانه مي. زني مقدار حرف مي از پتر بي

آردند  شان سكوت مي ي شد، همه شاهكارهاي من متوقف مي
بعد . شناختيم شديم آه نمي يايي ميي ما با هم وارد دن و همه

بعد استاوروگين . داد آه آلدي پياز نداشت مكبث توضيح مي
بروتوس . داد آه سه تا ماست ميوه خريده است توضيح مي
 انگار آه ،ها خيلي بالا رفته است آرد آه قيمت اعلام مي

: گفت هملت مي. خواهد براي آشتن سزار دلايل گرد آورد مي
ي بودن و نبودن آجا و  آقا مسئله. اغذ توالتبفرما اين هم آ

به همين خاطر من . آاغذ توالت خريدن از فروشگاه آلدي آجا
آردم چيزي بي  فكر مي .هميشه از واقعيت نفرت داشتم

واقعيت در . تر از اين واقعيت معروف نيست مقدارتر و مبتذل
براي من مسئله و موضوع . مقابل شكوه شاهكارها هيچ است

بعدها فهميدم آه حتي دوستانم . ي واقعيت بود مهفقط، ه
نتوانسته اند و من هرگز  براي من در حكم موضوعات بحث بوده

براي موضوعي در نزد من بود با  هر آدمی . آنها را بشناسمبودم 
آرديم آه من اين را  ي موضوع خودآشي بحث مي يكي در باره

ريليف بود و ام آي شناختم و نمونه بهتر از موضوعات ديگر مي
ي  با آن ديگري در باره. ي سيزيف آامو آتاب بي نظير افسانه
و يا مثلا مرگ خدا و مجاز بودن همه . امكان خوشبختي بشر
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توان به راه  ي ادبيات مي ها موضوعي آه در باره چيز و ده
واقعيت و زندگي هم موضوعاتي بودند جدي و قابل . انداخت
 همان اولين برخورد اين بحث با زنم هم آه آشنا شدم در. بحث

اش از زندگي چيست و اينكه انسان تا  را پيش آشيدم آه تلقي
چه حد قادر است ديگري را دوست داشته باشد و آيا انسان 

ي  تواند با ديگري صادق باشد و به دنبال آن مسئله اصولا مي
اعتراف را پيش آشيدم و در همان جا به چند اعتراف آوچك 

فتم من خودم را بيشتر از دوستانم دوست دست زدم مثلا گ
ام و اضافه  و اعتراف آردم آه در مرگ مادرم گريه نكرده. دارم

آردم آه آلبر آامو گفته است آه آنكه در مرگ مادرش نگريد آدم 
و از او هم خواستم آه يكي دو تا اعتراف آوچك . ست خطرناآي

ا در سخت او ر. بكند و يا حداقل به سؤالات من پاسخ بدهد
اين . معذوريت قرار داده بودم در واقع او را از خودم ترسانده بودم

. را البته خيلي دير فهميدم وقتي آه باصطلاح شفا يافته بودم
پرسيد آه  اگر چند ساعت بعد از ديدارمان آسي از من مي

ام چه رنگي بود و يا در حين ديدار و يا بحث و  موهاي زن آينده
. توانستم جواب درستي بدهم  نميايم استنتاق چه نوشيده

آقا . دادم ريزهاي زندگي اهميتي نمي گاه به اين جور خورده هيچ
اگر در . زندگي هميشه در جاي ديگري بود! يا خانم آتابخوان

ام، اين  من از آنار زندگي گذشته: اينجا آه بكشم و بگويم 
ام هم خالي از اصالت است به خاطر اينكه مال خودم  جمله
آتاب آه . ام  اين را در آتابي به نام دآتر گلاس خوانده.نيست
ي  ي شباهت و اشتباه است هر گونه غريزه ي غريزه پرورنده

باور آن اگر داستان رابينسون . آشد طبيعي را در وجود آدم مي
آروزوئه را خوانده باشي و در جنگلي گم شوي احساس 

» معهج«خواهي آرد رابينسون آروزوئه هستي و به جستجوي 
هاي آتاب دنيا را ديده هرگز  آنكه با چشم. بر خواهي آمد

ي جهان  او خواننده. تواند دنيا را آن چنان آه هست ببيند نمي
و وارستن از دانش آتابي امري ناممكن . ي آن است نه بيننده

من خيلي دير به اين نتيجه رسيدم آه شاهكار خواني و . است
ه خاطر اينكه شاهكارها ب. گنجند خوشبختي زير يك سقف نمي

ي رنج  دهند آنها بيشتر شيوه به ما خوشبختي را آموزش نمي
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آموزند اصلا فضاي شاهكارها پر نكبت است  آشيدن را به ما مي
. تواند يك شاهكار شاد و آفتابي معرفي آند چه آسي مي

آسي آه در هواي شاهكاري چون مسخ آافكا ساليان سال 
اش  د بلند بخندد؟ ببين دانته دوزختواند بلن تنفس آرده مگر مي

گذري  را با چه شور و سودايي نوشته است، از دوزخ آه مي
آني در قعر  همه افول است در حين قرائت احساس مي

خوب آسي آه يك عمر با . دوزخي، بدون ويرژيل و بوي بئاتريس
تواند شاد باشد و  چنين متوني سر و آار داشته چطور مي

شكل و شمايل . بهار آمد زير لب زمزمه آندهاي بهار آمد  ترانه
آند آه آنها  بيند فكر مي نويسان زنده را آه آدم مي شاهكار

اند و بايد ازشان پرسيد آقا از جهنم  همين الان از جهنم برگشته
دادم، يادم  به سر و وضع خودم آوچكترين اهميتي نمي. چه خبر
خريده باشم آن دوران لباسي می آيد آه براي خودم در تما نمي

به جز يكي دو موردي آه مجبورم آردند و من موقعيت را براي 
  .مقاومت مناسب نديده بودم

آردم هيولاي آوچكي را  من خودم را فقط با سرم تعريف مي
تصور آن آه فقط از يك سر تشكيل شده است و احساس 

اند و من  آردم آن تن را به زور به اين سر بسته مي
. رفتم بگريزم همه جا با آن زنجير مي ر آنتوانستم از زنجي نمي

گويا در اساطير هند، مرغي هست آه دو سر دارد و اين دو سر 
اند، و يكي براي تنبيه ديگري قلوه سنگي  مدام با هم در جدال

آنند تن تنها به  خورد اما هر دو معده درد را احساس مي مي
 جهان شود و تا پيچد و اين خود موجب جدالي ديگر مي خود مي
 ،من دو سر نداشتم. ست اين آشمكش را پاياني نيست باقي

و دو گونه احساس آاملا متضاد نسبت . يك سر داشتم و يك تن
آردم آه با دو موجود سر و آار   هميشه احساس مي،به خودم
آن ديگري  يكي بر روي زمين در مكان مشخصي است و : دارم

ر فضا شناور و آنكه د. بي مكان است و در فضا شناور است
پايد و تنها آار او  است موجود مكاني را زير نظر دارد و او را مي

روند و  و هر آدام به راه خود مي. همين تماشاگر بودن است
  .هيچ آدامشان قادر نيست آن ديگري را هدايت يا مهار آند
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آردم در نظر  در سال اول مشكلي در وجود خودم احساس نمي
ي من به او احساس امنيت  تهزنم هم قهرماني بودم گذش

داد، بعدها آه به آالج رفت آرام آرام انتقادهاي آوچكي  مي
آرد اما در  آرد و يا گاهي مرا با مردهاي ديگر مقايسه مي مي

هاي  آردم ترك حدي نبود آه احساس نگراني آنم احساس مي
هاي  اش نسبت به من ايجاد شده است، با بحث نازآي در ذهن
ها را مرمت آنم، در واقع  توانستم ترك دم ميآر مفصلي آه مي

زدم و بدون اينكه خودم بخواهم  آردم برايش حرف مي بحث نمي
آردم از  آشيدم احساس مي هايم را به رخش مي فضيلت

اش شرمنده است، همه چيز به خير و  انتقادهاي نازك نازك
ي خفيفي شكل  گذشت اما در اعماق وجودم آينه خوشي مي

اش را بشناسم، چيزي آه  توانستم جنس نميگرفت آه  مي
داد اين بود آه جرئت  همان اوايل بيشتر از همه چيز آزارم مي

هم با آدمهايي آه  آرد آن آرد و مرا با ديگران مقايسه مي مي
مقدارترين آدمها در نظر من بودند، مشتي آدم بي سواد اما  بي

، و به زعم او آردند رفتند و يا آار مي شاد، آه مثلا دانشگاه مي
شان مرتب بود و آوازهاي بهار  خوردند و سر و وضع خوب مي

ي اين  آردند، من اما همه آمد، بهار آمد زير لب زمزمه مي
آردم مگر  هاي خفيف را با تحقير و تمسخر دفع مي حمله
ي من حمله آرد فقط به نظرم  ها به قلعه شد با اين سلاح مي

آردم  دمها از بالا نگاه ميي آ رسيد هميشه به همه مسخره مي
دادم مرا بي  از بالاي آن بالكن رؤيايي و به آسي اجازه نمي

خود و بي جهت با هر دوپايي مقايسه آند، يك سطر ادبيات 
دانستم و  دانم چرا خودم را نويسنده مي ننوشته بودم اما نمي

مقدارشان  هاي وطني را به خاطر آارهاي بي اصلا نويسنده
گرفت  ي اينها در خلوت صورت مي  البته همهآردم مسخره مي

پيش زنم مثلا، و يا پيش دوستان نزديكم آه اوايل خيلي هم 
هاي بي مقدار وطني را مدام با  آم نبودند، نويسنده

خنديدم، بعدها  آردم و مي داستايفسكي و يا آامو مقايسه مي
خواندم، خودم را آدم سياسي  ديگر اصلا آثار آنها را نمي

آردم اصلا اخبار  يي شرآت نمي ستم اما در هيچ جلسهدان مي
هاي آوچك بودم، در  آردم، من سزار جمع وطن را دنبال نمي
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آردم،  خواندم و فكر مي ام نشسته بودم و آتابم را مي خانه
داده فقط آتاب  بعدها فهميدم آه آنچه مرا با بيرون پيوند مي

آه  سياسي بودن براي من اين معنا داشت ،بوده است
هاي سياسي بخوانم، عاشق آه شده بودم اشعار  آتاب

آردم در خلوت خودم  خواندم و به عشق فكر مي عاشقانه مي
ي  هاي عاشقانه آردم و در ذهنم صحنه اش مي تجزيه و تحليل

آردم آه به نظرم عشق دن آيشوت به  شاهكارها را مرور مي
ياد از خانه هاي اول تبعيد ز دولسينا زيباترين آنها بود، در سال

آرديم  نشستم و بحث مي رفتم و با دوستان مي بيرون مي
شوند  آردم همه دارند پراآنده مي بعدها آرام آرام احساس مي

 هستند آساني آه ديگر  آردم در همان حلقه احساس مي
هاي من ندارند، بعدها همين  اشتياق زيادي به شنيدن حرف

هاي مرا دور از  آردند و حرف ها با عقايدم مخالفت مي آدم
زدند آه من آن را  دانستند، از آدام واقعيت حرف مي واقعيت مي

ها  شناختم؟ اين شد آه رفت و آمدم را با اينگونه حلقه نمي
ديگر بندرت از خانه . قطع آردم و به مامن امن آتاب پناه آوردم

ي غريبي بين خودم و آدمها احساس  رفتم و فاصله بيرون مي
تر بودم فقط چيزي شبيه به آينه و يا  ه راحتآردم، در خان مي

دادم  جوشيد آه به آنهم اهميت نمي بغض در اعماق وجودم مي
خواندم به اين گونه آدمها فراوان  در شاهكارهايي آه مي

آردم بالاخره آساني بودند  ميخوردم و احساس آرامش مي بر
 بي ،داد آه شبيه من بودند و اين به من آرامش خاطر مي

دهد، هميشه اين را  ست آه آدم را آزار مي تيشباه
يد آه فكر آند از ازل تا ابد آ دانستم آه آدم وقتي از پا در مي مي

هاي  ها و نطق اش باشد، در بحث دنيا آسي نيست آه شبيه
آردم روي اين نكته زياد  ي خودآشي مي مفصلي هم آه در باره

ا تنها احساس آردم، در آن خلوت خودم نه تنها خودم ر تاآيد مي
آردم بلكه نوعي احساس غرور در من بود آه من بيشتر از  نمي
ي اطرافيانم به موردهاي ادبي و تاريخي شبيه بودم، و  همه
يي خوانده بودم از يك لهستاني آه بيشتر از همه چيز  جمله

با ." هر چقدر آمتر ديده شويم زيباتريم: "آرد آسوده خاطرم مي
ام را با  آردم هر چه بيشتر فاصله ميتكيه بر اين جمله تلاش 
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آدمها بيشتر آنم، موفق هم شده بودم، خانه را تبديل آرده 
ي شباهت و اشتباه خودم، زيباتر  ي رنج و غريزه بودم به قلعه

تر از   فصيح،هم شده بودم يعني نزارتر و حساستر شده بودم
آردم  هملت و فكورتر از آاسيوس، فقط گاهي احساس مي

آند چيزي بود  ي در دهليزهاي روحم وز وز ميمگس آوچك
يي تلخ، چيزي بي اهميت آه تنها  شبيه به اعلام حضور خاطره

آند، انگار صداي ناله  براي چند ساعتي حواس آدم را پرت مي
هايم  شنيدم و شقيقه ي آوتاهي را در درون خود مي يا ضجه
 قطع ام را آشيد، اگر غرق قرائت شاهكاري بودم مطالعه تير مي
آردم و براي مدت آوتاهي قادر نبودم فكر آنم، در اينگونه  مي

ايستادم و در بيرون به چيز نامعلومی  مواقع پشت پنجره مي
آردم همه چيز از ذهنم پاك  دوختم احساس مي چشم مي 

همه می شد و مه مبه ام محو مي شده است رنج و فرزانگي
ام به  فه افتادهپوشاند، فقط چند لحظه به وق جاي وجودم را مي

دانستم چرا هر بار اين حرف آلاديوس را  گفتم، و نمي خودم مي
اوه دوستان از من دفاع آنيد من فقط “: آردم زير لب زمزمه مي

و بعد ديگر همه چيز به سامان بود، و من به ” ام شدهمی زخ
 ايده ،آردم هايم را دنبال مي گشتم و ايده جايگاه رنج خود باز مي

خواهم حرف  ي وجدان دروني فعلا مي م از ايدههميشه داشت
ها بود  يي از ايده ي وجدان دروني در واقع مجموعه  اين ايده،بزنم

ي  ي به قتل رساندن خدا، ايده ي خودآشي، ايده من ايده
خواستم با منتقل  ي آزاد را در آن يك ايده جا داده بودم مي اراده

بنيادي بشر پاسخ ي مسائل  آردن وجدانم به درون خود به همه
خواستم از راسكولنيكوف و آيريليف فراتر بروم آه به  بدهم مي

شان، شكست  هاي درخشان نظر من هر دو در اجراي ايده
بي ! خورده بودند خواهم گفت چرا و چطور، صبر داشته باش

ها در  ي اين ايده شناسي همه ترديد اين فكرها را مي
و اشتباه من با ي شباهت  شاهكارها آمده است و غريزه

تك اين فكرها را با واقعيت  ها تربيت شده، ولي من تك همين
ي آنهايي  زندگي خودم پيوند داده بودم و به ريش همه

گفتند با واقعيت ارتباط ندارم من  خنديدم آه به من مي مي
آردم آه  سخت با واقعيت در ارتباط بودم، با زني زندگي مي



  ای برای شکسپير  مرثيه

 

41 

خستگي و هزار واقعيت به خود واقعيت بود و هر شب با يك 
 گذاشت اول از همه وز وز مد قدم آه به خانه ميآ خانه مي

مگس آوچكي در دوردست بود و بعد ، مه، سيزده دهليز تاريك، 
هاي خريد را  تشنج و بعد او آيسهمی يي، آ هاي تسمه شقيقه

اش  رفتم و آمك برد و من مي مثل هزار واقعيت به آشپزخانه مي
ضر بودم آشپزي آنم اما هميشه مانع آردم حتي حا مي
هم با آن هم استراتژي و  گفت تو شد، اوايل به شوخي مي مي

بود آه من به تخم مرغ داده بودم آه   اين نامی .ات هم تاآتيك
گفتم  بلد بودم به سرعت در هفت روايت درست بكنم، مي

گرفت تا سه  همه چيز به سرعت صورت مي. هفت خوان رستم
م جادويي را به مكبث ابلاغ بكنند غذاي من جادوگر سه سلا

ماهي تابه، ! سلام امير گلاميس! سلام، مكبث: حاضر بود
.. سلام، امير آاودور چهار تا تخم مرغ! سلام مكبث. روغنمی آ

. نمك و فلفل. آه سرانجام پادشاه خواهي شد! سلام مكبث
عه اوردم و خودم با سرعت، تا هملت اوفيليا را به صوم تمام، مي

بلعيدم و سست و  بفرستد هم استراتژي و هم تاآتيك را مي
اما در آشپزخانه، . شدم خيره مي ساآت به جاي نامعلومی 

خشم رستم انگار توران زمين را طي آرده بود، سالها بعد آه ما 
به سال چهارم رسيده بوديم و رستم در خوان چهارم خود زن 

آرد به  وا هم نميآرد دع آشت او ديگر شوخي نمي جادو را مي
ي ديوارهاي دنيا بود و  داد آه همه ديواري در آشپزخانه تكيه مي

افتادم  آرد و من به ياد داستاني از سالينجر مي آرام گريه مي
خواستم آسي باشد آه من  آه فراموش آرده بود بنويسد، مي

دانم  با او از سالينجر حرف بزنم آه شكوه يك قرن بود آه نمي
گفتم، اما تا چشم   به او مرد اخرايي رنگ ميچرا من هميشه

هاي خود تنها بودم و در چنين لحظاتي در  آرد من با ايده آار مي
آه دوستانم : آردم  جايي از وجودم حرف ارسطو را تكرار مي

خطاب » امير ارغواني من« و زنم هم ديگر مرا. دوستي نيست
جه شدم آرد، در خوان چهارم، ببخشيد در سال چهارم متو نمي

آردم  آورد، خيلي دقت مي آه اصلا اسم من را بر زبان نمي
دادم آه مجبور بشود  هايي قرار مي حتي او را در موقعيت

تا زياد از . شدم  بر زبان بياورد و هميشه ناموفق مي راام اسم
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ايم لازم است اين را هم بگويم آه اين صفت  اينجا دور نشده
قاء آرده بودم با هزار ترفند، غير امير ارغواني را خودم به زنم ال

مستقيم از او خواسته بودم آه مرا اينطور مورد خطاب قرار 
شناخت،  دهد، وگرنه خودش اينجور امورات شيك و ادبي را نمی

يك چيزهايي از دشتي و حجازي خوانده بود آه من از او خيلي 
روشن خواسته بودم آه از اين ترهات در جمعي آه من هستم 

 ميان نياورد، بوف آوري، شازده احتجابي حداقل، آه حرفي به
البته هيچ آدامشان را نخوانده بود، من هميشه آدمها را با آنچه 

آردم، مثلا برايم غير قابل فهم بود   بودند ارزيابي مي آه خوانده
آه آسي مسخ آافكا را نخوانده باشد و تازه به وجود خودش 

د آه مثلا زندگي، مفتخر هم باشد و اظهار لحيه هم بكن
آردم آه  هاي بهار آمد بهار آمد، تعجب مي واقعيت، ورزش، ترانه
آنند بدون اينكه يك بار از خودشان پرسيده  آدمها زندگي مي

آه معناي زندگي را می باشند آه زندگي چيست، اصلا آد
ها حرآت  من از اين ايده. آند داند براي چه زندگي مي نمي
پرسيدم براي چه زندگي  رسيدم مي آردم و به هر آه مي مي
ي خودآشي چيست و بدون استثناء  آند و نظرش در باره مي
شدند و  هاي من بر آشفته مي شان در برابر پرسش ي همه

شدند  يي به من داده باشند پا مي بدون اينكه جواب قانع آننده
اوايل در . آردند شان را با من قطع مي ي رفتند و رابطه و مي

جوشيد و  تهايي چيزي شبيه خشم در درونم ميچنين موقعي
هم عذاب وجدان داشتم، خاصه وقتي زنم از من انتقاد  آمی 
 اين خشم آوچك و اندآي عذاب وجدان خود را عريان  آرد مي
. هاي معمولي بزنم مثل همه خواست حرف آرد از من مي مي

زنيم از تغذيه، از آب و هواي  هاي معمولي مي  حرف،خب باشد
پرسيدم آقا يا خانم چرا رنگتان پريده  می. زنيم ن حرف ميآلما

نوشيد و  قهوه زياد مي) شان بودم ترين خودم البته نحيف(است 
دهد؟ بعد  بريد يا حقيقتي عذابتان مي خوابي رنج مي از بي

سازد،  آردم قهوه ننوشيد قهوه انسان را افسرده مي توصيه مي
گفتم  مي. شده استچاي هم زياد خوب نيست، تازه گران هم 

يي را  آردم آب و هواي آلمان هر نابغه ست و اضافه مي آب آافي
آند به آشور ديگري برويد، دوست  متوسط تبديل مي به آدمی 
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ها را از نيچه ياد گرفته بودم و خودم به هيچ  اين حرف !عزيز
توانستم عمل آنم هر  آردم يعني نمي آدامشان عمل نمي
نوشتم و   بر روي تكه آاغذي ميرا ها شب اين قبيل توصيه

آردم  چسباندم و روز بعد آاغذ را پاره مي ي ديواري مي گوشه
چون نتوانسته بودم به آنها عمل آنم و هر بار زير لب حرف 

اما به . آردم آه آقا من امكان پيشرفت ندارم هملت را تكرار مي
 ها با آدم. اند دانستم آه نخوانده آردم مي ديگران توصيه مي

يي، با عتابي و خطابي سر صحبت را  هميشه با سؤالي، توصيه
با سرايدار خانه آه آلماني نابي بود و بقول نيچه . آردم  باز مي

هاضمه بود و اسم نيچه را اولين بار از من  روحش يك سوء
يي داشتم، آتاب چنين گفت  شنيده بود، مناسبات دوستانه

ش ماه تمام هر بار زرتشت را داده بودم بخواند مردك خرفت ش
و من . مشكل است. مشكل است: آرد ديد تكرار مي مرا مي
آتاب مشكل است؟ زندگي . دانستم منظورش چيست نمي

اش  مشكل است؟ و يا من مشكل هستم؟ هميشه هم نيش
هاي آشغال مجبور شده بودم  من هم چند بار آنار سطل. باز بود

ن و ابر انسان توضيحات مفصلي در رابطه با درك نيچه از زما
يي يا بازگشت جاودانه را بشكافم آه  بدهم و زمان دايره

اش بيشتر از هميشه باز است و توي  احساس آرده بودم نيش
يي روي زمين ترسيم   با جاروي پيرمرد دايره.ذوقم خورده بود

دادم و خود جارو را زمان افقي  آرده بودم و با هيجان توضيح مي
از گاهي نگاهي گذرا به صورت سرايدار در نظر گرفته بودم و هر 

خندد و  انداختم آه يكبار متوجه شدم تقريبا دارد مي مي
يد آه به آ يادم نمي. ام آور  ام تير آشيده بود و نطق شقيقه

صورت آسي مستقيم نگاه آرده باشم، هميشه سرم پايين 
زدم، اينها را  شدم و حرف مي بود و يا به جايي نامعلوم خيره مي

تلاش .  دير فهميدم خيلي دير در همين آمستردامخيلي
آار این ي دوستانم را به خاطر بياورم اما قادر به  آردم چهره مي
طرح هيكلي، . گذشت از ذهنم ميمی شدم چيز مبه نمي
ها و  متوجه شدم آه آنها را فقط از طريق بحث. صدايي
دانستم چه خصوصيات  ام و اصلا نمي شناخته شان مي نظرهاي
پوشند و اينكه چه  قي و شخصي دارند، چطور لباس مياخلا



ای برای شکسپير مرثيه
 

 

44

شان را   ولي افكار سخيف.استچيزي ما را به هم پيوند داده 
ي شاهكارها  شناختم و يادم هنوز هست آه در حاشيه مي

نوشتم فلاني  آردم مثلا مي انتقادهايم را به آنها يادداشت مي
آتاب را يك  اصلا هملت را نفهميده است بايد به او توصيه آنم

 ترديد ،ي هملت و اوفيليا دقت آند بار ديگر بخواند و به رابطه
ها برايم در  بله آدم. توان فهميد هملت را فقط در اين رابطه مي

ها آه بيرون  بعضي وقت. شان وجود داشتند ي استدلال شيوه
بزنم و يا خريد بكنم فقط زير پايم را نگاه می رفتم آه مثلا قد مي
ارها سرم به تير چراغ، به در و ديوار خورده بود، به آردم و ب مي

دانستم مثلا پياز آجاست و آالباس و  رفتم مي فروشگاه آه مي
خواستم آجاست با سرعت خريدم را  يا هر چيز ديگري آه مي

آردم و از همان  آمدم، سيگاري روشن مي آردم و بيرون مي مي
 توي راه به ده گشتم و حتما مي راهي آه رفته بودم به خانه بر

نه فصل برايم مهم بود و نه سال و ماه و نه . زدم نفر تنه مي
فقط يك بار پيش آمد آه با زنم چشم در . آفتاب يا ابر و يا باران

 چيز غريبي در ،چشم بشوم يعني درست چشمهايش را ديدم
چشمهايش بود وحشت بود و چيزي شبيه به التماس و چيز 

  تمامی و. براي آن پيدا آنممی اتوانم ن ديگري آه هنوز نمي
هاي عالم شد و وقتي به  ي مگس ي همه وجودم پر از همهمه

ام پزشك  حالا شنيده(رفت  خود آمدم رفته بود، دانشگاه مي
آمد يكي دو شب آه تقريبا  ها خيلي دير به خانه مي شب) شده

هايمان تقريبا  زديم، آخرين حرف با هم حرف نمي. صبح آمد
چون چند روز بعد ديگر به خانه . مهايمان بودهمان حرف چش

پيش من آمدند و  نيامد و به جاي او سه نفر از دوستان قديمی 
خواهد با من زندگي آند،  اعلام آردند آه زنم اتاق گرفته و نمي

 ،هايم سيزده بار تير بكشد تا شقيقه. تقاضاي طلاق آرده بود
و سه نفر . ردميك دور با سرعت آتاب ايوب را در ذهنم مرور آ

دوست هم به ترتيب، ايوب را به صبر و شكيبايي دعوت آردند و 
بعد به ترتيب همان طور آه آمده بودند رفتند، دو سه سالي 

ام را با آنها  شد آه هيچ آدامشان را نديده بودم خودم رابطه مي
 حرفي براي گفتن نداشتيم، چند روز بعد هم ،قطع آرده بودم

همان شب اعلام مصيبت تا صبح . ل زنمآمدند با ليست وساي
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مورهاي سليمان . خواندم  آتاب ايوب را بلند بلند مي،نخوابيدم
و آن حالت بي نام در چشمان او هر . رفتند هايم رژه مي در رگ

تلاش نكردم با زنم تماس . آرد لحظه حضورش را اعلام مي
 با سرعت موقعيت ،بگيرم و به سه دوست هم شكايتي نكردم

.  خودم را تعريف آرده بودم و ديگر چه جاي اعتراض بودايوبي
آتاب ايوب به . آتاب مناسب براي اين موقعيت را پيدا آرده بودم

تا  يي بود آه ذهن بشر آفريده بود ترين تراژدي نظر من عميق
سه دوست براي بردن وسايل زنم بيايند سرم را تراشيده بودم 

خته بودم و بر خاآستر و پتوي ارغواني رنگ را روي دوشم اندا
آشيدم و وسايل زنم را در يك اتاق جمع آرده  ام آه مي زندگي

هايم و  ي وسايل خانه بود ديگر به جز آتاب بودم آه در واقع همه
ماند،  ريز آه قبل از آمدن زنم داشتم چيزي نمي يك سري خرده

ي آتاب را هم چند بار با دقت زير و رو آرده بودم تا مبادا  قفسه
زي از ادبيات نوين وطن خودش را در لابلاي شاهكاريم قايم چي

يي خشم  سه دوست آه آمدند آاملا آرام بودم ذره. آرده باشد
آشي  آردم و در طول اسباب و يا نفرت در خود احساس نمي

هايش را به هم نماليد و از سزارم هم  هم هيچ مگسي بال
ديدم، نوعي   سزارم را اين اواخر خيلي به ندرت مي،خبري نبود

آردم ساآت بودم بر  تنم احساس ميمی بي حسي در تما
يي راه  خلاف انتظار سه دوست نه بحثي آردم و نه مجادله

انداختم فقط وقتي آه همه چيز تمام شده بود و خانه به 
خواستند  هاي يك بيابان تبديل شده بود و سه دوست مي بريده

ي  دم آه اين دو جملهبا من خداحافظي آنند دهانم را پر آرده بو
آشد، و حسد ابله را  غصه احمق را مي«: ايوب را به آنها بگويم 

همه چيز آه . دانم چرا منصرف شده بودم اما نمي» ميراند مي
هاي يك بيابان برهوتي تنها مانده بودم  تمام شده بود و در بريده

حالتي از شادماني و نوعي اضطراب را در خود احساس آردم 
دانم چرا سطرهايي از آتابي را زير  ناشناخته بود، نميآه برايم 

آنم  لب زمزمه آردم آه هنوز آه هنوز است هر چه فكر مي
توانم به خاطر بياورم، با سري تراشيده و پتوي ارغواني بر  نمي
در دو اتاق خالي )  خودم خريده بودماًاين را استثن( دوش
هاي  سالبه  چرخيدم يادم است آه در آن ساعات آمی  مي
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و بعد برگشته بودم به چهار سال پيش، . زندان فكر آرده بودم
اين تئوري . به دوراني آه هنوز هفت خوانم را شروع نكرده بودم

 ،ي زناشويي هفت خوان دارد را خودم پرورده بودم آه هر رابطه
شود آه اين هفت خوان يعني  مرد وقتي به قهرمان تبديل مي

 باشد بعد او ديگر در هر هفت سال را پشت سر گذاشته
شرايطي يك قهرمان است مهم نيست آه بعدها آي و آجا از 

من در خوان چهارم شكست خورده بودم، و به . آيد مي پا در
اين سيستان را خودم اجاره آرده بودم  .سيستانم برگشته بودم

اش را  ي آارهاي اداري در واقع اگر نخواهم دروغ بگويم همه
جام داده بود و من فقط او را همراهي آرده يكي از دوستانم ان

بودم و چند آتاب مهم را در حين آن بدو بدوها برايش حلاجي 
آرده بودم آارها آه درست شده بود آاغذهاي اداري را توشيح 

اش زياد نبود و اداره بدون هيچ گونه اعتراضي  آرده بودم، اجاره
لير  اهپرداخت، سيستان جمع و جوري بود و مثل قلمرو ش مي

ي سه چهارم يك اتاق آوچك  يك اتاق آوچك بعلاوه: سه تكه بود
بالكني هم داشت آه از بس . و آن طرف توالت و آشپزخانه

شد بر روي آن ايستاد و به خاطر چيزي  آوچك بود فقط مي
ي جمع و جور  اندازش يك محوطه نامعلوم آه آشيد آه چشم

درخت بي رمق ها و يك  هاي بزرگ آشغال، دوچرخه سطل: بود
آبوترها، به  آه من اسمش را توباي تبعيدي گذاشته بودم آه

 گذشتن از اين حياط .معناي دقيق آلمه، گه بارانش آرده بودند
آار هر آسي نبود مجبور بودي آه از زير توبا رد شوي و هر بار 
چند تكه فضله مثل چند رسالت دشوار بر شانه و يا بر سرت 

داد  ه به اين خانه تشخص مينشست، چيزي آ ناغافل مي
آشيدي هياهويي   هر بار آه سيفون را مي،سيفون توالت بود
در حال  ي مهمی  آردي واقعه شد احساس مي در واقع به پا مي

وقوع است انگار آه هملت بالاخره تصميم گرفته است آه 
آرد چون   مي آشت فقط زخمی آلاديوس را بكشد ولي نمي

آشيد بعد ديگر خاموشي  تر طول نمياين هياهو چند ثانيه بيش
اين سيفون دشمن درجه يك زنم بود در خوان دوم ديگر بلند . بود

آرد و معتقد بود بايد از اين خانه رفت من  بلند اعتراض مي
اوفيلياي عزيز زندگي : گفتم برعكس آاملا آرام بودم و مي
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امروزه روز در همه جاي دنيا شلوغ است مهم اين است آه آدم 
مش خودش را در هر شرايطي حفظ آند خودم را مثال آرا
زدم آه در هر شرايطي قادر بودم تفكراتم را دنبال آنم و  مي
زدم  ي توفان شكسپير را مثال مي هايم را بپرورانم، جزيره ايده

ترين جاي دنيا بود اما پروسپرو قادر بود در  آه به نظرم شلوغ
يز ديگري آه در هايش را عملي آند، چ همان جاي شلوغ ايده

آمد  ناپذير مي اين سيستان به نظر زنم غيرعادي آه نه تحمل
شد هر روز دو سه بار  سرما آه شروع مي. بخاري ذغالي بود

هاي ذغال بالا  رفتيم و دو طبقه با سطل بايد دو طبقه پايين مي
آردم  آمديم آه البته بدون استثناء خودم اين آار را مي مي
 هر روز دو سه بار موقعيت سيزيف را ،بودترين آار دنيا  جذاب

دهد من به اين امورات  تجربه آردن آه هميشه دست نمي
هاي بزرگي در سر داشتم  دادم ايده آوچك اصلا اهميتي نمي

آردم در  شد، احساس مي گاه عملي نمي آه متاسفانه هيچ
ام خودم را از آغوش  غوش دنيا هستم و تا زماني آه نتوانستهآ

در سيستانم . ن بكشم قادر نيستم اعلام جنگ بكنمدنيا بيرو
آه تنها ماندم احساس آردم دنيا در طرفي ايستاده است و من 

اما آدام جنگ منظورم . در طرف ديگر و جنگ آغاز شده است
با اينكه مثل مكبث خواب را آشته بودم شب . دانستم بود؟ نمي

آتاب . ندزنان و بلند بل  قدم،خواندم و روز بي وقفه آتاب مي
هميشه در زندگي من حكم پادزهر را داشت نوعي شكرپنير 

توانستم خودم را تسلي   با آمك شاهكارها مي،تطميع بود
اصلا متوجه وخامت اوضاع نباشم، اين شكر پنير آتاب تا  و بدهم

ام  آند هميشه در مرمت روحيه ام ياري مي جايي آه حافظه
اني احتياج  در هر وضعيت بحر،نقش اساسي داشته است

براي خودم آتابي . داشتم آه به خودم شكرپنيري بدهم 
وردم آه به آن آ و با اين آار تعادلي را به دست مي. خريدم مي

 در حين غذا ،نياز داشتم قادر بودم در هر شرايطي آتاب بخوانم 
در بعضي . خوردن، در خيابان، در توالت، قبل و بعد از همخوابگي

دادند   حرف زدن به آدم نميها آه فرصت از مهماني
شدم اول از  يي آه مي توانستم آتاب بخوانم، وارد هر خانه مي

رفتم با سرعت شاهكارها را  ها مي همه آار به سراغ آتاب
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زدم به  آشيدم و با هيجان در موردشان حرف مي بيرون مي
پرسيدم آه آيا  دادم از ميزبان مي آسي فرصت حرف زدن نمي

آردم  ت يا نه، بعد اگر نخوانده بود توصيه مينها را خوانده اسآ
درنگ بايد بخواند و اگر هم خوانده بود نظرش را  حتما و بي

آردم آه چه فهميده است،  پرسيدم در واقع استنتاق مي مي
دادند و من  ها يك مشت ترهات تحويلم مي بدون استثناء آدم

هر شدم و با دهاني آف آرده جو زده مي شدم هيجان ديوانه مي
دادم آه عموما به دلخوري  اصلي آتاب را برايشان توضيح مي

وقتي پاي يك آتاب خوب يا شاهكار در ميان بود . انجاميد مي
 ميزبانم را .آردم ي هيچ آس و هيچ چيزي را نمي ملاحظه

 تحمل ،دوست داشتم اما شاهكار را بيشتر از او دوست داشتم
ي افكار و  ودم همهحاضر ب. حرمتي به حريم آتاب را نداشتم بي
هايم را به بحث بگذارم و اگر لازم شد حتي در آنها تجديد  ايده

گونه چون و چرايي را  نظر آنم اما در مورد آتاب تحمل هيچ
معتقد بودم آه . نداشتم تنها امر مقدس در نزد من آتاب بود

هاي ظريف حوادث تصادفي  ي ضربه ي سلسله عقايد ما زائيده
شوند آتاب اما  قعيت به هم زنجير مياست آه بسته به مو

نزديك به سي . حادث نبود مثل چشم خدا ناظر ازلي و ابدي بود
سال من اين چشم را چراغ راه خود آرده بودم دل داده بودم و 

توانست ايمان  سر سپرده بودم شوري آه در من بود فقط مي
بعد از آنهمه سال آرام آرام احساس آني آه آن خدا . نام بگيرد

ي  توان حتي با ضربه اصلا آور بوده است اين را ديگر نمي
 و ،آني جادويي در آار بوده بروتوس مقايسه آرد، احساس مي

اند آه در جهان هيچ  اند آه به تو نگفته قصد فريب تو را داشته
وجودي يگانه و تنها نيست و هر موجود و وجودي شبيه خود را 

آتاب و از شباهت دارد، مثل جسم و سايه و مثل زندگي و 
خيزد و من نزديك به سي سال آتاب بي  مي است آه اشتباه بر

هاي بيشمار جهان  پاياني را ورق زده بودم آه در آن به جز نام
يي را  در سيستانم در همان موقعيت ايوبي يك هفته. هيچ نبود

هايم را   خواندم و ايده گذراندم پتو بر دوش بلند بلند آتاب مي
بيهوش می نوشيدم آ آردم و روز و شب مي سبك سنگين مي

دنيا به من اعلام . گرفتم شدم و باز همه چيز را از سر مي مي
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جنگ داده بود در برابر آزمون بزرگي قرار گرفته بودم و بايد 
 ،هاي بيابان در آن بريده. گذاشتم ي خودم را به آزمايش مي اراده

 و مفهوم ديوار آرد ديوار بود، ايده در سيستانم تا چشم آار مي
شناختم بيست سالي  هاي داستايفسكي مي را از آتاب

شد آه اين مفهوم را در ذهن خود ورز داده بودم و با  مي
خواستند اين ديوار را خراب بكنند و به آزادي  قهرماناني آه مي

برسند نه تنها همدلي داشتم بلكه ساليان سال در 
يكوف و آيريلف را  زندگي آرده بودم راسكولنآنهاهاي  موقعيت

شناختم آه چند ماه بعد از فرارم آشته شده  بهتر از برادرم مي
راسكولنيكوف را تا آنجايي دوست داشتم آه پيرزن را . بود
آشت تا به خود ثابت آند آه از جنس ناپلئون است عذاب  مي

آار اصلا  اش را دوست نداشتم و راسكولنيكف توبه وجدان بعدي
ي سهمناآي داشت با  آيريلف ايده. زد حالم را به هم مي
اش را آزاد آند  خواست خدا را بكشد و اراده آشتن خود مي

خواست وجدان را آاملا دروني آند آن موقع ديگر هيچ  يعني مي
ماند و هر عمل او توجيه وحجت خودش بود اما چرا  ديواري نمي

ماني تا  آني چرا منتظر مي اينهمه اين پا و آن پا مي
اينهمه چه بايد . ن بيايد و موقع مرگ تو را اعلام آنداستاوروگي

 تا زآرد چه بايد آرد روسي براي چيست؟ راسكولنيكوف عزي
خواهي روي آن تخت فرسوده دراز بكشي و فكر آني  آي مي

سا بايد عمل آني، ببين همه آ برق. بلند شو، دست به آار شو
اني نيچه چه د مي. از ديوار تا ديوار، ديوار است. جا ديوار است
 اينقدر اين جمله را ."من انسان نيستم ديناميتم":گفته است

دانم  هايت بردار، مي تكرار نكن، اين پتوي لعنتي را از روي شانه
اما همه  يي، هاي جنگي اسكندر خسته ي ارابه ي همه به اندازه

اين شامگاه . گيرد خودت را آزاد آن چيز در آني صورت مي
آند شتاب آن اآنون پيرزن در خانه  ميزندگي تو را دو شقه 

ها هر روز  است و اصلا منتظر است مگر زنت همين ساعت
پتو را از . رفت شما دو تا را عاشقانه دوست دارد اش نمي پيش

ات را بپوش در را باز آن  هاي آتاني هايت بردار آفش روي شانه
در را ببند آليد را در جيب شلوارت بگذار هيچ آس تو را 

يند سوار آسانسور نشو فقط سيزده پله است آرام باش، ب نمي
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تواني خوب نگاهش آني دارد  ي آشپزخانه مي از پنجره
اش  چسباند چهره هاي ارغواني رنگ را روي مقوايي مي برگ

شناسد  ي پنجره آرام بكوب، ببين تو را مي به شيشه. آرام است
بگو زنم هم يي بخوري،  يي با او قهوه آند بگو آمده در را باز مي
ي  بلند شده است تا قهوه درست آند ماهي تابه. آيد دارد مي

گردد تا از تو چيز ديگري  روي ميز را بردار، درنگ نكن بردار، بر مي
بپرسد مهلت نده بزن، باز هم، ببين همان حالت را دارد 

هايش به طرز درد ناآي به هم فشرده شده است مثل  لب
خواهد فرياد بكشد  اند مي هايي آه از چيزي ترسيده بچه
ديگر افتاده . آني ضعيف نشو بزن پرسد تو چرا اينكار را مي می

رام در را باز آن، در را پشت سرت آاست ماهي تابه را بردار 
به ! ببند ماهي تابه را پنهان آن اين بار هم سوار آسانسور نشو

خانه آه برسي همه چيز عوض شده است، ديگر نبايد ديواري 
يد آ خوابت مي. اشد ببين چه احساس آرامشي داريمانده ب
سيزده ساعت تمام خواهي ! بخواب اي متن عزيز! بخواب

خوابيد و هزار خواب آشفته خواهي ديد اما هيچ آدامشان را به 
می خاطر نخواهي آورد، فقط احساس خواهي آرد آه تما

ست، خواهي ديد آه ديوارها سر جاي خود  وجودت خالي
زند و چند  وفقه دلت را چنگ مي ناشناس بيهستند و دستي 

بار استفراغ خواهي آرد و بعد پشت تنها ميز خانه خواهي 
يي خواهي نوشت به دوستي و بي آنكه خود  نشست و نامه
زد بعدها  ي آوتاه رقم خواهي ات را در آن نامه بداني سرنوشت

خواهي فهميد آه ان چند سطر در حكم تضرع و استغاثه بوده 
واهي نوشت سه شنبه بعد از ظهر بيا و جسد مرا از خ. است

اين خانه ببر، ولي تو دوشنبه خودآشي نخواهي آرد، سه 
شنبه آه نامه را در صندوق پستي او خواهي انداخت خواهي 
دانست آه او در خانه است بعد به خانه خواهي آمد و انتقام 

هاي خود خواهي گرفت، خون جاري  ها را از رگ ي متن همه
اهد شد و ابلهانه به خود حرف مكبث را خواهي زد آه پيرمرد خو

چقدر خون دارد و اين آخرين قرائت تو خواهد بود، و تو نخواهي 
ي  آخرين حلقه. مرد فقط آتاب را براي هميشه خواهي آشت

تعلق، آخرين دارايي درونت را، بعدها خواهي دانست آه پيرزن 
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ست داده است، و تو اش را از د هم نمرده است او فقط حافظه
ي زندگي را در جاي ديگري   و تفاله مانده وادار خواهي شد آه ته

  .جستجو بكني
. ام ام و شاهكاري نخوانده سالهاست آه هموطني نديده

آمد . يي ديدم همين چند ماه پيش، جواني را در آافه. توانم نمي
خواهد  اول فكر آردم مي. و اجازه خواست و پيش من نشست

خواست   تقريبا مست بود، خيلي آنجكاو بود مي،آنداعتراف 
اش را بنوشد  قهوه سفارش داد تا قهوه. نويسم بداند آه چه مي

هايش را  آنقدر گفتمان گفتمان آرد آه مگسي در دور دست بال
ي او را  پا شدم و پول قهوه. به هم ماليد اما من صدايي نشنيدم

  .آمدمهم پرداختم و به قول او از نوشگاه بيرون 
آارخاصي ندارم در يك گالري دو سه روزي در هفته مشغول 

زنم آه  چنان آرام قدم مي آلود هاي مه هستم و در ساحل ترعه
آوازهاي بهار آمد بهار آمد هم زير لب . يي ندارم انگار خاطره
اما با وجود اين خستگي . ام خستهمی  فقط آ،آنم زمزمه نمي
  .همين. آنم خوانم و زنا مي يي مردم اينجا، روزنامه م مثل همه

 



  



  
  
  
  

   محمد مختاري به ياد
  

  ايم ي سكندر و دارا نخوانده ما قصه
  از ما به جز حكايت مهر و وفا مپرس

  حافظ 
  

ها و فتوحات او  فالوس، همراه و آاتب اسكندر در تمام جنگ بوآه
را همراهي آرده و شرح نبردها را با زباني بسيار پخته و 

فالوس  در گزارش بوآه. فت دفتر نگاشته استشاعرانه در ه
مترجم آلماني . نكاتي هست آه با تاريخ متعارف خوانايي ندارد

فالوس  او، فرانتس هلموت شولتس، معتقد است آه بوآه
من در . ي خود را به واقعيت تحميل آرده است تخيلات شاعرانه
آورم آه مربوط به  هايي از دفتر هفتم او را مي اين جا بخش

: نويسد میفالوس  بوآه. ي اسكندر به ايران است حمله
و اينك جنگ نهايي، من وارد سرنوشت : "اسكندر گفت"

. گذارد بوي آينده را بشنوم میها ن صداي پاي اسب. شوم می
پارس سرزمين : "نويسد میفالوس  بوآه !"چه سرزمين غريبي

آنند، حتا از شهري  میها سفر ن به گمانم پارس. ست عجيبي
ي  اي تا اشاره حتا بيراهه. تا پايتخت يك راه هم نبود. ه شهريب

به . ها تاختيم تا پايتخت در تمام جهت. محوي به راه باشد
در آنجا احساس . پير شده بوديم  پايتخت آه رسيديم آمی
  ." ست آردم آه اسكندر نيز فاني

ي شهر  اهميتي درباره فالوس مطالب ظاهرا بي بعد بوآه
هاي سنگي  ها و ستون ي دروازه و بازار، طاق بارهدر. نويسد می

و يا حتا . و نقش شاه پارس، داريوش سوم بر مرمر سفيد
بوآه ." داد میها را رم  بوي دارچين و حنا اسب: "نويسد می

ها، مطالب چندان با اهميتي  فالوس، از آشتارها و مقاومت
ر آه در اند، انگا ها مقاومت زيادي نكرده گويا پارس. نويسد مین
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ي رآسانا، دختر  بعد صفحاتي دارد درباره. اند انتظار اسكندر بوده
 ی هو شرح مفصلي دربار. ي زيبايي و فراست او داريوش، درباره

مترجم آلماني، فرانتس هلموت (عشق اسكندر به رآسانا 
اي يوناني ست و  دهد آه رآسانا آلمه میشولتس، توضيح 

و اين آه چگونه به .) تاسم دختر داريوش، روشنك بوده اس
ي اين  آشد، اما درباره میخواهش او، اسكندر شهر را به آتش 
فالوس  بوآه. نويسد میتقاضاي عجيب دختر داريوش چيزي ن

دهد  میدهد آه بعد از چند ماه اقامت، اسكندر فرمان  میشرح 
اسكندر به من : "نويسد می. ي حرآت باشد آه سپاه آماده

 ."ارم، محكوم به پيشروي هستمتحمل بازگشت ند: "گفت
مطالب . چنان در حيرت است فالوس از نبود جاده و راه، هم بوآه

هاي بسيار،   آه بعد از سرگرداني،ست او همان مطالب قبلي
حيرت . ست رسد آه همان شهر قبلي میسپاه به شهري 

دروازه همان : "نويسد می. گنجد میفالوس در شرح و بيان ن بوآه
هاي سنگي و نقش شاه پارس،  مان، طاق و ستونبود و بازار ه

چنان بوي دارچين و حنا،  و هم. داريوش سوم بر مرمر سفيد
  ." داد میها را رم  اسب

ها از   مقاومت و استقبال پارسی همان توصيف آم درباره
دختر . ست داستان به طرز حيرت انگيزي جادويي. اسكندر

ار اولين بار است انگ. داريوش، رآسانا يا روشنك هم آنجاست
 ،رود میبيند، و داستان طبق روال قبلي پيش  میآه اسكندر را 

  . به آتش آشيدن شهر به خواهش دختر داريوش و باقي حكايات
براي نخستين بار احساس آردم آه : "نويسد میفالوس  بوآه

او سراپا . اسكندر پر از ترديد است و غرورش زخم برداشته
بسياري، اسكندر و سپاه و من، پر و روزهاي . پرسش شده بود
 سيمرغ ،ها بسته نيست ي راه اما هنوز همه." از سكوت بوديم

  . اسكندر، ارسطوست
دهد آه مكتوبي خطاب به  میفالوس دستور  پس به بوآه

متن نامه چنين . ارسطو بنويسد و از او حل اين معما را بخواهد
  :است

   معلماز سوي اسكندر پسر فيليپ مقدوني به ارسطوي"
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سرنوشت . ام  اگر آن بزرگ، مرد انديشه است، من مرد اقدام
ام  در پيشروي. هاي تو باشم من چنين شده آه مجري انديشه

به سرزمين پارس . ام به سوي آينده، دچار مشكلي شده
رسيدم و پس از مشقت فراوان، پايتخت آشور را تسخير آردم 

ت و در آه شرح آن مفصل اس(و بعد به خاطر عشقي سرآش 
شهر را به آتش آشيدم و پس از چند ) گنجد اين مكتوب نمي

ماه شهر ويران را به قصد تسخير باقي آشور ترك آردم و پس  
هاي پراآنده به شهري رسيدم آه  از چند ماه سرگرداني و جنگ

هاي  همان شهر اول بود، با همان دروازه و بازار و طاق و ستون
حيرتم . وم بر مرمر سفيدسنگي و نقش شاه پارس، داريوش س

چرخم و يا  میاي جادويي  آيا من در دايره. خارج از توصيف است
و يا آنها در اين فرصت آوتاه .  پايتخت دارند ها چند پارس
توانم اين معما را حل  میچگونه . اند شان را مرمت آرده پايتخت

در انتظار پاسخ و . آنم؟ هرگز به بازگشت فكر نخواهم آرد
  ». آن فرزانه دوران هستمراهنمايي

آند آه اسكندر هفت تن از بهترين  میفالوس اضافه  بوآه
سربازان خود را به عنوان پيك براي رساندن نامه به ارسطو 

هفت ماه منتظر خواهم شد و اگر پاسخي «:و گفت. برگزيد
 مرگ خواهم ی  جاودانهی درخور نياوريد شما را به هاويه

  ».فرستاد
 از پيك اسكندر و پاسخ ارسطو خبري .گذرد میهفت ماه 

فرمان . گنجد میدر خويش ن. اسكندر تحمل درنگ ندارد. نيست
دهد و شهر ويران را به قصد تسخير باقي آشور  میحرآت 

شهر همان شهر . رسند میبه شهر سوم . آند میپارس ترك 
بازار همان بود، طاق و . دروازه همان بود«:نويسد می. اول است
و نقش شاه پارس، داريوش سوم بر . گي همانهاي سن ستون

و بوي دارچين و حنا، . رآسانا نيز همان بود. مرمر سفيد
عشق اسكندر به دختر » .داد میها را رم  چنان اسب هم

داريوش و به آتش آشيدن شهر و نامه به ارسطو و در انتظار 
فالوس تا شهر هفتم  بوآه. پاسخ ماندن و جوابي دريافت نكردن

آند و شش بار با صبري جميل نامه به  می را همراهي اسكندر
مترجم آلماني، . (آند مینويسد و پاسخي دريافت ن میارسطو 
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آيا «:نويسد می اين فصل ی فرانتس هلموت شولتس، در حاشيه
ممكن است آه حاملان پيام اسكندر در آشور پارس گم شده 
؟ باشند و يا به دست افراد ناشناسي به قتل رسيده باشند

رسد آه ارسطو، پيام اسكندر را دريافت نكرده  میبعيد به نظر 
در اين . ست در اين صورت، سكوت ارسطو راز عجيبي. باشد

فالوس  بوآه) ».اند باره، شارحان مسلمان او نيز سكوت آرده
در شهر هفتم از لشكر چهل هزار نفري اسكندر «:نويسد می

ه و فرسوده به چند صد تني بيشتر نمانده بود و اسكندر خست
 ».دايره جادويي آمر او را خم آرده بود. رسيد مینظر 

فالوس، به بحران روحي اسكندر و  بخش پاياني دفتر هفتم بوآه
من وقتي اين قسمت . روياي عجيب او اختصاص يافته است

خواندم مدام به گاليگولا و نرون و پوتمكين فكر  میدفتر را 
فالوس چنين   بوآه روياي اسكندر،ی درباره. آردم می
شبي آه تا دير وقت بيدار بودم و مشغول نوشتن، «:نويسد می

دانست با خود  میاسكندر ن. اسكندر با حالي پريشان وارد شد
داشتم خواب : ام من خواب ديده«:اسكندر گفت. چه آند
ديدم، در فلات پارس، اسبي سفيد، به غايت شكيل، در پي  می

ماه آه آامل . يابد را نمیو هرگز سوارش . سوار خويش است
نوشد و به جستجو و انتظار  میشود از چشمه آب زمزم  می
اسكندر به من : نويسد میفالوس  بوآه» .دهد میپايان ادامه  بي
 ی آن اسب، تقدير و راز و رمز است و آليد اين دايره«: گفت

براي رهايي بايد آن اسب سفيد شكيل را بيابم و به . جادويي
فرداي آن شب، اسكندر به قصد يافتن چشمه » .زير زين آورم

فالوس او را  اين بار اما بوآه. آند میزمزم، شهر ويران را ترك 
. و اين خود راز و معمايي ديگر است. آند میهمراهي ن

آند و دفتر هفتم  میفالوس، خسته و بيمار قصد بازگشت  بوآه
« :درس میاو، آه آخرين دفتر اوست، با اين جملات به پايان 

 زادگاهم، آنجا ی به دهكده. خواهم بازگردم می. توانم میديگر ن
دمان و  لايند و خروسان سپيده میآه سگان به زير ماه 

از آخرين سفر اسكندر، گزارش » .آنند میشامگاهان را اعلام 
يابد و  ها را می آيا او اسب سفيد پارس. دقيقي در دست نيست



  روياي اسكندر

 

57 

د و در قصر نبوآد نصر از تب رس میآند و به بابل  میيا راه گم 
  .داند تاريخ اين را به درستي نمي. ردمي میخستگي 

فالوس را   در پراگ، بوآه1917دهد آه در سال  میآافكا گزارش 
. رفته میهاي ساختمان اداره بالا  آه از پله هنگامی. ديده است

و خود را . او وآيل مدافع جديد شهر پراگ است«:گويد میآافكا 
هاي قانون  فالوس در آتاب بوآه» .اي قانون غرق آردهه در آتاب

ها   جادويي پارسی آيا او هنوز به آن دايره. گردد میدنبال چه 
  انديشد؟ و يا به روياي هوش رباي اسكندر؟ می

شصت سال بعد، خورخه لوئيس بورخس، شاعر آور بوينس 
فلاتي «: اسب سفيد ايراني نوشتی آيرس، متني آوتاه درباره

در آن سوي آخرين درختان هلو، .  آغاز در انتظار استآه از
با چشماني ترآمني آه پر از . نوشد میاسبي سفيد آب 
با يالي آشفته، شكيل، استوار، اسب . سپيده دمان است

 ،هاي ايراني، اسبي آه شبيه هيچ اسبي نيست سفيد نقش
 ».اسبي آه در روياي اسكندر مقدوني بود

 



 
 



  
  
  
  

ساختن آتابهاي بسيار انتها . ها اي پسر من پند گيرو علاوه بر اين
  .ي زياد تعب بدن است ندارد و مطالعه

  )13 و 12هاي  آيه: باب دوازدهم. آتاب جامعه(
 

 –مانيد؟   زده مي ايد آه به آارواني دزد آيا گاهي احساس آرده
ي شفافي  لحظه! گرديد هاي خود مي مانده ها و باقي پاره دنبال تكه
هق تاريكي در جايي از  ي شادابي آنجا، و يا هق  لمحهاينجاست،

ي  چكد و سكسكه تان بر مغاآي حريص مي پشت پيشاني
ي  ام آه تنها خاطره از آجا عبور آرده. ها ها وتاراج وقفه فرصت

ايد آه  هايم با من مانده است؟ آيا احساس آرده سكندري خوردن
رويد و  ي ميانگار هزار سال است آه به جانب سوسويٍ آورسوي

  رسيد، به آجا قرار است برسيد؟ نمي
هيچ چيز . پرسد احتمالا گاهي اين را آسي در شما از شما مي

. ست  زندگي جاي شلوغي،ام  هنوز شروع نكرده،مرتب نيست
شود از  توانم اين بعد از ظهرها را مرتب آنم؟ چگونه مي چرا نمي

يم؟ خواهش پر آيا مي. پريم روي اين ساعات سنگي پريد؟ و مي
با فكر اين . فرمائيد هاي شامگاهي مي مزاح. تمنا دارم. آنم مي

ي  اين زيرآي همه. آنيم تر مي عمل، تنها حواسمان را پرت
هاي ما  آار خواهد آرد و شفافيت از چشم هايمان را مسامحه رگ

. ها، لنگي صورت ما را جار خواهند زد ي آينه خواهد رفت و همه
 مصاف با او به هزار ترفند متوسل خواهيم داند آه در زندگي مي

او مدام به .  پس اين ميانبرزدن ما را بر ما نخواهد بخشيد،شد
همين دور . شما القاء خواهد آرد آه زندگي در جاي ديگري است

شماست اما بيرون از شما در انتظار  و برهاست، در چند قدمی
 خودش بگذار خميازه بكشد تا ابد براي. آشد شما خميازه مي
  .خميازه بكشد
گويد ديگر آافي  رسد آه روح ما به ما مي اي فرا مي اما لحظه

اما !  دست به آار شو،اي است، فراوان مرا پشت گوش انداخته
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هاي ديرهنگام  ريزي آند ديگر اين عرق ي ديگر اين روح نجوا مي پاره
 با: آند مان مي الامر اين استدلال آرام آيد؟ عاقبت به چه آارم مي

توان با خود و ديگران آنار آمد با يك  همين مقدار از وجود هم مي
ي زندگي ايستاد و سينه سپر  توان در ميانه دهم وجود هم مي

زنيم  اي هولناك مي آرد و در جايي از روانمان دست به مقايسه
تر  سنگين   آمی،گذاريم با ديگران در يك ترازو مي يعني خودمان را

آه ممكن است ديگران اساسا وزني  دانيم ي آيا نم.از ديگرانيم 
ي حقايق خود را  ي ما همه همه! نداشته باشند؟ چرا، حتما 

با امورات بهتر . خواهيم با آنها زندگي آنيم اما نمي. دانيم مي
يعني يك جورهايي سرمان را گرم نگه . خواهيم سر آنيم مي
ه بر در آيند اما آوب آئيم مي به عبارتي تا دم در مي. داريم مي
آوبند شاعران، امان از دست شاعران، ما  آوبيم نمي نمي

  ! شاعران
از روبرو . توانيد اما نمي. اي شويد خواهيد وارد خانه  تصور آنيد مي

. خواهيد به او بگوئيد اصلا چه مي. ترسيد شدن با صاحبخانه مي
چرخيد و خودتان را براي در  دور خودتان مي. چرخيد در آوچه مي

دور و می آ. آنيد سيگارتان را خاموش مي. آنيد ده ميزدن آما
پلاك خانه را براي . ايد پائيد انگار آه براي دزدي آمده برتان را مي

. در اينجا چند سرفه هم لازم است. آنيد چندمين بار چك مي
. نه مثل اينكه زود است. آنيد قشنگ از ته سينه سرفه هم مي

شما آماده . اده نيستهنوز هيچ چيز براي اين رويارويي آم
اما آن . يك روز بهتر. بهتر است بگذاريد براي يك روز ديگر. نيستيد

دنبال . لنگد بار يك جاي آار مي هر. رسد روز بهتر از راه نمي
. پرسد مثلا رهگذري آدرسي از شما مي. گرديد اي مي بهانه

. شناسيد شما آن آدرس را خوب مي: آند شانس به شما رو مي
اندازيد تا دقيق و درست او را به  دنبال خودتان راه ميپس او را 

ديگر براي . شود دور ميمی خوشبختانه راهت آ. مقصد برسانيد
در آن حوالي خواهي چرخيد تا می آ. برگشتن خيلي دير است

. ات را آامل آند تا راهي خانه شوي تا نوبتي ديگر خستگي بهانه
چرا به صدا در  .رسدو اين نوبت ديگر معلوم نيست آه آي فرا ب
  آوردن زنگ در آن خانه اينهمه دشوار است؟
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اي را  آليشه. ترسيم ما از روبرو شدن با خود مي: اگر بگوئيم
شما . ها هم نيست مسئله به همين سادگي. ايم ترسيم آرده

و آنكه پشت در مانده . ترسيد آه آسي را پشت در بگذاريد مي
 ديگر هيچ اثري از شما و. است آل وجود شما را با خودش ببرد

ترسيد آنكه درون  معناي ديگر اين حرف اين است آه مي. نماند
و يا به عبارتي . خانه است آل وجود شما را از شما بگيرد

شخصي را به حضور بپذيرد آه وجود واقعي شماست و باقي را 
پس وارد . و شما نتوانيد با برداشت او آنار بيائيد. دور بريزد
. ايد مانيد آه به او عادت آرده مان مرد پشت در ميبا ه. شود نمي

ها  با همان داشته. آنيد  سر ايجاد نميبراي خودتان دردِ
  .سازيد مي

. تر است تر از چهره است؟ ـ آري نقاب از چهره مهم آيا نقاب مهم
تر از وجود واقعي  به عبارتي تصويري آه ديگران از ما دارند مهم

مهم اين است آه در آجا ! داي صبر آني اما لحظه. ماست
رسد، نه با نقاب، بلكه در  انساني آه در حلقه مي. ايد ايستاده
تر از همه چيز ماندن و رقصيدن در  چرا آه مهم. رقصد نقاب مي
توانم تعلق داشته  اگر در اينجا نرقصم پس به آجا مي. حلقه است

آه از شود  و اما آيا مي. مگر اينكه از رنگ تعلق آزاد باشي. باشم
رنگ تعلق آزاد باشي؟ مگر اينكه بتواني مثل يك اخراجي و يا 

اما خرج يك مستعفي، خيلي زياد است . مستعفي زندگي بكني
شايد درست به همين خاطر است آه . در آمدي هم آه ندارد

آئيم و به جرگه  ي ما خيلي زود از اعماق خود بيرون مي همه
وشانيم و با هياهوها و پ و به روحمان اونيفورم مي پيونديم مي
ترسيم اخراجمان آرده باشند پس  مي. زنيم له مي ها، له هلهله

من اينجا . زنيم هر از گاهي سري به دفتر حضور و غياب مي
چون آه چند . خواهم اما يك حق ويژه مي. هستم در آنار شما

 من ،اگر اين حق را به من بدهيد. ام روزي در اعماق نفس آشيده
دهند آه مثلا   و ديگران هم اين حق را به شما مي.با شما هستم

. بلندتر از ديگران بخنديد و يا آه سرفه آنيد انتخاب با شماست
شما اگر يك ساعتي هم در اعماق مانده باشيد هر حرآت 

و . توانيد مبصر يك جمع بشويد تان نشان خواهد داد آه مي دست
، اين آفه شود رضايت خاطر برايتان حاصل ميمی و آ. شويد مي
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تواند عمل  آدم جمع و جرگه غير از اين نمي. تر است سنگينمی آ
ي محنت  آند و همه او خودش را از طريق قياس درك مي. آند
  . اين را شوپنهاور بايد گفته باشد،در اينجاستمی آد

دو چيز ما . مانيم اي، در اعماق مي آمي، فرض بفرمائيد يك هفته
اي است  دانند آه من يك هفته يگران مي آيا د– 1: آند را ناآرام مي

 ـ هر چه زودتر بايد گزارش 2چرخم؟  آه در اعماق روح خودم مي
ي  خودم را ارائه بدهم وگرنه ممكن است يك به اعماق رفته

آيا . ديل را از آن خودش بكندب ي بي ديگري بيايد و اين تجربه
آنم ترسم اگر دير  اي به پا خواهد شد؟ مي داني چه هلهله مي

ي زرين، زندگي براي يك  و بدون حلقه. اين هلهله را برده باشند
  .صبر آنيد تا من خودم را برسانممی آ. شاعر ناممكن است

اما همان يك هفته . رويم گاهي هم با عجله به سراغ جرگه نمي
رسيم  آه به هر رهگذري آه مي آند خلوت چنان ما را مغرور مي

من در اعماق : آنيم يعني آه لبخندي مليح از خودمان صادر مي
ي اول دوزخ رها  پنداري آه دانته آارش را در دو سه حلقه. ام بوده

اي با  دانته. آرده تا به ديگران، اول از همه گزارش سفرش را بدهد
با همان . دهد اين مايه بي مايگي، هرگز به سفرش ادامه نمي

عماق و اما رفتن به ا. شود اش دچار نفخ مي يكي دو حلقه، روح
رويم و در  ماندن در آنجا چيست؟ يعني چگونه به اعماق مي

  آئيم؟  چرخيم و از آجا بيرون مي آجاها مي
ي  يك در ورودي وجود دارد و بعد يك هزارتو و بعد دري آه همه

ي راهنما  گونه سفرها بدون نقشه اما اين. درهاي جهان است
دري . تبه همين خاطر، براي هر آس دري هس. گيرد صورت مي

 و در آن خانه آسي بجز او ،تواند از آن به درون بيايد آه تنها او مي
  .نيست
×××  

 فردا، ،توان از آنار زندگي گذشت چه آسان، چه به آساني مي
اش را  اي آه شيطان در دهان انسان نهاد تا روح فردا، فردا، آلمه

كه فاسد آرده باشد و خداي بازنده همه پيامبرانش را فرستاد تا بل
انسان پاداش . بتوانند تنها اين آلمه را از ذهن انسان پاك آنند

فردا : ي فرستادگان يك صدا گفتند انصراف خود را طلبيد و همه



 رسوايي شاعران

 

63 

ي فردا طنيني  اين آلمه. ها از آن شما خواهد شد ملكوت آسمان
  .تواند روح انسان را فاسد آند دارد آه فقط مي

×××  
توان به تماشا ايستاد ؟  ست اما در آجا مي جهان جاي جالبي
نگرم   به هر آجا آه مي،اند در صورت جهان صورتم را پخش آرده

ست  پس به سوداي يك گردآوري. بينم اي از صورت خود را مي تكه
وقتي خودم را در خود گرد آورده باشم چه حاجت به . نگرم آه مي

ي  مسئله. توانم با چشمان بسته خود را ببينم  مي،تماشاست
آودك آه حاضر باشد آل عالم .  باز آوردن آن آودك استبنيادي

آاغذ . شود تا بازي بي منظور را به تماشا بايستد چشم مي
آودآي آه بازي نكرده است . ست ي آن بازي سفيد، صحنه

دل و دستي آه . اين آار نوعي انصراف است. خواهد بازي آند مي
  .تواند در جشن جهان شرآت آند نمي

  . هزار پله،تر است ي واقعي پائين پله. ائين بيائيمها پ از اين پله
×××  

  .آند  ما شاعران را دو تصويره مي،گاهي هراس از پذيرفته نشدن
 ،ست اجتماعيمی اين تصوير آد:  نخست از تصوير دوم بگويم

خواست و انتظار . يك روشنفكر. دخيل در امورات جاريمی آد
آه اين جنبه از وجود را تاريخي ديگران از يك شاعر است  - اي دوره

واآنش آني نشان دادن در مقابل حوادث . آند تقويت مي
از تو . نقش داشتن. حضور داشتن، در ميان بودن. اجتماعي

ها و  يعني ترديد. شان آني خواهد با حضورت قانع مي
يك دوره، هميشه شاعر نوع . داري شان را از ميان بر هاي دلي دو

و آنكه . ي ميدان تاريخ را  در ميانه تاده شاعر ايس،خواهد اول را مي
دهد و وارد ميدان  ترسد تن مي از تنهايي و جداماندگي مي

احساس . آني اما در اين نقش احساس آرامش نمي. شود مي
ي  و يا در خانه. اي آني لباس شخص ديگري را به تن آرده مي

. خوري در اين نقش مدام سكندري مي. آني  مي همسايه زندگي
همين . زني انگار با دهان يك آدم ديگر حرف مي. اي اچهدستپ

در اين نقش مدام خودت . آورد تصوير است آه ترا از خانه بيرون مي
  .انگار آه از خودت بيرون آمده باشي. بيني را از بيرون مي
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. يابد رسد آه روح، خود را ساآن جهنم مي اما زماني مي
اين .  بيرون بيايدخواهد به هر طريقي آه شده از آن دوزخ مي

اين .  اين فصل در جهنم،ترين فصل روح است مرحله، تعيين آننده
گذريم تا به  دهليزي سوزان است آه يا مثل دانته از ميان آن مي

و يا اينكه در همان دهليز، به تعبير . ديدار بئاتريس نائل گرديم
ازو اين دو را در يك تر. شويم هنري ميلر، مثل آرتور رمبو جزغاله مي

در حالت سوم روح براي . اند وزن اين دو الماس هم. توان نهاد مي
در آن جهنم سوزان، . ورزد  تزوير و ريا مي،چيند خود دسيسه مي

خواهد آسي   نمي،آشد به قاعده و آنترل شده فرياد مي
. خواهد آن جهنم را در خفا طي آند مي. صدايش را بشنود

ها  ها و ضجه  آن ديار سايهخواهد از گزارشي را هم آه احيانا مي
آند آه آسي نداند آه در آنجاها بوده  بدهد چنان تنظيم مي

دهي يعني اين موقعيت را به نفع ادبيات  اديبانه گزارش مي. است
ماند آه به  به اين مي. آشي می اديبانه زوزه ،آني مصادره مي

وان ت خودت انگار گفته باشي آه اگر از اينجا بيرون بيايم به آجا مي
مانم تا به ترفند  دانم به آجا بايد بروم همينجا مي بروم؟ چون نمي

اي از  آدم روانش را به گوشه. و تزوير مطمئني متوسل شوم
. برد آند و ساليان سال در اين وضعيت بسر مي وجودش تبعيد مي

ي  معناي عريان اين حرف اين است آه اين آدم در آنجي از خانه
اگر . ترسد روح آز آرده عجيب مياين . خودش آز آرده است
ماند  اي مي زده آند به جوجه تيغي وحشت گاهي شورشي مي

ي  مسئله. آند آه به جانب دشمنان فرضي تيغ پرتاب مي
. اساسي اين است آه آدم مساحت خودش را بتواند اداره آند

آدم آز آرده در آنج وجود خود، هر از . امپراتور اقليم خود باشد
 جبن از اورنگِمی آند از جايش برخيزد و دو قد گاهي جرأت مي
رود، در همان حوالي  البته آه جاي دوري نمي. خود دور شود
چرخد و از وحشت اينكه گم شده باشد با سرعت به  مدتكي مي
و به دور شدن از آن آنج . گردد اش باز مي جايگاه اصلي

 و. سر است درد درد سر اگر نباشد آم  اين يكي بي،انديشد مي
با سطرها از اينجا . آيد گونه موارد خوب به آار ما مي ادبيات در اين

ست آه  اين باراني. نويسم شوم و آتاب دور شدن را مي دور مي
تنها يك قطره دارد و قادر نيست آتش هيچ جهنمكي را فرو بنشاند 
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هرگز هم . ماند در روياي معجزتي ميمی و روح در همان اقليم بو
اما بر سر جمع . گويد نم به آسي چيزي نمياش در جه از سكونت

آند آه در جايي بوده است آه ديگران در  و در همه جا وانمود مي
خواهد  آيا نمي. بيند اين را نوعي ظفرمندي نازك مي. اند آنجا نبوده

ي نور  لحظاتي در سايه. ام بگويد آه من اندآي زندگي آرده
به اقليم خود به عبارتي من نگاهي . ام اشراق قرار گرفته

خواهد  اما با نشان دادن اين ديدار يا حس ديدار چه مي. ام انداخته
نظرتان چيست به : خواهد بگويد آه به ديگران بگويد؟ آيا نمي

بازگردم و يا پيش شما بمانم؟ مسلم است آه » آنجايك«
 حضور، ،اينجا بودن خوب است: ي حضور خواهد گفت مسامحه
 پس در همينجا خود را ،دشو ست آه سر شكن مي وحشتي
شكنيم تا دو دستگي دروني خود را از ميان برداريم تا جمع را  مي
دوزخ ! و شب روح! چه جاي امني براي شب روح. دست آنيم يك

يعني از سر . گريزد آار مي  از آنجاست آه روح تازه،آنجاست
خزد  اي به بيرون مي نهد و از دريچه مي وحشت خودش را در آنجا وا

دست  اش پرت است و در جمع، حضوري يك مين خاطر حواسبه ه
  . اش را در خانه جا گذاشته باشد ندارد انگار آه آليد خانه

رسيم آه از ور رفتن با  ي خود به جايي مي در جريان مطالعه اما
درون آن ظلمات دهليزي در ما اآراهي . شويم خودمان خسته مي

می ست و هراسي تمااش خارج از صبر ما آند آه تحمل ايجاد مي
نكند تا ابد در همينجا با خودمان : لرزاند هايمان را مي رگ و ريشه
آند؟ وقتي به  چه آسي خروج از اينجا را تضمين مي. تنها بمانيم

بايد به . رسيم ديگر آار ما در آن دهليزها تمام است اين سوال مي
نفس آشيدن در آن . شويم سرعت بيرون بيائيم وگرنه خفه مي

. گردد ي وهم شبيه به ايمان ميسر مي ات، تنها در سايهظلم
ي ايماني نمانده   رسي ديگر توهم و سايه وقتي به سوال مي

. آئيم گذاريم و بيرون مي هاي خودمان را در آنجا مي تكه پاره. است
در اين معنا يك . داريم امكان چند مرمت را البته با خودمان بر مي

ند و يك پايمان را در هواي آزاد تكان ما پايمان در آن دهليزها مي
هايمان را براي هر  شويم و شش ي چالاآي مي قورباغه. دهيم مي

ي  ها، به اندازه براي هر آدام از اين زيست. آنيم دو هوا، تربيت مي
اي روح در آجا  ي آينه اما به طور واقعي آن تكه. آافي توجيه داريم
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اشد، روحي رها شده ماند؟ در هر آدام از اين دو محيط ب مي
 چون با هر ،ايم است يعني در هر دو حالت ما خودمان را ترك آرده

  .ايم دو پايمان در يك جا نايستاده
××  

گير نشسته   تنها آنار ديوار آفتاب،چند روز پيش شما را ديدم
ي روحم زق  آرام از آنارتان گذشتم و حسي غريب در زاويه. بوديد

فقط . برايش پيدا آنممی توانم نا  حالتي آه هنوز نمي،زق آرد
توانم گرد اين حس غريب بچرخم و حسيات خودم را توصيف  مي
ي اصلي اين است آه اگر در گذشته نه  در اينجا مسئله. آنم

ديدم ترديد  چندان دوري اينگونه تصادفي شما را در جايي مي
ام را از  آمدم و خوشحالي شدم و جلو مي ندارم آه ذوق زده مي

آه شما يك » او«گفتم آن  مي. آردم شما برايتان بيان ميديدار 
چنان آه . ي شما ايد منم، اين منم خواننده عمر برايش نوشته
 هر بار آه يكي از شماها را در جايي ،ام بارها اين آار را آرده

 به عبارتي در طول ،ام هاي خود لرزيده ام، از شوق در دست ديده
. سازان در پي شما آتاب. ام مدهساليان قدم به قدم در پي شما آ

اما اآنون چه اتفاقي در درون من افتاده است آه نه تنها ديدار 
آند بل آه نوعي اآراه و يا اشمئزاز در من ايجاد  شما شادم نمي

. خواهم گرد اين اشمئزاز و يا اآراه درون خود بچرخم مي. آند مي
گونه از چه آسي در اين ميان رسوا شده است؟ و يا چرا من اين

ام؟ من آه يك عمر با آتابهاي شما تب  شما سر خورده شده
ام و  هاي شما ريخته ام را به پاي آتاب  به عبارتي زندگي،ام آرده

ام چه پيش آمده است  هاي شما ديده هاي آتاب جهان را با چشم
ام؟ چه آسي در اين ميان  آه من از شما رويگردان شده

حاصل آار چه آسي » انگيز فرزانگي حزن«ست؟ و اين  مستعفي
ام  است؟ خورشيدي آه بر اين پنجره خم شده است هيچ گرم

. سوزد زن است آه در من اآنون مي  اين زمهريري طعنه،آند نمي
ي  دانم آه اگر خورشيدهاي همه عالم را گرد آوريد به اندازه مي
ام  هاي خود داشتم گرم ي شولايي آه از ايمان بر شانه پاره

 تنها ،گويند، آور نيست و هيچ ايماني، چنان آه مي. ( نخواهد آرد
 مردمك هزار خورشيد ،هايش بيرون از تن خودي است چشم

سوزد و از بام تا شام ، بي  روح با ايمان ميمی است آه در يك قد
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خود را به آتش افكن و خاآستر شو، آه ! بيا! بيا: گويد وفقه، مي
دايي قادر نيست ايماني اما هيچ خ.) تنها راه رستگاري اين است

و روحي آه ايمان خود را از دست داده است . سوخته را احياء آند
اش  اش خاآستر و آسمان در اقليمكي خواهد چرخيد آه زمين

می سازان را آ خواهم شما آتاب مي .  خاموش و سرد،ديوار است
سازان شما هرگز در اين  آه اي آتاب. ي تلخ خم آنم بر اين خطه
چرخيم هرگز   ما ناباوران دور روح آبود خود ميجاهايي آه

ي دوزخ دانته است و در اينجا هيچ  ي گمشده اينجا حلقه. ايد نبوده
آس قادر نيست بلند بلند بخندد و بادي سنگين در اين فضا 

بر . گان پرداخته شده است شده هاي رانده چرخد آه از مويه مي
 دوزخي آه رانده بر اين اقليم! خم شويدمی ي آه آ اين هاويه

بندم و مثل اسبي در  اآنون چشم مي. شدن از آن ناممكن است
لرزند و  ام با صداي من مي آشم و اقليم و حلقه آتش، شيهه مي

و از بام تا . ي تنهايي است دانم آه حلقه به حلقه، شيهه مي
  .شود هاي گره است آه بر باد بسته مي شام زمان، سلسله
ام تجربه آردم  بار را يكبار در زندگي قتبختي مش من نيز اين نيك
پايد در بعد از ظهري مثلا آه از سر ملال  اي مي آه گاهي لحظه

زنيم انگار از جايي، از ملكوتي گمشده، نوري بر ما  م مي قد
يابيم يعني در  تابد و ما در همان لحظه حقيقت خود را در مي مي
اي بوده،  شيهحامی هاي ما در اقلي ي دوندگي يابيم آه همه مي

ي تابناك تنهايي  آيا آدم در آن لحظه. براي امري اساسا بي مورد
توصيف . دانم برد؟ نمي يابد و به غريبگي خود پي مي خود را در مي

توانيم از آن لحظه به عنوان  آن لحظه، ناممكن است تنها مي
احساس . سخن بگوئيم ،ي خود در زماني آه آامل است تجربه
اي  اند تا تو لحظه روهاي آيهاني در تو گرد آمدهنيمی آني تما مي

اي از يك لحظه  اي نه، لمحه لحظه. از زمان ابدي را از آن خود آني
شود و  ي زمان ثبت مي آه فقط از آن توست آه در جايي از حافظه

باقي زمان و باقي جهان را ديگر از تو دريغ خواهند داشت تا ابديت 
اي و بيرون از خود خواهي   حاشيهو تو به اموراتي. زمان و جهان

ي تابناك نخواهي توانست حتي با خود  پرداخت و از آن لحظه
بينيم  اي از يك لحظه چه مي در آن لحظه و يا لمحه. سخن بگويي

ماند؟ آيا  آه بيانش برايمان، در حد اقتدار بشري، ناميسر مي



ای برای شکسپير مرثيه
 

 

68

  خودمان را عريان و آشكار در معرض در درون ظرف زندگي
شويم؟ مثل  ي هوشيار آائنات مي نيم؟ آيا در آن لمحه، ذرهبي مي
تپيم و بعد ديگر، زندگي جريان  ق انگشتي در اندام عالم ميزق ز

آند يعني ما در ازدحام سرسام، خودمان را  اش را طي مي عادي
ي سياهي در ما  آنيم پرنده  تنها گاهي احساس مي،آنيم گم مي

اگر شاعر باشيم . به پرواز در آيدتواند  زند اما نمي بال بر هم مي
ي تابان به جانب حقيقت است اما  گوئيم آه تنها اشاره شعر مي

ي حقيقت،  به همين خاطر، شعر به اندازه. تنها يك اشاره است
  . حرمت دارد

اگر زلال بودم . توانم سخن بگويم از آن ديدار در همين حد مي
. است» ديدار«آردم آه سكوت تنها زبان گوياي اين  سكوت مي

از چه رو اين چنين فقير «: پرسد هولدرلين در هيپريون از خود مي
پرندگان نيز در نزديكي « :گويد و به تسلي مي» اي؟  سخن گشته

ي سكوت و فراموشي،  و آن قلعه» !خوانند خورشيد آواز نمي
 پلاتوس با اينكه پنتيوس. ترين مكان به خورشيد بود نزديك
 بود بعد از آن ديدار هرگز آسوده خاطر هايش را خوب شسته دست
او . داد  به گزارش بولگاآف، سر دردي، مدام او را عذاب مي،نشد

اي آهربايي  اما صندلي صدارت، جذبه. با فرشته ديدار آرده بود
توان از آن بلندي، دور شدن فرشته را ديد و موقتا نفس  و مي. دارد

س هياهو به پا پ. زندگي بايد ادامه پيدا آند. راحتي آشيد
من با : گويد آه  پلاتوسي هرگز نميپنتيوسو هيچ . آنيم مي

  .ام فرشته ديدار آرده
تواند  اما هرگز نمي! او را از اينجا دور آنيد: خواهد بگويد مدام مي

زند  پس از حقايق ثانوي حرف مي. اين جمله را بر زبان بياورد
او . ه بودهايش را با دقت شست  پلاتوس با اينكه دستپنتيوس

از خودمان زياد دور . ها زندگي خواهد آرد»تقريباً«ديگر با 
حزن هم به می آنيم و آ مان را آج مي راهمی شويم آ نمي

و خفيف و . اند  همه اينطور گذران آرده،بنديم سيماي خود مي
زيستن . ترين جاي جهان است پيونديم آه امن دزدانه به جرگه مي

به زباني سخن . دارد ز دوش آدم بر ميدر حلقه، بار مسئوليت را ا
زنيم آه  حرف مي» حقايقي«گوئيم آه زبان همگان است از  مي

ها آنار  ي تقريبا و مستعفي با همه. در نزد همگان اعتبار دارد
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به اميد اينكه در جمع مشابهان، يكي بالاخره برگزيده . آيد مي
هتر  مبصرٍ سرسام و ازدحام خواهد شد و چه آسي ب،خواهد شد

  .ام از من آه با فرشته هم ديدار آرده
 همه ،شود آور يا خطرناك نمي به همين خاطر هيچ آتابي چندش

ي هستي و  ي اوليه  از يكي دو لايه،شود چيز ملايم و معتدل مي
گيريم و نقبي در  ها را به عاريه مي ها و صفت زنيم آه زبان حرف مي

ان زياد هم دور زنيم تا از خودم سطح همان يكي، دو لايه مي
 رفتن به اعماق خطر ماندن در اعماق را دارد و ،نشده باشيم

خواهد و ممكن است  اي فراخ مي تنفس هواي آنجا سينه
همين هراس، . مان جا بزند و به روح ما اآسيژن نرساند دليري

زده   مثل خرچنگي وحشت،دوزد چشمان ما را به پشت سر مي
هاي يك  اجراي شجاعترويم و زندگي را محل  عقب عقب مي
آنيم و بر اثر ممارست و تردستي در تقلبي زيستن،  ساعته مي

دهيم يعني از خودمان چيزي   نم پس نمي،آنيم آاري بهتر مي
ي  گيريم آه با خودمان يك عدم رابطه گوئيم يعني ياد مي نمي

گوئيم از  از ديگران سخن مي.  دوري و دوستي،فعال بگيريم
 به نام بشريت ،ائنات از هر چه آلي استمردمان از جهان از آ

شويم آه در آار نجات  زنيم پيامبر جمع و جوري مي حرف مي
 جهان، مرداب است ،شويم زير بار مسئوليت خم مي. جهان است
و اين گاه، اي چه بسا آه آل زندگي ما را (و گاهي، ! و نيلوفر منم
دو آه آل معنا و هستي ما در مسافت بين ) آند، همراهي مي

 در حال رفت و برگشت است با تندي و دليري در آار هوس
 جهان را بايد آه همين امروز تا ،شويم مردمان و جهان باريك مي

اينجا بار . ساعت تاريكي نجات داد وگرنه خيلي دير خواهد شد
آند آه از جغرافياي خودمان  ديگر اآراه از خويشتن ما را وادار مي

ر بپردازيم بيرون از من تنها و رها بيرون برويم و به گشت و گذا
گرديم؟ دنبال موضوع و  در آن جغرافياي بيروني دنبال چه مي. شده

 هر طوري شده بايد آتابي بسازيم و گرنه ،گرديم مضمون مي
نگار  مثل يك گزارشگر و جريده. شود مان بي معنا مي هستي

دگي زنيم در واقع بيرون از خانه زن خودمان را به در و ديوار مي
هاي تاريخ  در بهترين حالت، دلقك ميدانچه. عام آنيم در ملاء مي
در . آنيم هايمان را با چرخش تند تاريخ تنظيم مي شويم و گام مي
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به جغرافياي . آنند دويم و ما را سوار نمي امتداد قطار تاريخ مي
رسد  توانم باز گردم پس قطار آه به مقصد مي خودم هم آه نمي

مردي هستم بي چهره، خسته و درمانده آه . خمي تاري من تفاله
چرا مرا : زنم تنها و تهي فرياد مي. دور گردون با او به جنگ است

  آنيد؟ چرا مرا تشويق نمي! پرست را ـ منٍ شاعر و مردم ايد؟ وانهاده
×××  

هاي خوش مشرب به اين شاعر درمانده،  آقايان محترم و خانم
بدهيد، آه اي  *بات و گوديسقنداب بدهيد، شكرپنير بدهيد، آب ن

 براي چند روزي به او بدهيد تا اين  راتان جهانيان يك چهارم نوبل
  .....آرام شود و گرنهمی آودك حريص آ

چند او را می  براي ايا،او وجود ندارد شما بيائيد و مرحمتي آنيد
 از يك منفذي، وجودي را به او تزريق آنيد چيزي ،سرپا نگه داريد
 صحنه ،اند او را از خودش بيرون آرده. شود  نميآه از شما آم
  !  شما وارد بشويد،خالي است

×××  
ام مرآز  اتاقي آه من در آن نشسته: توانست بگويد حافظ مي
  ! تو بيا، به اين مكان،جهان است

***  
اي   نوعي نوبل خانوادگي، جايزه،نبات سوئدي نوعي آب: گودیس*

  .دهند هاي زيادي شلوغ مي آه مادران به بچه
  
  



 

  



  
  
  
  
و درست به همين . دانستم دانستم پسرم همه چيز را مي مي

خواست با  تهمينه مي. خاطر با شتاب آنار تهمينه را ترك آردم
 خدا رقابت آند رستمي بهتر از رستم خدا بپردازد و رفتن من

توانست داشته باشد انگار  هم به سمنگان سببي جز اين نمي
ه در دست نيرويي نامعلوم آاهي شده ام آرده بودند آ جادوي

در آن يك . آشيد بودم و آهرباي سمنگان مرا به سوي خود مي
شب رؤيايي هم به صراحت به من گفت آه از من پسري 

فرداي آن شب وقتي سمنگان را پشت سر خود . خواهد مي
آردم نيمي از خودم را در آنجا جا  داشتم احساس مي

و . دم و رخش نيز چون من بودپاي آشان آم. ام انگار گذاشته
ي شومي  دانستم آه چه حادثه وقتي خبر تولدت را گرفتم مي

گيري است اما دستانم بسته بود و هيچ قادر  در حال شكل
ي آاووس  و آنگاه آه نامه. نبودم جلوي پيشروي تقدير را بگيرم

را خواندم، دانستم آه پايان من آغاز شده است تهمينه به 
نه، پسر من هنوز يك : ست اما بخودم گفتمجنگ خدا آمده ا

به گيو هم همين را گفتم تا صداي خودم را بشنوم . آودك است
و . و بعد درونم به يك جهنم واقعي تبديل شد. و باور آنم

گاه ميخواره نبودم مي را پناه  نشستم و نوشيدم من آه هيچ
و چهار شبانه روز درنگ آردم و در . روان جوشان خود آردم

يد خود ماندم فكر آردم همين درنگ من آاووس تندخو را ترد
 و شايد خود اين موجبي شود تا با تو روبرو  کردديوانه خواهد

دانستم اگر با تو روبرو شوم تو را خواهم  اما آمدم و مي. نشوم
ترين  اي عادلانه دانستم طرحي آه آورده با اينكه مي. آشت
 چه آار من اما عدالت به. شناسم ست آه من مي طرحي
آمد وقتي آه من ديگر رستم نباشم مردي باشم مثل مردان  مي

ديگر، گيرم آه سلطنت جهان را به من بدهند وقتي آه 
توانستم در  نمي. اي دانستم تو آن را به من بخشيده مي
ي حضور تو رستم بمانم اما پسرم براي گريز از رويارويي با  سايه
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آه رسيدم و تندي آاووس را به دربار . تو دست به هر آاري زدم
توانستم بروم تو آمده  اما به آجا مي. آه ديدم قهر آردم و رفتم
طلبيدي و رفتن من معنايي به جز ترس  بودي و از من جنگ مي

دانست و درست همين حرف را به  و گودرز اين را مي. نداشت
آنند آه جهان پهلوان   فكر مي اگر به قهر روي همه: من زد
ترسيدم و  اما من مي. يايست بترسد  رستم نميو. ترسد مي

يادم است آه يك شب آاووس به من . دانستند همه اين را مي
و نخستين بار آه تو را ديدم . گفت آه برايم دعا خواهد آرد

توانستم بكنم وقتي آه  اما چه آار مي. فهميدم آه پسر مني
. ن ببرمقرار بود به هر قيمتي شده رستم را پيروز از ميدان بيرو

و همه . دانستم دانستم پسرم، همه چيز را مي مي
ناپذير مرا مزور  دانم و اين حقيقت تحمل دانستند آه من مي مي

دانستم آه با آشتن تو، رستم را براي ابد در درون  آرد اما نمي
پس من پدر و پسر را توامان آشتم پس تهمينه . آشم خود مي

  . هر دوي ما را آشت
*  

آند وقتي آه به متني ديگر در  واني آن دگرگون ميو متن را بازخ
بيائيم سرنوشت سهراب را در . آيد در آلمات و صورتي ديگر مي

تا . به آهنگي ديگر متني ديگر دنبال آنيم در سطرهايي ديگر،
ها را دريابيم و آن صدا را بشناسيم آه  بلكه شباهت سرنوشت

واند ادعا آند ت چه آسي مي. خواند ما را مدام به سوي خود مي
. ي سهراب را در درون خود نشنيده است آه تاآنون صداي ناله

از سهراب ديگر نترسيم چرا آه آن پسر تابان براي ابد مرده 
داند سمنگان در آجاي جهان گم شده  است و آسي نمي

است و زابل از ما خيلي دور است و زابل آن سوي ديوارهاي 
ي سهراب،   نالهبا اين همه صداي. اسطوره مانده است

لحن و لحن ما، لحن سهراب است و اين . ترين صداهاست نزديك
به هميشگي فلات و زبان ماست . نه آغازي دارد و نه پاياني

اند و چون  و آاتبان و شاعران اين لحن را گزارش آرده. اين لحن
حنجره . چرخد بار امانت است اين لحن، آه شانه به شانه مي

. شود و قامت ما در غم سهراب خم مي. متن به متن. به حنجره
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ها،  ام و در قياس چنان آه من بر اين سطرها خم شده
  . آنم ها را دنبال مي مشابهت

**  
به . در اين زندگي، در اين موقعيت جديد، سهراب هيچ چيز ندارد

. ي او خواهند نوشت جز اميد به سطرهايي آه ديگران در باره
سطر به سطر متن او را قرائت خواهند آرد و گزارش ديگري از 

و را چون امكاني ي ا و گذشته. سرنوشت او ارائه خواهند آرد
موقعيت «توان از  آيا مي. ي خود خواهند آاويد براي آينده
برگذشت؟ اين جمله را به زبان آاتب امروز اگر » سهرابي

اي،  آدام متن است آه چون آتيبه: برگردانيم، خواهيم نوشت
ها خالكوبي  تا لحن او را بر دل. آند لحن سهراب را ترسيم مي

تا شاعر از لحن . را به خود بگيردتا سهراب، شكل شاعر . آند
و نم نم باراني آه . سهراب سخن بگويد و رستم مغلوب شود

بارد باراني است آه بر  ي برلني مي اآنون در پشت پنجره
ي سهراب، و سطرهاي  و خاطره. ي اعصار باريده است همه

ي هزار مسلخ  غايب، و در آسمان فلات، هوا نيست خاطره
  . است

***  
ا، با جهان به صلحي سلحشورانه، تن داده سهراب سطره

او ديگر راز جهان را نه در ميدان عمل، بل آه در لابلاي . است
آند و در  ها سفر مي او در متن. آند سطرها جستجو مي

آند پدري براي خود دست و پا آند تا  هاست آه تلاش مي متن
خواهد لحن  او مي. بتواند با خود و سرنوشت خود آنار بيايد

در آدام سطر است آه سهراب به . روزي سهراب را دريابدام
و رستم آدام متن است آه سطرهاي ساده و . رسد قتل مي

شايد آه سؤال . آند نوشد و از آن خود مي شفاف مرا مي
دلي  توان از مرز جواني و ساده چگونه مي: بنيادي اين است آه

. گذشت بي آنكه در دهليزهاي خامي، سوخت و خاآستر شد
ورزِ  به آن زندگي. توان به رستم تبديل شد عني چگونه ميي

اند او يك شاعر  سهراب را براي زندگي نساخته. لاجرم فريبكار
ي تاريخ به خاك و  است طرحي زيباست آه اجرايش در هميشه

او يك استعاره است و جهان واقعي تاب .. شود خون آشيده مي
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طرناآي محكوم هر شعر خ. تحمل هيچ جهان مستعاري را ندارد
ي  است آه بد خوانده شود و بد فهميده شود تا در هندسه

  . پذير گردد عادت و ياد بگنجد تا زندگي تحمل
***  

خندي و اين  هاي آفتابي سمنگان، زيبا و زرين مي در آوچه
زن، در همه دلهره و تلواسه و تشويش ايجاد  سيماي قهقاه

 ارتعاش چنين آند تاآنون آسي چنين تابان نخنديده است مي
لرزاند و از بيم فروريختن  ي ديوارها را مي ي شفافي همه خنده

آنند  ات مي ي آودآان سمنگان دوره پس همه. لرزند در خود مي
شان در سرت به صد گردباد دشنام بدل  ي آوتاه و اين جمله

آني و حزني  ات را گم مي خنده» !اي تو حرامزاده«:شود مي
پوشاند از اين پس ديگر خودت را با  يناپذير سيمايت را م بيان

خواهي به آنها اثبات آني آه  مي. بيني مي چشمان ديگران 
ات هيولايي  شده ي گم و در جاي خالي خنده. حرامزاده نيستي

خواهد آل جهان را ببلعد بي آنكه دل و  گيرد آه مي شكل مي
ـ ! ايكاش افقي خنديده بودي، سهراب. اش سير شود چشم

ي تابان براي تو  آن خنده. ي ديگران مثل همه. نيخفيف و منح
سمنگان از اين . آيد و دام از پي دام مي. ست اآنون دامي

خواهد خطر را به  مي. ترسد خندد، مي پسري آه بي محابا مي
و تهمينه آه از غم رستم به دو نيمه . جاي ديگري منتقل آند

و براي ت. آند تا بلكه به رستم برسد اي مي است تو را جاده
نما هستي  تهمينه يك رستم خانگي هستي، جام رستم

ي اوست و در هيچ خانه و  يادآورد جهان پهلواني آه جهان خانه
تو باقي مانده و ردپاي يك رستم گريزپا . گنجد دام عشقي نمي

. آيد داني و دام از پي دام مي و تو اينها را نمي. هستي
گورت را گم آن، گويد برو و از اين خاك معتدل  سمنگان مي

هاي بعد از ظهر را از ما  هاي ما را مخدوش نكن سايه عادت
. اند هاي خنك را آه از ازل تا به ابد خانگي شده مگير و شب

و تهمينه . زيستن بدون اين وسايل رام، براي ما ناممكن است
هاي  و تو براي جبران آسيب. گويد برو و رستم را برايم بياور مي
و در بيرون از .  آل جهان را دگرگون آنيخواهي ات، مي روح

خواهي  داني آجاست و مي جنگي آه نمي خودت در جايي مي
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شاهان را از تخت به زير بكشي و . اقبال ناممكن را بجنباني
تاآنون آسي اينطور فكر . قدرت را بين عادلان قسمت آني

ي اين فكر براي هر روح  يك ثانيه. نكرده است
اين خروج نيست هبوط است . استسلحشوري،حتي، خوفناك 

و تو در . بخشايد ي خود نمي و هيچ خدايي اين گناه را بر بنده
  !و تو از جنس دنيا نيستي! اي، سهراب دام دنيا افتاده

****  
ي زيبا تو را سحر آرده است براي تو همه چيز  و خيال يك آينده

ي موهوم فقط يك راه است چشمك و چراغك آن  تا آن آينده
داني آه از آنار زندگي خود   آورت آرده است و نميآينده
آفريد  گرد. گذري گذري اگر نگوئيم آه از روي زندگي خود مي مي

بيني، آه مادر نيست و خون در  ست آه مي نخستين زني
گويد اينها همه  آه شاعر مي. جوشد رگهايت ديگرگونه مي

خواهي به تندي  و تو از اين توفان مي. ي عشق است نشانه
نيرويي ديگر تو را به پيش . تري در پيش داري بگذري امر مهم

راند و همان نيروست آه تو را از درون دژ سفيد به بيرون  مي
تو چيزي . آني راند در آنجا احساس خفت و خفگي مي مي
پس زندگي و گردآفريد را در . تر از زندگي در پيش داري مهم

اميد، . غاك استآيي آينده، يك م گذاري و بيرون مي قلعه مي
  . دام است

*****  
بعد از گردآفريد، سهراب خود را به يك گذشته تبديل آرده است 

اما . امكان زندگي واقعي براي هميشه از او گرفته شده است
ي او خواهند نوشت ادامه  او در سطرهايي آه ديگران در باره

ي زندگي او وابسته به يك گذشته است  خواهد گرفت پس همه
آيا او از . ست آه ديگران به گذشته او خواهند داشت يدر نگاه

مادر خود نفرت دارد چرا آه او را به آام مرگ فرستاده است؟ـ و 
هر چه هست او ديگر امكان ! گردآفريد را از او گرفته است

ها از هر  راه. تواند بازگردد بازگشت به سمنگان را ندارد نمي
سد او را به زابل براي هميشه ج. طرف به روي او بسته است

هاي خاآي سمنگان  ديگر آن آودك شاداب در آوچه. اند برده
و ديگر تلاش نخواهد آرد براي خودش پدري . بازي نخواهد آرد



 »لحن سهراب«اي بر  مقدمه

 

77 

حرامزادگي خود را خواهد پذيرفت چرا آه اقدام . دست و پا آند
هاي او سوخته است چرا آه هر گونه امكان عملي در  در دست

ديگر در پي آن نيست آه .  استتابوت زابل گذاشته شده
س آم خرد و افراسياب فريبكار را از تخت به زير بكشد و وآاو

او ديگر فقط يك متن . قدرت را ميان عادلان جهان قسمت آند
و . و رؤياي او از متني به متني ديگر خواهد چرخيد. ست ادبي

و شاعران به . در آارگاه شاعران به زندگي خود ادامه خواهد داد
و سر . ي زندگي و سرنوشت او خواهند انديشيد  او در بارهجاي

  . خود را در حديث او بيان خواهند آرد
******  

توانسته تصور حتي بكند آه رستم پدر فريبكار از  هيچ گاه نمي 
اند آه تصورش در  چنان بيرحمانه او را آشته. آب در بيايد

در او اآنون به زندگي . گنجد ي عالم آفرينش نمي مخيله
انديشد و هر عملي در او اشمئزاز و چندش  ي خود مي محاصره
ي هزار فريب و دغل  آند حضور او در جهان نتيجه ايجاد مي

او حرامزاده به تمام معناست شاعري آه او را . ديگران است
تا . دانسته است پرداخته بي ترديد اين امر را بهتر از همه مي

ستان در دست نيست و اي از اصل ايراني دا آنون هيچ نشانه
براستي شاعر ملي، شاعر : اين سؤال در هوا مانده است

شاعران، اين داستان را از آدام متني به عاريه گرفته است؟ 
آشي در اين داستان  هاي فرزند ي داستان پنداري آه همه
اند تا اين يكي تبديل به موقعيت شود در اينجا  فشرده شده

شكن را  آئين» بستگي دست «اند تا ي موردها گرد آمده همه
. تهمينه: سهراب از چهار سو در محاصره است. نشان دهند
ي اين فريبكاران تهمينه  نخستين همه. رستم. آاوس. افراسياب
غمي آه . تهمينه از غم رستم دلش دو نيمه است. است

گويد نيرويي بالاتر از ايمان را دارد آمال  شاعر از آن سخن مي
اين . خواهد قدرت مطلق را بمكد آمال، ميزيبايي، زيبايي به 

ترين زهدان ممكن است زهداني آه رستم را شبانه  هولناك
و درست همين صداي اشتياق از . نوشد آند و لاجرعه مي مي

سمت سمنگان است آه رستم را در آن غروب، سودازده 
داند  رستم مي. شود داند به آجا رانده مي و رستم مي. آند مي
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تواند در برابر  آند و او نمي يي آمكي به او نمياما اين دانا
خشم رستم در . زند مقاومت آند نيرويي مبهم آه او را صدا مي
آيد و خواب او، تا رخش را در بيابان  بيابان شكار از اين سمت مي

در اين غروب، سمنگان زهدان تمنا و طلب است آه . تنها بگذارد
هاي  ، زهدان اسبسمنگان. بلعد رخش و رستم را توامان مي
بلعد سمنگان و  نخست رخش را مي. سمنگان و تهمينه است

شتابد تا  بعد رستم است آه سراسيمه به سوي سمنگان مي
رستمي آه به زابلستان باز . ي شبانه تمام شود در تهمينه

گردد ديگر آن رستم بي بديل نيست او رخش را در زهدان  مي
 گذاشته است يعني اسبان و رستم را در زهدان تهمينه جا

تر از رخش و سهرابي نيرومندتر از  تر و هوشيار اسباني چالاك
گردد ديگر جهان را  رستم وقتي به زابلستان باز مي. رستم

پشت سر خود گذاشته است و اين جهان پشت سر را تنها 
از زهدان . توان با نيروي فريب تا مدتي سرپا نگه داشت مي
توان به آنجا  ر شد تنها ميتوان دو آساي سمنگان نمي غول

بازگشت مگر آنكه طرح نويني درافكني، آه رستم اهل چنين 
داند چه دنيايي هيولايي را  آيا رستم نمي. خطرهايي نيست

داند اما طرح  بي گمان او مي! پشت سر گذاشته است؟ چرا
توان آرد به جز اينكه  چه آار مي. ي تهمينه زيباست پيكر شبانه

هايي غرق آند تا هيچ آس رستم  عملكآدم خودش را در 
و تا ظهور سهراب، . ( مغروق را نبيند رستم مانده در سمنگان را
اما بازگرديم به آن پسر ) رستم يك فراموشي، يك خوابگرد است
او در دشوارترين . ي خندان شاداب سمنگان، به آن حرامزاده
در از يك سو بايد بتواند از ما. موقعيت ممكن قرار گرفته است

آسا دور شود تا بتواند  ي آن زهدان غول آنده شود و از آستانه
در آن زندگي . وارد جهان شود و از سمنگان بيرون بيايد

ي  او فرستاده. جنگد ي زهدان مي آذرخشي، او تماما در آستانه
درد «در سوي ديگر . چشمي در پشت سر دارد. مادر است

بايد پدري براي خود تا او آار جهان را بسازد نخست . است» پدر
خواهد شباهت اندآي به  دست و پا آند اما پدري آه او مي

س وي آاو در سوي سوم، قدرت ناعادلانه. رستم زابلستان دارد
طرح نويني آه سهراب دارد در جسارت به . و افراسياب است
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ماند اگر اين تعبير را بپذيريم آه حوا بعد از  ي حوا مي وسوسه
با «: گويد ي ممنوع، به آدم مي دن ميوهگفتگوي با مار و چشي

و آدم » . شوم خدا رقابت آن وگرنه من همبستر شيطان مي
در داستان سهراب هم، . شود نهد و تاريخ آغاز مي گردن مي
و رستم » با آاوس رقابت آن و يا مرا بكش« :گويد سهراب مي

و تاريخ به تعويق . آشد به خاطر آئين آاوسي، پسر خود را مي
بايست به اين شكل طرح  خواست سهراب مي. تداف مي
شد آه يا با آاوس رقابت آن و با من بيا آه طرحي نو  مي
پس . آشم ام و يا اينكه من تو را به خاطر طرح خودم مي آورده

سهراب آئين جهان را : چيزي در طرح سهراب ناقص است
به عبارتي جاي تجربه در جان و وجود سهراب . شناسد نمي
اي مكر در وجود او نيست و اين خود نشان  ذره. ست خالي
همه، طرح او را . شناسد دهد آه او هنوز دنيا را نمي مي
شناسند و فرصت آافي دارند تا خودشان را براي مقابله با  مي

ي  غلتد همه و آنجا آه سهراب در خون خود مي. آن آماده آنند
 آنجا . (ي دشمنان طرح نوين او جهان گرد آمده است يعني همه
سهراب ) گاه آينده است غلتد قتل آه سهراب در خاك و خون مي

در اين ميان بهانه است آنچه آه هست طرح نوين اوست آه 
اند و  خطرناك است و براي نابودي آن طرح، پدر سهراب را آورده

و رستم به خاطر ! بكش اين پسر هولناك را: زند جهان نهيب مي
. آشد اند آه پسر خود را ميد آشد و مي آئين، پسر خود را مي

بعدها به اين عمل خود حتي افتخار خواهد آرد آنگاه آه در برابر 
خواند آه من به خاطر آئين  اسفنديار ايستاده است و رجز مي

زن  رستم، يك محافظ است او شمشير. ( ام پسر خود را آشته
ي طرحي نو  سهراب اما رستم است بعلاوه) آئين آهن است

داند آه  داند و رستم مي و رستم اين را مي. جهانبراي معماري 
پيكي آه آاوس براي آوردن او . همه بر اين حقيقت آگاهي دارند

ي سهراب به او  از زابل فرستاده، بي ترديد همه چيز را در باره
در آن . ي او به همين خاطر است گفته است و درنگ چهار روزه

است و وقتي چهار شبانه روز، رستم همه چيز را سنجيده 
داند آه به جنگ  شود مي س ميوي رفتن به دربار آاو آماده

رود  رود و درست به همين خاطر لنگان و مردد مي پسرش مي
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گردد تا از اين رو در رويي اجتناب  در دربار هم دنبال بهانه مي
اما آسي هست آه ترس به حق او را . آند قهر مي. آند
آورد  قيقتي را بر زبان ميگودرز ح. شناسد و او گودرز است مي

اگر اين چنين «: گويد مي. کند آه رستم را بيخواب و ميخواره می
و اين » . ترسد به قهر روي، همه خواهند گفت آه رستم مي
ي قيصرها  همه. تيري است آه هميشه به هدف خورده است

گودرز، رستم را به رستم يادآوري . ترسند از اين ترس مي
خود حاضر » رستميت«رستم براي حفظ آند و از اين پس  مي

است آل جهان را به آتش بكشد و در اين موقعيت است آه 
گودرز در معنايي، مشكل رستم . شود آشتن فرزند، آسان مي

را حل آرده است و يا به عبارتي به سؤال دروني او پاسخ 
مسئله بر سر حفظ آئين است و رستم : نهايي را داده است

ي اين رستم باشي  خواهي ادامه  ميحافظ آئين است و اگر
فهمد آه  و رستم بار ديگر خوب مي. بايد سهراب را بكشي

گويد اگر او زنده بماند من  سهراب خطرناك است و به خود مي
ديگر رستم نيستم و جهان ديگر از آن من نيست و من ديگر 

توانم با خود  جهان پهلوان نيستم آنگاه اين هيولا را چگونه مي
تواند مثل ديگران باشد پهلواني در ميان  رستم نمي. حمل آنم

رستم به . نقش او آئين اوست. پهلوانان و پدري در ميان پدران
هاي  رستم، زنجيري چشم. آشد خاطر رستم، سهراب را مي
ي ديدها و تماشاست و قادر نيست از  جهان است او در محاصره

. ض استميدان ديد و تماشا، خارج شود رستم، انسان در معر
نشيند اگر آه به اين شكل  حرف شاعر، در اين رابطه خوش مي

سهراب، عدوي رستم نيست انكار «: آن را به عاريه بگيريم
هاي سرب مذاب، روان رستم را  و اين حقيقت مثل نخ» . اوست

تا پايان جهان خواهد سوزاند به عبارتي او جسد سهراب را، 
ي خود  وي سينهمثل حقيقتي سهمناك، تا پايان زندگي ر

هر قهرماني تنها يكبار در چنين موقعيت . احساس خواهد آرد
نگرد و  هاي درون در خود مي گيرد و با چشم هولناآي قرار مي
بيند اينجا هم، مثل هر موقعيت تنگ ديگري،  تشنج جان را مي

رستم خود را . نام دارد» خودفريبي«يك راه گريز وجود دارد و آن 
ي خود  ي هوش و تردستي و تجربه فريبد همه با هزار ترفند مي
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نيروي . بيند گيرد تا واقعيت را ديگرگونه ببيند و مي را به آار مي
. گذرد هاي جهان مي ي حقيقت صيانت نفس، از روي جسد همه

آند؟  حقيقت، چه ارزشي دارد آنگاه آه بر عليه من عمل مي
اري آ آفرينم اندآي، آري اندآي دست من حقيقت خودم را مي

پس حوادث را . رساند در صورت رويدادها مرا به مقصد مي
دانستم  گويم من از آجا مي آنم و مي اندآي پس و پيش مي

داند آه  اما رستم مي. آه پسري از تهمينه در سمنگان دارم
اما آنكه شكست . دانسته پسرش سهراب را آشته است

ا خورده است سهراب نيست آه رستم است و او اين خفت را ت
پايان جهان با خود حمل خواهد آرد و هرگز از ته دل نخواهد 

ي ما  خنديد و با اآراه به سوي آينه خواهد رفت در اين معنا همه
آنيم » حفظ«آشيم تا بتوانيم خودمان را  هر روز، سهراب را مي

  . يعني خودمان را چون پر آاهي روي اقيانوس حوادث نگه داريم
  . تگاه سهراب اس و زندگي، قتل

  





  
  
  
  

و در سيمرغ آن خاصيت است که اگر آیينه ای یا مثل آن برابر 
  سيمرغ بدارند هر دیده که در آن آینه نگرد خيره شود

 »عقل سرخ«

 الدين سهروردي شيخ شهاب
  

شد آه مثل سير و سرآه در درون خود  هايي مي شب
 .رفتم در اتاقكم راه مي. توانستم بنشينم نمي. جوشيدم مي

 سلانه ،زنند اما نه آنطور آه در پارك قدم مي. زدم م مييعني قد
در درونم در آن سكوت . چرخيدم بيشتر دور خودم مي. و باوقار

هاي  جنس آدم. آردم متلاطم با روابطم تسويه حساب مي
به خودم . بدون استثناء. دانستم روابطم را از جنس خودم نمي

دنبال . ام هفرستادم آه چرا وارد چنين روابطي شد لعنت مي
گشتم و اولين برخورد و يا ديدار را احضار  برمي. گشتم دلايل مي

وضعيت را زير و . پرداختم آردم و در پيرامون آن به تفحص مي مي
گرفتم و جرم  آردم و بالاخره در جايي مچ خودم را مي بالا مي

ي  در اين لحظه، لحظه .آردم خودم را براي خودم اعلام مي
اش  داد آه توصيف شي به من دست مي آرام،آشف حقيقت

حسي و  در واقع آرامش نبود نوعي بي. برايم ناممكن است
زندگي براي لحظاتي در درونم . نوعي مرگ موقت. خلسه بود
اي از  شد و من به حالت تسليم در جايي، در گوشه توقيف مي

اي  اي، رو به آارتنك زاويه اتاق، جلوي آتابي، پشت پنجره
در . زدند ام در جايي طبل مي ر پشت پيشانيد. ايستادم مي

. چرخاندم زبانم را بي دليل در دهانم مي. جايي خيلي دور
احساس . سائيدم وقفه به پيشاني مي دست راستم را بي

آردم يك تكه چرم است و به هيچ آجا وصل نيست و در هوا  مي
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گرفت آه  اآراهي يا اشمئزازي در من شكل مي. معلق است
آردم  خواست بيرون بيايد احساس مي مي ن بود وبزرگتر از م

اما تنم از هم . پاشد دارد و تنم از هم مي پوستم ترك برمي
فقط خستكي غريبي را در سرتاسر وجودم . پاشيد نمي

 جهنم با تمامي ،آور هم بود خستگي. آردم احساس مي
ي  و چند لحظه. اش، يك بار آامل درونم را طي آرده بود اقليم

به .  دليرتر از حسنك وزير،شدم رز غريبي غيور ميبعد به ط
پوشاند  نوعي خاموشي صورتم را مي. شدم تر مي گمانم تكيده

توانست بگويد آه اين  ديد مي آه اگر آسي مرا در آن حالت مي
به . آدم در طول زندگي يك آلمه هم با آسي حرفي نزده است
آردم به  تعبيري در آن لحظات، تماسم را با آل بشريت قطع مي

خواستم بر گردم به جايي بروم  آردم و مي پشت مي همه چيز
اي آه تاريخ و آدم  مثلا به جلگه. آه خالي از آدم و تاريخ باشد

خواستم در آنجا  مي. تاريخي هنوز بر آنجا گام ننهاده است
خودم را از دل . باشم و با آرامش آامل يك نخ سيگار بكشم

خواهي   مثل پيراهني آه مي.خواستم بيرون بكشم ها مي شب
ها و روزهاي رفته  اما من به شب. از آمد لباس بيرون بكشي

من آنده . چسبيده بودم و هيچ نيرويي قادر نبود مرا از آنها بكند
با . شد حرآاتم تند مي. ورزيدم اما سماجت مي. شدم نمي

سرعت غير قابل تصوري طول و عرض اتاق سه در چهارم را 
آشيدم آه بيشتر شبيه زوزه  دهاي خفيفي ميفريا. پيمودم مي
. چرخيد چرخيدم و گردبادي در من مي دور خودم مي. بود

آردم و با حالت اميري فاتح دنبال چند  ي تلفن را پيدا مي دفترچه
. آردم ها را پيدا مي ها و شماره اسم. گشتم شماره تلفن مي

شان  ام بيرون از دفترچه. آردم ناخوانايشان مي. زدم خط مي
ام حكومت  بر دفترچه. فرستادمشان به جهنم مي. آردم مي
در .  نوعي مرگ موقت،بعد نوعي آرختي بود. آردم مي

ي مرگ و  نشستم آه در فاصله اقليمكي، سست و ساآت مي
به تعبيري نخستين . ست بين زندگي و مرگ نهري. ست زندگي

ل اما من به طور آام. اي داني آه مرده لحظات مرگ است و مي
گرفتم آه قادر بودم از  اي چنان نيرويي مي در لحظه. مردم نمي

جايم بلند شوم و روي دو پايم بايستم و نگاهي به اقليم خود 
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رسيد آه  جهنمكم چنان غريب و بيگانه به نظرم مي .بيندازم
 حالت دزد خامي را داشتم آه ،بينمش انگار اولين بار است مي
شدم و با شتاب غير قابل  يرويگردان م. به آاهدان زده باشد

 .آردم تصوري، اتاقكم را ترك مي
  .زدم روهاي بي انتهاي برلن قدم مي و در پياده

*** 

 قد و هيكلي به نهايت جمع و جور دارم. ام پنجاه و چند ساله
یعنی، در . آنم شود آه در برلن زندگي مي بيست سالي مي.

يست و چند سابقا يعني ب. کردم واقع، باید گفت که زندگی می
گویند زنی  می. آردمتاريخ تدريس مي. سال پيش معلم بودم

ام یعنی، در واقع، به  حامله را در خيابان به قصد کشت زده
ام و بچه را  گویند به شکم زن حمله کرده عبارتی، اینطور که می

ی پليس گویا خودم با پای خودم بعد از حادثه به اداره. ام کشته
 جمله را مثل یک خوابگرد بيش از ده بار ام و این منطقه رفته
 !بچه را کشتم: ام تکرار کرده

***  

اتاق من هم . ام نشين ی شما انسانی اتاق من هم مثل همه
ای داشتم که به نظر  زمانی عقيده. ای دارد مثل اتاق شما پنجره

ها، در همه جای جهان،  اتاق: خودم خيلی ناب بود و آن این که 
وارد هر اتاقي در هر معتقد بودم . نجره دارنداند چون پ شبيه هم

روي آنار پنجره و از پشت   اول مي،شوي آجاي جهان آه مي
و همين نگاه به بيرون . اندازي شيشه نگاهي به بيرون مي

آند از طريق همين  ها را شبيه هم مي ي اتاق است آه همه
آند و شما يگانگي و  پنجره، آل جهان به درون اتاق نشت مي

 ،کنيد دهيد احساس تعلق می ستي خودتان را از دست مييكد
افتد که تنها شما باید  کنيد در جایی دارد اتفاقی می فکر می

. شاهد آن باشيد و حادث شدن آن وابسته به حضور شماست
خواند به همين خاطر است که  پنجره شما را به چيزی می

مثلا پشت پنجره . گردد نشستن در اتاق امری ناممکن می
اي  بارد به طرز پراآنده بارد نم نم مي ايد و باران مي ايستاده

هاي سرب مذاب  هايتان سوزنك بارد انگار بر شقيقه پراآنده مي
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. باید بروید به جای دیگری بروید تا باران این طور نبارد. بارد مي
های اتاق نشين  ي آدم در برلن ساعاتي هست آه تقريبا همه

کنند  ایستند پنجره را باز می ی میآیند دقایق پشت پنجره می
شوند پشت پنجره  بندند از پشت پنجره دور می پنجره را می

شوند یعنی بی  ایستند و بعد ناپدید می آیند دقایقی می می
شماری  های انگشت نمونه. شوند تردید از اتاق خارج می

گيرها هستند   زمينآنهانشينند  هستند که در پشت پنجره می
ی حرکات دیگران در هياهوی خاکستری  مطالعهو آنها هم با

پنجره خاصيت دیگری هم دارد و آن این . کنند شهر شرکت می
پشت پنجره . که مثل اميد فریبنده است مثل آرزو کور است

ای کنيد که همين اکنون شاهد معجزه اید و فکر می ایستاده
تغيير خواهيد بود انتظار دارید تا پلک ببندید و پلک بگشائيد شهر 

خواهد کرد مثلا به یک بيابان تبدیل خواهد شد و یا به جای 
ای شهر به هم  باران، عقرب خواهد بارید و آرامش موریانه

ي اميد  هاي طولاني همه خواهد خورد و یا دست کم در شب
شما به پنجره است، از پنجره انتظار داريد فكر آرام بخشي 

ن خاطر ممكن است در برايتان بياورد و خوابتان آند و به همي
تان را باز آنيد  ي تنها اتاق هايي سيزده بار تنها پنجره چنين شب
بينيد هيچ چيز تغيير  آنگاه آه مي. و ببنديد و باز آنيد. و ببنديد

بارد آه آشيدن هم حتی  نم مينكرده است و باران هم چنان نم
 برای انسان اتاق نشين، پنجره در حکم. شود برايتان دشوار می

بايد در جايي خوانده باشم آه پاسكال . ی انتظار است دروازه
شود آه  تمامي بدبختي بشر از آنجا ناشي مي« :گفته است

اما چطور . فرمایند درست می» .اش بند بشود تواند در اتاق نمي
های پاسکالی خارج نشد؟ به لحاظی البته توان از این اتاق می

در همين . شویم مان خارج نمیها تا پایان از اتاقنشينما اتاق
چرخيم اگر هم خارج شويم آن اتاق را همه  ها دور خود مي اتاق

به اتاق . شویم مند می مان علاقه به اتاق. بريم جا با خودمان مي
هر چه . چسبيم مان می مثل کنه به اتاق. آوریم مان پناه می
مان حرارت پيدا  شویم عشق به اتاقک تر می تنهاتر و آزرده

های بی شمار جهان  شویم با اتاق دیگر قادر نمی. کند می
مان جفت و جور  چنان با در و دیوار اتاقک. اش بکنيم عوض
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اش بدهيم ممکن است  شویم که اگر خدای نکرده از دست می
با این همه . خودمان را از شدت غم هجران سر به نيست کنيم

.  بشویمتوانيم در آن چهار دیواری بند کشش و علاقه اما نمی
ای در آن اتاق تنها  به خاطر این که هيچ گاه، هيچ لحظه

ي تاريخ   آل تاريخ در آن اتاق حضور دارد به اضافه،نيستيم
ي خون و  به اين دو تاريخ، حوائج روزمره. نشين شخصي هر اتاق

اي از اين  تواند دارنده چطور مي. رگ و عصب را هم اضافه آنيد
در آجاي آن اتاق . بياورددست، تشنج عصب هایش را بند 

ي دنجي دست و پا آند؟ تخيل  تواند براي خودش گوشه مي
بفرمائيد در آجاي آن اتاق، آن آدم محاصره شده توسط تاريخ و 
حوائج مغشوش بسي انساني، بنشيند و پاهايش را دمي دراز 

» نشستن و هيچ آاري نكردن«بخش  آند و به فعل رهايي
 ،يخ، اساسا قادر به نشستن نيستبپردازد؟ آدم سنگين از تار

اش  در واقع او در وسط تاريخ. اش ايستد در وسط اتاق او مي
به آدام جانب بايد . ايستد مثل مرغي در وسط حياط مي

پنجره را باز . شود پا می. نشيند می. چرخد و می. بچرخد
نشين مثل شود و اتاق هوا تمام می. بندد پنجره را می. کند می

  .کند اش را ترک میگردبادی اتاق

کفش کتانی سبک خریده بودم و هر روز صبح از خانه خارج 
زدم و بعد از چرت بعد از ظهر هم بار  شدم و تا ظهر قدم می می

مثل یک کارمند ثبت . انتهای برلن بودم های بی دیگر در خيابان
 خوش حالم کرد تنها به این "دیوار"ریختن . احوال، منظم بودم
توانستم در مناطق   وسيع تر شده بود و میسبب که قلمروم

ام این کار را با پشتکار و بدون  در زندگی. کشف نشده راه بروم
ی من،  البته این کار، به عبارتی حرفه. ام وقفه انجام داده

. زن نبودم قدم ها که معلم تاریخ بودم  آن موقع. ای دارد تاریخچه
ی دوستی،  ا از خانهو ی. ام مثلا تا مدرسه زدم از خانه قدم می

پسرانم با . کن بودم به عبارتی گردش. دیر وقت شب، به خانه
داشتند و  دوستم می. کردند هایم را دنبال می شيفتگی درس

. گفتند دوستانم به خاطر عشقم به تاریخ، به من حسنک می
  .شود زن نمی قدم  همه نور آنی  هيچ کس در سایه

*** 



ای برای شکسپير مرثيه
 

 

88

کنم آه شما مرا  فكر مي :مها پيش يك بار به زني گفت سال
اي  خنده. خندد هنوز هم می. و خندید. و او خنديد. دوست داريد

اآنون آه اين . هاي عالم را به لرزه در آورد آه تمامي لايه
آنم پوست صورتم مثل  نويسم احساس مي سطرها را مي

شود و دهانم آج شده است  اي آشيده مي ي فرسوده تسمه
به صورت مردي . آنم به صورتم نگاه ميشوم و در آينه  بلند مي

ها از من  و فرسنگ. اند آه در آينه است انگار شوآران پاشيده
در . ام انكار آز آرده است در جايي در پشت پيشاني. دور است

 حالتي است ،آند است آه تنم را سرد مي اش حالتي نگاه
توانم آن   درست نمي،شبيه به شماتت و يا اآراه و يا پشيماني

آنم  و در اين موقعيت احساس مي. الت را نامگذاري بكنمح
  . ام هزاران سال نوري از خودم و از اين جهان دور شده

***  

را ) معروف در نزد خودم(بگذارید ماجرای آن خنده ی معروف 
گردد  چون که همه چيز به آن خنده بر می. برایتان تعریف کنم
 جورهایی زیر کند هم یک ای که مرا مجرم می حتی آن حادثه

ی معروف زندگی مرا دو  در واقع آن خنده. سر آن خنده است
 .زن کرد قدم  آن خنده مرا .قبل از خنده و بعد از خنده: شقه کرد

و هنوز . وقتی آن خنده حادث شد احساس کردم زمان ایستاد
خورد این گاو خسته،  و از جا تکان نمی. هم ایستاده است

  .نداردنشسته است و قصد بلند شدن 

زن بپردازم  خواهم قبل از اینکه به داستان آن زن خنده اما می
به خود ماجرا مستقيم مربوط . داستانکی را تعریف کنم

  .ی آن است شود اما خب یک جورهایی مقدمه نمی

***  

 چند نفر پناهنده بوديم آه در شهر آوچكي منتظر جواب دادگاه 
ك منتقل شده چهار نفري آه با هم به آن شهر آوچ. بوديم

فکر (بوديم، با هم خيلي اخت بوديم اما به ديگر هموطنان 
با شك و ترديد نگاه ) کنم چهار پنج نفر بيشتر نبودند می
همه البته، آنها هم، بدون استثناء دنبال مجرم . آرديم مي
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ای  ي محاآمه يكبار جلسه. گشتم من هم می. گشتند مي
ي ما با دختري  هار نفره گويا يك نفر از گروه چ،تشکيل داده شد

ي محاآمه در  جلسه. لهستاني برو و بيايي داير آرده بود
مرا هم دعوت آرده . ها بر پا شده بود ي يكي از قديمي خانه
چهار پنج نفر يادداشت . هشت یا نه نفرمان جمع بودیم. بودند

آه محكوم را . خواندند شان مي ي نوشته بودند و از روي نوشته
و آن . زده است ر پارك با دختر لهستاني قدم مياند آه د ديده

 او ديده بود آه محكوم دست در ،تري داشت ديگري سند محكم
يكي ديگر خال رو  و. گردن دختر لهستاني انداخته بوده است

آرده بود آه با چشمان ناباور خودش ديده است آه محكوم 
جلسه تا دير وقت شب ادامه . دختر لهستاني را بوسيده است

حتي يكي پيشنهاد آرده بود آه بروند و دختر . يدا آرده بودپ
اما محكوم خطاهايي را به گردن گرفته بود . لهستاني را بياورند

و بوس و آنار را انكار آرده بود و از ديگران خواسته بود آه به او 
و اما چرا از خودم در . فرصت بدهند تا خودش را جمع و جور آند

ر تمام طول شب از محكوم دفاع آرده د :آن شب تاريخي نگويم
اش برایم خيلی روشن نيست تنها  چرا و چگونگی. بودم
. توانم بگویم که در اینگونه موارد آدم بردباری بودم می

اما . آورم های آن شبم را به طور آامل به خاطر نمي استدلال
دانم به  رود اما دیگر نمي ي گروهي هرگز از خاطرم نمي خنده

باشکوه  آن شب البته در ذهنم به عنوان شبی. دخاطر چه بو
توانسته بودم همه را، مثل یک معلم : بایگانی شده است

  .واقعی تاریخ، با هم آشتی دهم

***  

توان به آنه  هرگز نمي. توان داستان ديگران را نوشت  نمي
ي ديگران نوشته  وجود آسي راه پيدا آرد، پس آنچه در باره

هاي  ست از حدس و گمان اي پراآندهي   شود همه، مجموعه مي
  . شناسيم ما، و يا قياس به نفس است، نفسي آه خوب نمي

آنم بار دومي آه او را ديدم احساس آردم آه عاشق  فكر مي
اش هستم و آرام آرام به اين نتيجه رسيدم آه او هم دوستم 

يك روز بعد از ظهر . وضعيت برای ابراز عشق مساعد بود. دارد
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خوش خلق . آمد با پيشاني بلندش. اي دم به آافهاش آر دعوت
در تمام مدتي آه آنجا . چند ساعتي با هم نشستيم. و بشاش

. ترسيدم دانم از چه چيزي مي لرزيدم نمي بودم در درونم مي
آيد  درست يادم نمي. چند ليوان آبجو خوردم و آمي آرام شدم

آورم  مياما هنوز خوب به خاطر . آه از چه موضوعاتي حرف زديم
آردم يك جمله را در ذهنم درست  آه در تمام مدت تلاش مي

اي آه قرار بود تمامي حسيات و آرزوهاي مرا در  بكنم، جمله
ام را  خواستم عشق و علاقه مي. ي او در خود داشته باشد باره

دانم در آجاي گپ و بحث بود آه يكباره  نمي. به او ابلاغ بكنم
دانم آدام  نمي.  دوست داريآنم آه تو مرا فكر مي: گفتم

ي غريب را بر زبان آورد و آنگاه آن خنده همه  ابليسی اين جمله
آيد آه او مدتي به صورتم خيره شد،  يادم مي. چيز را خراب آرد

کرد به جایی در صورتم خيره شده بود  به چشم هایم نگاه نمی
و . ی دهانم احيانا  به گوشه،شد دانست کجاست که نمی
ام رستم را به دوئل   خنده ترآيد انگار آه با آن جثهيكباره از

احساس آردم . هوشي شدم دچار نوعي بي. دعوت آرده باشم
افتم  و هر بار آه ياد آن حادثه مي. آه دهانم آج شده است

انگار آه سنگ شده . دهد  دست ميمن همين احساس به
دانم چه مدت  نمي. چرخيد باشم نگاه ماتم دور دهانش مي

وقتي خودم . اش، حرفي زد و او آي رفت آيا بعد از خندهگذشت 
ام بيرون دادم که شبيه  را در آن آافه تنها يافتم صدایی از سينه

ای نبود يك راست به اتاقم رفتم و دو روز از اتاق بيرون  هيچ ناله
بعد از آن دو روز آه از اتاقم بيرون آمدم و دوستان را . نيامدم

اما در صورت همه لبخند . آسي نگفتمديدم حرفي از ماجرا به 
بعدها شنيدم آه او . فهميدم محوي بود آه معنايش را خوب مي

آند و  در هر مجلسي ماجراي ابراز عشق مرا تعريف مي
دو سه روزي در شهر آرام و تكيده و تنها . خندد همچنان مي

بعدها فهميدم . آردم در خودم نوعي وقار احساس مي. چرخيدم
روزها داشتم در واقع دردي بود آه تمام وجودم را وقاري آه آن 
 چند روز با  ازآن وقار سنگي را نتوانستم بيش. سنگ آرده بود
ام در  آرد و در پشت پيشاني تمام تنم درد مي. خودم حمل آنم

ديگر . آوبيدند جايي انگار به ديواري نامعلوم ميخ مي
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دم و در نوشي مي. نوشيدم شب و روز مي. توانستم بخوابم نمي
توانستم  آردم نمي اما هر آاري آه مي. زدم اتاقکم قدم می

ي آن زن  ي بيرحمانه صداي خنده. ي او را پشت سر بگذارم خنده
آردم آه سرم  انداخت و احساس مي ام طنين مي در جمجمه

خالي است و فقط و فقط آن خنده است آه در سرم با خود 
ي و ميخوارگي، آرام در آن چند روز و شب بيخواب. آنم حمل مي

هاي خالي آه آن خنده  آرام سؤالي در ذهنم، در سرم در جايك
پس او براي چه دعوت مرا . هنوز پرشان نكرده بود، شكل گرفت
خواستم به هر شكلي و به  پذيرفته بود و به آافه آمده بود؟ مي

همه چيز . هر قيمتي آه شده، جواب اين سؤالم را از او بگيرم
توانم بدون اين پاسخ به  ديدم نمي. يش سنجيدمرا بيشتر از پ

زد آه اين  نيرویی مدام به من نهيب مي. ام ادامه بدهم زندگي
روز . زن طلبكاري حق توست و تو حداقل يك جواب از آن زن خنده

گذشت آه چگونه اين طرحم را عملي بكنم  و شبم به اين مي
 عذر خواستم آه او از من آيا مي. آه اينبار شكست نخورم
خواستم بدانم به چه  فقط مي. خواستم بخواهد؟ نه اين را نمي

خواستم  روزي آه مي. همين. قصدي به دعوتم آري گفته بود
ام را عملي بكنم، يعني فقط سؤالم را طرح بكنم، خيلي  نقشه

رفتم آاملا يك  نوشيده بودم و وقتي داشتم خانه دوستم مي
ها ايستادم  ي مغازه حسنک بودم چنان آه چند بار جلو شيشه

قصدم اين بود آه به خانه دوستم بروم و . و خودم را تماشا آردم
از او بخواهم آه او را بياورد و بايد بياورد آه سؤال آوچكي از آن 

 لازم بود  کهخواستم تا جايي و ماجرا را مي. زن دارم زن خنده
ز در را آه با. ي دوستم رفتم و به خانه. براي دوستم تعريف آنم

. آرد لبخند محو را در صورتش ديدم و اصلا به روي خودم نياوردم
به خودم گفتم حالا خواهي ديد و آن لبخند محو از صورت مبارك 

ي ماجرا را برايش تعريف  و همه. براي هميشه پاك خواهد شد
ي خودم آگاه ساختم و قصدم را از آمدنم  آردم و او را از نقشه

هايم را گوش آرد و   او آرام حرفو. ي او برايش گفتم به خانه
هاي آن  ديگر آن لبخند معروف را آه بخشي از صورت ايراني

برايم يك فنجان نسكافه . شهر شده بود در صورت او نديدم
درست آرد و از خانه بيرون رفت به اين قصد آه او را حتما با 
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خيلي جدي گفته بود آه حتما او را با خودش . خودش بياورد
و خاصه بعد از . آردم من هم روي حرف او حساب ميآورد و  مي

و شايد . تر شده بود مان عميق ي ماجراي دختر لهستاني، رابطه
خواست به نوعي محبت مرا جبران آند اينكه با  هم مي

دوستم آه رفت و در اتاق . شجاعت تمام از او دفاع آرده بودم
 آردم او تنها ماندم آمي از آرامش و وقارم آاسته شد و شروع

ام را از  آردم و آل نقشه سؤالم را زير و بالا مي. به پيمودن اتاق
همه چيز به قاعده و درست . آردم اول تا آخر در ذهنم مرور مي

گرفتم و  آردم بدون فوت وقت و جوابم را مي سؤالم را مي: بود
توانستم جواب  رفتم؟ به اين سؤال نمي به آجا مي. رفتم مي

دن به اين سؤال بستگي داشت به جواب دا. درستي بدهم
 ،همه چيز را چند بار سنجيدم. داد جوابي آه او به سٍؤالم مي

رسيد آه از  به نظرم مي. آمدند اما چرا نمي. نقصي در آار نبود
شود  آيا راضي نمي. رفتن دوستم چند ساعتي گذشته است

براي آمدن؟ اما دوستم قول داده بود آه او را حتما با خودش 
هاي لرزان و دراز  پشت پنجره ايستاده بودم و سايه. دآور مي

چند مرغابي با شتاب غريبي . آردم بيدها را در ترعه تماشا مي
ايستادند و  آردند و گاهي از شنا باز مي اي شنا مي در دايره
مردي در ساحل ترعه ورزش . شستند هايشان را مي بال
 فكر. بودآرد و شلوارآي زرد به تن داشت و بلوزش سياه  مي

و بعد . زند آردم اين دو رنگ در آنار هم خيلي توي ذوق مي
به نظرم . آمدند زن را ديدم آه داشتند مي دوستم و زن خنده

اند و با تعجب، دقتم را بيشتر  رسيد آه دست همديگر را گرفته
به . اما از خنده ريسه رفته بودند. نه، مگر ممكن است. آردم

و . دم اينقدر با هم راحت باشندآر  فكر نمي،خنديدند چه مي
اش را خورد اما زن  بعد دوستم مرا در پشت پنجره ديد و خنده

ي دوستم را ديدم آه به او زد و زن  سقلمه. خنديد همچنان مي
دانم چرا  به پشت در رسيده بودند و نمي. مرا ديد و ديگر نخنديد

ان ش به نظرم رسيد آه هر دوي. رفتم و در به رويشان باز آردم
توانستم با آن  و اين حالت آنها را نمي. خيلي خسته هستند
آمدند توي اتاق و در را پشت سرشان . خنده، آشتي بدهم

سكوت . هر دو روي آاناپه نشسته بودند آنار هم. بستم
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ي  سنگيني آه بر فضاي اتاقك حاآم شده بود احتمالا هر سه
 تا ياد نقشه و بيشتر از نيم ساعت طول آشيد. داد ما را آزار مي

. دانستم از آجا بايد شروع بكنم و ديگر نمي. و سؤالم بيفتم
دانم در آجاي آارم بودم آه دوستم يكباره با صداي بلند و  نمي

و » !حرفت را بزن! خوب، بگو دوست عاشق، بگو« :لرزان گفت
ي يك آره اسب  ي خفيفي آرد آه بيشتر شبيه به شيهه خنده
ي  پر از سايه بود و اشاره. نگاه آردمزن  به صورت زن خنده. بود

اش خواند اما چيزي شبيه ترس  شد در پوست روشني را نمي
به نظرم رسيد آه حضورم در آن اتاقك، . زد اش موج مي در صورت

خواستم چيزي بگويم اما چه حرفي و به   مي بي سبب است
دهانم آج شده بود و سرم يك تكه سنگ شده . شان آدام يكي

هايم را پوشيدم و آرام  از جايم بلند شدم و آرام آفشآرام . بود
آنها هم انگار . در را باز آردم و آرام در را پشت سر خودم بستم
  .آه سنگ شده بودند و از جايشان تكان نخوردند

***  

اتاقكي زيرزميني داشتم آه از بس نمور بود هر چه 
در ي سيزده ب زميني و پياز داشتم جوانه زده بود و سبزه سيب

شكايتي اما از اين بابت نداشتم تا جايي آه يادم . شده بود
معلم تاريخ هم آه . ام هايي زندگي آرده آيد در چنين اتاقك مي

چيزي آه در . آردم مي شده بودم در چنين اتاقك هایی زندگي
دهد نوعي تنهايي است آه آمتر  ها آدم را آزار مي اينگونه اتاقك

 تنهايي هست آه شايع هم يك نوع. شناسد آسي آن را مي
هست و آن اينكه آدم يار و همسر ندارد و يا از ديو و دد ملول 

اما در آن تنهايي ديگرگونه آدم . يابد است و انسان را هم نمي
.  نه چنگكي، نه طنابكي،در درون خود هيچ دارايي ندارد

ي  ات، لكه آني آل مال و مكنت دروني احساس مي
و در آن . زند ز وجودت آورسويي مياست آه در جايي ا تاريكي
نود و نه در . ي تاريك آور سو زن بودن خيلي سخت است لكه

ات را بايد مدام با خود حمل آني و اين آاري  صد وجود بيگانه
ست و   تمرين بيهودگي،اين بار امانت نيست. فرساست طاقت

 آه آار سيزيف در مقايسه با آن يك ،ورزي مساحي شكست
 بوده است و مناين تنهايي هميشه با. استصحرا استراحت 
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حالا آه . ام يا بهتر است بگويم آه هميشه در اين تنهايي بوده
بينم چند سالي من هم مثل  آنم مي خوب فكر مي

هاتوانسته بودم از اتاق خارج شوم و آن تنهایی انگار که  خيلی
در آن چند سال من هم شبيه ديگران شده . فراموش شده بود

آردم ونه دلهره و اضطرابي  ديواري را با خودم حمل ميبودم نه 
ي دوستم بيرون آمده بودم و  بعد از اينكه از خانه. داشتم
ها دور خودم چرخيده بودم بعد از  ها بي مقصد در خيابان ساعت

و . ي غريب به سراغم آمده بود سالها آن تنهايي و آن دلهره
اي و يا در نقش احساس آرده بودم آن چند سال را انگار به ج

و اآنون اين حادثه مرا به من . يك آدم ديگر زندگي آرده بودم
انگار جشن چند ساله به پايان رسيده بود و . آرد يادآوري مي

از رفتن به . هاي پايان جشن تنها مانده بودم من در ميان زباله
چرخيدم و دو چهره و دو  ها مي در خيابان. ترسيدم اتاقكم مي

توانستم به چيزي فكر  شدند و نمي م قاطي مينوع خنده با ه
توانستم آل ماجرا را  نمي. ي روشني برسم آنم و به نتيجه

و اینها همه . دوستم جوان بود و مثل يك آره خر شاد. بفهمم
بعد از آن ماجرای خنده دیگر با هيچ یک از . کرد ام می آزرده

شه ام را برای همي ایرانی های آن شهرک اخت نشدم و رابطه
  .ام قطع کردم با دوست خوش شانس

***  
هاست اين باران  آنم آه قرن احساس مي. نم  و باز آن باران نم

. ام بارد و من از پشت اين شيشه به تماشايش نشسته مي
در روزهاي . باريده است انگار هميشه اين باران بر ذهن من مي

. تباريده اس روشن و آفتابي هم اين باران در جايي در سرم مي
توانم از سرم  نمی. این باران هم از جنس آن خنده است

  .بيرونشان بکنم و در را برای هميشه به رویشان ببندم
. ام در اين بيست سال گذشته آاري بجز خودآاوي نداشته

به . شود تعطيل مي. زند در جا مي. ايستد زندگي در جايي مي
کی اتاق. گذارد دست مان را در حنا مي. آند آدم پشت مي

بعد از آن داستان خنده هم، فكر . ي زندگي ماند و تفاله می
نم و آرام و  طور نم همين. ي تمام اين باران بود آنم يك هفته مي
مثل مگسي در پاييز آه مرگ را . اعتناء به آدم و عالم بي
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اي افتاده  آند در آن اتاقك زيرزميني نمناك در گوشه احساس مي
توانم بگويم غمگين  نمي. بودمبودم و چشم به پنجره دوخته 

مانستم آه بر  به نوحي مي. زندگي مرا از خود رانده بود. بودم
سر سنگي نشسته است و غرق شدن جهان را تماشا 

آرد از اين  به اتاقكم هيچ صدايي از بيرون رخنه نمي. آند مي
شايد شكل و . يك رحم واقعي بود. نظر يك زيرزمين واقعي بود

آرد مدام به درون خود برگردم و  مرا وادار ميموقعيت آن اتاقك 
ي هفتم  اگر در اتاقي آفتابگير در طبقه. دنبال جرايم خودم بگردم

هاي ديگري به  ها و انديشه آردم احساس مي اي زندگي خانه
شايد هم آن اتاقك آن خنده را در وجودم . آمد سراغم مي
ي  ندهاآنون نزديك به بيست سال است آه هر خ. جاودانه آرد

. گرداند شود و مرا به آن روزها بر مي واقعي موجب آزردگيم مي
هاي بلند را با دستان خودم خفه  ي خنده خواهد همه و دلم مي

  . آنم
***  

آمي . رفتم ثل هميشه بي مقصد در خيابان راه ميميك بار 
آنم شش هفت ساعتي راه رفته  خسته شده بودم فكر مي

 مختلف تنم احساس دردهاي مبهمي در جاهاي. بودم
ي  اما انگشت دستم، يكي از انگشتانم بيشتر از همه. آردم مي

ام  بله انگشت سبابه. ام انگشت سبابه. آرد جاي بدنم درد مي
ام  انگشت سبابه سرتاپای .آرد وفقه درد مي بي. آرد درد مي
خواهم از شما پنهان بكنم آه آمي هم  و نمي. آرد درد مي

 داشت درد رمشخصي از اندام مختصي م شاد بودم آه نقطه
آنم مال ده سال   فكر ميماين داستان انگشت درد. آرد مي

اي آن انگشت درد مرا به خاطر  پيش است و بي گمان، عده
. ام را در شهر مشهور آرده بودم انگشت سبابه. آورند مي
ام با  ي درد انگشت سبابه ها در باره توانستم ساعت مي

. بله. گويم دوستان سابقم مي. مدوستان سابقم حرف بزن
ي آنها را به دوستان سابق تبديل آرده بودم و خودم خوب  همه
دانستم آه آنها تنها به خاطر روابط گذشته است آه مرا  مي

و اين آلمه را روزي . همه چيز سابقا شده بود. آنند تحمل مي
سابقا دوستان به آدم سر . آردم شايد هزار بار تكرار مي
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. سابقا انگشت درد نداشتم. خوابيدم  سابقا خوب مي.زدند مي
ام ختم  هايم به درد انگشت سبابه ي حرف دو سال تمام همه

ي آموزشي  ي آار مرا فرستاده بود آه يك دوره اداره. شد مي
از . ام را تغيير بدهم  چيزي ياد بگيرم تا بلكه بتوانم زندگي،ببينم

ام را مطرح  بههمان روز اول در سر آلاس درد انگشت سبا
ي خفيف و پچپچه در سر آلاس راه افتاد بعد  اندآي خنده. آردم

ي جزئيات  و مجبور شدم خيلي دقيق همه. خيلي زود بند آمد
گفتم آه . ي انگشت سبابه توضيح بدهم درد خودم را در ناحيه

توانم با اين درد انگشت با تاستاتور آامپيوتر آار  يا ميآنگرانم 
 علم لبخند محوي بود چيزي بود شبيه به آندر صورت م. بكنم

 در مدرسه .ها در آن شهرك داشتند ي ايراني لبخندي آه همه
گريز مثل  آرد انگار اين لبخند تعريف هم اين لبخند مرا دنبال مي

بعد از مدت آوتاهي، در مدرسه . آرد سرنوشت دنبالم مي
ام مشهور شده بود و همه حال انگشت  انگشت سبابه

 با اينكه از آنها دوري ،زنان آلاس. پرسيدند م را ميا سبابه
و من هم . پرسيدند مدند و حال انگشتم را ميآ آردم مي مي

و هميشه بدون استثناء . آردم ام را بيان مي توضيحات مفصل
در واقع اين سه بند . شد ام اضافه مي چيزي به توضيحات

اين . ست بوده اام  انگشت دو سال تمام موضوع و مورد مطالعه
انگشت . شناختم سه بند را بهتر از هر موضوعي در جهان مي

هايي بود آه از درد  شب. ام مشهورتر از خودم بود سبابه
شدم و  از قدم زدن در اتاقك آه خسته مي .توانستم بخوابم نمي

ي  دانستم با انگشت سبابه افتادم نمي روي آاناپه آه مي
و هرم انگشتم تا صبح در حرارت . دست راستم چه آنم

آردم و  ي حوادث تاريخي را در ذهنم مرور مي همه. سوختم مي
درد هم چنان ام   انگشتکرد و انصراف خاطر هم کمکی نمی

هايي زده بود  حرف. به پزشك هم مراجعه آرده بودم. کردم می
 گفته .اش را با مشكل و مشقت انگشتم درنيافته بودم آه رابطه
چنان . کند  من است که درد میخانم گلشاهی شاید منِ: بودم

های  ی گوشم خيره شده بود که انگار به ستون با حيرت به لاله
 قرص .نگرد های ماچاپيچو می سنگی تمدنی منسوخ در بلندی

در اين . خوردم هر روز به قاعده مي. بخش تجويز آرده بود آرام
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نوشيدم و سيگار خيلي  خواري چاي زياد مي دوران قرص
بعدها . ( برابر شده بود رف سيگارم تقريبا دومص. چسبيد مي

.) شد  گران تمام مي،خواري آردم هم به همين دليل ترك قرص
 فاصله  منآردم انگشتم آمي از اما انگشتم، احساس مي

 ايستاده باشد و محالتي بود شبيه به اينكه روبروي. گرفته است
قدم آمتر . اما درد بود و خوب هم بود. اعلام جنگ آرده باشد

در مناطق آرام قدم . آردم و از مناطق شلوغ دوري مي. زدم مي
آنار . ها منتقل آرده بودم  به پاركهارو قلمروم را از پياده. زدم مي

زدم انگشتم با من  اما در هر آجا آه قدم مي. زدم آب قدم مي
ام با من  مثل سايه. زدورفربرگ و چه در ويلم سبود چه در آرويت

هيچ چيز مضحكي در . ن حال صميمي سمج و در عي،بود
. آرد چون واقعا انگشتم درد مي. ديدم موقعيت خودم نمي
ديدي آه اندك تفاوتي با  آردي به عيان مي نگاهش هم آه مي
اين درد را به خودم القاء نكرده بودم درد با . ديگر انگشتانم دارد

دو . آرد  حكمراني ميام قاطعيت تمام در قلمرو انگشت سبابه
يكي اينكه . آرد ام مي  اما برايم بسيار ناخوشايند بود و آزردهچيز

شناختم آه اين درد و يا  در اين درد تنها بودم و آسي را نمي
اش درد بكند و يا  ي گوش  مثلا لاله،اش را داشته باشد مشابه
هيچ آس نبود و . اش دانم چشم اش و يا چه مي دمآسيبك 

د خود از ازل تا ابد عالم آردم در درد خود و با در احساس مي
آنم آه  تنها هستم و پاي آشان دردي را با خود حمل مي

شناسد، براي آسي اصلا اينگونه  آسي جنس آن را نمي
ها داشتم و از شما چه  موقع يك شكي آن. دردها جدي نيست

ها از اينگونه دردها  پنهان هنوز هم دارم و آن اينكه خيلي
ن بگويند و يا اصلا به آسي خواستند به م داشتند اما نمي
با دوستان سابق و آشنايان آه برخورد . دادند بروزش نمي

گذشت اين بود آه اين  آردم اولين چيزي آه از ذهنم مي مي
آدم درد خودش را به آدام موضع به آدام ناحيه منتقل آرده 

زدم اين  حتي وقتي آه از درد انگشتم با حرارت حرف مي. است
زدم و  هايي هم مي گاهي حدس. آرد م نمياي رهاي فكر لحظه

آردم زير و  بعد اين حدس و گمان را در خلوت خودم حلاجي مي
گذاشتم و درد خالص  آردم حب و بغض خودم را آنار مي بالا مي
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يكي دو بار هم آه . آشيدم ي تسخير شده را بيرون مي و ناحيه
خوب فكرهايم را آرده بودم و مطمئن شده بودم درست 

ام را به مريض اعلام  ي مطالعه و معاينه ام نتيجه  دادهتشخيص
پس من . آرده بودم آه بدون استثناء به دلخوري انجاميده بود

ام را مثل فلاتي مرده با خود  تنها بودم آه اين انگشت سبابه
و هيچ آس حاضر نبود حتي دو قدم زير اين  آردم حمل مي

آزار اين بود آه   و دلاما آن دومين امر ناخوشايند. جسد را بگيرد
البته بايد . ها مهمتر از خودم شده بود ام براي آدم انگشت سبابه

 اين است آه  اما نكته. اعتراف آنم آه مسبب اين خودم بودم
شناختم هر جا آه مرا  هايي آه آنها را خوب نمي حتي آدم

وارد . پرسيدند آمدند و حال انگشتم را مي ديدند جلو مي مي
شنبه بعد از ظهر  خواستند بدانند مثلا پنج مي. دندش جزئيات مي

اش مرا به ياد  آيا زق زق. ام چطور بوده است حال انگشت سبابه
برند؟  اي حمله مي انداخته آه به قلعه اسباني تازه نفس مي

ام  اين جمله را خودم گفته بودم و مشهورتر از انگشت سبابه
ه چه آسي گفته آمد در آجا و ب شده بود اما اصلا يادم نمي

نما  ام آه انگشتم را انگشت آنم دوستان سابق فكر مي. بودم
ام را در شهر دهان به دهان و مجلس به  آرده بودند اين جمله
گذاشته " حسن انگشت"اسمم را . مجلس چرخانده بودند

آني آسي به  شود آه احساس مي خوب اينطوري مي. بودند
ت اصلا برايشان جدي اي ندارد و درد سرنوشت تو اصلا علاقه

در اين . ي تفريح و موجب تفرج خاطر است  بيشتر مايه،نيست
بروي . خواهي بروي و گورت را گم آني حالت است آه مي

اما به آجا بروي؟ . ات را نپرسد جايي آه آسي حال انگشت
از آجا معلوم . اين سؤال را شايد هزار بار از خودم پرسيده بودم

ودم با دهان خودم انگشتم را آه در آن جاي جديد هم خ
مانم  جا مي در همين. روم نه به هيچ آجا نمي. نما نكنم انگشت
آيا درد انگشت . آنم ام را حل مي سبابه ي انگشت و مسئله
خواهم در اين مورد با احدالناسي  ام مرا ترك آرد؟ نمي سبابه

، به عبارتی به به تغيير جا. شود به خودم مربوط مي. حرف بزنم
در اين رابطه هم خودم . ام خيلي فكر آردهاب کشی روحی اسب

. ام زير و بالاي مسائلم را از نظر خودم گذرانده. ام را آاويده
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شان را  ام يعني مسائل ديگران را هم البته در اين رابطه ديده
ام آه جا و يا مكان و يا جغرافيا  به اين نظريه رسيده .ام آاويده

فرض بفرمائيد بنده را . ود ندارداساسا و در معنايي عميق وج
فرمائيد  روم حالا آه شما مي خوب مي. بفرستند به جزاير قناري
برم  اما تمامي وجودم را با خودم مي. روم برايم خوب است مي
 سانتي متر را و محتواي اين صد و  و چنديعني اين صد و پنجاه

 سانتي متر قد را و پنجاه آيلو خون و گوشت و  و چندپنجاه
و البته و صد البته تمامي خاطراتم را هم با خودم . استخوان را

ام را هم با  و از همه مهمتر اين و يا آن انگشت سبابه. برم مي
يعني اينجانب قلفتي به جزاير قناري منتقل . برم خودم مي

از خاطر مبارك نبريد آه چه وزني را بايد هواپيماي . گردم مي
وزن . دار متحمل شود ممستعمل فلان شرآت توريستي مرد

حالا در . خواهد خاطرات را از ياد نبريد آه خودش يك هواپيما مي
نم باران اينجا هم  ست و اين نم هوا آفتابي. جزاير قناري هستم

در . آند در آنجا نيست  زنده ميذهنمآه ياد تلخ و مبهمي را در 
ترين دوستم   نزديك،تنها هم نيستم. برم هتل هم به سر مي

 ،اصلا او مرا به اين سفر دعوت آرده است. کند ام می هیهمرا
از ما قول گرفته است آه . خرج سفرم را هم متقبل شده است

دانم چرا در  نمي. نبايد دغدغه و نگراني مالي داشته باشم
ها اين  خيلي. بردم را به آار مي» ما«مورد خودم هميشه ضمير 

 خودم اين را شد آنند اما در مورد من مضحك مي آار را مي
ي يك آدم سابق شبيه   بيشتر به باقي مانده،آردم احساس مي

آلماني بهتر اين وضعيت را بيان  )rest(ي رست  آلمه. بودم
اين . سفرم بگويم ي دوستم، هم بگذاريد آمي در باره. آند مي

 مهندس بود و مثل من پناهنده ،دوست من، معلم تاريخ نبود
چند باري . ك شرآت ساختماني بودي ي رتبه آارمند عالي. نبود

مثلِ مثلِ مثلِ ، . بروبيايي داشت. سري به دفترش زده بودم
سيما  بلند بالا و خوش. چرخيد ها مي مثل يك جويبار در ميان آدم

اش  يعني خنده. خنديد و بلند بلند زياد مي. مشرب بود و خوش
ام  و اين طبع خندان او آزرده.  قهقاه بود،ي معمولي نبود خنده
حتما برايتان اين سؤال مطرح شده . دانيد چرا  شما مي،آرد مي

است آه با اينهمه تناقض، چه نيرويي ما را به هم پيوند 
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تنها آدمي بود آه . البته اين سؤال خودم هم بود. داده است مي
آمد آه خودم  چنان از ديدنم به وجد مي. گرفت مرا تحويل مي
تم نكند آه مرا به جاي يك گف به خودم مي. آردم هم تعجب مي

 با تمامي ،ي او من بودم نه، طرف معامله. آدم ديگر گرفته باشد
و او درست به همين خاطر مرا براي امضاي حضور . هايم عيب

دوستم يك . خودش، براي تاييد آمال خودش لازم داشت
 يعني آه ياد گرفته بود چطور از بالا به ،واقعي بود» دوست نوع«

موقع فقط حس ناخوشايندي در  آن.  نگاه بكندضع با تواپائين
از همان ساعتي آه سوار هواپيما شديم به . جوشيد درونم مي

آردم خودم را آنترل آنم  اما تلاش مي. طرز غريبي عصبي بودم
آمي خودم را مشغول آردم با روزنامه . اي راه نيندازم و مشاجره

 دوست. و آمي موسيقي گوش دادم و آمي هم خوابيدم
. يابي بود ام اما در تمام طول سفر مشغول دوست خوش خنده

تقريبا با تمامي آدمهاي دور و برش صميمي و اخت شده بود در 
واقع يك مجلس خنده راه انداخته بود از من هم غافل نمانده 

. داد پرسيد و برايم مشروب سفارش مي  مدام احوالم را مي،بود
دم و طوري شده بود تا به مقصد برسيم تقريبا مست شده بو

آه من هم برش آوچكي از مجلس خنده را اشغال آرده بودم 
ام  خنديدم، خنده اما مثل هميشه، يعني در مواقع نادري آه مي

آمد و  سا بود به سرعت ميآ خيلي ناگهاني، خيلي آوتاه و برق
ي  بعدها اين خنده.  خلال خنده بود، در واقع خنده نبود،رفت مي

توانم  مي. بديل شد به چيزي شبيه آه و يا زوزهباريك و آوتاه ت
يعني اينطور . صدايي بود بين اين دو. بگويم نه اين بود و نه آن

ماندم   بي حرآت مي،زد انگار شد آه ناگهان خشكم مي مي
. آردم زوزه را از دهانم خارج مي  ـ آوردم و آن آه ام را جلو مي سينه

ان جمع آن صدا به در حال قدم زدن، در حال نشسته، در مي
تا . آرد شنيد با حيرت نگاهم مي آسي اگر مي. آمد سراغم مي

ي آن صدا پرسشي آرده باشد  آيد آسي در باره حالا يادم نمي
به خاطر اينكه خيلي دور از ذهن بود اصلا دور از درك بشر آن 

خنده نفرمائيد آن صدا، وزن يك تاريخ را . شد زوزه آشيده مي  ـ آه
ا، در مدت آوتاهي آه به يك نرون تمام عيار تبديل بعده. داشت

 اسم آن صدا، آن ، را آرده بودمبچهشده بودم و قصد آشتن 
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داستان را تماما تعريف .  سيمرغسلامِ: را گذاشته بودمزوزه   ـ آه
ي قاف اين زندگي معروف به   به خاطر اينكه قله،خواهم آرد
 ،م نيست آن دوران حسنکی من، فصلي در جهن،سابق است

تعريف خواهم آرد . به معناي دقيق آلمه ضيافت دوزخ است
. ام، اول، مرا به جزاير قناري ببرد خنده بگذاريد اين دوست خوش

تا به شما نشان بدهم آه چه مصيبتي سر او آوردم به طوري 
بينِ خوش اشتها در روزهاي آخر به يك  آه آن انسان خوش

ر بود برگردد و در آئين نهيليست واقعي تبديل شده بود و قرا
حالا ما از هواپيما . اش تجديد نظر آند  و برادربازيورزی دوست

رسيم تا من به  و منتظريم آه آي به هتل مي. ايم پياده شده
يكي دو . گويد دوست خوش تيپم مي. چرت بعد از ظهر برسم

. آشد تا به هتل برسيم بايد با اتوبوس برويم ساعتي طول مي
ها صف  اتوبوس.  فرودگاه مثل جهنم داغ استبيرون از سالن

ي ايستگاه  اند و چهل پنجاه نفري هم در همان محوطه ه آشيد
اند ياد يكي  هايي را هوا برده اند و پلاآارد ها ازدحام آرده اتوبوس

آه . افتم از تظاهرات سازمان پيكار در سه راه آذري مي
 هم با شاگردانم ترتيب داده بودند و يكي دو خربزه فروش

خودشان آورده بودند اما در اين تظاهرات پنجاه تا پلاآارد آاملا 
گفتم . و از اعتلاي انقلابي هم خبري نبود. ديدي متفاوت مي

هم من . دنبال آاراشتات بگرد: اينها چيه، خوش تيپ؟ گفت
چرخانم و هيچ فروشگاهي در آن حوالي  هي چشم مي

آند اصلا الان  آار ميآاراشتات اينجا چه : گويم مي. بينم نمي
و . خودش چشم دوخته است به پلاآاردها. چه وقت خريد است

ي عزيز را  اين آلمه. پلاآارد آاراشتات، عزيز، پلاآارد: گويد مي
فهمم آه آمي عصبي است و خوش تيپي و  گويد مي آه مي

بعد انگار آه خودش . خوش مشربي خودش را از ياد برده است
بينم منظورش از  مي! بيا: گويد باشد، ميپلاآارد را پيدا آرده 

در واقع چند نفري آه آنار اتوبوس . آاراشتات يك اتوبوس است
ايم و خيلي  در اتوبوس نشسته .اند پلاآارد در دست ايستاده

ي تور  ي جزيره، در باره  در باره،زند و او حرف مي . عصبي هستم
ت و آند خشكي اس تا چشم آار مي.. مسافربري آاراشتات و

دو ساعتي . رمق آاآتوس و در آنار جاده تك و توآي نخل بي



ای برای شکسپير مرثيه
 

 

102

يكي دو ساعتي هم در سالن . آشد تا به هتل برسيم طول مي
تا به اتاق . مانيم تا آليد اتاق را به ما بدهند هتل منتظر مي

روي يكي از دو تخت . برسيم از من ديگر رمقي نمانده است
بينم احساس  ودم را ميآنم در آينه قدي خ اتاق خودم را ول مي

ي جهنم را در هم فشرده و در صورتم جا  آنم دستي همه مي
دهد   دست مي منحالتي را آه در اينگونه مواقع به. داده است

هاي پشتم تير   مهره،برايم آشناست و اآراه از خويشتن نام دارد
در   هنوزشايد. لرزاند آشد و لرزش خفيفي تمام تنم را مي مي

 آه رنگ پوستم خيلي تيره است و در  مانده باشدخاطر انورتان
طلبد آه من  ها ديدن صورت خودم تواني مي اينگونه موقعيت

حالا در اين . شوم شبيه سوسكي در حال احتضار مي. ندارم
وضعيت، خوش تيپ هم بالاي سرم ايستاده است و دارد خوش 

 جلد از جايم بلند. آند ام مي اش ديوانه  خنده. خندد خوش مي
گيرم و با تمام توانم فرياد  اش را مي شوم و با سرعت يقه مي
خورد  اش را مي خنده! خندي، چوخ بختيار به چه مي: آشم مي

مدتي . آيم از روي تخت پائين مي. شود اش، ابري مي و صورت
رسد سكوت عجيبي در اتاق دو  آه به نظرم خيلي طولاني مي

شت پنجره ايستاده حالا او پ. شود دار حاآم مي ي آينه تخته
آند آه پر از  است و دارد استخر وسط حياط هتل را تماشا مي

ام در وسط اتاق دور  پوتي لي و من هم با هيكل لي. آدم است
گردد  گيرد و برمي و گاليور چشم از پنجره مي. چرخم خودم مي

گويد برويم خريد؟  به طرفم و با همان صورت خندان آشنا مي
حالت . ام خيلي خسته. رويم و مي. خريدگويم باشد برويم  مي

سر آلاس . سنگرش را از دست داده باشدسربازي را دارم آه 
با اين . آردم درس تاريخ هم زياد از صنعت تشبيه استفاده مي

مثلا . خنداندم آردم و گاهي مي صنعت شاگردانم را مسحور مي
ر آردم به اقيانوسي گرفتا ي در حال انقلاب را تشبيه مي جامعه

در چنگ توفان آه ديگر قادر نيست خودش را بشناسد و قادر 
شناسد آه  نيست خودش را مهار آند چرا آه نيروهايي را نمي

اند تازه بعد از فرونشستن توفان است آه  توفان را برانگيخته
حالا هم . شناسد ي واقعي تاآنون پنهان خودش را مي چهره

اي،  سب فرسودهتوفان و انقلاب فرونشسته بود و من مثل ا
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ي تنريفا همراهي  هاي جزيره اسكندرم را در حمله به فروشگاه
ي شما اگر همراه اسكندر و يا نادر به هند حمله  همه. آردم مي
انسان . ايد ي جهنمي تنريفا رفته  ترديد به جزيره ايد اما بي نكرده

خورد  ست آه مي  حيواني،نيست» حيوان سخنگو«در آنجا ديگر 
شود، نوعي ماهي آآواريمي  و يا لخت ميپوشد  و مي
نما آه اگر صنعت خريد آردن و پوشيدن و لخت شدن را  انسان

حالا اسكندر خوش تيپ ما . آند ياد بگيرد تعريف ما را آامل مي
. خندد آند و بلند بلند مي اول يك شاپو براي خودش انتخاب مي

  مثل بادي آه از،خندم و افقي خندم خفيف مي و من هم مي
اش  خوش تيپ سرعت. گذرد هاي يك پارك متروك مي زير نيمكت
اش را انتخاب آرده و حالا دنبال آلاهي براي  آلاه. خوب است
ام تا اسكندر و يا نادر را در  ند بودهمن هميشه آً. گردد من مي

ي تنريفا برسانم خيلي طول  هند ول آنم و خودم را به جزيره
شيري رنگ حصيري را  تا من برسم او يك شاپوي ،آشد مي

ام شبيه خربزه  شده. آشدم گذارد و جلو آينه مي سرم مي
 ناليد از صبح تا فروشي آه يكبار در گچساران ديده بودم آه مي
ها من  آنموقع. وقت غروب فقط سيزده تا خربزه فروخته است

ديدم هر آس دولت و  قد يك اعتلاي انقلابي مي خودم را هم
ل و هوا بخواند تا، تا، تا ارتفاع يك نظم انقلاب لنين را در آن حا

تا من تشبيهاتم را در ذهنم سازماندهي . آشد نوين قد مي
گير گشاد  بكنم خوش تيپ، يك شلوارك داغ زرد رنگ و يك عرق

ام  زردهآ. پ. د.ام پرچم اف شده حالا .آبي رنگ تنم آرده است
هم و خوا نمي. ي قبل تر از دفعه تر و افقي  خفيف،خندم اما مي
اي  ي اتاق آينه حادثه. اي راه بيندازم توانم مشاجره يا نمي
دانم چه   دقيق نمي،فروتن و يا متفكرم آرده استمنکوب 

توانم بگويم شبيه دريايي   اما مي،اتفاقي در درونم افتاده است
آن صورت . آند بودم آه بعد از توفان از ديدن خود حيرت مي

 ،مدآ دانم از آجاي من بر مي يجهنمي در آينه و آن فرياد آه نم
اي  حالا از اين سفر دو هفته. اي بودند قلمروهاي ناشناخته

اين را فعلا در اينجا بگويم آه حالت اعتراضي من . خواهم گفت
چيزي بود شبيه به انقلاب پرماننت تروتسكي و يا انقلاب 

 اينها را در حاشيه ،اينها آه جزو مواد درسي نبود. فرهنگي مائو
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معلوم بود آه خودم بهتر . گفتم  ظاهرا در حاشيه مي،گفتم مي
ها را ياد گرفته بودم و در جزيره داشتم  از شاگردانم، درس

هاي پي در پي من   پرخاش،آردم هايم را مرور مي درس
.  بيشتر حرآات اعتراضي بود،توانست انقلاب ناميده شود نمي

زيره ساخته هاي دفاعي از خودم يك ج در جزيره با اين ديوارك
حالت يك جوجه تيغي را داشتم آه خودش را مدام در . بودم

آند و در   خودش را جمع مي،آند معرض خطر احساس مي
زود حالت تدافعي . سازد آوچكترين محيط ممكن زنداني مي

ام  هر حرآت و عمل او آزرده. آردم گرفتم و تيغ پرت مي مي
اين جمله » !ام  حساس،من شرور نيستم« :گفتم مي. آرد مي

آردم و خوش  اي تكرار مي را بدون استثناء بعد از هر مشاجره
گفت و بلند بلند هم  تيپ ديگر بعد از اين جمله چيزي نمي

. اين جمله بيشتر از همه چيز يك فرياد استغاثه بود. خنديد نمي
سپرد و خطاهايش را به  او هم به دقت به اين فرياد گوش مي

اما من هزار بار در . آرد اصلاح ميگرفت و خودش را  گردن مي
 سر هر چيز آوچكي اعصابم تير ،شدم روز حساس مي

 به رویم میبعد از خريد . دادم آشيد و آنترلم را از دست مي مي
من هنوز از فكر مضحك بودن . اي آنار آب تا لبي تر آنيم آافه

 دوستم خوش ،ام اي بيرون نيامده ام در دآور جزيره سر و وضع
د و آنقدر با محيط اخت شده آه انگار سالهاست دخن خوش مي

هاي دريا را شخصا  آند و تك تك موج در اين جزيره زندگي مي
ام با ليوان  خنديم اما من فاصله گوئيم و مي مي. شناسد مي
وزد خيلي زياد  هاي دريا و با نرمه بادي آه مي  با موج، با او،آبجو
ي  شوم و لحظه آيم و با همه چيز يكي مي يعني مي. است

دانم آجاست  روم تا جايي آه نمي گيرم و مي ديگر فاصله مي
هاي او را  و حرف. دانم آه خيلي جاي پرتي است اما اين را مي

هاي بلند و ممتد او باد،  وسط خنده. شنوم يكي در ميان مي
ريزد و خربزه فروشي در گچساران،  هاي دريا را طرح مي موج

دارد و به طرف من پرت   بر مياش را از سر آلاه شاپويي
مساوات مزدآي : و در اتاق معلمين، غوغايي برپاست. آند مي

دهند   چرا آتاب را درس نمي،چه ربطي به تاريخ ساساني دارد
و شاگردم . آيم از اتاق معلمين خيلي پريشان بيرون مي. ايشان
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زند و از  روبروي من نشسته است و از زيبايي و زن حرف مي
آنم؟ اما به او  گويم اينجا چه مي به خودم مي. رياهاي د موج

چقدر حرف . زند دارد حرف مي. زنم گويم و لبخند مي چيزي نمي
زند آه هر  اش به جزيره حرف مي از سفرهاي هر ساله. زند مي

شوم   مي آزرده. آند يد و حال دنيا را ميآ بار با زني به اينجا مي
آرام آرام از آنجا . رام هستمآ نا. دانم از چه چيزي اما درست نمي

ماند و ليوان آبجو خودم در   دهان او در نگاهم مي،شوم دور مي
  .نوشم ام به دهان او و مي چشم دوخته. دستم

***  
دانست آه تنها هستم و دور و برم از زن جماعت   مي
 ،زد هيچ وقت در اين باره با من مستقيم حرف نمي. ست خالي

ايد آاري آرد و من هم هر بار آه رساند آه ب طوري به من مي
گويم از ما  شود بدون استثناء مي حرف به اينجاها آشيده مي

: و او هم هميشه گفته است. ايم  ما ديگر پير شده،گذشته
 ، تازه،فرمائيد ها چيست آه شما مي خواهش دارم اين حرف

نشيني دعوتم  براي چند مهماني يعني شب. اول عشق است
ارتي به خاطر من و يا اين مشكل من، عببه آرده است يا 

 ،ي خاصي را دعوت آرده است  عده. مهماني داده است
 به من حهايي آه با شب مناسبت داشته باشند باصطلا آدم

زنِ شراب قرمز خورِ سيگاري  بخورند و تا بخواهي زنِ مجردِ قهقاه
شان را  نمايند و جملات آه آدم را درست و حسابي مطالعه مي

آنند آه در آدمي مثل من بيشتر  آغاز مي» آنم كر ميمن ف«با 
ها از انقلاب  و من هم در اينگونه شب. آنند خوف ايجاد مي

يادم است آه در آن سه و يا چهار . زنم مشروطه حرف مي
مهماني از نثر زيباي آسروي در تاريخ هجده ساله و نقش 

گويم و به  انقلاب مشروطه در تاريخ معاصر ايران، سخن مي
روي . آشم خاطر شكست اين و يا آن انقلاب حتي آه مي

ها مبارزه  آنم يعني برايش در آن شب مفهوم شكست تاآيد مي
آشم آه مبادا آسي از  ي شكست خط مي آنم زير آلمه مي
هايش  اش بگذرد آه شايد هم انقلاب پيروز شده و خواسته ذهن

آردم و  سر آلاس روي خواسته تاآيد مي. به آرسي نشسته
 آنموقع روبروي ،نوشتم شمردم و روي تخته سياه مي آنها را مي
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ام و  اما ديگر سالهاست آه من پشت به دنيا آرده. دنيا بودم
شود  اين طور مي. دانم آجاست روم به جايي آه نمي دارم مي

زن، دود سيگارش را به صورت تو فوت  آه زني مست قهقاه
ب و قالي ايراني خورد به گيلاس شرا ات مي آند و تو دست مي

ماني تا  داني تا آي در شب باشكوه مي نمي. افتد از شكل مي
داني چگونه به  شكست دو انقلاب را ثابت آني و هيچ نمي

اي آه تاريخ  آني آه خواب ديده فردا، فكر مي. اي خانه آمده
اي است و به جاي آب  ي آسروي، حوضچه ساله  هجده
ريزد و مردي آه تو  ين مياش پاي هاي مينياتوري از فواره سرو

آني و  اي و گريه مي اي نشسته باشي وسط حوض فواره
و مادرت زن عباس قصاب است آه . آني مادرت را صدا مي

حوادث . ي ديوار به ديوار شماست لوطي محله است و همسايه
اش  هاي ديگر چيزي بود شبيه به همين شب آه توصيف شب
پذيرفته بودم و به همين ام را  با اينكه خودم هم مشكل. آردم

 با تمام توانم از زنان دوري ،رفتم ها مي خاطر به آن مهماني
آردم از حرف زدن با  آردم مستقيم به صورتشان نگاه نمي مي

اگر هم آنها بطور مستقيم مرا مورد خطاب . آردم آنها اجتناب مي
ديدم نگاهم را به جايي  دادند و من هيچ راه گريزي نمي قرار مي
. زدم دوختم و حرف مي ام مي الاي سر آنها به ديوار روبروييدر ب

و . داد هاي مختلفي آنها را به طرف من هل مي دوستم به شكل
و دلم . آرد اين حالت بسيار نامطبوعي در من ايجاد مي

  . خواست خودم را بي نياز به حضور زنها نشان بدهم مي
***  

 و دارد از . حالا خوش تيپ دو تا استيك سفارش داده است
از . زند گويد از قارچ و پياز حرف مي فوايد استيك سخن مي

يعني دارد به معناي . هاي آبي سفيد دريا هم غافل نيست موج
 تمامي اجزاي دور و برش را ،برد دقيق آلمه از زندگي لذت مي

ي چند  خندد انگار آه مشاجره آند و قهقاه مي زندگي مي
همين اطمينان و .  باشدساعت پيش را تماما فراموش آرده

آرد و مثل عقرب درون مرا  ام مي آرامش دروني او ديوانه
در تمام مدت آن دو هفته عصبي، طلبكار و حساس . نوشيد مي
چند باري مشاجره را به جايي آشاندم آه اگر . بودم
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به نظرم  .اما با او ماندم. گشتم توانستم تنهايي برمي مي
پشت سر گذاشته و تنها و آزاد ي دنيا را  رسيد آه او همه مي

من اما همه چيز را با خودم به آنجا برده . به جزيره آمده است
ي آدمهاي دور و برم و آل برلن را تا جايي آه ربطي  همه. بودم

 ،شان در آنجا حضور داشتند ي همه. آرد به زندگي من پيدا مي
و زناني آه سيگار . پرسيدند آمدند و حال انگشتم را مي مي
در تمام طول آن دو هفته . خنديدند آشيدند و بلند بلند مي مي

. يكبار هم پيش نيامد آه تن به آب بزنم با اينكه شنا بلد بودم
لخت شدن در حياط هتل در بين آن همه آدم، تصورش حتي 

آردم همه به تماشاي  احساس مي. لرزاند تمامي وجودم را مي
 مرا خوب تماشا آنند ي خواهند باقي مانده اند و مي من ايستاده

خورد و قهقاه  آرد و استيك مي او شنا مي. و بلند بلند بخندند
ي پهن اآتفا  من به همان شلوارك داغ و شاپوي لبه. خنديد مي

آرد و من در  رفتيم او شنا مي آنار دريا هم که می. آرده بودم
ام را در ذهنم براي  زدم، و حوادث زندگي ساحل قدم مي
يكبار هوا خيلي داغ بود و پاهايم  .آردم رسي ميهزارمين بار بر

پايي را در آوردم و آمي در آب   دم،سوخت پايي مي توي دم
او آه مرا ديد از . آب آثيف اما خنك بود. پيشروي آردم

آرد  آرد و با شتاب به طرف من شنا  خوشحالي در واقع هلهله 
يقم اش را ابراز آرد و تشو خودش را به من رساند و خوشحالي

ام داد آه  آرد آه بيشتر توي آب بروم در واقع به طرف دريا هل
من يكباره احساس درد شديدي در آف پاي راستم آردم و 

پايم زخمي شده و خون . تندي از آب بيرون آمدم او هم آمد
گفتم آه اين آب عقرب دارد و عقرب پايم را نيش زده . آمد مي

اي پايم را  شكستهي  است و او خنديد و گفت آه حتما شيشه
زخمي آرده است اما من اصرار داشتم آه حتما عقرب نيشم 
زده است او آمي خنديد و بعد آه حالت بغض آرده مرا ديد 

قادر نشد چيز . ي آف پايم پرداخت اش را خورد و به معاينه خنده
خاصي آشف بكند و اعلام آرد آه بهتر است به هتل برگرديم و 

ي جاي زخم را بكاويم آه مبادا خرده با سر سوزني و يا سنجاق
من افتان و لنگان و او چالاك و آمي . اي مانده باشد شيشه

ي جاي زخم آف پاي  و او به معاينه. خندان به هتل آمديم
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راست من پرداخت و بعد نيم ساعتي تقريبا، اعلام آرد آه 
اش  بيند آمي اودآلن ريخت روي زخم و پايان معالجه چيزي نمي
بعد از اين حادثه ديگر هرگز با . خون بند آمده بود.  آردرا اعلام

آب صميمي نشدم و اين فكر آه تمامي دريا پر است از عقرب 
بعد از دو هفته زندگي . زن، هيچ روزي رهايم نكرد نيش
آردم هر  اي، در هواپيما آه نشسته بوديم احساس مي جزيره

هر آس به گرديم و  خوشحال از اينكه بر مي. دو ما خوشحاليم
تر از پيش و فكورتر و  من خسته. رود جاي واقعي خودش مي

ام با اينكه بريده  تر از هميشه بودم و دوست خوش تيپ مايوس
بعد از اين سفر . رسيد خنديد به نظرم تكيده و تنها مي بريده مي

 بعد از کهام را بيشتر آردم  و يا همسفري آرام آرام از او فاصله
توانم بگويم آه  البته مي.  انجاميد مدتي به قطع رابطه

. ي فعال بوده است هاي من هميشه به نوعي عدم رابطه رابطه
توانم بگويم آه ديگر از او  اي جزيره مي بعد از ماجراهاي دو هفته

ي های آشتزار آينهها  ی این گونه رابطه همه. واقعا نفرت داشتم
ي استراحت ايد به جزيره آه آم حالا مرا فرستاده. اند خطرناك
چه استراحتي بكنم؟ شما باشيد چطور استراحت . بكنم
  !فرمائيد؟ هان مي

در . اي دل ندادم اي ديگر به هيچ رابطه  بعد از آن سفر جزيره
آيد آه  و يادم نمي. آردم ام يعني در اتاقكم استراحت مي خانه

سر .  حتي براي يك روز،بعد از آن تاريخ از برلن خارج شده باشم
هاي  وجودم از خاطره. آشيدم مغرور در خفا رنج ميبلند و 
 هر حضوري، ديگر خارج از تحمل من ،آفرين لبريز شده بود آينه
ها  هاي طولاني و قدم زدن مگر به تصادف در حين پرسه. بود

رويي،  رو پيمايي، آشنايي، دوست سابقي را در پياده يعني پياده
ه بود و من از آن همه چيز يادآور يك گذشت. ديدم در پارآي مي
گريختم و يا به عبارتي تنها آاري آه داشتم گريز از  گذشته مي
مثل يك بغض واقعي، مثل يك سنگ شده بودم . آن گذشته بود

. ام را بپرسد آرد حال انگشت سبابه آس ديگر جرات نمي و هيچ
شايد هم، . گذشتم ها مي از آنار آدمسایه متين، مثل يك تكه 

خواستند در خفا رنج بكشند و  ان هم ميدانيم، ديگر چه مي
خواستند من را در  و نمي. ي رنج خودشان باشند اداره آننده
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. خواستم سهم خودشان شريك آنند هم چنان آه من نمي
توفاني انگار فرو نشسته بود و بازماندگان در آرامش بعد از 

هاي  تكه پاره. توفان در حال جمع و جور آردن خودشان بودند
 . آوردند هاي آشتي شكسته را گرد مي خته پارهخود و ت

***  
آنم اين  احساس مي. بارد نم مي ست و نم امروز باز هوا ابري

ام و زندگي  دهند آه من بوده نم باران شهادت مي هوا و اين نم
 همان آهستگي را دارد آه من در درك حقيقت  این باران،ام آرده

. ام ي وقفه بر خود باريده پنجاه سال تمام آرام و ب،ام خود داشته
فرسوده و . آنم امروز بتوانم چيزي را به خاطر بياورم فكر نمي

ملول روي تختم دراز خواهم آشيد و حتي طاقت آه آشيدن 
وقفه   بي،و اين باران تمام شب خواهد باريد. هم نخواهم داشت

  . نم خواهد باريد اين باران و نم
*** 

ر نزد خودم به دوران حسنکی و آورم که د دورانی را به خاطر می
در این دوران دیگر یک . یا دوران گسست رادیکال معروف است

بله بله این . زدم ای بودم با هيچ کس قدم نمی زن حرفه قدم 
ای تنها  زن حرفه قدم . ای شدن در این کار است شرط اول حرفه

ی  رود انگار از سياره  جریده و یکه به راه خود می،زند قدم می
کنند  آنهایی که دسته جمعی حرکت می. گری آمده استدی

کنم با یک  آخرین بار فکر می. اند کن  گردش،زن نيستند قدم 
رفت  یک وری راه می. توریست مسير کوتاهی را هم قدم شدم

ایستاد و آهنگ  مدام به تماشا می. رفت یک نواخت راه می
شت و گ دنبال بانک می. زد هایم را به هم می ناهماهنگ قدم

ها را  زن در این دوران انواع قدم. من راهنمایش بودم
ای را  سعی کرده بودم نوع حرکت هر آدم جنبنده. شناختم می

تاکنون . ام نقصی نداشت به جز یکی دو مورد تعاریف. تعریف کنم
ای که با اکراه راه  ام بچه البته گاهی دیده. ام زن ندیده ی قدم بچه
اما . دارد کند با امساک قدم بر می اع میرود و یا در واقع امتن می

خواهد به مغاک حادثه بيفتد در مقابل  کند، نمی مقاومت می
کند، خودش را با مسائل دور و برش مشغول  تاریخ مقاومت می

بزودی او هم صاحب .  تازه سيلی اول را خورده است،کند می
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هایش را  تاریخ خواهد شد و خواهيد دید که چطور آهنگ قدم
زنِ . ام زن به ندرت دیده قدم زنِ . ویی مبهم تنظيم خواهد کردنير

ِ  قدم  در پشت  شاید آنها اقليمی . ای هرگز حرفه زن
زنند و به همين خاطر به  شان دارند که در آنجا قدم می پيشانی

ها با الفبای دیگری قدم  شاید هم در خيابان. آیند خيابان نمی
زنانی  قدم  .ناشناخته استزنند که برای من ناخوانا و یا  می

هر از گاهی . روند گيج راه میمی هستند که آرام و ک
شوند و بعد مثل یک  ایستند و دقایقی به جایی خيره می می

  نوع دیگری هم داریم که کمی. دهند اردک به راه خود ادامه می
ایستند و چند بار دور خود  روند و گاهی می تند راه می

صمم و با شتاب اقليم پياده رو را ترک چرخند و بعد خيلی م می
آورند که قصد رفتن به کجا  پنداری ناگهان به خاطر می. کنند می

. چرخند زنانی هم داریم که در یک دایره می قدم . اند را داشته
ی  و هيچ وقت از منطقه. چرخند ی بزرگی می دور یک منطقه

ی  بيشتر هم در همان منطقه. شوند خودشان دور نمی
زنانی هم داریم که مثل گم  قدم . چرخند نی خود میمسکو
توریست نوعی . ها نه مثل توریست. چرخند ها در شهر می شده

کند به هر پلی  اش را با لذت نگاه می چشم چران است پيرامون
. بيند کند که پنداری اولين بار است که پل می طوری نگاه می
ی شهر  فرهخواهد نفوذ کند به درون بياید سر س توریست می

بنشيند پذیرفته شود و مثل جنسی کمياب به خاطر سپرده 
آید برای به تماشا  شود در واقع توریست برای دیدن نمی

آید انتظار دارد هر ستون و سنگ شهر بيگانه  گذاشتن خود می
هایش سعی  ها به خاطر داشته باشد با عکس او را تا قرن

دوری . در حال گریز استزن اما  قدم . کند شهر را با خود ببرد می
خواهد از شهر خارج شود اما خروجی را پيدا  می. کند می
خواهد از شهر خارج شود اما با هزار ترفند  زن می قدم . کند نمی

آنهایی که مثل گم . بندد و حيله راه گریز را به روی خود می
دانند برای چه از خانه  چرخند هنوز نمی ها در شهر می شده

د درد و مشقتی دارند که برای خودشان هم بيرون آمده ان
شوند و در اولين ميخانه  اینها زود خسته می. شفاف نيست
اینها هنوز . زنند نوشند و نشسته قدم می کنند می اتراق می
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هنوز در . گردند دنبال مخاطب هم می. جایی برای رفتن دارند
هنوز گاهی سوسویی در . حال محاصره کردن خود هستند

هنوز دچار نوعی . کند شان را خيره می  چشمانها دوردست
خواهند  آزرده از هم وطنان می. بازی خفيف و مزمن هستند برادر

را به جهاز شتر  وارد تاریخ دیگری شوند و افسار شترشان
ای این مراحل را پشت سر گذاشته  زن حرفه قدم . دیگران ببندند

 من ،تیک غریزه اس. قدم زدن برای او یک ضرورت است. است
ای  زن حرفه قدم توان  اما چطور می. زنم پس هستم قدم می

ای  زنِ  حرفه قدم زنان متفنن بازشناخت؟  قدم طراز اول را از دیگر 
اش  نت. هایش ناهماهنگ است زند، آهنگ قدم متشنج قدم می

زند مثل  دقایقی آرام و با وقار قدم می. توان نوشت را نمی
 برایشان نوعی نوازش معده که قدم زدن زنان شکمی  قدم 

شود انگار  دقایقی دیگر خم می. متين و با اطمينان. است
کند،  تر از تن حرکت می شود و عقب پاهایش از تن جدا می

بعد به . شوند شوند روی زمين کشيده می ها کند می قدم
شوند به پرواز  شوند از زمين کنده می ها چالاک می ناگهان قدم
دهد سر به شادابی به  خود را از دست میآیند بدن وزن  در می

آلود  زن را راز قدم ی  چهره چرخد لبخند مبهمی  همه سو می
گذرد و  اما این حالت نيز به سرعت و سبکی باد می. کند می

نيروهایی که . تواند از پيش بداند حالت بعدی را هيچ کس نمی
ه و کنند مدام چهر ای را تنظيم می زن حرفه قدم های  آهنگ قدم

هایی از آنها  زن ممکن است سایه قدم کنند خود  نقش عوض می
را بازشناسد اما شناختن آنها امری ناممکن است آن نيروها از 

بستگی دارد . آیند و از زیرزمين روح و خاطره روح میی ها مغاک
زن در آن روز و آن لحظه از کدام درِ کدام تاریخ وارد ذهن خود  قدم 

های زمين  اید؟ دمل ها دیده ين را در باتلاقتپيدن زم. شده باشد
توان از پيش   هرگز نمی،گيرند در کجا و به چه اندازه شکل می

افتد از چشم ما  در اعماق زمين چه اتفاقی دارد می. دانست
زن نيز در  قدم . بينيد  فقط تشنج، تنها تپش را می.پنهان است

 او به حرکت پاها به فرمان. رود های خود راه می ها و عصب رگ
 خود او را هزار نيروی خدایی و شيطانی توامان به ،آیند در نمی

زند  اش می دیوار روح کند به در و چنگ گرفته است و پرپرش می
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فرض بفرمائيد . شود کل وجودش مثل توپی دست به دست می
شود که در آنجا نزدیک به  میمی ای وارد اقلي زن در لحظه قدم 

نم   نم،باریده است بی باران میپنجاه سال پيش در غرو
باریده است به طرز  باریده است، پراکنده، نامنظم می می

صدای سگی در دوردست و . باریده است ای پراکنده می پراکنده
اینها همه در هم آميخته است و در . ای ی بچه صدای گریه

دیگر نه آن باران . ای، نزدیک به پنجاه سال مانده است منطقه
 است و نه لایيدن سگی در دوردست به صدای همان باران
و . رسد ماند و صدای بچه احتمالا دیگر به گوش نمی سگ می

داند چرا درست در همين لحظه باید  زن هم هرگز نمی قدم خود 
اما در آن لحظه در اعماق انفجاری . شده است وارد آنجا می
خوب . شود هایی از زمين روح جابجا می گيرد لایه صورت می

توانند این  پاها چطور می. توان قدم زد ینجاها را چطور میا
ای  انفجار را به اجرا درآورند؟ یا فرض بفرمائيد وارد منطقه

. شود داری می زن در آنجا نگه ی آن زنِ خنده شویم که خنده می
پرسش نخست این است که وارد کدام قسمت آن منطقه 

با گذر زمان آن منطقه مثل یک قاره وسيع است و . ایم شده
های این  حلقه. ها و گذرها و دهليزهای بسياری یافته است پيچ

نورهای . اند اند برخی تنگ و برخی فراخ شده دوزخ جابجا شده
فرض کنيم هفت حلقه داریم . شان تاریک تر شده است برخی

دلير . ی متفاوت را اجرا کند زن باید هفت حالت هفت حلقه قدم 
طمع بوی گل سرخ به سوی او دراز اش را به  آید و دست می
اش  پيچد خون ی دیگر می ای که در حلقه و صدای خنده. کند می

در اینجاها آن باران نامنظم هم . کند را به خاکستر تبدیل می
قدم زدن : "توان مثل اتللو آرام گفت و دیگر نمی. خواهد بارید

نِ  ز قدم دهد که اتللو  این جمله نشان می.".( برایم مفيد است
خواهيد بيرون پوست خود باشيد  می.)  هنوز نبود،ای نبود حرفه

نگفتم . ی آدميان، و بر آبها تازیانه بزنيد در جایی بيرون از سياره
روی . اش دراز نکردم دست به سوی. نگفتم نرو! مادر مادر
ی سرم را  کاسه. پشت به دنيا. روبروی دیوار ایستادم. گرداندم

نامنظم . بارید نم نم می. بارید م باران میبرداشته بودند و در سر
خواستم فریاد . بارید ای پراکنده می به طرز پراکنده. بارید می
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. و بعدها هم که آمد از جای دوری آمد. اما صدایم نبود. بزنم
توان قدم  اینجاها را نمی. ی روحم از پائين ترین لایه. خيلی دور

   .ندک  سيمرغ پر میها را سلامِ این وقفه. زد
***  

شود و ديگر  آور مي  چيز زندگي تهوع رسد آه همه زماني فرا مي
 همه چيز به معناي ،تواني به گذران عادي ادامه بدهي نمي

خواهي همه چيز  پس مي. زند دقيق آلمه حالت را به هم مي
حتي اگر توانش را . ات را  خودت را، آل زندگي،را عوض آني

 بكني و پوست ديگري ات را خواهي پوست داشته باشي مي
خواهي  همه چيز را مي. روي گوشت و استخوان بدنت بكشي

اي است،  جرقه. داني چيست دور بريزي الا چيزآي آه نمي
نورآي است، اقليمي به آوچكي يك ذره نور است آه فكر 

براي . اصلا خود توست. آني نگاه دارنده و معناي توست مي
دم را به يك نرون واقعي اي، خو حفظ و پاسداري آن اقليمِ ذره

تبديل آرده بودم و همه چيز حال به هم زن را از آن منطقه دور 
به . توانستم پوستم را بكنم و دور بيندازم آردم فقط نمي مي

بيني پيشروي ممكن نيست و دور  رسي آه مي جايي مي
خواهي ديوار بكشي يعني حد و حصري براي  همان منطقه مي

دهي در پوست گردويي  رجيح مي ت،آزادي خود تعيين آني
زنداني باشي تا امپراتور بي تاج و تخت جهاني باشي آه هيچ 

اين نوع آزادي . آرانه ندارد و از ازل تا ابد عالم گسترده است
 دلهره و اضطرابي آه اين ،اش خارج از توان آدمي است تحمل

اين نكته را بعدها . گنجد اي نمي آورد در هيچ سينه آزادي مي
 ،جنگيد دم آه نرون من براي آزادي خود و قلمرو خود نميفهمي

نشيني بود و به دنبال آنج  رحمي تمام در حال عقب او با بي
اي نبود  گشت و بدست آوردن آن مكان امن آار ساده امني مي

چنان آه حوادث بعدي اثبات آرد آه حتي آن اتاقك هم براي روح 
مع و جورتري من خيلي گل و گشاد بود و من دنبال جاي ج

اش  اقليم مختصري آه با خردك اعتقادي بتوان اداره. گشتم مي
ي خالي سياه بر بال  آرد چيزي باشد چيزآي باشد به اندازه

همه را از . هايش را زير نظر داشت دوزآي آه بتوان آرانه آفش
اقليم خودم بيرون آرده بودم اما دنيايم مرزي نداشت و بي حصر 



ای برای شکسپير مرثيه
 

 

114

 ديگران ادامه داشت يعني اين آزادي تا ابديت تا بدخواهي
مكان ديگري وجود داشت آه . شد معكوس برايم ميسر نمي

ام  توانستم در جغرافياي آن دست ببرم و با نيروي حسنکی نمي
اش آنم و دورش حصارهاي آهني  در هم بفشارمش، آوچك

اين مكان آه به هيچ وجه به آن دسترسي نداشتم در . بكشم
شد و تا ابديت  ام آغاز مي ز پوست پيشانيا. پشت پيشانيم بود

توانستم چيزي و يا آسي را بيرون  گرفت از آنجا نمي ادامه مي
 از جنس ،هاي آنجا همه از جنس ديگري بودند اشياء و آدم. آنم

و این ناتوانی . تيپ نبودند دسته و دوستان خوش هاي بي قابلمه
ر گردبادهای تپيدم که انگا چنان در خود می. کرد بی قرارم می

دوست نداشتم بخوابم . عالم در زیر پوستم گرد آمده بودند
. شوم کردم با خواب و در خواب به خودم نزدیک می احساس می

بروم . توانم از خودم دور شوم خواستم تا جایی که می می
مثل سنگی که به درون . جایی که هيچ اثری از من نباشد

اما من هيچ . افتد میدانی کجا  کنی و نمی اقيانوسی پرت می
تا حدی که در توانم بود حرکاتم را . توانستم بيفتم کجا نمی

توانستم در فرصتی کوتاه مسيری  چالاک کرده بودم و می
روها آمده بودم و  به پياده ها بار دیگر از پارک. طولانی را بپيمایم

. ایستادم در هيچ جایی نمی. پيمودم طول و عرض شهر را می
گذشت برای لحظاتی پاهایم   تصویر از ذهنم میتنها وقتی آن
چسبيد دهانم به فرمان نيرویی ناشناس باز  به زمين می

در این دوران . ام را به صورت شهر صادر کند زوزه  ـ آهشد تا  می
آمدند از روبرو  می. کرد تقریبا هر روز آن تصویر از ذهنم عبور می

دنی ملایم، با قدم ز. آمدند در حال نوعی قدم زدن بودند می
روی . برآمده، نيمه برآمده، کاملا برآمده با شکمی . احتياط
تنها یک بار درست . رفتم گرداندم و به طرف دیگر خيابان می می

روبروی یکی، پاهایم به زمين چسبيد تا دهانم باز و بسته شود 
.  سلام کند، چند وجب بيشتر با او فاصله نداشتم تا سيمرغم
. وحشت زده به طرف دیگر خيابان گریختممن هم . وحشت کرد

  .و با سرعت غيرقابل تصوری از منطقه دور شدم
کنم در جزیره برای نخستين بار از ذهنم گذشته بود در  فکر می

آورم که به خوش تيپ  به خاطر می. حين قدم زدن با خوش تيپ
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کند،  کند، مضطربم می گفته بودم که زن حامله ناآرامم می
گفته بودم روزی به این . کند  ایجاد مینوعی خوف در من

. کنم خندیده بود گمان می. ای تاتاری خواهم کرد ها حمله شکم
و دهان به دهان در شهر . و او، حتما او، به دیگران گفته بود

با این صفت . کش است چرخيده بود که حسن انگشت، بچه
چرخيدم و در سرم به  روهای شهر می ام در پياده های شوکرانی

ها بود و صدای باران  قهقاه خنده. ندازه سر سوزن هم جا نبودا
. و دست به شورش زدم .پراکنده بود و همهمه بود و پچپچه بود

  .دیر شد: گفتم. خروج کردم
***  

  
اش را به  زده، با شتاب، دست به خانه آمدم با شتابی که سودا

از تاریخ . کند طمع بوی مهتاب به سوی کرمک شبتاب دراز می
تا بعدها دریابم . رون آمده بودم تا در جوار خودم بست بنشينمبي

ای دور سرم  ی سوزانم یک هفته تنها در حوالی سينه
  .ام چرخيده

ي اشياء دست دوم زدم آه ديگران  اول از همه دست به تسويه
همه را دور . آتابلباس و از قابلمه گرفته تا . به من داده بودند

توانم بگويم آه آن اتاقك را خالي  در واقع به جرات مي. ريختم
ي  رسيد و دلهره آردم چنان آه به نظرم خيلي گل و گشاد مي

در اين دوران حسنکی . آرد مبهمي را در من ايجاد مي
ترين مرد جهان بودم اما چون آسي در دور و برم ديگر  بيرحم

گاهي . توانستم به آسي آسيبي برسانم نمانده بود عملا نمي
ماندم آه  ايستادم و منتظر مي ي سر تلفن ميها بالا ساعت

خواستم آه يكي از دوستان سابق  تلفن زنگ بزند و از خدا مي
ترين شكل ممكن با او تسويه  تلفن بكند تا من با بيرحمانه

اصلا دلم  .تر از سلطان سليم شده بودم سفاك. حساب آنم
ام شناخته  هايي آه در طول زندگي ي آدم خواست آه همه مي
دانست آه  نگاه خدا ميآدم همگي با هم به من تلفن آنند و بو

آه البته يكي دو نفر بيشتر مورد . چه اتفاقي ممكن بود بيفتد
 قرار نگرفتند آه يكي از آنها همان خوش تيپ بود آه ام حمله

ي  شناسيد و يك آلماني بخت برگشته آه از دوره شما او را مي
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آورم،  درست به خاطر نميدانم،  نمي. اش شناختم آارآموزي مي
زنم، گوشي  آه به خوش تيپ چه گفتم آه مدتي، حدس مي

به دست ساآت ماند و بعد سه بار آخ آخ گفت و ملچ ملوچي 
 و يا زوزه شنيدم،  آرد و بعد من صدايي شبيه به صداي گريه

و در همان شب .  و گوشي را گذاشتمدیر شد: گفتم. انگار
 ، بود در سطل آشغال ريخته شدآور او ي چيزهايي آه ياد همه

 اتاقك خالي خالي شده بود و .حتي آن آلاه حصيري و شلوارك
دانستم  و نمي. ام رسيد آه خودم باريك و بلند شده به نظرم مي
توانم   مي!دیر شد: کردم  تکرار می.هايم چه آار آنم با دست

. ام را بگويم آه همه چيز را دور ريخته بودم حتي تلفن و راديو
تاريخ « تويي مانده بود و چند دست لباس و جلد اول پ

) داند  خدا مي،خواستم با اين آتاب بكنم چه آار مي.( »بيهقی
 به هيچ ،توانستم خواستم از دنيا بيرون بروم اما نمي مي

روزي چند بار صندوق نامه را آنترل . شكلي ممكن نبود
 آن باشد اي، يادداشتي، آارت پستالي در آردم تا بلكه نامه مي

خبر  من بي» گسست راديكال«آه هنوز از از جانب دوستي 
خواستم با  مي. دادم اش را مي و من بدون درنگ جواب. بود

 را قلع و قمع آرده  ي خودم تسويه حساب آنم همه گذشته
بودم و دور و برم آاملا خالي بود، مثل آدمي شده بودم آه در 

تر و   آشفته!دیر شد: گفتم  می.صحرايي گم شده باشد
تر از هميشه بودم در درون خود مثل سير و سرآه  خشمگين

خدمت انورتان معرفی اي آه قبلا  زوزه ـ و آن آه. جوشيدم مي
ام  با هرم و حرارت غریبی در سينهدوران کردم در این 

ی  جوشيد شاید با همان حرارتی که تصویر قاف در سينه می
کرامت در ميان ام گوی توفيق و  سينه. سوخت مرغان می

 هر .تپد و هنوز هم می. تپيد افکنده بود و مثل طبل عشق می
 حسنکی در اين دورانِ. نمايد  رخ ميام زوزه  ـ آه، چند آه به ندرت

به معناي دقيق آلمه، زمان حال را آشته بودم و در دهليزهاي 
از دهليزي به دهليز . ي من بود چرخيدم آه گذشته تاريكي مي
شدم و دچار  ام روبرو مي  و با خودم و با زندگيرفتم ديگري مي

آردم   آرزو مي.دیر شد: گفتم  و میشدم چندش و اشمئزاز مي
 دلم سلام . را باز آورمها رفتهبتوانم به ياري او، تا نيرويي باشد 
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شايد شما هم آن حالت را  .خواست سيمرغ را مي
الا آند سرش را ب اش را پر از هوا مي آدم سينه: شناسيد مي
انگار، . دهد زوزه مانندي بيرون مي صدای گيرد و هوا را با مي

و شما با اين . نوشد مرغي در شما، مشقت ناگوار شما را مي
تان را، از   را، يعني آل زندگي  ي گذشته بار همه حرآت مشقت

اي روي خط باريك زمان حال  آنيد و لحظه درون خود خارج مي
غاآي ديگر در يكي از دهليزها خوريد تا به درون م تلو مي تلو

هاي  آاويد مغاك را مي زندگی مثلا و هر چه بيشتر اين. بغلطيد
 روز به روز و شب به شب، بيشتر ،آنيد تري آشف مي سهمناك

 خالي و خشمگين از  رويد و هميشه دست در درون خود فرو مي
ها خود  به عبارتي از تمامي جهت. گرديد اين سير و سفر باز مي

آنيد و هيچ راه گريزي به جانب دنياي بيرون  اصره ميرا مح
رويد و در درون آن  ماند و شما هي در درون خود فرو مي نمي
خوب . گرديد زندگی به دنبال دلايل بداقبالي خود مي شبه
 پانزده بيست ،آنيد  حتما هم پيدا مي،آنيد گرديد و پيدا مي مي

چه  آه بگرديد تمامي آوزندگی مانندیسال در هر 
  . آنيد هاي درد را ازبر مي هاي خاطره و تمامي رگ آوچه پس

در آن یک هفته، گاهی در حالتی از غياب روح، روی صندلی 
ای، به جایی خيره   چند دقيقه،کردم ام جلوس می حصيری
ای صدایی از دور دست مثل بانگ جرسی  شدم و در لحظه می

دیر : شنيدم میاما من . ی ناخوانایی بود کتيبه. آمد به گوش می
دنبال چيزی . چرخيدم و در اتاقکم می. خاستم و بر می. شد
پرچمی، چوبِ پرچمی مثلا، که . کردم و پيدا می. گشتم می
دورش . داری، زمانی، در اتاقک من جا گذاشته بود سبيل
کردم چنان که دندان فاسدی را از دهان  دورشان می. کردم می

هایم را  ا بدون استثناء دسته اما در این موقعيت. کنند دور می
ام را  دار سينه های وقفه هق گرفتم و هق در آغوش می

 مزاحم ،گيری بود زندگی آن روزها چيز دست و پا. شمردم می
ای که به پای آدم بپيچد وقتی که عجله  مثل گربه. ام بود زندگی
ناز و نوازش . پيچيد گفتم دیر شد و گربه به پایم می می. داری
و گربه در . چرخيده بود. چرخيد  و گربه در سرم می.خواست می

ی سرم را بردارم و  خواستم کاسه می. سرم استفراغ کرده بود
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. اش بشوی. گيری کنم لکه. ام را خوب بکاوم درون جمجمه
. عناصر اضافی و فاسد را دور بریزم. اش کنم عفونی ضد
  . دیر شد: گفتم می. شد نمی

تپيد به  زندگی در خود میاتاقکم مثل کشتی نوح، بيرون 
و زندگی در آن یک . عبارتی از اتاقکم زندگی را زیر نظر داشتم

خان به  شد در آمد و شد زمان نشينی خلاصه می هفته بست
برشی از . ی روبرویی اش و جنب و جوش چند مغازه الترجمه دار
توانستم مورد مطالعه قرار دهم که در واقع یک  رو را می پياده
ها  پنداری ساختمان. رو بود  سه چهارم پياده،کامل نبودرو  پياده

این بخش زندگی، . انداز من کمی جلو آمده بودند در چشم
به . گشتم زن می دنبال قدم. کرد ام را جلب می بيشتر توجه
فروشی بودند که جزو  های پيتزا بيشتر، مشتری. دیدم ندرت می
 ها را جنس مشتری. زنان شکمی هستند ی قدم دسته
زن   بيشتر عرب و ایتاليایی بودند که اساسا قدم،شناختم می

 با ،شناسم ها با پاهایشان را می طرز رفتار ایتاليایی. نيستند
شان  بندی دهند تا آدم دسته گذرند حتی فرصت نمی شتاب می

اند و یا خبر مرگ  شان را در مهمانی جا گذاشته انگار بچه. کند
ها هم انگار با  عرب. اند دهی پيش شني مادرشان را چند لحظه

گذارند آدم پاهایشان را   نمی،روند ها و دهانشان راه می دست
تنها قسمت قابل توجه در آن برش کوچک . مورد معاینه قرار دهد

تر از  الترجمه سحر خيز  دار. خان بود زندگی، حضور و غياب زمان
 به شد و رفت و پنجره باز می کرکره بالا می. ی دیگران بود همه

خان، در  و زمان. توانی شروع کنی شد حالا می خيابان گفته می
 شاید ،به قاعده.  منظم، آراسته،ایستاد ی باز می قاب پنجره

کرد و  بعد به خيابان پشت می. سه دقيقه و چهل و هشت ثانيه
قلم و کاغذش را مرتب . چيد هایش را روی ميز می نامه لغت
 زندگی، از روبرو، نشست و به و پشت ميزش می. کرد می

کردی بر اسب زمان  احساس می. کرد آمادگی خود را اعلام می
. هایش گرفته است سوار است و افسار تاریخ را محکم در دست

خواستم سرم را در یک سينی بگذارم و بروم پائين و بگویم  می
اما . خان، سرم را، مرا به هيروگليفی دیگر ترجمه کن زمان
گرفتم دور خودم  ا در آغوش میهایم ر دست. رفتم نمی
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کردم و جهان  ام جلوس می بر صندلی حصيری. چرخيدم می
: گفتم گرفت، می ام که آرام می و صورت و سينه. شد غایب می
  .خاستم تا چه کار کنم و بر می. دیر شد
هایم  هایم روی دست  چشم،های من اما دشوار بود شب
. نشا ها بچرخانم دانستم در کجا نمی. ماند می
در سرم بست . شان داشتم بسته می. شان چرخاندم نمی
و در سرم، . چرخيدم های حافظه می بست در بن. نشستم می
روی صندلی . آمد تا سرم بند می. چرخيدم نم باران می زیر نم
دیر : گفتم می. شد نشستم و جهان غایب می ام می حصيری
 از گشتم تا خاستم و دنبال رد پای زندگی می و بر می. شد

و . تا کنده شوم. خودم و از اتاقکم دورش کنم، دورشان کنم
ام در  چنان با تاریخ و من هم. شدند و کنده نمی. شدم کنده نمی
  .  در استوای زندگی،جهان بودم

غروب روز ششم، در ساعاتی که ماندن در کشتی، جنباندن 
اقبال ناممکن بود، به قول شکسپير، فکری رومی به ی  حلقه

در چند روز گذشته، هر از گاهی، مثل . سيدخاطرم ر
یک . شد های دریایی در سرم روشن و خاموش می فانوس

این بار اما . مرده. ساعتی روشن بود و یک شب کامل، خاموش
اش را  و دیگر قادر نبودم فتيله. تا شب برسد روشن روشن بود

در آن ساعات وجد و سروری در من بود که . پائين بکشم
انگار نه یک فکر، بلکه خودم روشن .  سراغ نداشتماش را نمونه

ی  به سياره. سوختم گرفتم، می و در خود گر می. شده بودم
. دیگری منتقل شده بودم، خودم را پشت سر گذاشته بودم

جرم . کردم ی پليس و خودم را معرفی می رفتم اداره می
از احساساتم . کردم احتمالی خودم را خوب برایشان تشریح می

اندیشه به : گفتم می. باوراندم جستم و خودم را می د میسو
به خاطر این . تر از خود عمل است عملی از این دست، خوفناک

ای، عملی نشده است، همه درهای امکان به   که تا اندیشه
ی  گفتم ممکن است است به همه می. رویش باز است

ی  کردند همه اگر باورم نمی. های برآمده حمله کنم شکم
گفتم آنها جنس مرا خوب  می. گرفتم وطنانم را شاهد می هم
اند که  دانسته  آنها می، قبل از این که اینجا بيایم،شناسند می
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چه . به اینجا خواهم آمد و به جرم خود اعتراف خواهم کرد
از . رفتم با چه شتابی داشتم از تاریخ بيرون می. شوقی داشتم
 از پنج روز از خانه خارج در آن غروب، بعد. رفتم خودم بيرون می

به قصد . ی با جهان آشتی کرده بودمدانم مثل کِ نمی. شدم
حلوا . برای خودم زیتون و پنير خریدم. ها سر زدم خرید به مغازه

 با من ،ها در آن ساعات خوب بودند آدم. شراب خریدم. خریدم
. به خانه که آمدم برای خودم ميز ضيافتی چيدم. کاری نداشتند

دور ميزم . و فانوسم مثل خورشيد روشن بود. بارید نمیباران 
و . خوردم نوشيدم و حبه حبه زیتون می شراب می. چرخيدم می

با همان اشتياق . خواندم بلند بلند فصل حسنک را از کتابم می
در آن شب، . کردم خواندم که زمانی تدریس می و عشقی می

مد و نه  نه سيمرغ معلق به سراغم آ،غيور مثل حسنک بودم
تر  خواندم و فانوسم روشن می. هایم را در آغوش گرفتم دست
سطرهایی از این فصل هست که هميشه خواندنش . شد می

خاصه سطرهایی که در توصيف مادر . برایم مشکل بوده است
آور، چنان  و مادر حسنک زنی بود سخت جگر« :حسنک است

ن شنودم که دو سه ماه ازو این حدیث نهان داشتند، چو
 زنان کنند، بلکه بگریست به بشنيد، جزعی نکرد، چنانکه

ام به  رسيدم، سينه در آن شب هم که به اینجاها می» ..درد،
ایستادم و به نور فانوسم خيره  اما می. افتاد تب و تاب می

ای زیتون  نوشيدم و حبه ای شراب می جرعه. شدم می
فکر . کردم ام دور می و سلام سيمرغ از حوالی سينه. خوردم می
کنم آن شب به آغاز قصه برای چندمين بار رسيده بودم که  می

فصلی خواهم نبشت در ابتدای حالِ بر دار « :خوابم برده بود
و شب خواب » .کردن این مرد و پس به شرح قصه شد

ایم  گان لشکری هستيم که محکوم سواران و پياده: دیدم می
خودم را به دریا . ام من پياده. خودمان را به دریا بيندازیم

مان در دریا  و فریاد و ضجه. خيل عظيمی هستيم. اندازم می
. شویم و نه اميد نجاتی هست نه غرق می. کند توفان ایجاد می

ام را برای  رو هستم و سر بریده من در پياده. رویی دارد دریا پياده
ای نزدیکی دریا به داوری  کاهن در جلگه. برم کاهن پير می
ام را در  زنم و هدیه  در پيش کاهن زانو می.نشسته است
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تضرع . کنم گریه می. پذیرد نمی. گذارم اش می ی سفره گوشه
به دریا . گرید جلگه می. گرید رو می پياده. گرید دریا می. کنم می

دریا از من . راند اش می کاهن مرا از پيشگاه. گریند افتادگان می
خواهم  می. ه استرو در دریا غرق شد و پياده. دور شده است

همه . ی دیگری به پيشگاه کاهن برگردم بار دیگر با استغاثه
شهر در مه، غرق . کند و غلظت نور سياه، بيدارم می. اند رفته

ریش . خان، هنوز زندگی را اعلام نکرده است زمان. شده است
زند که دليرترم  وقاری در اتاقکم موج می. گيرم دوش می. زنم می
کنم  بندم احساس می ه پشت سر خود میدر را ک. کند می

روهای تازه نفسی به زیر  پياده. بندم همه درها را دارم می
ام انگار بيرون از خودم در  آمده به حرکت در. اند پاهایم پهن شده
صبح آرام روز هفتم، . روم ، راه میدانم کجاست جایی که نمی
ار از کن. ای به زیر پاهای چالاک من پهن است مثل قاليچه

ایستم و مثل هميشه  نمی. گذرم کليسای اخرایی رنگ می
با . نشينم ای نمی بر هيچ پله. گيرم هایم را در آغوش نمی دست

تواند  هيچ فکری نمی. گویم دیر شد نمی. گذرم شتاب می
ی رو در رویی با پليس فکر  به بندرت به صحنه. دهانم را باز کند

از خودم در جایی در کنم هشت پله بالاتر  احساس می. کنم می
ای   حرفه زن ر قدمگکنم دی احساس می. دارم هوا گام بر می

درست هم . روم ها دارم به جایی می نيستم و مثل ایتاليایی
بورگ  ی شارلتن ی پليس در منتطقه  داشتم به اداره.بود
کردم باید که در این منتطقه خودم را معرفی  فکر می. رفتم می
ام به  رسيده. دانم  هنوز است نمیچرایش را هنوز که. کنم

ی پليس است و این بار بر خلاف هميشه زود  ساختمان اداره
و . نشينم ی جلوی ساختمان می بر آخرین پله. است
و مادر حسنک را به خاطر . گيرم هایم را در آغوش می دست
و . گریم آورم و می پسرانم را به خاطر می. گریم آورم و می می

توانم به  و نمی. گریم آورم و می اطر میشب ضيافت را به خ
و احساس . گریم آورم و می به خاطر می ها را خاطر بياورم

. گریم ها بالا نخواهد رفت و می کنم هرگز پليسی از این پله می
توانم خدمت انورتان  اما نمی. آورم اینها را خوب به خاطر می
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ای حسن انگشت را به  بگویم که چطور و با چه وسيله
  .اش بازگرداندم اقکات

***  
 هوا نسبتاً ،نم باران خبري نيست اين روزها از آن نم

در اتاقكم تقويمي . زنم مرداد ماه باشد حدس مي. ست آفتابي
مال ده . دهد به ديوار آويزان است که ماه آگوست را نشان می

تصويري از یک کوه است و در زير عكس، . سال پيش است
سخن از آینه است و .  پيش ده سال،ام ای نوشته جمله
ام  آند، غمگين ام مي آرام دانم چرا آن جمله نا اما نمي. سيمرغ
آنم، احساس  احساس مي. آند ام مي آند، عصبي مي
. آند آنم دهانم را آج مي آنم، چطور بگويم، احساس مي مي

ها، روزهاست آه تمام روز و  آرزدگي ي اين دل اما با همه
و يك لبخند . آنم زير لب زمزمه ميسرتاسر شب، آن جمله را 

 چيزي ،شود ي لبانم دور نمي با معناي، اندآي محو از گوشه
اما جهت و . است شبيه به يك استهزاء آرام و يا يك هجو خفيف

توانم تشخيص  اش، مقصد و منظورش را درست نمي جانب
تواند   خودم هستم و يا شاعر آن جمله؟ آينه هم نمي،بدهم

  .آمكي بكند
***  

ي خودم تغيير  ام باورهاي شما را در باره بينم آه تلاش آرده يم
گيريم تا قطعيت را در داوري   را به آار مي تمام توانمان. بدهم

دانم شايد هم آدميزاد به  چه مي. ديگران از اعتبار ساقط آنيم
 را  ريزها زنده است و من همچنان احساس آدمی اينجور خرده
استفراغ کرده است و تا زمين ای در سرش دارم که گربه

چرخد من در اتاقكم ، دور خود خواهم چرخيد و گاهي، تنها  می
، را ورق خواهم زد و نخواهم »تاريخ بيهقی«آتابم، جلد اول 

 دانست 
  چرا

***  
  

  .و فدم خواهم زد
  





  
  
  
  

  تا بوي گل سرخ
  

گذارد تا با تلخي  شايد هم آدم ناخواسته همه چيز را معلق مي
گذارد   درهاي احتمال و امكان را باز مي،روبرو نشودقطعيت 

. »براي هميشه«از مفهومي به نام : ترسد چون از يك چيز مي
ي ما تلاش  ماند و تلخ است و همه براي هميشه به هرگز مي

آنيم نوشيدن اين تلخ را تا جايي آه ممكن است به عقب  مي
ذاشتن هاي به عقب انداختن، معلق گ يكي از راه. بيندازيم

يا اينكه دل خوش آردن به اينكه هنوز تعريف . تعريف است
اش هنوز مهيا   شرایط،تواند صورت بگيرد فعلا نمیقطعي 
 نيازمند یک سلسله تجربه است و این کار فرصت ،نيست
به چشمك و سوسو، دل .  صبر جميل باید داشت،خواهد می

يم شناس ي ما در آنه وجودمان، جايي را مي همه. کنيمخوش 
مان  آه آخرين پناه ماست و يا اينكه دوست داريم آخرين پناه

ي  ي درها به رويمان بسته است و همه  وقتي همه،باشد
دهد  البته تجربه نشان مي. اند، دري هست و آدمي ها رفته آدم

دانيم  آنيم و احيانا خودمان هم اين را مي آه عموما اشتباه مي
» فردا«مثل مفهوم . ناه نياز داريمگاه و يا پ اما به اين آخرين تكيه

. ي ما بدون آن فردا اصلا قادر نيستيم زندگي بكنيم همه. است
آنيم؟ ديوانه  چه آار مي. اعلام بكنند آه فردايي در آار نيست

. ايم به اين فردا چون بسياري از آارها را موآول آرده. شويم مي
و ديروز را هاي اين زندگي و امروز  پلشتیي  و با اميد آن، همه

مان  هيچ آدام. فردا، آوه قاف و سيمرغ ماست. ايم تحمل آرده
به خاطر فردا دست به قتل  .توانيم بدون فردا زندگي بكنيم نمي
به خاطر . رويم ي همديگر بالا مي به خاطر فردا از گرده. زنيم مي

و اينگونه آرام آرام فردا را . شويم فردا آاهل و باطل مي
زندگي به . آنيم نه فردا را به امروز تبديل ميو اينگو. آشيم مي
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. آشد زندگي به خاطر فردا رنج مي. آند خاطر فردا زندگي مي
  .ميرد زندگي به خاطر فردا مي

***  
آند آه زندگي   در واقع آدم مدام با اين احساس زندگي مي

يي  بزودي شروع خواهد شد و زندگي فعلي طرح و مقدمه و پله
مدام اين احساس را داري آه . واقعياست براي آن زندگي 

آني و زندگي فعلي اصلا در  خودت را براي يك زندگي آماده مي
 به همين اني اميدم و همه. آيد مقابل آن به حساب نمي

و زندگي . شود وگرنه هستي به جهنمي تبديل مي. فرداست
بله فردا براي اين زندگي معنايي . دهد معنايش را از دست مي

فردا عشقي سوزان از راه خواهد رسيد و .  آردپيدا خواهيم
مان جوان  فردا جسم. تمامي وجودمان را نوراني خواهد آرد

فردا، حتي خود را . ي اميدم به اين فرداست همه. خواهد شد
فردا به . پشت سر خواهم گذاشت و فراتر از همه خواهم بود

با اين سوداها .. و. ي دردهايم مرهم نهاده خواهد شد همه
در واقع اينگونه اميدواري . آنيم ميشه اآنون را قرباني فردا ميه

. گذارد واقع بين باشيم و زندگي را چنانكه هست دريابيم نمي
. آنيم درك مي) در مه يك رؤيا(همه چيز را در آميزش با يك اتوپيا 

بنديم   پلك مي،اما زندگي مثل يك روز بلند عمر آوتاه است
روز است و همه چيز در سر آنيم  چشم باز مي. شب است

هر چه درد و رنج ما بيشتر شود به همان . جاي خود است
يعني باغ عدن . شود تر مي نسبت، باغ عدن به ما نزديك و نزديك

. تراشيم آنيم براي خودمان بهشتي مي موهوم خود را باور مي
  .ي درهاي ذهن و خيال ما هنوز بسته نشده است همه

 را در آنجا گرد ت يعني خودخزی می اتاقي زيرزميني گاهی به
 تاريك و یي خود را در اتاق  در واقع باقي مانده و تفالهآوری می

 لال کدام حقيقت از شدت یدان نمي. کنی نمناك نگهداري مي
آن تنهايي .یآش به معناي دقيق آلمه در درد زوزه مي. ای شده

را بر هاي زندگي  ي راه ي وانهادگي، همه و ازدحام درد، آن زوزه
 آه همه چيزش را باخته داریحالت قماربازي را . است بسته تو

 و دنيا هم با همه درها و آدمهايش به او پشت آرده است
گيرد  ها تنها سؤالي آه در ذهن شكل مي در اين موقعيت. است
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براي چه بايد از اين بار سنگين جسم، نگهداري آرد؟ : اين است
 دور بيندازي و راحت خواهي براي ابد اين سنگيني را مي

يي  جوشد آه هيچ لحظه يي در قعر وجودت مي اما آينه. بخوابي
يي است آه ساحت  گذارد و اين آينه مثل دريچه تنهايت نمي

فردايي آه ديگر اين دردها را . دهد فردا را به تو نشان مي
و اين امكان . نخواهي داشت و حتي بلند بلند خواهي خنديد

آند مثل مسكني  يگر، تو را آور ميدريچه، مساحت ساحت د
های نمورت  به استخوان واهیبه خاطر دنيايي . آند عمل مي

خواهی   می،بخشد چسبی یعنی نفرت به تو جان می می
به یاد آر . (تماشاگر واژگونی جهانی باشی که تو را آزرده است

به ساحران . دارد ات می مکبث را وقتی که خورشيد هم خسته
آیا کلام جادویی . شت او را رقم زدندبيندیش که سرنو

  )شناسی؟  ات را می ساحره
رو  شود و خوشباش و خنده از درد آه بگذريم روح سبكسر مي

يعني . ي درد، طنين خنده را دارد بالاي درد، شيهه. شود مي
توان باز آرد و آنها  يابي درهايي را نمي گاهي هست آه در مي

 راهي به جز خنده و  پس ديگر،تا ابد بسته خواهند ماند
رو هم  اما سبكسر و خنده. ماند سبكسري براي تو نمي

 و امورات خود را به فردايي بي تتنها خود.شوی نمی
 احتمالا در يكي از گویی می به خود کنی میشناسنامه موآول 

يابي آه  بعدهاست آه در مي. اين فرداها ميسر خواهم شد
مثلا . اندازيم رش ميتنها يك اقدام است آه مدام ما به تاخي

و يا مرگي آه . ماند ساليان سال يي آه بر نوك زبان مي جمله
شود در هر  آتابي آه نوشته نمي. افتد مدام به تاخير مي

بيني  توان آن را ساعت روشن مي زندگي ساعتي هست آه 
يابي آه  شوآراني ناميد و آن ساعتي است آه در آن درمي

و در . تپد ر هيچ دلي براي تو نميدنيا تو را وانهاده است و ديگ
تواني  يي آه خود مي يابي آه هيچگاه به اين امر فكر نكرده مي

به . قدم جلو بگذاري و چيزي را، حداقلي را از ميان جهان برداري
خواهد  ماند و مي هاست آه آدم زنده مي خاطر اينگونه نقص

نگر توانسته اندك او را بيا موقعيتي را به ثبت برساند آه مي
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اش را به طمع بوي گل سرخ به سوي دنيا دراز  و دست باشد
  .آند مي

ي تاريخ شخصي خود  يي متوجه هر آس در جايي با حادثه
 ،گيرد شود آنجا آه درد ما را چون سلولي انفرادي در بر مي مي

 آنگاه آه روح به زير آوار دنيا ،دزدند آنجا آه دنيا را از ما مي
اندازد و هواي مختصر   چنگ مي،اندتو ماند اما مردن نمي مي

ترين ترفندها   آنجاست آه روح درمانده، زيرآانه،آند امساك مي
تاريخ را : قاپد ي نوري از دورترين آنج وجودش مي را چون تكه
توان دوباره ساخت، پس روح، به مرمت خود  بايد و مي

آند آه نام آن تاريخ،  خيزد و اقدام به بازسازي تاريخي مي برمي
اندازي خود نيازمند آشف  اين تاريخ براي راه. اريخ جبران استت

من اين «:خواهد بگويد مي. جباراني بيرون از وجود خود است
 در غياب من اين معماري درد، طرح ريزي ،ام تاريخ را نساخته
و اینجاست که کل گذشته خود را به تنها " شده است

تمامی مسکنت و روحی از این دست . کند انداز تبدیل می چشم
های زمان از دست رفته جستجو  اقبالی خود را در ذره و بد
بيند و این گذر  ی جباران و ناکسان می کند و دنيا را سياره می

های سيزیف  هق عملک  هق،پرستویی از ميان یک فصل نيست
در این هوای هبوط باید که کيمياگر بود تا بتوان از دیروزها . است

تنها . شود البته ساخته هم می. تیک امروزک بی رمق ساخ
داند که با احتياط باید چرخيد که این سليمان را  خود آدم می

 هاما در تمام طول را. اند ها از زندگی خلاص کرده موریانه
و نخواهی . احساس خواهی کرد که هيچ شبيه خودت نيستی

و اتللو ! قدم بزن! ننوش. ات را در آرامش بنوشی توانست چای
آقا، من : " ی دوزخی کلامی جادویی بر زبان آورد ظهدر آن لح

  ." باید قدم بزنم
ي تاريكي  ، تيغه)اين آهوي گريزان، اين هيچ، اين هرگز( ،اآنونو 

  . ي دو مغاك است  لرزيدن بر لبه،است در اين ميان
عمل، اجراي خاطره «: آه ی اين گزاره را فسخ آنیخواه مي
بديت، تيك تاكِ تكرار ي ا شانه به شانهی خواه نمي» است
 و در بعداز یاينكه هيچ ساعتي آرامش خاطر ندار. یباش

ي اتاق  يي نامعلوم سيزده بار پنجره ظهرهاي ناآرام از سر دلهره
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 تاز تك تك دوستانت ، اينكه در آنه وجودیآن را باز و بسته مي
 اتفاقي بيفتد ی، اينكه هر لحظه و هر ساعت منتظرینفرت دار

زير و رو آند، اينكه همه چيز به طرز ات   در زندگيو همه چيز را
، اينكه در ی آاري بكنیتوان شود و نمي آوري تكرار مي تهوع

 آه یآن  و موجودي را با خود حمل ميیآن موجودي زندگي مي
،سالهاست آه انتظار یآند و منتظر تنها اآراه ايجاد مي

 در نهايت يي، شبانه، او را زيبا آند، اينكه ، آه حادثهیآش مي
 یدان  براي آه و براي چه بايد زيبا شد، اينكه نميیدان نمي
 از اين زيبا شدن چيست، اينكه هرلحظه به سويي تمراد

 ت هيچ لحظه و ساعتي تنهايتهاي و شيطانی شو آشيده مي
» نجات « اتاما تنها دغدغهی گذارند، اينكه وطني ندار نمي

 ت آه عزيزیتظار دار چرا از همه انیدان وطن است، اينكه نمي
 ت، اينكه به تعداد آشنايانیبدارند و تحمل هيچ آس را ندار

رار و صداقت تمام از فرديت و جدا ص اما با ایا نقاب آموخته
 با چه یدان ميت ، تنها خودیزن ماندن از جرگه حرف مي

، اينكه سالي هزار یزن صداقتي از اين گونه مفاهيم حرف مي
ی يي مزاحم بردار را مثل بچه گربه ت خودیشو بار وسوسه مي
 اما با سماجت تمام در همه ی گم و گورش آنیو به جايي ببر

 حقيقت یآن ، اينكه احساس ميیجا در هر جمعي حضور دار
را دچار شك ت  اما با هزار ترفند خودیا  را در جهان دريافتهتخود

، یگذار  را به بحث ميات  و زيرآانه حقيقتیآن و ترديد مي
ترين مفهومي است آه  بيهوده» تصميم «یدان  مياينكه
 را وادار به گرفتن تشناسد اما هر روز خود  ميات دنياي

، اينكه همه جا و در همه حال تماشاگر یآن تصميمي مي
 به روي دنيا آور است اما تنها و در ت و چشمانخودت هستی

 خيلي ت، اينكه در قعر وجودنیز همه حال از جهان حرف مي
 اما به ديگران بدون یا  آه مرگي به تاخير افتادهیدان خوب مي

 هر یدان ، اينكه خوب ميیآن استثناء زندگي را موعظه مي
ناپذيرتر   تحملتشود دردهاي اضافه ميت سالي آه به عمر

 و ،، اينكهیا شود اما چهار چنگولي به اين زندگي چسبيده مي
ن خاطر  و آن، اينكه چنين است و چنان است همه به اي،اين

آيا صيانت . توانی زندگی را از دوشت بيندازی نمیاست آه 
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تراشد؟ اما چه آار ديگري  ها را مي نفس است آه اين بهانه
توان چرخيد در  براي روح بي ايمان مانده است؟ به آدام سو مي

توان آرد؟ ايوب در درد زوزه  اين جهنم جوشان چه آار مي
يد انتظار رستگاري دانست از چه آسي با آشيد اما مي مي

در اين ساعت اما فلاآتي در . داشته باشد و شفاعت بطلبد
چرخد آه هيچ نيرويي مسئوليت آن را به  درون تك تك ما مي

آيا هيچ . گيرد  هيچ دلي مرا به عهده نمي،گيرد عهده نمي
  پسخدايي قادر نيست اين همه فلاآت را به عهده بگيرد؟ـ

ين آابوس در بيداري و با آنم از چنگ ا خودم را خلاص مي
ام  هاي يك چهارم اقدام آرامش يك تكه نقاب سنگي، به اقدام

  .دهم ادامه مي
  رو آرزويي جز مرگ ندارد؟ آيا، به راستي، سيبيلِ زشت

تر و آوچكتر   ـ او به اميد شفاعت و بخشايش خدايان زشت
بعدها آاهني هوشمند او را به مصر خواهد برد تا به . شود مي
 تا شرق ، جسم سوسك سياه، منزلي ابدي بدهداو در

  .ها را از نو تعريف آند  تا خدايي ديگر بيايد و جان،رستاخيز
ي خود را باز  داند آه شكوه و شوآت از دست رفته و ايوب مي

 ،آند ي درد مي اش را زوزه خواهد يافت و به همين خاطر هستي
را براي هاي او   قدم،زندگي ايوب در همه حال يك ضيافت است

ي انساني به پاي او   در درد نيز هيچ زاده،اند ها آفريده ذروه
  .رسد نمي

انتظارِ فروريختن آدام » قراري و تنهايي برج بي«و هلدرلين در 
هاي جهنمي  آشيد وقتي آه در آن روزها و شب ديوارها را مي

 خاموش و ،ديوارها پا بر جا هستند«:آرد مدام زير لب زمزمه مي
  ؟».سرد
 در ،ي اين جهان مرا مثل قفس سيبيل در بر گرفته ه به لكهلك

 ،دهند قرارترين دلهره را به من مي هر آجاي جهان آه باشم بي
   !شاهرگِ اضطرابم انگار

چرا که . بينی، دوست دردمندم، پاسخی وجود ندارد می
به عبارتی، ما در اعماق . پرسش واقعی دروغی بيش نيست

  .پرسيم  از خود می،يمپرس مان از دیگری نمی روح



ای برای شکسپير مرثيه
 

 

130

نوشتم و خودم را در آن يك  بقول آافكا ايكاش يك آلمه مي
ها  نويسيم و آلمات را آليشه غالبا زياد مي. دادم آلمه جاي مي

احتمالا اين حرف را آيمياگري  .آنند هاي ديگران پر مي و حرف
و يا . خواهد هنر تمامي وجودِ آدم را مي: غربي گفته است آه

مثل يك . اش را وقف هنرش بكند د تمامي زندگيهنرمند باي
و به اين . خواهد از جسم خود يك روح بسازد آيمياگر آه مي

از آل آائنات . آند خاطر گفتگوي بي پاياني را با آتش آغاز مي
خواهد نه  آند چرا آه آل آائنات را مي يي بسنده مي به سردابه

آند  صه ميجهان را در سيماي گل سرخي خلا. يي از آن را تكه
  . خواهد خدا را در آنجا رويت آند و مي
چطور . بينی هزار کلمه نوشتم تا از خودم حرفی نزده باشم می
. ام دانم آخرین بار خودم را کی دیده توانم وقتی که نمی می

و این . شویم، در تشنجاتِ بقایای زندگی پشت حوادث گم می
قرار گرفته کند پس روح در تنگنا  مان می دستی خشمگين تهی

و . اندازد زند و به هر پر کاهی چنگ می خود را به در و دیوار می
. شویم به دست کدام شيطانی دانيم کجا داریم غرق می نمی

ام هيچ شبيه   جهانم و این موجودی که با خود آوردهی جا مانده
ترسيدم که  هایی می بچه که بودم هميشه از بچه. من نيست

به طور واقع در کوچه و ميدان زندگی . کردند در کوچه زندگی می
اکنون، در این ساعات . کردند و خانه برایشان جای بيتوته بود می

ی ما در کوچه و ميدان زندگی  کنم همه تلخ، احساس می
. توانم خودم را از کوچه به خانه بياورم و نمی. من هم. کنيم می

  . ندا  قاپ بچه را دزدیده،کنم م میا تطميع. کنم تهدیدم می
نویسم تا بلکه بدین طریق بتوانم از این دهليزهای سوزان  می
های سرب داغ است که  شبی مرا در بر گرفته، و سوزنک. بگذرم

شرمگين از خویشتن، درمانده در خود، . کند روانم را مشبک می
گردد و در  ی مغضوب گرد دهانش می فرشته. ناتوان از برخاستن

ار است در این سطرها پله به قر. دهانش بجز آهِ تاریک نيست
اما با هزار دسيسه . پله در خویشتن فرود آیم تا ژرفای روح بروم

آنگاه که : باید سنکا گفته باشد که. شوم و ترفند باز داشته می
یکی از . های گمراهی بسيار است شود راه روح سرگردان می

 ای از درون ماست های روح، تراشيدن و غيور کردن تکه این ترفند
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به تعبير آگوستين قدیس، گام در دام . نام دارد" آدم عمل"که 
ست که آن روح  در این گمراهی. های دنيا نهادن دلبستگی

های  شرمگين از خویشتن، که این شرمگينی نخستين بارقه
. رود بچه به کوچه می. ماند بيداری ست، در همان دهليز می

ری سرپایی ی نوعی دلي های کوچه و ميدان، پرورنده جذابيت
تا زندگی در ... ترین نقاب است ست و این نوع دليری فریبنده

گردد  وقت سوگواری به خانه باز می. جایی به حال احتضار افتد
  .ی ميدان بچه

درد داشته  کردم سگم باید هميشه دل بچه که بودم فکر می
مثل بز نشخوار هم . جوید نمی. بلعيد دادم می  هر چه می،باشد
دانم چرا در این لحظه این تصویر  درست نمی. بکندتوانست  نمی

 .گذارم باشد می. به سراغم آمد
توان تصور آرد آه چطور زمين از زير پاي آدم آشيده  مي
ي  اينكه آدم هيچ چيز ندارد بجز باقي مانده  و احساس،شود مي

 ای شانهترين  ترين بار جهان است بر دوش نحيف خود آه گران
بچه در اينجاهاست آه . صورش را آردتوان ت آه اساسا مي
 و آدم تكيده و تنها از معناي مبهمي به نام ماند اتاقی تاریک می
 هنر آنار آمدن با ديگران ، آه البته منظورشزند زندگي حرف مي

آند با   آه آدم تلاش مياستدر اينگونه شرايط . است
عني هاي ديگران خود را ببيند يعني خود را از بيرون ببيند ي چشم

 اینجاها دیگر کار آدم .هاي مردم باشد ي آوچه رهگذر هر روزه
ای که   دایره،ی محاصره کامل شده است  حلقه،تمام است

کنند هميشه جادویی است و وِرد و  دیگران، دور ما، ترسيم می
باید بوهای بد از خود . تواند آن را بشکند تغنی ما به سختی می

اما این عمل . پراکنده شوندسازان  متصاعد کرد تا بلکه حلقه
ی ترس  طلبد و حيوان برای غيوری، غریزه شجاعتی حيوانی می

ی جوشنده و  سازان این است که غریزه و کار حلقه. خواهد می
  . تو را از اشتباه بترسانند،یکدست را در تو مسموم کنند

درست در همين جاهاست که آدم از حرکت، از پيشروی؟ باز 
خزد تا حرکت بعدی خود  پایی به گودالی میمثل هزار. ماند می

ی به شک افتاده عقل را عاجز  را سازماندهی کند و غریزه
هزار پای ما تا مرزهای اکراه و درماندگی با پاهایش . کند می
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آیا اساسا از آن گودال بيرون خواهد آمد؟ تردید . بازی خواهد کرد
و صدا های زندگی سر  در همان گودال، در کنار جاده. دارم

هایی که  هق هق. خواهد کرد به عبارتی مویه خواهد ورزید
اما آدم به تردید افتاده و . رسد هرگز به گوش هيچ رهگذری نمی

ی غریزه چه خواهد کرد؟ او هم به سياق  ترسيده و کشنده
. او به گودال خاطره خواهد افتاد. همان هزار پا عمل خواهد کرد

نجا به سودای اقبالی موهوم، و در آ. ی روح اقيلم خاکستر شده
به سودای اینکه در بوی گل . ی خود را خواهد کاوید گذشته

دنبال دوران طلایی زندگی خود . سرخ، دنيا را استشمام کند
و آن دوران طلایی را هرگز نخواهد یافت چرا که . خواهد گشت

و . ماند هر جا خاطره پا نهاده باشد چيزی به جز خاکستر نمی
و واگشت پر تشنج، رمانس مشقت را خواهد در این گشت 

 . نگاشت
گشت و هرگز به گل آبی  نوواليسِ رویازده در دهليزهای روح می

شاید به همين خاطر . خوابيد ی گل می اما در آبی. ديرس نمی
ی گل آبی  بود که زود از جهان دل کند تا برای ابد در مهلکه

  داشتند؟چرا دوستم ن: بخوابد با سوال سختی در استخوان
  



  
  
  
  

  هاي خسته و خشمگين اوديسه
  
  

اسـت آـه      ي داستان آنها داستاني      همه ، مردان داستاني ندارند  
داستان واقعي مردان آنگـاه آغـاز       . اند  زنان با آنها و از آنها رقم زده       

ي    پيش از آن بر لبـه      ،شود  شان مي   شود آه زني وارد زندگي      مي
 در جايي بين زمـين و       ،اند  بخت ، پرسه زده     نوعي شادماني نگون  

بـه همـين    . هوا آنجا آه حرف و اميد و رؤيا و آينـده سـاآن اسـت              
ي نيـز   خاطر است آه با رفـتن هـر زنـي از زنـدگي يـك مـرد، مـرد            

البته اينگونـه  . ميرد آه محصول آن زندگي مشترك بوده است       مي
. خواهد و جانشـين      زمان مي  ،مردن به همين آساني هم نيست     

ي بين زمين و هوا به معناي احياء آـردن مـرد            و احياء آردن آن جا    
بايــد در ايــن  مانـد آــه مـي    بـه رســتاخيز العـاذر مــي  ،مـرده اســت 
بـه عبـارتي ديگـر مـرد تنهـا بـه            .  خود مسيح خود باشد    ،موقعيت

آيا بازگشـت بـه جايگـاه    . اش مرده باشد ماند آه لوطي   انتري مي 
قبلـي اساســا ممكـن اســت؟ بايـد ممكــن بشـود وگرنــه زنــدگي     

او مجبور خواهد شد آه به يـك        . دي هم غيرممكن خواهد شد    عا
سلسله از ترفنـدها دسـت بزنـد و در مصـاف بـا خـود تزويـر و ريـا                

آنـيم روي     چه آـار خـواهيم آـرد وقتـي آـه احسـاس مـي              . بورزد
اي   آنيم تفالـه    ايم؟ وقتي آه احساس مي      دست و دل خود مانده    

واهيم رفـت   بيش نيستيم؟ به آجا خواهيم رفت؟ به هيچ آجا نخ         
هـاي خـود را       در همان جـايي آـه هسـتيم خـواهيم مانـد و زخـم              

ورزي بــه خــود و خــاطره  خــواهيم ليســيد و ماشــين جنگــي آينــه
سازي به آار خواهـد افتـاد آنقـدر آـه در جـايي در اوج خسـتگي                  

و آنگـاه سـر     . خود را به دسـت خويشـتن از پـاي در خـواهيم آورد             
قبلــي بــر مســند قــدرت ي دروغ و تزويــري نيرومنــدتر از  سلســله

. خواهد نشست و صحنه و برش ديگري به نمايش در خواهد آمد           
 نـوعي  ،ها چيست به جز اسـتراحت   ي اين برش    زندگي در فاصله  
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در ايـن   . خود فريبي آدمي آه هنوز خود را خوب قانع نكرده است          
هاي آوتاه است آه آل جهان در انتظار ظهور حقيقتي            استراحت

چرا آـه    رسد  گاه به ظهور نمي      ظهور هيچ  از جانب ماست اما اين    
. ترسيم با بيان حقيقت خود آل وجودمان را از دسـت بـدهيم           مي

هـا    ترند چـرا آـه در طـول قـرن           هايي مطمئن   تزوير و ريا و دروغ زره     
ي سرسري خواهم     يك چند تا سرفه   . اند  امتحان خود را پس داده    

هـا بـه      اين مكـث  در  . آرد و وقار مالوف را بار ديگر باز خواهم يافت         
افتد؟ يعنـي چطـور و        طور واقعي چه اتفاقي در روح ما مردان مي        

ورزيـم؟ نخسـتين قـدمي آـه بـر            به چـه سـياقي اسـتراحت مـي        
. آنـيم  داريم اين است آه خود را در الكـل و توتـون غـرق مـي                 مي

فلك با ما وارد جنگ شده است و اين موقعيـت را روح مـا بهتـر از                  
هـا ايـن وضـعيت را ورز داده            قرن ،دشناس  هر موقعيت ديگري مي   

است و زيـر ايـن چـرخ آبـود بـه جـز سـوختن و سـاختن آـاري از                      
خـوانيم و هوهـو       در اين موقعيـت شـعر مـي       . آيد  دست ما بر نمي   

و مـا خيـام     . آنيم آـه مـي نـوش آـه دور فلـك بـا مـا نيسـت                   مي
ورزيم امـا ايـن       نوشيم و خيامي زندگي مي      خوانيم و مي مي     مي

» واقعـا زنـدگي  «ار ما هيچ شـباهتي بـه زنـدگي    زندگي حقارت ب  
خيــام در هيئــت يــك بيكــار در يــك شــهر بــزرگ فقــط . خيــام نــدارد

امـا  . تواند از ما يك دلقك و يا طـرح و شـبح يـك دلقـك بسـازد                   مي
آشد بايد هم طول بكشد تـا مـا ايـن حقيقـت عريـان را                  طول مي 
خودمـان  ايم آه داريم از       دانسته  از همان قدم اول هم مي     . ببينيم

و خيـام ديـر آـرده حـال همـه را و      . سازيم يك موجود مسخره مي   
پـرد    زند و ناگزير مستي از سرمان مي        حال خودمان را به هم مي     

نوشـيم و   آب مي. پيماييم و آرام آرام راه وارستگي و عرفان را مي  
نشـين    زاويـه . گريـزيم   زنـيم و از عـالم و آدم مـي           با وقـار قـدم مـي      

اما تن او را رها . آنيم تا پيرهن نخواهيم     ميتن را رها    . شويم  مي
و . تـن يـك زن  : شـود  تن آجا برود؟ و تني ديگر پيدا مـي      . آند  نمي

و . ي آـم مصـرفي      گردد امـا چـه اوديسـه        اوديسه به خانه باز مي    
هـاي عارفانـه      هـاي خيـامي و سـرفه        ي آن جـوش و خـروش        همه

 آن  دروغي بيش نبوده است اما دروغي آه لازم بوده است بدون          
و مـا   . تزوير و رياآاري از سر گرفتن روزمرگي امري ناممكن است         

آنيم و يا بـه عبـارتي         در داستان و ماجراي زني ديگر شرآت مي       
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اي از  اش را زنـدگي آنـد گوشـه    شويم تـا او داسـتان       محملي مي 
وجودش را به آزمايش بگذارد تا در پايان ما يعني با مصـرف آـردن          

ي سـاده     آه اي اوديسه  .  اين هم نبود   :ما براي خود اعلام آند آه     
گـردي، مـاجراي واقعـي        دل، آجا در پي چه گرد آبهاي جهان مي        

گـردد و تـو گـرد     لوپـه مـي   جهـان گـرد پنـه   . بندد  در ايتاآا نقش مي   
هـا، تـو را    آيا سترون نيستي؟ ـ مگر اين گشت و واگشـت  . جهان

 ،انـد   نـاگزيرت آـرده  ،سفرت از سر اختيار نيست. آبستن خود آند 
 تا چه  ، نوعي سيبري روح گناهكار است     ،اين سفر مكافات است   

ي ســفرها و   معنــاي همــه،مايــه خــود را بــه اختيــار خــويش آوري
 ايـن جهـان     ،گـذرد   اوديسه از ميان جهان نمي    . ماجراها اين است  

رفـتم  . (گـذرد تـا او را بـه او يـادآوري آنـد      است آه از ميان او مـي     
لوپـه   و يا چرا نگوئيم آـه در پنـه  ) .سفر باز آمدم زآخر به آغاز آمدم    

جـا، فاقـد آن اسـت و         يـك  اي آهربايي هست آه آل جهان،       جذبه
و آن جذبـه    . گردانـد   آن جذبه است آه اويسه را به ايتاآا بـاز مـي           

. آنـد   ي مـردان ايتاآـا را بـه خواسـتگار تبـديل مـي               است آه همه  
ماجراي واقعي و خطر واقعي در حياط خانه آمين آـرده اسـت و              

شايد بتـوان گفـت آـه       .  آخرين و مهمترين خوان اوديسه است      آن
اوديسه به طور جدي يعني به طور واقعي در همين خوان، جنـگ          

ي داسـتان او      شود و آليـد همـه       با خواستگاران، با خود روبرو مي     
خواهـد آـه اوديسـه بـه خانـه بـاز              لوپه مـي    پنه. در همين جاست  

 نيسـت بـه تنهـايي    اوديسـه قـادر  . گـردد  گردد و، پـس او بـاز مـي    
در هـر آجـا آـه     . داستان خود را به آمال برسـاند و يـا تمـام آنـد             
 بازگشت نهـايي    ،باشيم عاقبت به خاك مادر رجعت خواهيم آرد       

تـوان از آن آسـتانه    پـس چگونـه مـي   . آسا است به آن زهدان غول 
ام و  دانـم آـه دور شـده     مـي ،دور شد؟ آنگاه آه دور شـده باشـم     

 همان جا باز خواهم گشت و اقامتي ابـدي          دانم آه لاجرم به     مي
 آدم آه حـوا     ،چرخم  پس با هوشياري در دايره مي     .خواهم داشت 
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  هملت بازگشت
  
  

ها مانده است و به  آند آه زير آوار آتاب هملت احساس مي
ها، در درد  بله او در غروب آتاب. تواند نفس بكشد سختي مي
اده است آه نامش عمل ي مغاآي ايست بر لبه. آشد نعره مي

. اند ها او را اصلا براي چنين موقعيتي آماده نكرده است و آتاب
اند  ها او را براي چنين موقعيتي اخته آرده  آتاب،درست برعكس

و مشكل . زنند شان ساز خودشان را مي چرا آه هر آدام
وقتي هملت از خود . هاست ترين مشكل دانايي، دلخراش

. منظور او در اينجا مولف است. اب آنمآدام را انتخ: پرسد مي
بين عمل و حرف، بين زندگي و آتاب، سرشت ما . نه عمل

تواند آاري  در اينجا نه هوراشيو مي. گزيند همواره يكي را برمي
هملت تا پايان، قدم در . بكند و نه روح سرگشته و تلخ پدر

او در معرضِ تصميم و عمل قرار . گذارد ي عمل نمي عرصه
هملت در وضعيتي قرار گرفته است آه در هيچ آتابي . دگير مي

در تمام مدتي آه او در تشنج تصميم است . نيامده است
آند نه در هيچ آتابي او را  ها را تورق مي آتاب تمامی
تواند  اند و او نمي ها دست او را در حنا گذاشته آتاب. اند ننوشته

 همين صورت عمل و سرنوشت خود را به روشني ببيند و به
. آند خاطر مدام در طول آن چند روز به سرنوشت خود تف مي

اما او هم قادر نيست . هوراشيو در عوض از زندگي آمده است
ست حرام  ليا آه خود زندگييتا اوف. دانش هملت را مهار آند

هاي آن دانشجوي واقعي فلسفه   آسي جلودار آتاب،نه. نشود
بازد تا  ليا ميي اوفهملت در اينجا زندگي را در مرگ. نيست

هملت در آتاب . سازان شود شكسپير در آتابش پيروز آتاب
او از آتاب . او از خاك نيامده است تا به خاك برگردد. ماند مي

تري از  اما چه جاي فرخنده. گردد آمده است و به آتاب باز مي
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توان تصور آرد  مي. عالم امكان متصور است آتاب شكسپير در
اش را  ي ديگري بيدار شده است و دهان زرينآه هملت در زندگ
بار . و فلاآت خود را در پيشگاه وظيفه و عمل. آورد به خاطر مي

آشد آه زندگي او بوده است و ديگر  خفتي را بر دوش مي
. خواهد به آن جا بازگردد به آن زندگي آه او را آزرده است نمي

آرد و خطر گي خواهد  در اين زندگي احتمالا با هوشياري روزمره
نخواهد آرد ساآت و تودار خواهد بود ساعات روزهايش را به 
دقت در آنار هم خواهد چيد با اوفليا ازدواج خواهد آرد و آرام 
آرام در طول روزهاي آشدار زندگي به غولي تبديل خواهد شد 

ها خواهد گذشت  سال. آه در زندگي قبلي از آن هراس داشت
اهد فهميد آه اوفيليا به خاطر و او در سر پيچي از زندگي خو

هوراشيو به صومعه نرفته است و اآنون هم آه با هملت 
و به خود لعنت . ي اوست آند عاشق و همخوابه زندگي مي

و به . خواهد فرستاد آه چرا به اين زندگي دوم تن در داده است
ها را به اين  خود لعنت خواهد فرستاد آه چرا شكوه آن حرف

چه باشكوه تمام شده بودم «. ته استبار فروخ عمل خفت
دانم  و اآنون مي. ام آرد هوراشيو، مهارت تو در زيستن وسوسه

سالها سلطنت خواهد آرد و » .آه تو نيز از جنس عمويم بودي
هملت بعدها در خواهد . هوراشيو وزير و مشاور او خواهد بود

 در. توان دريافت يافت آه حقيقت را تنها در لحظات شاعرانه مي
و بعدها هر چه هست براي آن آس آه . حالتي از جنون و جبن

و در . ماند توجيه يك دروغ است آه خود زندگي است زنده مي
خواهد يافت آه هرآس ذات عرياني دارد آه يكبار به ياري جنون 

بايد آن را بر زبان آورد و اجرا آرد و . توان دريافت و شعر آنرا مي
دانست و  ور مطلق ميآه خودش را ن. ل مسيحثم. رفت
يابيد آه من پسر  گفت اگر به من ايمان بياوريد نجات مي مي

ماند  اگر مي. و با اين ايمان و بر سر اين ايمان رفت. خدا هستم
شد آه قادر نبود حتي  بي گمان به پيغمبر حسابگري تبديل مي

گويد اما مسيح سراسر ايمان  هملت مي. خودش را نجات دهد
بين خودم و هوراشيو در نوسان بودم و . داشتمبود و من ترديد 

من همين ترديد بودم و . دانستم آدامشان را انتخاب آنم نمي
و در پايان، من انتخاب . گفتار يگانه و خوش. آرد همين زيبايم مي
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و در جهان از هيچ چيز دو عدد .  هوراشيو بر من پيروز شد،نكردم
پس من . زند  نميخدا به عملي چنين بيهوده دست. وجود ندارد

تنها ،  هوراشيوي رومی. توانستم هوراشيوي ديگري باشم نمي
اآنون ديگر نه . من فقط اشاره به او بودم. هوراشيوي جهان بود
. ترسيدم همان غولي تاريكم آه از آن مي. هملتم و نه هوراشيو

  . شكسپير مرا به بهترين شكل ممكن پرداخته بود
  .بودمايكاش از آتاب بيرون نيامده 
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