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 ي نويسنده درباره
او تا سال . به دنيا آمد آباد نجف در 1315 دي 18بهرام صادقي در 

زندگي كرد و سپس براي ادامه تحصيل در دانشكده  اصفهان در 1334
 .ردسفر ك تهران ، بهدانشگاه تهران يپزشك

، پزشكي ي زمان با تحصيل در رشته از سن بيست سالگي هم
وي پس از سي سالگي . رساند هايش را در مجلات ادبي به چاپ مي داستان

سن داشت منتشر اش وقتي بيست سال  اولين داستان كوتاه .نوشت كمتر مي
 .گي منتشر كرد ، تنها داستان بلندش، را در بيست و پنج ساله»ملكوت«شد و 

و  »ملكوت« ، داستان بلند»هاي خالي سنگر و قمقمه« مجموعه داستان
 همين دو كتابِ. دهند چند داستان كوتاه پراكنده، كل آثار او را تشكيل مي

ترين داستان نويسان معاصر ايران و  را از بزرگقدر بود كه او  چاپ شده آن
 .صاحب سبكي پيشرو بدانند

به دليل ايست قلبي در  1363 آذر بهرام صادقي در شامگاه دوازدهم
 .درگذشت تهران منزلش در

http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AF%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AF%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%86%D8%AC%D9%81%E2%80%8C%D8%A2%D8%A8%D8%A7%D8%AF�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%86%D8%AC%D9%81%E2%80%8C%D8%A2%D8%A8%D8%A7%D8%AF�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A7%D8%B5%D9%81%D9%87%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A7%D8%B5%D9%81%D9%87%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AF%D8%A7%D9%86%D8%B4%DA%AF%D8%A7%D9%87_%D8%AA%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AF%D8%A7%D9%86%D8%B4%DA%AF%D8%A7%D9%87_%D8%AA%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AA%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AA%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%BE%D8%B2%D8%B4%DA%A9%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%BE%D8%B2%D8%B4%DA%A9%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%B3%D9%86%DA%AF%D8%B1_%D9%88_%D9%82%D9%85%D9%82%D9%85%D9%87%E2%80%8C%D9%87%D8%A7%DB%8C_%D8%AE%D8%A7%D9%84%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D9%84%DA%A9%D9%88%D8%AA�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A2%D8%B0%D8%B1�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A2%D8%B0%D8%B1�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AA%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AA%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%86�
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سبك خاص خود را  و ايراني است، نوآور بهرام صادقي از نويسندگان
هايش دارد و بيشتر به مسايل روانشناختي  وي ايجاز زيادي در داستان. دارد
 .پردازد مي

دو دهه  ي ههاي بهرام صادقي كارنام نوشته«: گويد مي خسرو گلسرخي
 ».از تاريخ زندگي اجتماعي ما است

است كه در زمان حياتش  مجموعه داستاني هاي خالي سنگر و قمقمه
هاي داستان كوتاه در  نمونهها بهترين  برخي از اين داستان .انتشار يافت

تقديم  ابوالحسن نجفي كه به سفأبا كمال ت داستان. ادبيات فارسي است
هاي اين مجموعه هم  خي ديگر از داستانبر .شده است از اين نمونه است

كه  عافيت مثل داستان ،اند شان قابل تامل به لحاظ دستاورد ساختاري
 .دارد اپيزوديك ساختاري

است كه در يك نشست چند  بهرام صادقي داستان بلندي از ملكوت
اين داستان بلند كه اولين بار در جلسات . است ساعته نوشته شده

 .است بهرام صادقي تنها اثر بلند ،خوانده شد جنگ اصفهان ادبي

 
 

 بهرام صادقي ي درباره

انتشارات (» اي غريبي آشناه بازمانده: بهرام صادقي«محمدرضا اصلاني، 
 )1384نيلوفر، 

در نقد و معرفي بهرام  خون آبي بر زمين نمناك؛« حسن محمودي
 )1377نشر آسا، (، »صادقي

http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AE%D8%B3%D8%B1%D9%88_%DA%AF%D9%84%D8%B3%D8%B1%D8%AE%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AE%D8%B3%D8%B1%D9%88_%DA%AF%D9%84%D8%B3%D8%B1%D8%AE%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A7%D8%A8%D9%88%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%B3%D9%86_%D9%86%D8%AC%D9%81%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A7%D8%A8%D9%88%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%B3%D9%86_%D9%86%D8%AC%D9%81%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/w/index.php?title=%D8%B9%D8%A7%D9%81%DB%8C%D8%AA&action=edit&redlink=1�
http://fa.wikipedia.org/w/index.php?title=%D8%B9%D8%A7%D9%81%DB%8C%D8%AA&action=edit&redlink=1�
http://fa.wikipedia.org/w/index.php?title=%D8%A7%D9%BE%DB%8C%D8%B2%D9%88%D8%AF%DB%8C%DA%A9&action=edit&redlink=1�
http://fa.wikipedia.org/w/index.php?title=%D8%A7%D9%BE%DB%8C%D8%B2%D9%88%D8%AF%DB%8C%DA%A9&action=edit&redlink=1�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A8%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%85_%D8%B5%D8%A7%D8%AF%D9%82%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A8%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%85_%D8%B5%D8%A7%D8%AF%D9%82%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AC%D9%86%DA%AF_%D8%A7%D8%B5%D9%81%D9%87%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AC%D9%86%DA%AF_%D8%A7%D8%B5%D9%81%D9%87%D8%A7%D9%86�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A8%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%85_%D8%B5%D8%A7%D8%AF%D9%82%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A8%D9%87%D8%B1%D8%A7%D9%85_%D8%B5%D8%A7%D8%AF%D9%82%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AD%D8%B3%D9%86_%D9%85%D8%AD%D9%85%D9%88%D8%AF%DB%8C�
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AD%D8%B3%D9%86_%D9%85%D8%AD%D9%85%D9%88%D8%AF%DB%8C�
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 سراسر حادثه

 
خواست سر كارش برود گفت كه  برادر بزرگتر صبح وقتي مي

بايد امشب مستأجران را دعوت بكنيم و به رسم قديم و هميشگي به 
آنها شام بدهيم، چون علاوه بر اينكه شب يلدا شبي تاريخي است، 

 برادر. اي است براي اينكه باز هم دور هم جمع بشويم اين خود بهانه
وسطي نه موافقت كرد و نه مخالفت و اين عمل كه دليل موافقت 

اش را با دست  عينك ذره بيني: ضمني بود برادر كوچكتر را برآشفت
 : كنان گفت نگاه داشت كه نيفتد و پرخاش

شود؟ هرشب كه همين بساط  ميپس تكليف درس هاي من چه  -
اول . كنيد گرديد كه اين وضع را جور اي مي فقط دنبال بهانه! است

گوييم بگذار هر چه  فرمائيد، به جهنم، مي شب بحث سياسي مي
م بكوبند؛ بعد كارتان به دعوا خواهند فرياد بكشند و به سر و مغز ه مي
گويم به جهنم؛ آن وقت آقاي مهاجر كه دلشان  كشد، باز هم مي مي

تازه ! خيلي خوب. دهند ميآيند و صلحتان  ميخواهد پايين  از خدا مي
شان مثنوي  آقاي بهروز خان با آن صداي نكره: ل معركه استاو

مان  زنيد؛ مادر بيچاره با دهانتان تار مي... ند و جناب عالي همخوان مي
ي دو  بنده هم سر يك مسأله، يك مسأله... برد و بنده خوابش مي

 . مانم مجهولي ساده، سر يك موضوع جزئي مثل خر در گل مي
يقت همان برادر وسطي بود و صورت آقاي بهروز خان كه در حق

هاي سياه صوفي واري داشت و به نظر  باريك و اندام لاغر و سبيل
آمد، در جواب اين همه فقط لبخند  ميمظهر خونسردي و سكوت 

ي عبوس و  كه با توجه به قيافه» جنابعالي«دار و پدرانه اي زد، و  معني
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گانه اي نظير  ر بچهيد به كارس ميوقار و هيبت ظاهريش، بعيد به نظر 
برادر بزرگتر بسيار . تار زدن با دهان مبادرت كند، برادر بزرگتر بود
آرام آرام شروع : عصباني بود، اما عصبانيتش مشخصاتي داشت

اي  گرفت و ناگهان به طور غيرمنتظره ، خيلي زود اوج ميشد مي
ابلهانه ... كرد و جايش را به آرامشي معصومانه و حتا فروكش مي

انگيز به تدريج فراهم  اكنون هم مقدمات اين طوفان رعب. داد مي
 . شد مي

» شود؟ ميهاي من چه  پس تكليف درس«! اين را باش! ـ هوم
لنگد و  وقتي سوادت مي. خواندي اي كاش درس مي! درس هاي من

تواني  تواني مسأله حل كني تقصير ما چيست؟ صد بار نگفتم مي نمي
 كني؟ انبار را براي خودت درست 

مادر بيچاره كه مخصوصاً پس از مرگ شوهرش، چون ناخدايي 
شناخت، نسيم ناملايمات را بر پيشاني  آگاه، جزر و مد حوادث را مي

ي جدل جلوگيري كند و  خود حس كرد و كوشيد كه از ادامه
 : دردسرتر از فرزند كوچكش نيافت طبيعتاً تخته پاره اي بي

چرا بايد ! تو، آه از دست تو لجبازآه از دست .. .مسعود.. .ـ مسعود
! هميشه صبح و ظهر و شب سر يك چيز جزئي دعوا باشد، ها؟ پررو

كسي با برادر بزرگترش كه برايش مثل پدر است ! از خودراضي
 كند؟  مياينطور يك به دو 

البته مسعود كه پيشاني تنگ و موهاي مجعد و بيني بزرگي داشت 
قصودش را، ولو خيلي بي اهميت توانست م خاصيتش اين بود كه نمي

و چون فكر  زد ميزياد حرف . و جزئي، در يكي دو كلمه بيان كند
هايش را با  كرد كه باز هم كسي منظورش را درنيافته است دست مي

داد و همچنين به علت  شدت و به نحوي عجيب در هوا تكان مي

بهرام صادق ى
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اينكه تاكنون قريب هشت بار عينكش را يا گم كرده بود يا خود 
ي هيجانات صاحبش افتاده و شكسته بود ناچار آن را  عينك به واسطه

و در اين ميان سرش را هم به  كرد ميمثل كودكي در هوا مواظبت 
داند چرا با وجود  ميآورد و ن علامت اينكه از اين اوضاع سر در نمي

. گرداند ميبزرگي بيني، عينك ميل به افتادن دارد، به چپ و راست 
ديد كوشيد  سيل عبارات را به طرف خود متوجه مي در اين حال كه

خواهد براي ناظري بي  كه منطقي باشد و با لحني آرام، مثل اينكه مي
طرف كه مأمور حل اختلاف آنها شده است درد دل كند، با همان 

 : حركات دست ها و نوسان سر جواب داد
ـ انصاف، عدل، انسانيت، دموكراسي، سوسياليسم، هر چيز ديگر 

كدامتان  يك دقيقه هم به فكر من باشيد، شما هيچ... ه فكركنيدك
زن است، برايش فرق  بهروز سوزن... درس نداريد، مسأله نداريد

كند اتاق ساكت باشد يا نباشد، جنابعالي هم كه صبح تشريف  مين
گرديد، باز  يد شركت، آنجا پشت دستگاه دواسازي، ظهر بر ميبر مي

نه حاضر و غايب داريد . گرديد عصر بر ميبريد  بعدازظهر تشريف مي
اما خانم . زند و نه موقع امتحانتان رسيده است نه دبير صدايتان مي

فرماييد، بگوييد ببينم مگر ششم  ميوالده، شما كه دستورالعمل صادر 
بفرماييد اين ! رياضي هم شوخي دارد؟ نه، خودمانيم، جواب بدهيد

كنيد تعيين  خيال مي... يمطلوبست تعيين چگال: ي فيزيك مسأله
را كه به   ميي جس فرمول گسترده: چگالي آسان است؟ اين شيمي

من چطور بنويسم؟ يا بحث است يا راديو . آيد بنويسد دست مي
آيد يا شب چله است  مسكو است يا صداي امريكا است يا مهمان مي

 ... يا كوفت است يا زهرمار است

سنگر و قمقمه هاى خالى
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درونش ناگهان شكفته بود، هاي خشم در  برادر بزرگتر كه جوانه
دستش را به  ،رفت اي كه اميد بهبود اوضاع مي درست در همان لحظه

 : كرسي كوفت و داد كشيد
خر، صد بار گفتم برو توي  يه وجبي كره! بقمه بگير! ـ خفه شو

من «گفتي  تو كه مي. كشيم كنيم، برق مي انبار، آنجا را خالي مي
ايشگاه كن، تاريكخانه كن، ، آنجا را آزم»خواهم آزمايشگاه مي

آنجا بيست و ! آقاي انيشتين! آقاي مخترع. كن ميمركز مطالعات عل
من دوربين ... ام من ماشين نفتي ساخته«... چهار ساعت اختراع كن

ي يك گاو هم  اي، تو به اندازه تو غلط كرده» ...ام آفتابي ساخته
 ... فهمي نمي

كرد،  آن دو حائل مي مادر، مظلومانه، در حاليكه خودش را بين
 : زمزمه كرد
مردم چه ... اول صبح، روز شنبه. تر تر، تو را به خدا يواش ـ يواش

... گويند باز چه خبر است، آن هم سر هيچ ها مي گويند؟ همسايه مي
! اين چه زندگي است... آخر مگر كار نداريد؟ اداره نداريد؟ خدايا

 ميشه؟ يعني هميشه؟ ه... شدم مردم راحت مي كاش مي
كار برادر بزرگتر از اخطارهاي لفظي به تهديدهاي عملي كشيده 

 : بود
شود كه از اين ادا و  ميبيني؟ به سر كسي خرد  ـ اين ساعت را مي

كنند، فقط  خوانند، اختراع مي ي دنيا درس مي همه! ها بيايد اصول
، نه. فهمند مثل اينكه تنها ايشان اين چيزها را مي. مانده است اين يكي

 ! من بايد به همه ياد بدهم بزرگتر و كوچكتر يعني چه
 : مسعود به گريه افتاد و اشك از زير عينك روي صورتش دويد

بهرام صادق ى
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گويند انبار، آخر مگر من مرغم؟ مگر من صندليم؟  اش مي ـ همه
مان  ها را اجاره ندهيد؟ چرا بايد همه شود اگر يكي از اتاق چطور مي

گر وسيله داشتم، اگر لوله آزمايش توي يك اتاق زندگي كنيم؟ من ا
پت داشتم تا امروز صد چيز اختراع كرده  داشتم، اگر بورت و پي

اما  بله شما مسخره كنيد، همان انيشتين را هم مسخره كردند، ... بودم
با اين ريختش بيست و ! اين يكي راببين... ايد، بيعاريد خودتان بيكاره

مرده ! در بزرگتر، جاي پدرآن هم برا. خواند چهار ساعت مثنوي مي
 ... شورتان ببرد

داد و آهسته  ي نوازش او را به طرف در هل مي مادر به بهانه
 : گفت مي

تو نبايد اصلاً كاري به كار آنها ... شود ميات دير  ـ حالا مدرسه
توانيم يك اتاق به تو بدهيم؟ اين همه  آخر چطور مي. داشته باشي

اتاق نداده سنگمان جاي . اين زندگيقرض داريم، با اين مخارج، با 
 ... توانيم؟ چطور مي... ؟توانيم چطور مي. پارسنگ است

هايش را در دست فشرد و از  مسعود، انديشناك و مصمم كتاب
بهروز كتاب مثنوي را بست و چون به دنبال روز . ها پايين رفت پله

جمعه، امروز را هم به استراحت و تجديد قوا اختصاص داه بود 
برادر بزرگتر كه باز وقار و . دش را درست زير كرسي كشاندخو

هايش فشار  هيبتش را به دست آورده بود چوب كبريتي را بين دندان
اي  اش همچنان عبوس بود به ظاهر نظير بچه داد، اما با اينكه قيافه مي

كرد كه تازه از قضاي حاجت فراغت يافته است و با شگفتي  جلوه مي
 . نگرد مظلومانه به نتيجه كارش مي و ترس و اندكي هم

پس از آنكه هواي مسموم اتاق به تدريج تصفيه شد، برادر بزرگتر 
 : برخاست و گفت
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 . ـ به همه بگوييد از همان سرشب بيايند
و يك ساعت » به همه بايد گفت... از سرشب«: كرد ميمادر فكر 

 . بعد شروع به دعوت مستأجران كرد
سي داشتند، به حدي كه شايد اگر كسي مستأجران تركيب نامتجان

مسعود   ميافتاد آنان را نظير مسائل فيزيك و شي به قكر مطالعه مي
شان  يافت، با اين تفاوت كه تعيين چگالي و فرمول گسترده مي

ً از يك طرف  در طبقه. فرساتر بود دشوارتر و طاقت ي اول كه طبيعتا
داشت دو برادر ي دوم راه  به خيابان و از طرف ديگر به طبقه

اتاق دست چپ كه . زيستند، درست همه چيزشان برعكس هم مي
پنجره اي به بيرون داشت مال يكي از آنها بود و اتاق دست راست 

آنچه . اي به بيرون نداشت و كاملاً تاريك بود مال ديگري كه پنجره
ي  فاصله كرد مياين دو اتاق و در حقيقت دو برادر را از هم جدا 

ي  شويي و حمام غير قابل استفاده كه از مستراح و دست عنيفي بود
نشست و  ميآن برادري كه در اتاق دست چپ . يافت خانه تشكيل مي

د بر مياز هواي آزاد و فضاي حياتي مناسب و آفتاب پهناور بهره 
بود، يا شايد چيز ديگري بود كه نتوانسته بود رسميت و » بلبل«اسمش 

براي يك جوان معاصر » بلبل«البته . اندحقانيت خود را به كرسي بنش
اي است، اما تقصير ما  ايراني نام نامأموس و مضحك و احمقانه

چيست؟ اسمش بلبل بود، شايد به آن جهت كه صداي رسايي داشت 
خواند و در امتحانات هنري راديو شركت  و مدام تصنيف و آواز مي

فلان، وقتي  ي آينده، ساعت داد كه جمعه كرد و هميشه وعده مي مي
كه نمايش تاريخي تمام شد، نوار آوازم را پخش خواهند كرد و 

ي آينده، ساعت فلان، وقتي كه نمايش تاريخي تمام شد،  جمعه
شد و در نتيجه بلبل و ديگران به  بلافاصله نمايش مذهبي شروع مي
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پرور و  بلبل جوان تن. گفتند اين عهدشكني و هنرناشناسي نفرين مي
پوشيد، سرش را  هاي شيك مي لباس. و زيبايي بودنازك نارنجي 

پخت  مند بود در خانه غذا مي زد و چون به شكمش علاقه بريانتين مي
البته روي . خواند بافت و آواز مي ي پخت و پز كانوا مي و در فاصله

 . خوابيد ميخواب  تخت
در اتاق دست راست كه در آن طرف رطوبت و تاريكي 

هاي نامرئي موذي  آزار و ميكرب رئي بيحكمفرما بود و حشرات م
او . كرد ميكردند برادر ديگر زندگي  به راحتي در آن نشو و نما مي

: تر بود كه به همان اندازه نامتناسب، اما قابل قبول داشت  ميهم اس
غير از  خواند ميدرويش آواز بدي داشت و وقتي مثنوي . »درويش«

در لباس پوشيدن و . ردك مريدش، بهروز، كس ديگر بدان گوش نمي
قيد بود و چون شكمش را دوست  حرف زدن و تعارف كردن بي

خورد و چون درويش  داد غذا مي داشت هر كجا كه دست مي نمي
درويش به خلاف بلبل پس از آنكه . خوابيد بود روي زمين مي

ي ثروتمند و قديميشان متلاشي شده بود ميراثش را صرف  خانواده
كرد و  ها زندگي مي كرده بود و از عوايد آنخريد يكي دو ماشين 

بلبل در عنفوان جواني سهمش را به باد داده بود و در يكي از 
ها استخدام شده بود و شغلش را كه يكي از كارهاي عادي  وزارتخانه

داد تا اينكه يك روز  غيرعمراني بود با لذت و اخلاص ادامه مي
ه كارهاي عمراني صبح، پس از اينكه وزارتخانه تصميم گرفت ب

غيرعادي بپردازد او را به اميد خدا منتظر خدمت كردند و بلبل در اين 
 . ها را به خود اختصاص داد قسمتي از عوايد ماشين ،انتظار طولاني

 : ي موجرانش، به طور خلاصه چنين بود ي بلبل درباره عقيده
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ز احساسات است، مثل اينكه براي او چيزي غير ا برادر بزرگتر بي«
همين كارهاي معمولي وجود ندارد، بهروز ديوانه است، مثل برادرم، 

اما . آيند تر به نظر مي و از روزي كه مريد او شده است هر دو ديوانه
هر چند ... آورد، هر چند ميمادر، قرمه سبزي را بهتر از نيمرو عمل 

و مسعود؟ آخ، . كه بلوز مسعود را خيلي شل و وارفته بافته است
 » .، خشك مثل هيزمخشك است

 : ي ديگري داشت و درويش مطابق معمول عقيده
عصباني است ولي تا   ميدرست است كه برادر بزرگتر ك«

ولي عيب . حدودي اهل دل است، دست و دل باز و عشقي است
شود همه چيز را برايش  بزرگش اين است كه سطحي است و نمي

خانواده به دوش  معهذا بايد در نظر داشت كه مسئوليت. حلاجي كرد
اما بهروز، معلوم نيست، . كند اش مي شايد همين مسأله تبرئه... او است

رسد كه با وجود اين ظاهر خونسرد و عميق نما  اينطور به نظر مي
گويم باور كرده و  احتياج به بزرگتر دارد والا چرا آنچه را من مي

زندگي قيم  تواند بي ميتواند، ن ميجدي گرفته است؟ مثل اينكه ن
كه  كند، در حالي شايد به همين علت از كارهاي من تقليد مي. كند

كشم، چرا مثنوي را با وجود  دانم چرا، چرا بنگ مي خود من هم نمي
گيرم،  ميخوانم، چرا اينطور همه چيز را سرسري  فهمم مي آنكه نمي

ولي مادر، گاهي فكر . روم چرا هر شب به قول خودم به خانقاه مي
او سوزن و نخي است كه در مواقع ضروري به سرعت  كنم كه مي

دوزد، از دعواها و قهرها و به هم ريختن  ها را به هم مي پارگي
ماند مسعود، چه بايد گفت؟ او بچه  مي. كند خانواده جلوگيري مي

 » .است، هنوز بچه است
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ها همه روشن و  در اين طبقه اتاق. ي دوم رفت مادر به طبقه
اش هم اندكي، تنها اندكي،  همين جهت كرايه آفتابگير بود و به

زيادتر بود و در اين طبقه كه سه اتاق بزرگ داشت يك زن و شوهر 
سر . مرد پنجاه سال داشت و زن سي و پنج سال. كردند زندگي مي

مرد . بست مرد تاس بود و زن موهايش را بدون احتياج واقعي حنا مي
ن دراز و لاغر بود با قد كوتاه و چاق بود با شكم جلو آمده و ز

گويي در درون مرد نيرويي بود . هاي كنجكاو هاي نازك و چشم لب
يافت روز  خواست به خارج سر باز كند و چون راه خروج نمي ميكه 

آورد و لذا به  به روز بر ديوارهاي قابل ارتجاع زندانش بيشتر فشار مي
واست به خ ميچيزي نظير همان نيرو كه ... افزود و نيز ميحجم آن 

هاي  هاي سرمازده و دروازه درون زن راه يابد و در پشت خندق
استخواني سرگردان مانده بود، دشمن خود را از هر طرف در 

پيچاند و لذا به انجماد  فشرد و مي هاي وحشي خويش مي پنجه
چرا؟ و زن هم : پرسيد مرد با شكمش مي. كرد روزافزون او كمك مي

ي دادگستري بود  رتبه كه كارمند عالي براي چه؟ مرد: هايش با چشم
برد، هر جمعه به  و حقوق خوبي داشت هر سال زنش را به مشهد مي

و زن . خريد هاي درشت مي رفت و هر شب پرتقال شاه عبدالعظيم مي
كرد چون در حقيقت خياطي و گلدوزي  دوزي مي كه خياطي و گل

يافت  ميگري افتاده بود و هروقت فرصتي  كرد به فكر حيله نمي
هاي درشت و  ها و پرتغال اما مسافرت. كرد آشوبي به پا مي

آقاي «اي كه در بر داشتند اين بود كه شكم  ها تنها فايده گري حيله
تر  را پرسنده» خانم مهاجر«آوردند و نگاه  ميرا جلوتر » مهاجر

هاي رويايي  چرا؟ چرا؟ هميشه چرا و هميشه در خواب: كردند مي
وعش صحن مرقد امام رضا يا اطاق هاي مجللشان، ايشان كه محل وق
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هاي پرتغال، يا روي راديوي گران قيمتشان، يا در  يا درون پاكت
ي ازدحام و قتل و غارت بود،  هاي تاريك، يا در ميانه سرداب

ها كه سرهاي تاس و  زدند و اين بچه هاي كوچكي لبخند مي بچه
شدند و گاه  بلند مي ابروهاي وز كرده داشتند گاه مثل فنر كوتاه و

 . تركيدند اما هيچ وقت نمي ،كردند كردند، باد مي مثل بادكنك باد مي
اش آدم  شد گوينده خانم مهاجر با لحني كه بلافاصله معلوم مي

 : آب زيركاهي است گفت
 . آييم، هر چند كه زحمت است ـ البته مي

 : مادر گفت
 آورند؟  ـ آقا زود تشريف مي

هيچ جا ... رود؟ او كه غير از خانه مير كجا مگ... ـ مثل هر شب
ي اول برود شنيد كه خانم  خواست به طبقه مادر وقتي مي. ندارد

 : مهاجر با صداي آهسته اي گفت
 چه خبر؟ مواظبش بوديد؟ » مازيار«ـ از 

توجه مادر يكباره جلب شد و آن وقت هر دو سر در لاك هم 
ي امري مهم و  ه دربارهفرو بردند و با رضايت و خوشحالي كساني ك

خانم مهاجر، ده روز . پچ كردند كنند شروع به پچ مخفيانه صحبت مي
هاي شيطانيش كه طبق  پيش، وقتي كه از عدم موفقيت يكي از نقشه

شد درويش و بلبل مسئول خرابي و گرفتگي مستراح  آن ثابت مي
ي جديدي افتاد و ناگهان  اند آگاه شد به فكر حيله سرتاسري خانه

ي سوم، يعني در  كشف كرد كه مازيار، دانشجوي زبان، كه در طبقه
و تصادفاً اتاقش (نشيند قلب خانه، مجاور مركز فعاليت موجران، مي

توانند بر آن نظارت  ميهم جايي قرار گرفته كه مادر و پسرانش ن
آزاري جا زده است،  و خودش را آدم نجيب و سر به راه و بي) كنند
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شك بدكاره  كند و زن زيبايي را كه بي تفاده ميشبانه، از فرصت اس
 . برد است به اطاقش مي

هاي پي در پي به اماكن  ي مسافرت خانم مهاجر، شايد به واسطه
فرزندي، يا نيروي پنهاني عجيب و  متبركه، يا رنج مقدس بي

ها و كارهاي مخفيانه و ارواح  گري ي حيله مسحوركننده اي كه لازمه
قيافه و رفتار جاذبي داشت كه تركيب متجانسي پر پيچ و خم است، 

بود از قيافه و رفتار جادوگران پير و زنان مقدس و مالكان مؤنث 
دوزخ و جاسوسه هاي جنگ اخير و اين همه در زن ساده و 

كه حتا از كودكي به (سرگردان و بي غل و غشي مثل مادر
ظ سن سرگذشت اجنه و پريان علاقمند بود، هرچند كه اكنون از لحا

 . كرد تأثير غير قابل تصوري مي) بر دوستش برتري داشت
هر چند جسمش مريض بود ولي روح پاكي ... اما مازيار بيچاره

چون پدرش تعهد كرده بود كه مخارج تحصيلش را تأمين . داشت
هايي  گذراند و در نامه كند با خونسردي تمام هر كلاس را دو سال مي

و اينكه «پرسي  لام و احوالنوشت پس از س كه براي پدرش مي
داد كه براي  شرح مي» شهرستان محبوب ومردم فعالش چگونه است؟

اصلاح امر تعليم و تربيت و برآوردن جوانان مجرب كه بتوانند 
ي بزرگ و درخشان كشور را به درستي در دست گيرند تحول  آينده

عجيبي در شئون فرهنگي و دانشگاهي روي داده است، از جمله 
هاي تحصيل به ميل محصلان تعيين خواهد شد و  بعد سال ه منك اين

ي نويدبخش قرار  چون وي مايل است در آتيه در رأس اين آينده
هاي سال به آموختن زبان  گيرد صلاح در آن ديده است كه سال

بود كه  مياما از آنجا كه مازيار در اوايل، جوان كري... مشغول باشد
ها در انتظار دوستان معدودش در نقاط اش وفا ميكرد، ساعت  به وعده
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كرد و از آنجا كه دوستانش دير  ايستاد و پا به پا مي مختلف شهر مي
. آمدند، به بيماري واريس دچار شد و دوستان را هم رها كرد مي

ماند و  توانست در خانه مي ي دكـتر تا آنجا كه مي اكنون بنا به توصيه
روي رختخوابش كه به ديوار  برد و خوابيد وپاهايش را بالا مي مي

هايش  گذاشت تا از جمع شدن خون در رگ تكيه داده بود مي
ظهر، وقتي مادر با . كشيد ميجلوگيري كند، و گاهي هم زير لب آه 

اي كنجكاو و اندكي وحشت زده دعوتش كرد، زير لب آه  قيافه
 : كشيد و گفت

 . كنم بيايم ـ مرسي، خانم، سعي مي
از پشت شيشه . و برفي شديدتر آغاز شدشب با سرمايي شديد 

ها و  شود و بام هاي اتاق كاملآ معلوم بود كه برف روي هم جمع مي
ها  در تمام طبقات عمارت چراغ. پوشاند ها را مي ي خانه ها ولبه سيم

در اتاق موجر . روشن بود، گويي مدعوين در رفتن ترديد داشتند
كرسي از : خورد مي به چشم "وضع استثنائي و فوق العاده كاملا

جوشيد  ي اطاق به ميان خزيده بود و رويش آب در سماور مي گوشه
مادر در . هاي بزرگ روي هم سوار بود و دور تا دورش پشتي

اي  آلود و عصباني روزنامه برادر بزرگتر اخم. پخت آشپزخانه غذا مي
ي كرسي كه سخت داغ بود  و پايش را به پايه كرد ميرا مرور 

اش مظهر قدرتي بود كه به ثبات خود  در اين حال قيافه ماليد؛ مي
دستش را به پيچ راديو گذاشته بود و با تفنن صداي . ايمان ندارد

بهروز همچنان ساكت و خونسرد به . كرد راديو را كم و زياد مي
ي مثنوي مشغول بود و گاهگاه سرش را به علامت اينكه به  مطالعه

. داد اي دريافته است تكان مي ي تازهي عرفان كشفي نائل شده يا نكته
هايش را روي زانويش گذاشته بود و ظاهراً  ها و جزوه مسعود كتاب
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مدادش را : ي بسيار مشكلي را حل كند كوشيد كه مسأله مي
برد، در  خاراند، عينكش را بالا و پايين مي جويد، سرش را مي مي

در بزرگتر و و دمبدم با كينه و التماس به برا خورد ميجايش تكان 
ناگهان . كرد راديو كه اينك صدايش زيادتر شده بود نگاه مي

 : اي پرتاب كرد و فرياد زد ها را به گوشه كتاب
ي شيئي  فاصله! عدالتي است مسخره بازي است، بي! شود نمي ،ـ نه

. بايد غلط دربيايد... معلوم... معلوم است. آيد تا تصوير غلط در مي
اما؟ فردا جواب دبيرم را چه بدهم؟ مرده ... توانم كار بكنم من نمي

ام، اين همه  فاصله كانوني را درآورده! شوي اين شب تاريخي را ببرد
گذارد، آخر چيست؟ اين  زحمت كشيدم، اين راديو لعنتي نمي

هميشه همان افتضاح ... هاي مزخرف چه شنيدني دارد؟ هميشه برنامه
 ... ها بازي

 : برداشت و آرام گفتبهروز سرش را از روي مثنوي 
تر، ما آبرو و حيثيت داريم،  تر، يواش ـ داداش، مسعود خان، آهسته

خواهي بشنوي تقصير ديگران چيست؟ من هم بدم  اگر تو نمي
هميشه بايد آزادي را . كنم آيد، اما حق ديگران را رعايت مي مي

 . رعايت كرد
. عايت كنمبله، اما فقط من بايد ر! »آزادي را بايد رعايت كرد«ـ 

 ايد؟  اين چه آزادي است كه شما از خودتان درآورده
 : بهروز سبيل هاي زا جويد و به دور دست نگاه كرد

مولوي . ـ گاهي بايد انقلاب مثبت كرد و گاهي انقلاب منفي
انقلاب منفي كرد و پيروز شد، اما اشتباه ما در اين بود كه اصلاً 

 . انقلاب نكرديم، نه منفي، نه مثبت
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سعود با همان حركاتي كه هنگام حرف زدن داشت ناگهان از م
برادر بزرگتر كاملاً به خلاف انتظار . اين جواب نامربوط خشك شد

مسعود به خوشي . راديو را خاموش كرد و آه بلندي كشيد
هايش را برداشت و در سكوت عميقي كه پديد آمده بود باز به  كتاب

شت و در اين مدت مسعود دو سه دقيقه گذ. صورت مسأله خيره شد
. ي كانوني و اندازه شيئي و تصوير بود همچنان مستغرق در فاصله

يك مرتبه صداي شديدي كه از راديو برخاسته بود اتاق را لرزاند و 
 : فرياد برادر بزرگتر به دنبال آن به گوش رسيد

همه برنامه ها را ! كنم ميپيچش را تا ته باز ! كنم ـ روشن مي
شما همه روشن . خواهد اين مزخرفات را بشنوم ميم دل! گيرم مي

ولي اينجا . من مبتذل، احمق، مرتجع. فكر، شما همه مشكل پسند
انبار  !خواهد گورت را گم گن مياگر دلت ن. هركس حقي دارد

 . هست، انبار هميشه مال توست
مادر سراسيمه به اتاق دويد، سوزن را بالا برد و به سرعت به 

 : با التماس گفت. دوختن مشغول شد
 . باز چه خبر شده؟ صداي راديو را كم كن ،ـ چه خبر شده

و در همين حال با انگشت به در زدند و آقا و خانم مهاجر به 
برادر بزرگتر كه . جنگ سرد هنوز ادامه داشت. درون آمدند

بهروز . زد هاي نامربوطي مي لرزيد و حرف برخاسته بود از هيجان مي
مسعود كه غافلگير . گشتش را لاي مثنوي گذاشتخيز شد و ان نيم

آقاي . شده بود حس كرد كه مثل خر پايش در گل گير كرده است
 : مهاجر سرش را خاراند و در امر اصلاح تسريع كرد

آن هم شب . ـ باز جنگتان شده است؟ عصباني نشويد، صلح كنيد
 ! به اين خوبي
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برادر : نددار نبود خيلي زود صلح كرد چون اصل قضيه ريشه
تر كرد و پهلوي خودش براي آقاي  بزرگتر صداي راديو را آرام

خواست بنشيند سرش به  مهاجر جا باز كرد و آقاي مهاجر وقتي مي
. ديوار خورد كه اگرچه همه ديدند اما به روي خودشان نياوردند

به علت  -كه مثل مادر خود را در چادر پوشانده بود-خانم مهاجر 
اي روي قالي نشست و باز با  را بهم ميزد گوشه اينكه كرسي حالش

. هاي تمام ناشدني مخفيانه و اسرارآميز خود را شروع كرد مادر حرف
اما مادر، هرچند كه براي او احترام فوق العاده قائل بود و در صحت 
نظريات و سخنانش ترديد نداشت ولي از آنجا كه از كودكي به 

توانست يك دقيقه هم  ميو نسرگذشت اجنه و پريان علاقمند بود 
بالاستقلال فكر كند يا مطلبي را از خود بسازد يا با خود سرگرم باشد، 

اي از  با كمال احتياط گوش به طرف اطراف داشت كه مبادا كلمه
بهروز هم به خاطر حفظ و رعايت . صحبتهاي ديگران را نشنود

و . آزادي گفتار آماده شد كه به سخنان آقاي مهاجر گوش بدهد
 : مسعود كه تسليم شده بود در دل گفت

ي تاسش  چقدر دلم ميخواهد اين سماور را بردارم و روي كله«
ي شاه عباس  يا قصه: كند پدر سوخته، الان باز شروع مي. خالي كنم

 » .كند ميهاي دادگستري را تعريف  گويد يا پرونده را مي
 : آقاي مهاجر شكمش را نوازش داد و گفت

 . د استـ بله خيلي سر
 . مادر با علاقه خودش را جلوتر كشيد

ها ما به كردستان  يك سال همين وقت. ـ خيلي سرد است
 ... يم، وسط راه ماشين خراب شدرفت مي

 : مادر به بهروز رو كرد و گفت
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 . ـ چاي بريزيد، تعارف كنيد
برادر بزرگتر، آهسته دستش را به پشت كمد كوچك و نيمه 

اق بود برد و چون از وجود دو بطر عرقي كه ي ات اي كه گوشه شكسته
آقاي . ي عبوسش نشست ظهر خريده بود مطمئن شد لبخندي بر قيافه

 : مهاجر پرسيد
 ـ پس آقاي بلبل و آقاي درويش؟ 

داند چه روي  محل كه در عين حال مي مسعود، مثل خروس بي
 : خواهد داد جواب داد

 ! آورند ميها هم تشريف  ـ آن
 : داري كه سابقه نداشت گفت لحن معني خانم مهاجر با

 آيند؟  ـ آقاي مازيار هم مي
آقاي . همه به هم نگاه كردند و يك موج ترديد از سرها گذشت

ي  شد، با توجه به سابقه مهاجر مثل هر وقت كه صحبتش بريده مي
حواس پرتي فردي و خانوادگيش، از ياد برد كه در چه باره صحبت 

 : اي را بگويد ي قصه ه خيال كرد بايد دنبالهاين است ك. كرده است مي
هاي دراز و  با لباده ،شان بعد امراء قزلباش جمع شدند، همه.. .ـ

 ... هاي پهن ريش
جدي و مربوط  -ولو نامربوط  -مادر كه همه وقايع زندگي را 

ها و  الخصوص هر داستان و سرگذشتي را در زمان دانست و علي مي
 : شمرد پرسيد وع ميهاي مختلف، قابل وق مكان

 ـ در راه كردستان؟ 
چند صداي پا شنيده شد و پس از آن بلبل و درويش، در ميان 

آقاي مهاجر همانطور كه با آن دو . شادي عمومي، به درون آمدند
 : كرد جوب داد تعارف مي
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ما با چند تن از رؤساي . مان خراب شد نه، نه، ماشين. ـ آه بله
 ... براي گردش و هم براي كاردادگستري رفته بوديم، هم 

 : مسعود در دل گفت
شان مثل  در جريان بوده، حالا همه ميي مه حتماً آن سال پرونده«ـ 

 » ...كنند گاو گوش مي
تجربه بودند، لزوم  ي ساكنان خانه، به علت اينكه جوان و بي همه

اي را كه كس ديگري جز آقاي  ديده و پخته صحبتي مرد جهان هم
كردند و هر كدام، علاوه بر اين،  وانست باشد حس ميت مهاجر نمي

مادر و پسرانش پيش خود به اين . حساب خاص ديگري هم داشت
دردسرتر و  رسيدند كه مستأجري از آقا و خانم مهاجر بي نتيجه مي

آيد؛ از آن گذشته آقاي مهاجر با  تر در اين روزگار گير نمي محترم
آورد و با سر تاس و شكم  ميكه در دوستانش به وجود  ميحس احترا

هاي  ها و اوقات تلخي تواند جنگ ميبزرگ، بهترين كسي است كه 
بلبل به . ي خود به آشتي مبدل كند مداوم را با ميانجيگري حكيمانه

دانست كه روزگاري  مناسبت اينكه جوان موقع سنجي بود و بعيد نمي
جر را به كوشيد كه دل آقاي مها سر و كارش با دادگستري بيفتد مي

كرد، اما  و درويش اگر چه در باطن بي اعتنايي مي. دست بياورد
داري آقاي مهاجر  ظاهراً از وارستگي و خوش مشربي و مجلس

او هنوز نيامده بود و به همين (در اين ميان مازيار. آمد خوشش مي
كه چند بار خود را ) شد ميسبب موج ترديدهاي پنهاني هر دم بلندتر 

هاي راكد و  ن قصه هاي شاه عباس و محتوي پروندهمجبور به شنيد
هاي مذهبي كرده بود تا حدي از خانم و آقاي مهاجر  شرح مسافرت

 . بيزار بود
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كرد، اما در اتاق  باريد و سرما بيداد مي در بيرون برف همچنان مي
انداخت و پسر ميرزا موسي خان به جنگ  صحبت تازه كرك مي

هاي چاي بخار  از استكان رفت و برادر الهروردي خان مي
آلود پهلوي  هاي بادكرده و صورت پف درويش با چشم. خاست برمي

بلبل، عطر زده و مرتب، از راه . دوست و مريدش بهروز نشسته بود
اجبار نزديك هيزم خشك به پشتي تكيه داده بود و براي اينكه 

جر و آقاي مها. شلوارش از اتو نيفتد وضع نامتعادلي به خود گرفته بود
كوشيدند كه جاي بيشتري به خود  برادر بزرگتر با صلح و صفا مي

ها سپري شده بود  ي مقدماتي صحبت اختصاص بدهند و چون دوره
پچ مخفيانه  مادر و خانم مهاجر كاملاً در لاك هم فرورفته بودند و پچ

مازيار دست زن بدكاره را كه خيلي : و اسرار آميز در اين باره بود كه
وشگل بود گرفت و به اتاق برد و حتا شنيده شد كه به او جوان و خ

: گري ناز كرد و گفت و زن هم در جواب با عشوه» جونم«: گفت
و اين ها را خانم مهاجر به گوش خود شنيده و به چشم خود » عزيزم«

پس از آمدن درويش و بلبل كه قضيه از طرف مادر و خانم . ديده بود
پراكنده در پيرامون آن ادامه داشت هاي  مهاجر طرح شده بود صحبت

هاي مختلف براي ارزيابي موضوع در حال  و هر چند كه دسته
بندي بودند اما به علت ناگهاني بودن و سرعتي كه در بيان  گروه

مطلب به كار رفته بود فرصت تفكر صحيح و سالم براي كسي دست 
 : ها اغلب از اين قبيل بود صحبت. داد مين

ين جواني كه هيچ كس ماه تا ماه رويش را ـ آخر مازيار؟ ا
 اي بكند؟  بيند چه طور ممكن است چنين كار ناشايسته نمي

آيد، اما با اين حال باطنش را خدا  ـ جوان نجيببي به نظر مي
 . داند مي

بهرام صادق ى



 ٣١ 

 ـ با اين حال چرا تاكنون هيچكس را به اتاقش راه نداده است؟ 
تي باشد، شايد آيد، شايد هم خجال ـ آدم مرموزي به نظر مي

 . ترسد با ما حشر و نشر كند مي
ـ اين درست است، حتا ما كه همسايه ديوار به ديوارش هستيم 

معلوم . كند ميايم در آن چه كار  نفهميده. ايم اتاقش را ببينيم نتوانسته
 ... گردد رود، كي بر مي نيست كي بيرون مي

ناتمام پايان  هاي و سرانجام ورود مازيار به اين گفتگوها و قضاوت
نمود پس از  حوصله مي همه جلوپايش برخاستند و او كه بي. داد

پرسي، چون در اين روزها بيماريش شدت يافته بود، با عرض  احوال
كه  ميمعذرت كنار كرسي خوابيد و پايش را بالا برد و با حجب و شر

تربيتي بود به رختخوابي كنار ديوار تكيه داد و زير  ي اين بي زاييده
با اين وضع  ها،  اين سومين باري بود كه آقايان وخانم. لب آه كشيد

 . شدند روبه رو مي
اي كه همه ساكت بودند اتاق به صورت  در عرض چند دقيقه

اتوبوسي درآمده بود كه در بيابان خراب شود و مسافرانش با بيم 
. واميد سر ها را به اين سو و آن سو تكان بدهند و در دل دعا بخوانند

مازيار گويا اين حركت را . اما ناگهان اتوبوس به حركت درآمد
همانطور كه خوابيده بود نيم خيز شد و باز خوابيد، مثل : احساس كرد

آقاي . اي كرد اينكه تكان شديدي از جا كندش، ولي فقط عطسه
هاي تسبيح به هم  مهاجر حس كرد كه بايد يكايك را مثل دانه

 : بپيوندد
ها، اميدوارم اين اجازه را به من  خوب، بچه ـ خيلي خوب، خيلي
: من عجب آدم فراموشكاري هستم. »بچه ها«: بدهيد كه به شما بگويم

اما چه كنم؟ به من اجازه بدهيد كه . گيرم هميشه از شما اجازه مي
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چقدر ... جاي پدر شما باشم، شما را فرزندان خودم حساب كنم
. ي مسعود خان بود اندازه بله اگر بچه داشتم الان... خوب بود اگر

 . شدند، چون او هم به رياضيات علاقه داشت لابد با هم دوست مي
 : بلبل مشتاقانه پرسيد

! كه شما خودتان به رياضيات علاقه داريد؟ آخ ؟ـ عجب
 . كرد تان هم سرايت مي حيووني، اين اخلاقتان به بچه

دم، من زماني ورزشكار بو. رفت ـ بله، همه چيزش به خودم مي
بعد از . هايي داشتم كه در كردستان ساخته بودند داند، ميل خانم مي

. مدتي كه ورزش كردم يك روز سرما خوردم و دير به اداره رسيدم
كردند و  اتفاقاً همان روزي بود كه دزد جنايتكاري را محاكمه مي

 . از فردايش ورزش را ترك كردم. آمد وزير براي تماشا مي
 : بلبل گفت

خوري را ترك كرديد؟ قبل از ورزش  طور شد كه عرقاما چ -
 بود يا بعد از آن؟ 

. درست وقتي كه با خانم عروسي كرديم... ـ نه، قبل از آن
مرحوم  فردايش، مرحوم ابويشان فرمودند از اين كار دست بكش، 

الاسلام بودند، ما دست نكشيديم كه بعد معلوم شد خدا  ابويشان حجه
آن . بچه دار نشديم كه نشديم: معلوم كرده استاش را برايمان  كفاره

سرم را به ضريح . وقت يك سال من در حضرت رضا توبه كردم
خداوندا ديگر عرق : از ته دل گفتم. گذاشتم و گريه كردم

خانم هم پشت سرم بود، . اي به من بده خورم، در عوض بچه نمي
ر پدرم خدايا، به خاط: گفت شنيدم، او هم مي اش را مي صداي گريه

 ،اما خواست خداست. الاسلام بود مرا بچه دار كن كه يك عمر حجه
 ... بي خواست او
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هاي درشت و هراسان به جاي  مادر كه عبرت گرفته بود با چشم
 : نگاه كرد ميمبه

 . افتد مييك برگ از درخت ن.. .ـ
 : دانست كه در اين لحظه بايد چه پرسيد بلبل مي

خيلي . شوند دكترها هم عاجز مي ـ وقتي خدا نخواهد بزرگترين
 خرج كرديد؟ 

 : تر به خود پيچيد و گفت خانم مهاجر چادرش را محكم
ها، چقدر پول  ها چه جديدي ـ دكتر هاي دنيا را ديديم، چه قديمي

 . داديم، چقدر مخارج كرديم
 : آقاي مهاجر گفت

ـ در سفر پارسال خراسان، به پيرمرد مقدسي كه دعانويس بود 
كاري را به ما معرفي  در طوس پيرزن لحيم... كرديم، هيچمراجعه 

اش اين است كه من بچه  نتيجه. اش هيچ بود كردند، آن هم نتيجه
روم اداره، اين حقوق  ميدانم براي كه زندگي ميكنم، چرا  نمي. ندارم

خورد؟ وقتي بچه  ها به چه درد مي اين قالي. خواهم چه كنم ميرا 
چه پيدا كني مثل اينكه هيچ چيز به دست نباشد هيچ چيز نيست، هر

 . اي نياورده
مسعود كه مقدار اسيد سولفوريك را هنوز به دست نياورده بود 

خدايا شش پنج تا ... شش پنج تا«: كرد ميعددها را در هم ضرب 
 : آقاي مهاجر دستش را روي شكمش لغزاند و گفت» چند تا؟

ي امشب  گويم برنامهخواستم ب ميمن باز فراموش كردم،  ،ـ ببينيد
 اما تقصير خودتان است، نيست؟ . چيست، پرت رفتم
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بلبل كه خود به خود سخنگوي جمعيت شده بود و اكنون در 
جستجوي فرصتي بود كه از اين دردسر رهايي پيدا كند به سرعت 

 : جواب داد
 . ـ بله، بله، همينطور است

يي كه ـ خوب، من معتقدم آقاي بلبل يك دهن از همان آوازها
از آقاي مازيار هم خواهش . ند برايمان بخوانندخوان ميپشت راديو 

ما كه تاكنون آن را . كنيم تارشان را بياورند استفاده كنيم مي
هر چند ... شنويم ميايم، فقط گاهي از پشت در صدايش را  نديده

تار بزنند استفاده كنيم، شايد بيشتر با هم  ميبلكه ك... لايق نيستيم
اگرچه من و خانم در دين خيلي تعصب داريم، كما . يمدوست شد

خندند، ما هم به  ها به اين چيزها مي اينكه همه دارند، حالا فقط جوان
ها كرديم، چه الواط  خوري ي خودمان همينطور بوديم، چه عرق دوره
خانم، شما ... دانم مياما موسيقي؟ من كه آن را حرام ن... ها بازي

 . ف كنيدتعريف كنيد، شما تعري
ي تاريكي  دارش كه گويي از سردابه خانم با صداي زير و زنگ

 : آمد تعريف كرد بيرون مي
مرحوم پدرم خيلي امروزي . ما شش خواهر بوديم سه برادر ،ـ بله

آن وقت هركدام . بود، فتوا داد كه براي خودش موسيقي حلال است
من ضرب و  .هر كدام سازي ياد گرفتيم. ما را تشويق كرد به موسيقي

، جمع خواند ميوقتي نمازش را ... غروب به غروب. آواز ياد گرفتم
او، خدابيامرزدش، يك گوشه . خوانديم زديم و مي شديم و مي مي
 ... شود ميروح آدم تازه : گفت نشست و زير لب مي مي

 : ها سكوت زمزمه كردند درويش و بهروز پس از مدت
 . آيد ين جورگير ميخيلي كم ا. ـ خيلي روشنفكر بوده است
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 : زد كرد و گفت آقاي مهاجر رو به مازيار كه چرت مي
 ـ خوب، چطور شد؟ تار چه شد؟ 
 : مازيار خصمانه زير لب قرقر كرد

 . ـ تار نم كشيده است
پيش از آنكه كسي به رطوبت اين جواب پي ببرد برادر بزرگتر 

د گرفت و ي خشكي به خو كه ظاهراً از سير اوضاع ناراضي بود قيافه
همه را به پيش خواند و با احتياط فراوان، در حالي كه مواظب 

ها را  ي خوردن عرق ترين حركات خانم مهاجر بود، مسأله كوچك
پيش كشيد و عاجزانه خواهش كرد كه آقاي مهاجر هم به خاطر 

ي خود را بشكنند و به  اي كه در رهبري فرزندانشان دارند توبه وظيفه
و ... انم چه مانعي خواهد داشت؟ به ياد گذشته هاهر حال در غياب خ

مادر همه (البته براي اينكه خانم مانع نشود زمينه چيني خواهند كرد
ولي وقتي ). ها پيش جلب شده است داند و رضايت او سال چيز را مي

خانم و مادر را به بهانه اي از اتاق بيرون كردند، بدون اينكه وقت 
كنند و با  ها را تقسيم مي المجلس عرق فيگرانبها را از دست بدهند 

درست است كه ناراحت كننده خواهد بود ... اي هاي خوشمزه پرتغال
 . كشند خيلي زود سر مي... اما

همه مثل كودكي ذوق زده شدند و آقاي مهاجر در اين ذوق 
هاي مقدسي  زدگي فراموش كرد كه روزگاري سرش را به ميله

اين فراموشي آنقدر وسيع بود كه به ياد  ي ماليده است، اگر چه دامنه
آورد چند بار از تماس ميله هاي سرد با سر تاسش لرزش خفيفي  مين

 . در خود احساس كرده است
ساعات بحراني در حال فرا رسيدن است  كرد ميمسعود كه حس 

: هاي عميقي پيشاني كوتاهش را پوشانده بود ناگهان پرسيد و چين
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ها  بعد مثل اينكه مسئول تمام اين بدبختيو » شش پنج تا چند تا؟«
آقاي مهاجر است به او رو كرد و چون دشمن خود را مرد محترم و 

 : دانست به استدلال پرداخت منصفي مي
من توي اين خانه بدبخت ... شما جاي پدر من !ـ آقاي مهاجر

ي اختراع  اين نقشه: ملاحظه بفرماييد. شدم، از همه كار باز شدم
من ) جزوه اش را جلو برد، ورق زد ونشان داد(است ماشين نفتي

اين جاي شوفر ... كنم ميبدون هيچ وسيله و هيچ تشويقي دائم فكر 
اي است كه آب در آن  است، اين جلو موتور است، زيرش بشكه

اش را بالا  هر وقت خواستيم ماشين تندتر برود فتيله. جوشد مي
با ده ليتر ... كنيم مي كشيم، هر وقت خواستيم نگاهش داريم فوت مي

خواهيد؟ با نيم ليتر برويد شاه  شود رفت خراسان، نمي نفت مي
ولي چه فايده؟ به من ... عبدالعظيم، يا هر كجا كه دلتان خواست

باهمين وسايل كم يك دوربين آستيني ... احمق بگوييد چه فايده
 چرا؟ براي اينكه تاريكخانه ندارم،. دارد ساختم، اما عكس بر نمي

 ... ام لق است براي اينكه سه پايه
شنيد  ي ماشين خيره شده بود، اما مي آقاي مهاجر اگر چه به نقشه

هاي عجيب و غريبي تشكيل شده بود با  كه يك فوج سرباز كه از بچه
مسعود كه ! عرق! عرق: زنند صداي زير خود در گوشش فرياد مي

موجودي نامرئي  ظاهراً دريافته بود دشمن او آقاي مهاجر نيست بلكه
كرد و زوزه  است كه در هوا پخش شده است به اطراف نگاه مي

 : كشيد مي
گويم يك اطاق به من بدهيد  مي. ـ بله، براي اينكه سه پايه ندارم
هايم را حل كنم، انبار را هم  آنجا درسم را بخوانم، مسأله

اش اين است كه بنده،  اش اين است، نتيجه آزمايشگاهم كنيد، نتيجه
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مرده ... دانم دو دو تا چند تا است ميشاگرد ششم رياضي، الان ن
 !... شورش راببرد، مرده شوي اين زندگي راببرد

 : برادر بزرگتر لبخند زد و گفت
 . ـ حالا مواظب عينكت باش كه نيفتد

 : هايش را برداشت و داد كشيد مسعود كتاب
! آيد دم ميي شما ب از همه! خواهم ميـ من اصلاً اين شب چله را ن

من عادت ... خوانم روم توي آشپزخانه، همانجا درس مي الان مي
 ... دارم، من به محروميت عادت دارم

اي اتفاق  وقتي بيرون رفت برادر بزرگتر مثل اينكه هيچ واقعه
 : گفت مينيفتاده است به آرا

اينكه عرض . خل است ميبخشيد، آقاي مهاجر، يك ك ـ البته مي
بي جهت نيست؛ تا حالا ده دوازده عينك عوض » مواظب باش«كردم 

ادبي  بي... يك روز. آخر چشمش هم خيلي ضعيف است. كرده است
كشد پائين را نگاه كند، به نظرش  رود مستراح، ميلش مي است، مي

افتد،  ميعينكش . خبري هست يا اينكه مثلاً به فكر اختراع افتاده است
كند، يك روز هم  ميعوا يك روز با همكلاسش د... رود پائين مي

 ... اين طور. گذارد اي جا مي آن را گوشه
 : آقاي مهاجر گفت

 . ـ بچه است
خانم مهاجر كه باطناً خوشحال شده بود و واقعاً از اين متأسف بود 
ً خود را آزرده نشان  كه چرا كار به زد و خورد نكشيده است ظاهرا

 : داد
 . گذاريد ميـ شما زياد سر به سرش 
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راحت در جائي كه اكنون وسيع شده بود پهن شد و زمزمه  بلبل،
 : كرد

 . خشك ،ـ خشك است
درويش به بهروز نگاه كرد و سرش را فيلسوفانه و به مسخره تكان 

 : داد
 . ـ هنوز به عوالم ما نرسيده است

 . بهروز تصديق كرد و مادر برخاست و به آشپزخانه رفت
ش را بيشتر به خود پيچيد و خانم مهاجر، چادر. باز اتوبوس ايستاد

اي در پهناي كوير، سرش را اندكي خم  مثل تك درخت غبارزده
مازيار ناليد و پاي . كرد، گويي تنفس برايش مشكل شده بود

، كرد ميدر سكوتي كه بر همه سنگيني . دردمندش را با دست فشرد
هاي درخت  هاي آرزومند به آهستگي و تنبلي نسيم گرم بر شاخه نگاه

خواهد با نيروي  شد كه مي نشست و كاملاً احساس مي ايي ميصحر
خود درخت خشك را آهسته آهسته از جا تكان بدهد و به آشپزخانه 

 : اين بار سكوت را راديو شكست. بفرستد
ي  امروز خبر رسيد كه در مسابقه. ريودوژانيرو ـ يونايتدپرس«

ا و شوروي به ي امريك هاي برجسته بزرگ فوتبال كه قرار بود بين تيم
اگر چه هنوز از حقيقت قضايا . عمل آيد وقفه اي روي داده است

اطلاع صحيحي در دست نيست اما طبق اظهار مقامات محلي اين 
ها از شناختن داور بين المللي  وقفه به علت آن است كه يكي از تيم

 » ...خوداري كرده است
به پيش اتوبوس آرام آرام مثل زورقي كه روي امواج نرم دريا 

ها مشخص بود، ديگر  ها پيش جبهه از مدت. برود، به راه افتاد
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بهروز و درويش خود را از سنگر گرم و . آوري قوا لزوم نداشت جمع
 : درويش لبخند زد و گفت. آورشان بالا كشيدند تنبلي

خورند فوراً از شناختن داور خودداري  ـ وقتي ديدند شكست مي
براي  .اين كار را تيم امريكا كرده استكاملاً معلوم است كه . كردند
 ... اينكه

ها سكوت كرده بود  بهروز مثنوي را كنار گذاشت و چون مدت
 : اي كرد و بعد سخنان درويش را تاًييد كرد اول سرفه

. امپر ياليسم يعني همين. براي اينكه هميشه همينطور بوده است.. .ـ
گيرند، ميدان فوتبال  مي بلعند، بازارها را كه در دست ميها را كه  نفت

 . خواهند قبضه كنند ميرا هم 
: برادر بزرگتر و آقاي مهاجر به هم نگاه كردند و لبخند زدند

خواستند از پشتيباني  خنديدند مي علاوه بر آنكه به ديوانگي آن دو مي
هايش را  مازيار چشم. و نيروي معنوي يكديگر اطمينان حاصل كنند

وضع خود را تغيير نداده بود، همچنان  بسته بود و حتي اندكي هم
آهسته از » آه«دراز كشيده و پاها را به رختخواب تكيه داده، اما 

   :اش گفت بلبل به خلاف ميل باطني. آمد دهانش بيرون مي
ـ آقاي مهاجر لطفاً صداي راديو را بلند كنيد تفسيرش را گوش 

 . كنيم
وداحساس خانم مهاجركه هواي توفاني را در رگبرگ هاي خ

» روم،كمك مادر ميمن به آشپزخانه «: كرده بود برخاست وگفت
ي راديو  گوينده. ودر اين حال نگاه مشكوكش از روي همه گذشت

 : كشيد با حرارت غيرعادي و هيجان محسوس تقريباً فرياد مي
. تاثير اين واقعه در روابط بين المللي آشكار و واضح است«ـ 

اي بودكه  زي شود در حقيقت به مثابه وزنهتوپي كه قرار بود با آن با
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ي ترازوي سياست جهاني سنگيني خود را به نحو  توانست در كفه مي
بارزي به اثبات برساند، و اگر چه هنوز معلوم نيست كه كدام كشور با 
خودداري از شناختن داور به بحران اوضاع كمك كرده است اما 

 » ...ندتوان گفت كه روس ها بار ديگر نشان داد مي
برادر بزرگتر راديو را خاموش كرد و به بلبل كه در مقابل عمل 

 : اي قرار گرفته بود گفت انجام شده
ها به محض اينكه ديدند شكست  از اين بهتر؟ روس! ـ بفرمائيد

خورند توپ را به هوا پرتاب كردند، بعد هم گفتند داور را قبول  مي
 ت؟ آميز همين اس پس همزيستي مسالمت. نداريم

 : بلبل، سرگشته جواب داد
دانيد كه من در سياست وارد نيستم،  دانيد، شما مي ـ شما كه مي

 پرسيد؟  طرفي هستم، چرا از من مي آدم بي
ـ نه، از شما نپرسيدم، از اين آقايان پرسيدم، از آقاي بهروز خان و 

 جوابتان چيست؟ . جناب درويش پرسيدم
 : آقاي مهاجر گفت

. يد، اين موضوع حتا در دادگستري هم سابقه داردـ ملاحظه بفرماي
فهمند كه امريكا طرفدار  يعني كساني كه در حقوق وارد باشند مي

توانست به تنهايي بازي را ادامه  عدالت است، چرا؟ براي اينكه مي
... كند، براي اينكه چون دموكراسي اين طور حكم مي... بدهد اما نداد

ي بازي خيانت به  ف حاضر نشد، ادامهبراي اينكه در فوتبال اگر طر
 . عدالت است

 : بهروز مجهز شد
ـ خيلي خوب، من جواب شما را بدهم يا برادرم را؟ اين طور كه 

 . دهم ميمن تمركز افكارم را از دست ... كنند ميبحث ن
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شكمش را لمس كرد و برادر بزرگتر كه شرارتش كم كم » شما«
 : با صداي بلند گفت شد ميبيدار 
اين همه اردوگاه ! جواب بنده را، جواب بنده را، آقاي اخويـ 

برندش  كند؟ تا كسي جيك بزند مي كار اجباري در شوروي چه مي
شكمشان كه سير . كنند به كوههاي اورال سيبري، يا تبعيدش مي

آن هم كه . ماند آزادي نيست، كفش حسابي هم كه ندارند، مي
 . ه استفرماييد به چه وضعي در آمد ملاحظه مي

بهروز خونسردي خود را باز يافت و با لحن آخوندي كه از 
 : كند پرسيد كاري امتحان مي ي تازه طلبه

 ـ منبع اطلاعات شما چيست؟ 
مازيار آه بلندي كشيد و برادر بزرگتر كه صورتش سرخ شده بود 

 : آورد فريادكشيد و انگشتهايش را از خشم به صدا در مي
هاي ملي،  ي روزنامه اديوهاي آزاد، همهي ر ـ منبع اطلاعم؟ همه

 ... هاي مستند هاي حقيقي، فيلم عكس
 ها حساب نيست، قلم دست دشمن است، اين طور نيست؟  ـ اين

 : درويش معصومانه زمزمه كرد
 . ـ چرا، همينطور است، قلم دست دشمن است

 : بلبل، كاملاً به خلاف ميلش، در سياست وارد شد
. كنيد ي من شما اشتباه مي د اما به عقيدهـ از من نشنيده بگيري

 . ها در كار باشد ممكن است در اين قضيه دست انگليس
 : آقاي مهاجر با علاقه سؤال كرد

 اند؟  ـ چطور؟ يعني آنها بازي را عقب انداخته
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طرف هستم، فقط  خواهم اظهار عقيده كنم، چون بي ـ من نمي
يك ... م، اما بعضي وقتهاروم، به كسي كاري ندار دنبال كار خودم مي

 ... ي معروفي بود، تفرقه بينداز و جمله
 : آقاي مهاجر حرف او را تكميل كرد

حتماً آنها . خيلي به دلم چسبيد. بينداز و حكومت كن... ـ آه، بله
 . اند انگولك كرده

بهروز، بي آنكه توجه كند، با همان خونسردي به حرفش ادامه 
 : داد

ملاحظه : ايق عيني توجه داشته باشيدـ شما بهتر است به حق
هاي  شود، جوان بفرماييد كه اقتصاد ما سالم نيست، ارزمان خارج مي

هاي امريكايي  بازي هامان پر از اسباب كند، مغازه ما را هوليود فاسد مي
خواهند؟ دخترها آدامس  ميها ديگر از اين بهتر چه  امپرياليست. است

 ... افتند لشان ميجوند و پسرها با كاپوت دنبا مي
برادر بزرگتر دست راستش را تهديدكنان به جلو برد و با دست 

 : چپ آستين بهروز را گرفت و بلندتر داد كشيد
ها  به كوري چشم امثال شما كه براي خارجي! به جهنم! ـ به جهنم

همين خوب است، لااقل امنيت ! گيريد كنيد و ازشان پول مي كار مي
توانيم بزنيم، آقا بالاسر  داريم، حرفمان را مي داريم، چند جور آزادي

اما در شوروي؟ . نداريم، مأمور مخفي گوشه و كنار مواظبمان نيست
كار و  سلماني كارآگاه است، شوفر كارآگاه است، مقاطعه

چي كارآگاه است، دلاك كارآگاه است، فاحشه كارآگاه  روزنامه
 . است، حتا رئيس پليس هم كارآگاه است

هاي برادر بزرگتر  الوقوع بودن ضربه ه از سنگيني و حتميبهروز ك
دانست كه نشان دادن ضعف، آتش  باخبر بود و در عين حال مي
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جنگ گرم را تيزتر خواهد كرد كوشيد كه خود را از دست او نجات 
 : ي خود صدايش را بلند كرد بدهد، به نوبه

تو حق . تاينها افتراست، دروغ اس! اين طور نيست! ـ اينطور نيست
داران در  داري از منافع خودت دفاع كني، اين كاري است كه سرمايه

 كنند،  همه جاي دنيا مي
 . كنم، نه براي خارجي ها اما من به خاطر انسانيت دفاع مي

ي اول شتاب آلود و مبهم وارد آمد، اما قبل از آنكه دومين  ضربه
هراً خود را از هر ي دردآور بر سر بهروز فرود بيايد، بلبل كه ظا ضربه

ديد ناگهان به آواز خواندن پرداخت و آقاي  كوششي عاجز مي
بس پرداخته بود و با  مهاجر ضمن آنكه به نظارت در امر آتش

 : كرد بريده بريده گفت هايش دو برادر را از هم جدا مي دست
دست كم ما همه . اينها همه به كنار! ـ خيلي خوب، استغفراالله

دين ترياك است، باز ! گويند خدا نيست، استغفراالله يآنها م. مسلمانيم
كنند  ها را توي ماشين باري سوار مي آخوندها و كشيش! هم استغفراالله
 . اينها شوخي ندارد، اينها شوخي ندارد! ريزند، استغفراالله و به دريا مي

دانست كه با خوردن عرق موافقت كرده است و  آقاي مهاجر مي
تر  اش هردم رقيق چرا احساسات مذهبي كرد كه اكنون تعجب مي

 . زدري ميهايش  شود و اشك آرام آرام از چشم مي
اگر مسلط شوند حضرت ... ـ آن وقت اگر بر ما مسلط شوند

بندند، حضرت  كنند، امامزاده داود را به آب مي ميمعصومه را خراب 
... بندند، مگر نكردند؟ مگر نيستند؟ آن وقت مگر رضا را به توپ مي

 گر شما مسلمان نيستيد؟ م
. دانستند واقعاً چه هستند، سرشان را تكان دادند همه، با اينكه نمي

 : تنها درويش زمزمه كرد
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 . ـ ما ماترياليست خداپرست هستيم
و برادر بزرگتر كه اكنون تمام زشتي و بدي كارش را احساس 

هايش فشار  بغض كرد و چوب كبريتي را كه لاي دندان كرد مي
كاري كه آنقدر (ترسيد كه خوردن عرق شكست و چون مي داد مي

اي  به تعويق بيفتد سرش را بلند كرد و با قيافه) داشت دوست مي
 : آقاي مهاجر گفت. خواه نگاهش به ديوار دوخت پوزش

دهيد  دهيد، اگر اجازه مي اگر اجازه مي... ها ـ خيلي خوب، بچه
 ... شما را

و پاكت پرتغال را به سرعت و هاي عرق  وقتي برادر بزرگتر بطري
چابكي از پشت كمد بيرون آورد به همه نگاه كرد و عبوسانه لبخند 

 . آنها هم بغض كرده بودند: زد
و با احتياط و  شد ميدر لحظاتي كه ليوان هاي بزرگ از عرق پر 

شد و حتا قبل از  ناگهان خالي مي) كه كاملاً بي مورد بود(شتاب
د، مسعود در آشپزخانه به طرح نقشه هاي كه آتش گفتگو گرم بو آن،

براي اين كار لازم بود . قهرماني براي فرار از خانه اشتغال داشت
توانست مورد استفاده قرار بگيرد به طريق  ي راه هايي كه مي كليه

هندسي روي كاغذ رسم شود و ساعت دقيق فرار و طرز مقابله با 
 . حوادث احتمالي به دقت تعيين گردد

ي زندگي خود را بيهوده و اطرافيانش  اجر كه ناگهان همهخانم مه
شكني ديده  كسالت آور و شوهرش را پيرمرد تبهكار توبه ميرا مرد

هاي  هاي خشك وچشم بود به درگاه تكيه داده بود وخاموش، با لب
اراده مادر را كه مثل پيچكي به  كرد و بي نمناك، به تاريكي نگاه مي

 : مادر گفت. راند خزيد از خود مي دورش مي
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شود كرد؟ آخر جوانند، بهتر از اين است كه  ـ خوب، چه مي
 . بروند بيرون بخورند

خانم مهاجر بي آنكه تكان بخورد و يا سرش را برگرداند جواب 
 : داد

ـ جوانند؟ ولي شوهر من كه پير است، پنجاه شصت سال دارد، او 
دار  چرا بچهدانم  چرا؟ مگر به درگاه خدا توبه نكرده بود؟ مي

روزه . خواهد مرا گول بزند او فقط مي. براي همين است... شوم مين
اش براي اينكه مرا گول  رود، همه ميخواند، زيارت  گيرد، نماز مي مي

 ... يك ذره اعتقاد ندارد، اگر داشت. بزند
ها بعد از سي چهل سال كه اين  خيلي... ـ اما هنوز دير نشده است

شما مگر چند . شوند يك دفعه آبستن ميطرف و آن طرف گشتند 
 . سال داريد؟ ماشاءاالله جوانيد، هنوز بايد اميد داشته باشيد

من خيلي خوب : بدتر از اينها. شدم اگر داشت من آبستن مي.. .ـ
ً دلش بچه نمي مي هايش ظاهري  همه حرف. خواهد فهمم كه اصلا

ق فر... كند، برايش چطور ممكن است؟ برايش فرق نمي. است
 ... كند نمي

مسعود همچنان روي هاون سنگي . مادر به مسعود نگاه كرد
بزرگ آشپزخانه نشسته بود يا، صادقانه تر، در آن فرو رفته بود و 

در اين . رسيد كه بيرون آمدنش آسان نخواهد بود ظاهراً به نظر مي
ها  ي سگ زد و زوزه لحظه مسعود در خيابان تاريك و درازي قدم مي

د، اما قبل از آنكه بتواند به موقع خودش را نجات بدهد به شني را مي
. خواست او را به كلانتري جلب كند پاسباني برخورد كه مي

ي خانم مهاجر كه هنوز به درگاه چسبيده بود شايد همان  مجسمه
هاي فراموش  احساسي را داشت كه مردان بدبخت تاريخي، در ميدان
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مادر . برداري دارند روز پرده ي شهرها، در آرزوي شده و دورافتاده
كه از سرما خوردن دوست خود بيم داشت، چادر او را كه نزديك 

خانم مهاجر تشكر كرد و مسعود دنبال . بود بيفتد باز بر سرش كشيد
 : مادر گفت. پاسبان به راه افتاد
كنيد اگر بچه داشتيد خيلي راحت بوديد؟ خودتان  ـ شما فكر مي

از روزي . سازند يك دقيقه با هم نمي. كشم بينيد كه من چه مي مي
شوند،  اند، روز به روز بدتر مي اند بدتر شده كه اين خانه را ساخته

اش  مگر من چه گناهي كرده بودم كه حالا بايد كفاره. دانم چرا مين
اگر پدرشان زنده ... هاست همينطور هاست، سال را پس بدهم؟ سال

 ... بود
درست است كه . هم سرتان گرم استـ اما فكرش را بكنيد، باز 

. راستي شما چقدر مهربان هستيد! آخ... يك دقيقه راحتي نداريد اما
كند،  هر چند كه حالا ديگر مهربان هم نباشيد براي من فرقي نمي

صاحبخانه اينطور باشد، . خوب، ما هر جا رفتيم مثل شما نديدم... ولي
، اهل رفت و آمد، دست و دلش باز باشد، با مستأجرها مثل برادر

 كنيد؟  من متعجبم، چرا، چرا شما اين كارها را مي. آيد اصلاً گير نمي
شد تعارفات آرام گرفت و  ولي خيلي زودتر از آنچه پيش بيني مي

احساسات گرم مادرانه اي كه ناگهان در دل خانم مهاجر پديد آمده 
درست . بود جاي خود را به همان خشكي و كينه توزي سابق داد

است كه در اين خانه همه با هم چنان دوست بودند كه تصور 
اند، اما مازيار البته  اي دور هم جمع شده رفت اعضاي خانواده مي

خواست ديگران را به اطاقش راه بدهد و  جوان مرموزي بود و نمي
. داد كه كاسه اي زير نيم كاسه اش هست ميتمام اين قرائن نشان 

، اين اتاق اوست، رو به روي آشپزخانه خيلي خوب، ملاحظه بفرمائيد
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معني اين كار . اش را كاغذ سياه چسبانده است است، پشت شيشه
دانيد، آن  چرا؟ و مي. كند چيست؟ بعد هميشه در اتاقش را قفل مي

شب هيچكس در خانه نبود، شب تاريكي بود، من در اتاقم نشسته 
آقا . واندمخ كردم، زير لب براي خودم آواز مي بودم و خياطي مي

دانم چرا وسواس گرفته بودم  نمي. زد هنوز نيامده بود و دلم شور مي
ترسيدم، چون  خيلي مي. كه آقا ممكن است با ماشين تصادف كند

. بلند شدم و راديو را روشن كردم. ماندم من تنها مي... اگر او
. به ياد پدرم افتاده بودم. ام سر رفت، باز رفتم سر خياطي حوصله

آوردم چون وقتي  ال پيش بود؟ مادرم را اصلاً به ياد نميچقدر س
. اي رفته بودند برادرهايم هر كدام به گوشه. كوچك بودم مرده بود

خواهرهايم شوهر كردند و خدا به هر كدامشان سه چهار تا بچه داده 
. نويسد هيچكس برايم كاغذ نمي. اما من از هيچكدام خبر نداشتم. بود

همان روز . روز آقا آمده بود با من عروسي كند بعد يادم آمد كه آن
شب عروسي دهنش . هم سرش مو نداشت، اما از حالا لاغرتر بود

پدر من حجه الاسلام بود، با همه چيز موافق بود . داد ميبوي عرق 
توي تابوت به من . بعد شبي كه پدرم مرد يادم آمد. غير از اين يكي

يك . چقدر زاري كردمسر قبرش چقدر گريه كردم، . يدخند مي
با يك زن خيلي خوشگل، . مازيار بود: آيد ميدفعه شنيدم صداي پا 

 . خيلي جوان تر از من، آهسته رفتند بالا، من ديدم، من ديدم
 : كرد ميمسعود پيش خود استدلال 

م، بلكه تمام استعدادم از ميان رس مينه تنها به كارهاي عاديم ن.. .ـ
چقدر خوب است، چقدر ... دم آزاد بودماما وقتي براي خو. رود مي

آدم صبح از خواب بلند شود، دست و رويش را . خواستني است
؟ عوضش خورد ميبشويد، حالا صبحانه نيست به جهنم، چاي به درد 
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اول دبيرستان، . رود سركارش ميكند، بعد  ميكند، مسئله حل  ميكار 
ي وسايل  آنجا همه. بعد دانشكده و بعد هم مركز تحقيقات علمي

كند، ظهر يك  ميتئوري ها را عمل . آماده است، از طرف دولت
كه نه وقت بخواهد و نه پول زياد، باز  خورد ميساندويچ كوچك 

ديگر من به ... ي زندگي بعدازظهر كار، شب كار خارج براي ادامه
كنم، در  ميهيچكس احتياج نخواهم داشت، به ميل خودم زندگي 

ساكت و تنها، با خيال راحت به همه . ..ساكت... يك جاي ساكت
درست است . كنم مياول از درخت سيب شروع . كنم ميچيز نگاه 

كه نيوتون يك بار آن را ديد و تئوري خود را كشف كرد، اما بعيد 
ام دقيقه  الان كه روي هاون نشسته... مثلاً. اي بفهمم نيست من چيز تازه

حتماً قانوني در كار است، روم، چرا؟  ميبه دقيقه بيشتر در آن فرو 
اما با اين شلوغي، با اين . حتماً يك موضوع فيزيكي در ميان است

توانم آن را قانون را اختراع  ميپدرسوخته ها، با اين ديوانه ها چطور 
بي سر و ... از فرصت استفاده. محرز شد. كنم؟ پس تصميم گرفتم

 ... در تاريكي فرار... صدا
و روشنايي تندي كه از آن بيرون افتاد با در اتاق ناگهان باز شد 

روشني آشپزخانه در هم آميخت و همراه با سر و صداي درهم و 
چشم هاي خانم مهاجر برق زد و تنش . سه نفر بيرون آمدند ميبره

خانم مهاجر . مادر با شتاب او را به درون آشپزخانه كشيد. لرزيد
 : گفت

الا دوباره اينطور تا ح... مست كرده، درست مثل آن شب! ـ آه
 . شده، من از چشم هايش فهميدم

 : مادر بيم زده او را نگاه كرد و در آشپزخانه را بست
 . ـ اينطور بهتر است، ما را نبينند بهتر است
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خانم مهاجر يك دفعه نيرويش را از دست داد و مثل آواري فرو 
 حس كرد كه در برابر كرد ميمادر كه او را با اعجاب نگاه . ريخت

. ي خودش ضعيف است بيند كه به اندازه ميخود موجودي را 
بود اكنون رو به ضعف  ميموجودي كه براي او تاكنون پناهگاه محك

يك لحظه دور و برش را نگاه كرد و باز احساس كرد كه در . رود مي
پيدا بود كه او نه تنها از اين . شود ميدرون خودش نيز چيزي كم 

كه بيش از پيش به ضعف خود اطمينان آگاهي قوت نيافته است، بل
 . مسعود دندان هايش را سخت به هم فشرد. يابد مي

در اطاق، بوي تند عرق هوا را سنگين كرده بود و ديدن بطري 
بلبل، كه براي حفظ . داد ميهاي خالي، احساسي تهوع آور و مشئوم 

، امشب نيز كرد مياش مثل مادري مواظبت  آثار هنري خود از حنجره
ي راديو كه  ذرت خواسته بود و يادآور شده بود كه يك خوانندهمع

به هنر و خودش علاقمند است نبايد عرق بخورد و سيگار يا چيز 
اما عجيب اين است كه نه تنها هوشيار نبود، بلكه از اثر . ديگر بكشد

اي دچار شده بود و مثل  دود سيگار و بوي عرق به گيجي احمقانه
بهروز در جاي خود نشسته بود و عرق در . دز پرپر مي ميمرغ مسمو

يد كه اكنون همه چيز برايش بي رس ميبه نظر . كرد درونش بيداد مي
تفاوت شده است و نه فقط مسائل بغرنج سياسي، بلكه وجود مرشد 

بي آنكه حرف بزند يا تكان بخورد، . محبوبش نيز برايش بيگانه است
نه آهي، نه . كرد مياه سرش را بالا گرفته بود و خيره به جلو نگ

برادر بزرگتر در جاي . يكباره بر جاي خود خشك شده بود  اشكي،
لوليد و از اينكه با خوردن آن همه عرق هوشيارتر از سرشب  خود مي

كه تمام اين كارها  گفت ميشده است، عصباني بود و پيش خود 
و نصف عرق ها آب بوده . بچگانه بوده است و بايد از نو شروع كرد
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اما در اين ميان تقصير از كيست؟ از نگاه هاي خشم آلود و . است
افتاد معلوم بود كه يكي از  ميكينه جويش كه متناوباً به بهروز و بلبل 

 . داند ميآن دو را در اين افتضاح و مسخره بازي مقصر 
در همين موقع آقاي مهاجر و درويش و مازيار كه در آشپزخانه را 

آقاي . ندخورد ميميان راهرو دور هم تاب بسته ديده بودند، در 
ظاهراً شبيه توپ بسيار بزرگي بود : مهاجر به وضع غريبي درآمده بود

كه بادش آهسته آهسته خالي شود و از طرف ديگر آهسته آهسته 
درويش كه عرق كرده بود با صورت سرخ و چشم هاي . بادش كنند

آوري  ر به نحو رقتي مازيا قيافه. ختري ميباد كرده آرام آرام اشك 
نمود، اما در حركاتش گستاخي و شرارتي به چشم  ميمحجوب 

 . داد ميكه اين حجب مفرط را موهن جلوه  خورد مي
 : آقاي مهاجر با صداي دگرگون شده گفت

خيلي مكش . »جونم«آن وقت شما بغلش كرديد و گفتيد .. .ـ
نتان، بعدش او دست انداخت گرد» ونم... ج« :مرگ ما گفتي، گفتي

ببين، مازيار، اين رسم » گي؟ چي مي«: خيلي خودماني جواب داد
... دوستي نيست، مستي و راستي، بايد او را به من يكي نشان بدهي

من توي اداره از اين چيزها زياد ... خيلي خوشگل، خيلي جوان
آيد  ميزن . ام، همه اش سر و كارم با اينجور چيزها است ديده

ولي خوب شما ... ، چرا؟ شوهرم مردي ندارديد مرا طلاق بدهگو مي
هنوز ... كنيد تقصير كدام يك از ماست؟ من يا زنم؟ هنوز ميفكر 

دختر . شود ميآيد، چرا؟ زنم آبستن ن ميبعد مرد . دكترها نفهميده اند
خواهند به كس ديگري  ميآيد، چرا؟ خاطرخواه شده ام ولي  مي

مستأجر داشتم، قدش آيد، چرا؟ يك  ميصاحبخانه . شوهرم بدهند
نشست،  ميي سوم  دراز بود، موهايش بور بود، پايش عليل بود، طبقه
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آن وقت من يكي يكي آنها ... آورد توي خانه ميدانشجو بود، خانم 
ي دو  ببين، كو، كجا گذاشتم؟ يك پرونده... اندازم، اينطور ميرا راه 

 ... ا برويم پائينبي. دهم نه، همين حالا نشانت مي... هزار ورقي بود، بعد
 : درويش دست او را گرفت و زمزمه كرد

من چرا . شما قرار بود تكليف مرا معلوم كنيد. ـ حالا وقتش نيست
دلم از همه چيز به هم . ام سر رفته است حوصله  اينطور هستم؟ اصلاً

ي احمق، با آن  آيد، پسره مياينقدر از اين بهروز بدم . خورد مي
تي بود كه ما همه كمونيست بوديم، خيلي يك وق. مثنوي خواندنش

اما، باور . چيزها را قبول داشتيم، خيلي چيزها را هم قبول نداشتيم
حالا من . من به تنهايي، خودم، از دل و جان. يمكرد ميكنيد، كار 

يك ... مثنوي! ماترياليست خداپرست شده ام. دانم چه كار كنم مين
اما به ما چه؟ به اين بهروز  .يك آدم گنده، يك غول... دنيا، مولوي

ي  به اندازه... يك ذره اعتقاد. كند مياحمق چه كه همه چيز را باور 
به هر كس و هر چيز، دلم براي يك ذره اعتقاد پر ... يك بال مگس

بنگ، خانقاه، عرق، ماشين : خواهد باشد ميزند، اعتقاد به هر چه  مي
اما مطمئن ... بين المللي ها، گذشته، آينده، اين بلبل پدر سوخته، داور

آخ، فقط ... فقط يكي. زند مينيستم كه خودم باشم كه با شما حرف 
من كه مست نيستم اما ... يا مازيار. تو، آقاي مهاجر، پدر من

بيائيد برويم توي . شما ببخشيد، شما مرا به جوانيم ببخشيد. فهمم مين
كنيد، اين اتاق مازيار، آنجا چند دقيقه، يك ربع، وقت صرف من ب

براي من گريه كنيد، من دارم ... ي زندگي را براي من حل كنيد مسأله
 ... شوم ميشوم،من دارم پير  پير مي

به  خورد ميمازيار به هر دو تعظيم كرد و همانطور كه تلو تلو 
 : در اتاق را باز كرد و گفت. طرف اطاقش رفت
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... كند ميمن پايم خوب شد، ديگر درد ن. شما؟ بفرمائيد! ـ آخ
دارد؟ مطمئن  ميخيلي خوب، بفرمائيد، اين اطاق من مگر چه چيز مه

خواهد  مياما دلم . باشيد، مطمئن باشيد مثل اتاق خودتان است
بيائيد، بيائيد، اينجا . بزرگواري كنيد، بفرمائيد، من اهل عمل هستم

خواستيد برايتان تار  ميشما . ي زندگي خنديد شود به مسأله ميبهتر 
... كنم، آه ميخواهش . اين هم چراغ، روشن شد. زنم مي؟ حتماً بزنم

 ... اين موش: اين؟ بله، گوش كنيد! ايد تعجب كرده
به انتهاي سيم برق، : آقاي مهاجر و درويش به دقت خيره شدند

نزديك لامپ، نخي بسته بود كه آن را به دم موش لاغر و كثيفي گره 
، مازيار با نوك انگشتش كرد مي موش آويزان با تفنن تقلا. زده بودند

موش را قلقلك داد و بعد دست هايش را با شادي به هم كوفت و 
 : اي جست و خيز كرد و در ميان خنده گفت مثل بچه

درست است كه . اين موش، درست نگاه كنيد چقدر ناقلا است  ـ
سه شب پيش، ببينم من در ! زياد... لاغر است، اما كله اش، هوشش

آمده ... ام؟ خيلي خوب، سه شب پيش تم يادداشت كردهدفتر خاطرا
شما كه وارد هستيد، آقاي . ي اول بود كه مرا اذيت كند، از طبقه

من اهل . آيند ميدرويش، اينجور موش ها هميشه از طبقات پائين 
دانم  مياختلافم با شما در اين است كه اگر چه ن: ببينيد. عمل هستم

م چه خواهد شد، اگر چه در اين آينده ام چه خواهد شد، زندگي
يد، كرد ميفرماييد شما خودتان از من دوري  ميملاحظه ... دنيا

براي همين است . اگرچه تنها هستم، اما به بعضي چيزها اعتقاد دارم
من به مردم عادي و بدبخت . زنم ميكنم و گاهي تار  ميكه گريه ن

، امثال ما كنيم ميچون كه ما زندگي ن... كنند ميكه فقط زندگي 
من به آن آدم هاي گمنام عقيده دارم، كه ... كنند ميزندگي را تماشا 
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خوب چه ... عائله دارند، كه بايد شب زن و بچه شان را نان بدهند
ً من به موش اعتقاد دارمگفت مي پيش خودم . م؟ آه، اينكه مثلا
اين موش هم موجود جان داري است، لاغر و زردنبو هم : يمگو مي

، شايد سال خواند ميتا اينجا مثل خودم، حتماً درس زبان  كه هست،
او   :يمگو ميبعد . دانيم ميهاست، چطور و كجا؟ البته جايي كه ما ن

، براي كرد ميو فرار ن گذاشت ميهم تنها است والا همه چيز را ن
... ؟ همينكرد ميولي چرا مرا اذيت ... اينكه بيايد سر وقت من

خواهيد در عرض يك ربع  مياگر شما . ي زندگي همين است مسأله
چرا؟ ... آن را حل كنيد، البته مختاريد، اما من ديشب او را گرفتم

براي اينكه در عرض يك هفته با يك سال، شايد بتوانم، شايد بفهمم 
 ولي مگر چقدر موش در دنيا هست؟ .. .زندگي چيست

درويش كه همچنان . آقاي مهاجر نشست و سر تاسش برق زد
مازيار آه . به گوشه اي رفت و به روي خود خم شد كرد مي گريه

كشيد و با اندوهي كه جاي شادي يك لحظه قبلش را گرفته بود به 
 : حرف خود ادامه داد

داد كه  ميكشت يا به گربه  ميـ هر كس جاي من بود او را 
آخر .. .اما من گفتم بايد او را زجر داد، شكنجه داد. قورتش بدهد

از  ميبيچاره، يك ك. و با فندك سبيلش را سوزاندم شب بلند شدم
لبش در اين گير و دار كباب شد و صبح كه بيدار شده بودم دلم به 

اينطور است، .. .حالش سوخت، آن را با مركوركرم معالجه كردم
 .. .يم بايد به خيلي از چيزها اعتقاد داشتگو مياينطور است كه من 

پير و پر خورده اي به روي آقاي مهاجر كه مثل مجسمة بوداي 
. زمين پهن شده بود با شگفتي به دنبال كردن حركات موش پرداخت

درويش روي تنها صندلي اتاق كه چوبي و از كار افتاده بود نشست و 
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مازيار تارش را برداشت و آن را مثل كودكي در . به مازيار نگاه كرد
شست سرش را نوازش كرد، بعد روي رختخواب ن ميبغل گرفت، ك

 . هواي سرد يخ زده را شكافت» ماهور«و 
 : درويش گفت

. زني ميتو هم خودت را گول .. .ـ نه، شما نگفتيد، با اين موشتان
ماند اينكه چرا اينقدر از  ميفقط . دارم مياما من چقدر تار را دوست 

خواهد مثل برادرم بودم، چقدر خوب  ميمثلاً دلم ... آيد همه بدم مي
يعني اينكه   پزد، بي طرف است، ميكند، غذا  ميلاح مرتب اص.. .بود

شب به محض . خيلي خوب، او راحت است. همه چيز را قبول دارد
! خور خور: شود، اينطور ميخوابد صداي خرخرش بلند  مياينكه 

تو اهل عملي،   ولي چرا من بايد اينقدر بدبخت باشم؟! خور خور
اينكه درس  مسخره نيست؟ اهل كدام عمل؟ چه عملي؟ شايد

. معلوم است.. .اي خوبي باشد، تو هم زنده ميي برايت سرگرخوان مي
آخ، كشتند اين ماشين ها، اين بلبل، اين صاحبخانه ها . اما مرا كشتند

.. .زنم و اين بهروز ميكه اينقدر مهربانند و خود من كه همه را گول 
نده حالا شما جمع شده ايد كه من گريه نكنم؟ مادر، اگر مادرم ز

آن وقت ها كه بچه بودم، سرم را روي دامنش .. .بود، واي
، دستش چه گرم كرد مي، ماچم زد مي، موهايم را به هم گذاشت مي

حالا اگر مادرم زنده بود سرم را توي .. .بود، دستش چه مهربان بود
، بعد گفت ميلالايي . گفت ميو برايم لالايي  گذاشت ميدامانش 

مادر، «: مگفت ميآن وقت من . كشيد ميم ، دست به سركرد ميماچم 
وقتي دستش را به بدنم .. .»آيد ميپير شده ام و خوابم ! پير شده ام

شنوم، داد  ميشنوم، آه،  مي، زد ميداد . شد ميپرخون  گذاشت مي
خدا از سر ! كشتيد، پسرم را شما كشتيد، شما همه تان«: زند مي
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پسر «... دبر ميد، خوابم بر ميبعد من خوابم .. .»!تان نگذرد هيچكدام
او را كباب كرديد، او را مثل يك موش سياه آويزان ... نازنينم را

آن وقت .. .».او را كباب كرديد... .مادر«: مگفت ميبعد من .. .».كرديد
 . دبر ميخوابم .. .خوابم

ً به خواب رفته  اينك صداي تار بلندتر شده بود و درويش حقيقتا
زير و بم صداي تار به هيجان آمده بود  موش آويزان كه از. بود

داد و سايه اش دور  ميو با خود لامپ را حركت  كرد ميسخت تقلا 
آقاي مهاجر به تندي نفس . خورد مياتاق، مثل بندباز ماهري، تاب 

اما خيلي زود، پس از . رفت ميو شكمش مرتباً به جلو و عقب  زد مي
به . مستي دچار شد يك دوره سكوت و آرامي، بار ديگر به طغيان

پيوندد و او  مياي به وقوع  نظرش رسيد كه تمام اين كارها در صحنه
كه خود يكي از بازيگران است در ايفاي نقش خويش تعلل ورزيده 

. ناگهان برخاست و وحشيانه درويش را از خواب بيدار كرد. است
 : آقاي مهاجر بلند و با حرارت گفت. مازيار ناچار تار را كنار گذاشت

تان ديوانه  اما همه. ـ خيلي خوب، شما بچه هاي من، قبول كردم
آن روزها كه ما . آورم مياين كارها چيست؟ من هيچ سر درن... ايد

يم رفت مييم پيش زنمان يا رفت مييم، دست آخر يا خورد ميعرق 
هيچ اين حرف . نشستم ميسراغ رفيقمان، من اغلب پاي منبر پدرزنم 

حالا چه خبر شده است؟ مثل سگ از . يمكرد مينها نبود، هيچ گريه 
من گاهي فكر ... آيد، از ريختش، درست مثل ميمون ميزنم بدم 

اما بعد . اگر از اين بوزينه بچه دار بشوم خورد ميكنم به چه درد  مي
خيلي ... دانم چطور حاليتان كنم مين. كنم ميخودم را نفرين 

دارم و هم دوست  ميمن هم زنم را دوست . فهماندنش مشكل است
فقط دلش .. .اما زنم. خواهد ميخواهد هم ن ميدارم، هم دلم بچه  مين
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. خواهد مييك روز نشده است كه خيال كند بچه ن. خواهد ميبچه 
كند، مثل سگ به  ميهمين خيلي مهم است، چرا؟ براي همين مرا خر 

كربلا برويم روزه . قم برويم دعا كنيم: كشد ميدنبال خودش 
آخر حد و .. .يم، سر تاس بنشينيم زور بزنيم، پيش دكتر برويمبگير

ببينيد، آن وقت من در همان حالي كه برايش دلسوزي ! حساب دارد
افتم دلم به هم  ميكنم ازش متنفرم و هر وقت كه به ياد بچه  مي
كنم كه  ميبعد توبه   كنم، ميكنم، بعد كيف  ميبعد ذوق . خورد مي

ايم،  كنم يك شب خوابيده ميفكر . زده استچرا اين فكرها به سرم 
آيد بيرون و  ميي ريشو از شكمش  ي چهل ساله يك دفعه يك بچه

كنم و  ميپشت دستم را داغ ! آخ» .بابا جون، سلام«: يدگو ميبه من 
بعد يك  زنم تا بلكه چهار سالش بشود، بعد چهار ماه،  ميبعد زور 

اين تكه گوشت كنم،  ميآن وقت هر شب گريه .. .تكه گوشت
ولي خوب، نه تقصير .. .ي من، از خون و گوشت من وارث من، بچه

چشم به .. .من است نه تقصير زنم، تقصير نطفه است، توي تاريكي
 . »بخواب«يد گو مي.. .آنقدر كه خودش، زنم.. .آنقدر. مانم ميراهش 

مازيار از روي رختخواب برخاست و چون نتوانست تعادلش را 
از . سوخت ميهمه جاي بدنش . را به ديوار گرفت حفظ كند دستش

كنار آقاي مهاجر و درويش كه ايستاده بودند اما مثل دو قطب آهن 
ند گذشت و سرش را از در كرد ميربا دائم همديگر را جذب و دفع 

آشپزخانه تاريك بود، اما بوي غذا از : بيرون برد و راهرو را نگاه كرد
مازيار باز به ميان اتاق . شد مي آمد و در هوا پخش ميآن بيرون 

. ندكرد ميآقاي مهاجر و درويش نامفهوم و نامربوط زمزمه . برگشت
 : گفت خورد ميمازيار همانطور كه تكان 

 ! نه، آقايان.. .ـ بچه ها

بهرام صادق ى



 ٥٧ 

 : درويش آهسته پرسيد
 ـ با من هستي؟ 

 . هيچكس توي آشپزخانه نبود.. .ـ نه، با هر دو، با آقاي مهاجر
 ـ نبود؟ 

 : ي مازيار زد آقاي مهاجر دستش را به شانه
 . كنند مياند توي اتاق، حتماً بحث  رفته  ـ

خواست حرفي بزند اما  ميمثل اينكه . مازيار به هر دو نگاه كرد
 : پا به پا كرد، بعد گفت ميك. مرد بود

ي زندگي كه شما اشاره كرديد، با اين موش زجر  اين مسأله  ـ
ييد من به خانه گو ميل و چاق و جواني كه كشيده، با آن زن خوشگ

كنند و براي پسرهايشان پول  ميبا آن پدرها كه كار  آورده ام، 
ي تسبيح به  چطور مثال بزنم؟ مثل دانه  ببينيد،.. .ي اينها فرستند، همه مي

بقيه، مثل موم توي .. .اگر يكيشان را كسي بفهمد، بقيه را. هم مربوطند
دانيد، اينطور نيست؟  ميت كه شما هر دو اما يك چيز هس.. .دستش

 ... شما... ها
 : درويش سرش را تكان داد

 . دانم ميهيچ چيز ن  ـ من؟ نه،
 : آقاي مهاجر گفت

 . با اين حال، معلوم است، معلوم است  ـ
يد؟ آه، حالا راحت دانست ميپس ن.. .دانيد ميخيلي خوب، ن.. .ـ
نظر كسي را جلب كنم، نه به  ببينيد، تاكنون نتوانسته ام.. .من. شدم

ام مصنوعي جلوه كرده است، در  هر كار كرده. نه به افكارم  خودم،
طبيعي تر از آن براي من امكان نداشته .. .حاليكه طبيعي تر از آن

كند،  ميخيلي خوب، درد : زنم ميمثلاً همين واريس را مثال . است

سنگر و قمقمه هاى خالى
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ين هم يك نوع يند اگو ميكند،  ميدكتر گفته است، اما كسي باور ن
يا اين موش، خيلي طبيعي است، آدم از كسي كه . لوس بازي است

براي همين است كه من .. .اما هيچكس. گيرد مياذيتش كرده انتقام 
كنيد از چشم  مياسرارم را توي اين چمدان ها و كيسه ها كه ملاحظه 

سر يك مرده؟ ممكن : البته چيزهاي عجيبي است. كنم ميها پنهان 
ولي من قصد .. .مواد مخدره؟ بله، همه چيز امكان دارد باشد.. .است

بندم و با كسي رفت  ميآن وقت در را . ندارم شما را تحريك كنم
لوس و .. .كنم، براي اينكه تمام اين چيزها براي آنها ميآمد ن و

ترسم يك روز  مي... ترسم ميمن . شايد هم بي مزه است.. .خنك
بشود، آن وقت چكار كنم؟ ولي زن، اگر مصنوعي .. .براي خودم هم

 ... مثلاً زن را مثال بزنيم
آقاي مهاجر حرف او را قطع كرد و در حاليكه با دست هايش به 

 : كرد ميتجسم فضائي قضيه كمك 
 جوان؟ .. .ـ كدام يك؟ همان زن چاق و بلندقد و خوشگل و

دانم كدام زن را  ميـ كدام؟ او؟ دروغ بود، دروغ است، ن
اما از همان دروغ هاي بدي بود كه براي من ممكن است  ئيد،گو مي

آخر چطور من با اين .. .حاضرم قسم بخورم، به شرافت. دربياورند
اينجا حساب روحيه در . از طرف ديگر من با زن مخالفم.. .پاي عليل

يعني چه؟ ... كار است، ولي نه تمام زن ها و در عين حال تمام زن ها
: خيلي ساده. كند ميتوجه كسي را جلب ن باز از آن افكاري است كه

اند، كوچولو، چادر سر كن، و شايد  دخترعموي مرا برايم نامزد كرده
نويسند كه پس تحصيلات  ميما ه به ماه كاغذ . هم بعد خانه دار بشود
نويسند، براي اينكه او را هل  ميدانم چرا  ميشما چطور شد؟ من 

توانم او را دوست داشته  يماما تصديق كنيد ن. بدهند توي بغل من
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سه چهار سال ... آيد ميبا اين كله، جور در ن.. .باشم، با اين افكار
.. .گيرد و من هم در كلاس هاي دانشكده مياست كه او تصديق 

ولي عوضش، مادرم .. .روم مييعني از پله هاي دانشكده بالا و پائين 
شناسم  مي نآن زن هاي دهقان را كه اصلاً.. .دارم ميرا خيلي دوست 

دارم، چون بار  ميكشند دوست  ميو در دهات دوردست زحمت 
كنند،  ميروي دوش آنها است، براي پسرهايشان پول جمع .. .زندگي

شما آقاي درويش بايد بهتر بدانيد، اينجا مسأله اقتصادي پيش .. .پول
 .. .آيد مي

 : درويش ناليد
تواني درد مرا دوا  يمتو هم، تو هم ن. اش چرند است همه.. .ـ اينها

 .. .و بيچاره تر.. .تو خودت بدبخت تر.. .فقط مادرم. كني
آقاي مهاجر كه فقط به ياد داشت كه مازيار حاضر به سوگند 

 : خوردن نشده است ناگهان فرياد زد
اين زن .. .مرا بايد عفو كني.. .ـ پس دروغ بود؟ من قربان تو

ين پتياره، تقصير او بود، ا.. .ي من، اين آوازه خوان قديمي عفريته
 .. .تقصير او بود

گر  نگاه كنجاو و حيله. مازيار او و درويش را به طرف در هل داد
 : مازيار گفت. موش آنها را دنبال كرد
ام، اما  من هميشه بخشيده. بخشم مي.. .بخشم ميـ خيلي خوب، من 

من حاضرم همه چيز را ثابت كنم، . يمگو ميكسي نفهميده است چه 
: بخشم ميتارم را .. .ن حاضرم در چمدان ها و كيسه هايم را باز كنمم

اين تار مال شما، ولي چه فايده دارد؟ تمام بار زندگي، تمام آن 
.. .روي دوش پدر من، و آن زن ها و آن آدم هاي ناشناس.. .سختي ها

سنگر و قمقمه هاى خالى
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ما ول معطليم، برايشان پشت . و مادر و كاسب هاست.. .و همسايه ها
 .. .يمخوان ميكنيم و مقاله  مي بحث.. .كرسي

مازيار چراغ اتاقش . آقاي مهاجر و درويش به ميان راهرو رسيدند
اكنون راهرو در تاريكي غليظي . را خاموش كرد و به آنها پيوست

آمد قسمتي از آن  ميو تنها نوري كه از اتاق صاحبخانه . فرو رفته بود
. كرد ميرا پاك  درويش را با دستمال اشك هايش. كرد ميرا روشن 

كوبيد و تهديدكنان رو  ميآقاي مهاجر با مشت به دو طرف شكمش 
 : زد ميبه اتاق صاحبخانه كرده بود و داد 

.. .تو عفريته.. .تو دروغگو! آهاي حجه الاسلام! ـ تو اينجا هستي
.. .جواني كه در اين دنيا.. .و بهترين.. .براي پسر من، براي نجيب ترين

او جلب توجه كسي را نكرده ! رف درآورديممكن است باشد ح
، ولي همه او خواند ميدارد، نامزدش درس  ميهمه را دوست . است

بيست سال است پدر مرا .. .آن وقت تو. را مسخره كرده اند
دهم، تو درست مثل  ميدرآوردي، بيچاره ام كردي، فردا طلاقت 

از ! ي جادو هستي كه شاه صفي را گول زد، بدبخت همان سوسنه
خواهي  ميبا آن شكم چروكيده ات چطور . گيرد ميريختت عقم 

.. .نه تو، نه تو.. .زن هاي دهاتي! دو به هم زن! آبستن شوي؟ زشت
 ... مثل موش مازيار بميري.. .بايد بميري، بايد مثل ميمون

اتاق صاحبخانه در مقابل اين توفان تهديد همچنان دربسته و بي 
مازيار آقاي مهاجر را كشان كشان  درويش و. جواب و ساكت ماند

 : زد ميآقاي مهاجر فرياد . به طرف بهار خواب بردند
 ! دهم ميـ همين امشب طلاقت 

هنوز در راهرو بودند كه از پله ها صداي سنگين و لخت پايي 
. هر سه ايستادند و در تاريكي چشم هايشان را خيره كردند. برخاست
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. ر اسباب بازي است ساكت شدآقاي مهاجر مثل كودكي كه در انتظا
چند لحظه گذشت و بعد، مسعود، خسته و گيج در حالي كه تلوتلو 

و كتاب هايش را در دست داشت به راهرو رسيد، درويش  خورد مي
 : پلك هاي مرطوب و خسته اش را به هم نزديك كرد

 ... هر كه هست.. .ـ كيست؟ يك مست
 : مازيار سرش را جلو آورد

 رود؟  ميچرا راه نـ مست است، اما 
 : كرد ميمسعود پيش خود زمزمه 

ـ فقط اشتباه كردم كه از آن گودال پريدم، تا آنجا همه چيز 
لازم نبود، لازم نبود از آن .. .درست درآمده بود، مطابق نقشه، اما

 دانست ميبه من توجهي نداشت، از كجا .. .آن پاسبان. گودال بپرم
 ام؟  فرار كرده

 : قدم به جلو برداشت و گفتآقاي مهاجر چند 
 ... زند، به زبان خودمان ميـ گربه است؟ اما نه، حرف 

 : درويش خودش را به مازيار چسباند
 ـ مسعود است، اين وقت شب؟ 

 : مازيار گفت
شامشان، خربوزه شان، همه را حرام .. .ـ همه چيزشان خراب شد

 ... كرديم، تقصير ماست
 : كرد ميمسعود فكر 

معلوم بود كسي كه از آن گودال بپرد، .. .دم بودـ تقصير خو
 ... عينكش.. .عينكش

 : درويش ناليد
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.. .ي؟ تقصير ماست؟ چرا؟ پس مادرمگفت ميتو چه .. .ـ آه، مازيار
 .. .مادرم

وار و در عين حال نشاط آوري  آقاي مهاجر ناگهان خندة ديوانه
دويدند؛  درويش و مازيار هم در پي او. كرد و به طرف مسعود دويد

گويي امكان نداشت كار ديگري بكنند و اين كار اجتناب ناپذير بود 
و بيشتر از آن جهت لازم بود كه بدون قرار قبلي و بي آنكه كسي 

مسعود را تقريباً به روي دست بلند . پيشنهاد كند به ذهنشان رسيده بود
مسعود كه غافلگير شده بود با وحشت فريادي زد، كتاب . كردند
ي  به روي زمين افتاد و در چشم هايش كه اكنون بي واسطههايش 

 . عينك پيدا بود حال نامفهوم و گنگي پديد آمد
آقاي مهاجر و شركايش با غنيمتي كه بر سر دست داشتند به 

در همين وقت موش سياه و لاغر و كثيفي، . طرف بهارخواب رفتند
قات پايين بي آنكه ديده شود، از اتاق مازيار بيرون جست و به طب

و فرياد  كرد ميمسعود كه تازه متوجه قضايا شده بود تقلا . گريخت
غير از .. .غير از اين«: كشيد، و در عين حال با خود در جدال بود مي

توانستم ادامه  با اين چشم ضعيف، چطور، چطور مي... برگشتن
 » بدهم؟

 غير از بهروز و خانم(اين بار، در اتاق صاحبخانه باز شد و همه
مهاجر كه اولي همچنان ساكت نشسته بود و به جلو رويش نگاه 

ي اتاق  مثل توده خاكي كه از آوار باقي بماند گوشه ميو دو كرد مي
مادر نگاهي به آشپزخانه . بيرون آمدند) روي هم انباشته شده بود

 : انداخت و جيغ كشيد
 .. .پس مسعود كو؟ پس مسعود! ـ واي

 : بلبل گفت
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 .. .روي بهارخواب.. .نجاـ زود باشيد، آ
. برادر بزرگتر در تاريكي با نگاه خشم آلودي بلبل را دنبال كرد

در بهارخواب، برف . آسمان عبوس بود و به شهر به خواب رفته بود
 . زير قدم هايشان ناله كرد

. آقاي مهاجر و درويش و مازيار مسعود را در ميان گرفته بودند
 : آنها نجات بدهد مادر كوشيد كه مسعود را از دست

 ... پسرم، تخم چشمم! ـ ديوانه ها
 : آقاي مهاجر سرش را تكان داد و داد كشيد

ولي من امشب، همين .. .رياضيات، رياضيات! ـ پسرم، مسعود
 .. .دهم ميامشب او را طلاق 

 : كرد ميمسعود گريه 
ـ بدبخت شدم، باز با اينها، باز توي اين خانه، خدايا پس دوربينم، 

 ... پس ماشين نفتي ام... مسأله هايم، پس ماشينپس 
ي كوتاه، همه جا را روشن كرد و  برق زودگذري براي يك لحظه

از آنها سايه هاي خيره و آبي رنگ به روي برف انداخت و پس از 
آن باز همه جا در تاريكي غرق شد و صداي رعب آور رعدي كه 

 . برخاسته بود، سر و صداها را در خود گم كرد
رويش، خم شد و مثل فنري كه رويش فشار بياورند در خود فرو د
 : رفت

 .. .برايم لالايي بگو.. .برايم لالايي بگو.. .ـ نه، نه، فقط مادرم
 

 پايان
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 555ي  ي شماره خانه ،خيابان انشاد ،»ت «  شهر : آدرس
 

 آتشكان
 

چشم ها  .چشم ها ميشي ،قد متوسط ،سي ساله .كريم آتشكان
 .همه چيز متوسط .زيبايي متوسط ،وزن متوسط ،متوسط قد ،ميشي

 :اما يك چيز متأسفانه از متوسط هم پايين تر .فقط چشم ها ميشي
  .خريدن كفش

 
خرد كه  ميآقاي آتشكان كفش هايش را فقط از مغازه هايي 

جوراب و يا هر  مثلاً ؛دهند ميهمراه كفش چيزي هم اضافه  معمولاً
ديگ زودپز چوبي و يا  ،كشند و به برندگان ميدو هفته يك بار قرعه 

اما آقاي آتشكان جوراب ها  .كنند ميكارد و چنگال پلاستيكي هديه 
و چون مجرد است و تصميم دارد  .پوشد ميجوراب ن ؛دهد ميرا پس 

مجرد هم بماند و براي ديگ و كارد و چنگال مورد مصرفي 
ه شد آنها را شناسد باز هم تصميم گرفته است كه هر وقت برند مين

  .هم پس بدهد
 

آنها يا خيلي تنگ هستند و يا خيلي گشاد  .ماند خود كفش ها مي
و دوستان آقاي آتشكان عادت كرده اند كه آقاي آتشكان را در 

پاي لختش را بيرون  .ساعات اداري هميشه مشغول و گرفتار ببينند
ل آورد و به آن كه ديگر قلمبه سلمبه شده و از ميخچه و زگي مي
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گاهي هم يك جعبه پودر تالك را  .مالد ميپوشيده است وازلين 
كند و فضاي اتاق را ناگهان غباري سفيد  ميروي آن خالي 

آقاي  .افتد ميپوشاند و آقاي محسني كه حساسيت دارد به عطسه  مي
ولي براي آقاي محسني  ،دهد ميآتشكان دستمالش را در هوا تكان 

كنند به شمردن عطسه  ميشروع  آن وقت همه. ديگر دير شده است
  …هاي آقاي محسني 

 
 .اين خود سؤالي است ؟توان پيدا كرد ميآقاي آتشكان را كجا 

داند كه اداره ي او  ميهيچ كس هنوز درست ن .گمان نكنم ؟در اداره
اداره اي در كار  اًاين كه واقع ،مهم تر از همه ،كجاست و چيست و يا

 ،شب يا روز .يد خودتان امتحان كنيدشما بياي ؟در خانه .هست يا نه
به درِ خانه ي  ،هر وقت خواستيد ،تعطيل يا غير تعطيل ،صبح يا عصر

بقال  .پيش پاي شما رفته اند بيرون ،همين حالا .او برويد و زنگ بزنيد
ل و  ،سر كوچه او را ديده است كه لنگ لنگان مثل اين كه در گ

 .دهد ميه جايي تكيه ايستد و گاه ب ميگاه  .شود ميدور  ،لاي
 

 ؟خواهم او را ببينم چيست ميتكليف من كه  ؟پس چه بايد كرد
يك منطق ساده و  ؛اين مشكل را من به طريق خود حل كرده ام

اگر پنبه در  اًمخصوص ،را كه كفش تنگ يا گشاد بپوشد ميآد ،عملي
و گشاد گشاد راه برود كجا  ،پاشنه ها و پنجه ي كفش تپانده باشد

 توان پيدا كرد؟ ميصف اتوبوس  غير از
 

روي يك پا ايستاده بود و پاي  .او را در انتهاي صف پيدا كردم
فشرد و  ميدستمالش را در مشت  .داد ميديگرش را مثل پاندول تكان 

بهرام صادق ى
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نام محترمانه ي خود را از  ،»پشت « دستش را آهسته به آنجا كه 
دانم چه  مين .يدمال ميدهد تا نام محرمانه اي به خود بگيرد  ميدست 

  .شايد بازي .كرد مي
 

ً بر اندامش  كت و شلوار خوش دوختي پوشيده بود كه كاملا
كراوات سفيدي بسته بود كه جا به جا لكه هاي درشت  .برازنده بود
  .انگار همين الان صاحبش خون دماغ شده است .قرمز داشت

 
صف ناآرام بود و مثل مار بي حالي به خود  .من رفتم جلوتر

خواست از عرض  ميدختر سياه چرده اي  ،از رو به رو .پيچيد مي
همين چند لحظه پيش بود كه او را ديدم كه در خيابان  .خيابان بگذرد

» انشاد « سر چهارراه و بعد به خيابان  ميك .آمد ميپيش » صنيعي « 
اين جور شايع بود كه صف ها در خيابان انشاد باريك تر و  .پيچيد

م كه تلوتلو ديد مياز دور اتوبوس دو طبقه اي را  .كم دوام ترند
خواهد به هر قيمت  ميمثل مستي كه  ،شد ميو نزديك  خورد مي

به آنجا كه اعتراض و فرياد در انتظار  .خودش را به خانه اش برساند
  .اوست و زنش پرخاش جو كنار جوي ايستاده است

زده عينك درشت سياهي  .دختر سياه چرده از كنار من گذشت
  .بود و دست هاي پرمويي داشت

 
پيش از آن كه به خود بيايم و بتوانم به آقاي آتشكان برسم ماشين 

مثل شعبده بازي كه نوار بلند  .صف دراز كج و معوج را بلعيده بود
مكد تا بعد ناگهان گنجشكي از دهان خود بيرون  ميكاغذ رنگي را 

  .بيندازد

سنگر و قمقمه هاى خالى
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يك  ،اتوبوس .اه كردممن نگ .زد ميچيزي روي آسفالت برق 
  .لنگه كفش آقاي آتشكان را مثل تفاله اي بيرون انداخته بود

 
 بهروز سليم احمدآبادي

 
به دنيا » الف « در شهر  .داند چرا احمدآبادي ميخودش هم ن

اول گفتند خيلي  .او را به دنيا آورده اند ،اما نيامده است ؛آمده است
تواند بچه اش را به  مين بزرگ است و اين زن با اين جثه ي ضعيف

 .آمد مياز دست ماما كه كاري برن ؟پس چه بايد كرد .دنيا بياورد
  .رفتند متخصص را خبر كردند

 
دكتري بود كه تازه از انگلستان آمده بود و خودش را  ،متخصص

اول سرفه ي خشك و بي صدايي  .هم به سختي به دنيا آورده بودند
به خصوص كه به حجم  ،ص استدليل بر تشخ كرد ميكرد كه خيال 

دستور داد  .و بعد به دقت زن را معاينه كرد شد ميغبغبش هم افزوده 
خط كش و گونيا آوردند كه قطر و طول و عرض شكم را اندازه 

  .بگيرد و بعد باز سرفه كرد و باد به غبغبش انداخت
  .همه منتظر بودند

 
  .ا به دنيا بياوردتواند بچه اش ر ميــ اين زن با اين جثه ي ضعيف ن

 
در راه رو قدم  ،او ناآرام و بي صبر .ناچار شوهر زن را صدا زدند

دوردست  .شد ميايستاد و به دوردست خيره  ميو گاه ميان راه  زد مي
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ديوار سرد و خشك و خاكستري رنگي بود كه يك پرستار زشت و 
  .باتجربه روي آن انگشتش را به دهان گذاشته بود

خودش احساس كرد كه  .اتاق راهنمايي كردند شوهر زن را به
او كه در اين لحظه كلاهش را به دست گرفته  .دهند ميدارند هلش 
چشم هايش دو  .چرخاند بي اختيار به همه تعظيم كرد ميبود و آن را 

  .زد ميدو 
 

مدت مديدي (موقعيت خيلي نااميدانه است ،آقاي سليم ،ــ ببينيد
  ؟شكم اول است )گذشت مير ايران ناز اقامت مجدد آقاي دكتر د

 
  .با حوصله توضيح دادند كه مقصود از شكم اول چيست

 
  .زن اول هم هست ،ــ بله قربان

 
دكتر متخصص حيرت زده سرش را بلند كرد و كوشيد سرفه 

  .اما نتوانست فقط بر حجم غبغبش افزوده شد .كند
 

  ؟ــ دو تا زن داريد
 

  ؟از كجا اين طور خيال كرديد .همين يكي ،ــ نه خير قربان
 

 .دكتر كينه توزانه به او خيره شد و جواب نداد
 

  ؟ــ حالا بايد چكار كنيم

سنگر و قمقمه هاى خالى
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ــ بالاخره بايد همه دست به دست هم بدهيم و با فورسپس يا 

  .سزارين و يا به وسيله ي ديگري بچه را بيرون بياوريم
 

دكترها و آقاي سليم ناگهان كلاهش را به سر گذاشت و به جمع 
  :ماماها و پرستاران رو كرد

 
فرماييد او را بايد بيرون  مي ؟يعني با زور !ــ دستم به دامنتان

  ؟كشيد
 

با  .اما اين بار بر حجم غبغبش افزوده نشد ،دكتر باز سرفه كرد
هم با  ميو ك ميحيرت دست به چانه اش كشيد و خشك و رس

  !نه :سه بار گفت !نه :عصبانيت گفت
 

چند مانور زايماني مختلف انجام  .كسي نيامد ،گذاشتند فورسپس
دست آخر شكمش را پاره كردند و  .كشيد ميفقط زن فرياد  ،دادند

همه با پوزهاي بسته و دستكش هاي نايلوني دورادور تخت او 
مثل بالرين هاي  .كم كم شروع كردند به وول خوردن .ايستادند

آقاي سليم از پشت  .دچرخيدن ميآهسته و سنگين دور تخت  ،ناشي
كه انگار در ميان  ديد ميشيشه ي نيمه مات با چشم هاي وحشت زده 

هيكلي نامأنوس و سفيدپوش چيز بي شكلي را گرفته اند و  ،مه و غبار
يا به هم  ،قاپند مييا از دست هم  ،كشند ميآن را به طرف خود 

  .كنند ميتعارف 
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موج نو سر در  و از رفت مياگر آقاي سليم زياد به سينما 
فهميد كه چشم هايش دارد وقايع آوانگاردي را با  مي ،آورد مي

  .كند ميحركت كند ضبط 
 

اين كه بهروز سليم احمدآبادي قد بلندي دارد و  ؟كجا بوديم
ب « اما در شهر  ،است» الف « موهايش خاكستري است و متولد شهر 

» ت « شهر درس خوانده و اكنون در » پ « بزرگ شده و در شهر » 
  .زندگي ميكند

 
رود و هميشه سر راهش دو شب  مي» ث « اغلب براي كار به شهر 

به اين اميد كه بالاخره يك شب به آنجا برود  ،ماند مي» ج « در شهر 
و تا صبح عرق بخورد و در خيابان ها راه بيفتد و عربده  ،دنبال عيش

 )خواند ميآقاي سليم كوچه باغي بد ن(بكشد و آواز كوچه باغي
اين  …بخواند و دست آخر ببرندش كلانتري و ازش تعهد بگيرند 

هم كه فرسنگ ها با » ج « اما حتي در شهر  ،رؤياي زندگي اوست
ترسد كه ناگهان وسط  مي .ترسد مياز زنش  ،فاصله دارد» ت « شهر 

دخترهاي شهر (كار در كلانتري يا خم يك كوچه يا ته يك بن بست
زنش  .سر برسد )هاي بن بست قرار دارند اغلب در كوچه» ج « 

  .مرض رواني دارد
 

دارد و به  ميآقاي احمدآبادي تابستان ها بچه ها را بر ،هر سال
 .ماند ميآيد و در شهر خودشان  ميزنش با آنها ن .دبر مي» چ « شهر 

  .فوبي دارد ،ترسد ميزنش از مسافرت 
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 ،توبوس به راه افتادوقتي در ماشين نشستند كه به خانه برگردند و ا
 ،كادو نخريديم .كنند مينق نق را شروع  )كه ديگر بچه نيستند(بچه ها

همه  …ويلا نداريم  ،ماشين نداريم ،رقص نكرديم ،كنار دريا نرفتيم
  .شود مياش با فعل نفي شروع 

 
ايستد كه هر كس  مي .گذرد مي» ح « ميان راه از شهر  ،اتوبوس

مرباي شقاقل براي كمر  .شقاقل بخرد خواست برود سوهان و مرباي
سوهان ها توي  ؟ولي چه فايده .كند ميكمر را سفت  ،خوب است
ولي  .درست .براي دندان مصنوعي خوب است ،شود ميدهان آب 

 ،برويم پايين …روي آن  …كه برود بيفتد روي آن  ؟چه فايده
ي تنها توي آن خانه ي لعنت !طفلكي مامان .چيزي براي مامان بخريم

 .فقط مواظب باشيد دير نكنيد .شما برويد ،نشيند ميديگر عقش  …
فقط  ،دانم مي .است» ح « اينجا شهر  ؟شويد ميمگر شما پياده ن !آقا

  …بخوابم ميلااقل اينجا ك .اجازه بدهيد بخوابم
 

  .گذارند ميرا هم پشت سر » ح « شهر 
 

روند خواهند ب ميبچه ها بزرگ شده اند و  !تلق …تلق  …تلق 
خواهند و هوشنگ سليم  ميو شوهر  )پول(و خارجه) كنكور(دانشگاه

و پول  )منيژه(احمدآبادي تازگي ها يك گرل فرند پيدا كرده است
خواهند دوتايي فرار  ميو  ،خواهد ميبيش تر  ،خواهد ميتوجيبي 

  …كنند 
 

  !پياده شويد .»ت « رسيديم به شهر  .رسيديم
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  .د مردهم خواه» خ « لابد در شهر 

 
 كريم 

 
رنگ  …وزن  …چشم ها  …قد  .سي و پنج ساله .شهرام كريم

  .تحصيلات ،رنگ موها ،وزن ،چشم ها ،قد …تحصيلات  …موها 
 

  :محتويات جيب هاي آقاي كريم
 

  پاشنه كش -1
 

  .دراز و زرد رنگ
 

اين درست است كه جد بزرگ آقاي كريم اين پاشنه كش  اًواقع
اين مسأله  ؟وده كه به حاجي صمد هديه بدهدرا از عشق آباد خريده ب

تا به امروز حل نشده است و آقاي كريم كه به كتاب هاي پليسي 
يك روز تصميم گرفت اين راز را با توسل به  ،علاقه ي فراواني دارد

ولي قرار ما اين نيست كه جمله پردازي (…شيوه هاي كارآگاهي 
 ) .كنيم
 

پدرت  .چيزهايييك  ،خوب ؟آيد ميچيزي يادت  !مادر
رود  ميخدابيامرز وقتي ده ساله بود و شاگرد پدرش بود يك روز 

بيند كه گوشه اي مچاله  ميتوي پستوي دكان و آنجا قباي پدرش را 
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كند تو جيب قبا و اين پاشنه كش را پيدا  ميدست  .شده است
بعد كتك مفصلي هم  .دزدد ميبهتر بگويم  ،دارد ميآن را بر .كند مي
 )؟كجا شنيده بودم(مكرد ميمن خيال ! ولي مادر. با تعليمي ،خورد مي

يي پدر گو مييعني  ؟پدر من .كه پاشنه كش مال جد مادري من است
  … ؟من پاشنه كش داشته باشد

 
مادر به گريه افتاد و هيچ كدام از شيوه هاي معمول كارآگاهي 
 نتوانست معلوم كند كه بالاخره جد مادري شهرام پاشنه كش را از

جد  ؛اما يك نكته مسلم بود .عشق آباد خريده است يا جد پدريش
 .دهد ميگردد در خانه اش سور  ميبزرگ او وقتي از عشق آباد بر

ابول جارچي از صبح زود با دهل و نقاره در كوچه هاي ده راه 
 ،پابرهنه و با چشم هاي تراخمي ،پسرش .زند ميافتد و جار  مي

دور سر كچلش هاله اي از صدا ساخته  انبوه مگس ها .دود ميدنبالش 
  .آيد مثل هاله ي سرهاي قديسين ابدي باشد مياند كه به نظر 

 
همه  .سبيل به سبيل .شود ميخانه ي بزرگ جد بزرگ پر 

 .دهند مييكديگر را محترمانه هل  مينفه ميچهارزانو نشسته اند و بفه
بپيچد تكليف كسي كه باد در دلش  ،معلوم نيست با اين فضاي كم

 .سبيل به سبيل .به هر حال هر كس راه حل خودش را دارد .چيست
 .شوند ميهمه با هم بلند  ،تازه وارد .چاي و شيريني و ميوه و قليان

تازه وارد  .شوند ميباز بلند  !يااالله .نشينند ميشوند و  ميدولا و راست 
هنوز  ،بله !فرموديد ميخوب  .صداي قليان .نشيند مي ،يااالله :يدگو مي

جد  !چه محشري ،چه قيامتي !االله اكبر …سوار نشده بوديم كه 
  :يدگو ميكند و  ميبزرگ رويش را به حاج صمد 
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  .ــ حاجي برايتان چيزي آورده ام

 
پاشنه كش  .كند مياما تشكر ن ،گيرد ميحاجي پاشنه كش را 

ولي باور كنيد  .آب طلا است ،نه ؟طلا است .گردد ميدست به دست 
  !بفرماييد حاجي مبارك باشد !كه طلا استبعينه 
 

سبك سنگين  ميآن را ك ،گيرد ميحاجي صمد پاشنه كش را 
همان وقت است يا  .دهد در جيب آرخالقش ميكند و بعد هل  مي

رود و  ميبعد يا جلوتر از آن كه جد بزرگ تفنگش را نشانه  ميك
شده جد بزرگ روي مخده نيم خيز  ؟آيد ميجمعيت ناگهان به خود 

و دستش را گذاشته است روي متكاي بزرگ قرمز رنگ و حاج 
  .صمد با چشم هاي متعجب و بي حركت روي قالي ولو شده است

 
آنها كه  .گذارد كنار دستش ميجد بزرگ آهسته تفنگش را 
خون حاج صمد زياد «  :يدگو مينزديك تر نشسته اند شنيده اند كه 

 »  .ممخواستم بفه ميهمين را  ،هم قرمز نيست
 

چه طور دوباره به  ؟شود ميتكليف پاشنه كش چه  ،ولي مادر
يند پسر حاج صمد آن را به يك گو ميخوب  ؟افتد ميدست ما 

  !آه !آه !آه …غريبه و ديوانه و درويش  ،فروشد ميدرويش غريبه 
 

فرياد بلندي كشيد و  .زد ميقلبش به تندي  .شهرام كلافه شده بود
به هم ريخت و روي آنها  )ل پليسي ها رااو(همه ي كتاب هايش را
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 ،لگد زد و بعد گوشه اي نشست و سرش را ميان دست هايش گرفت
مادرش بي سر و صدا گريه  …آن را مثل هندوانه ي نارس فشار داد 

  .كرد مي
 

اما بعدها اغلب  ،زد ميشهرام تا چند روز با هيچ كس حرف ن
  .م در جيب داردكه حتي پاشنه كش زرد درازي ه كرد ميفراموش 

 
 شانه  -2

 
زن  شهرام اين شانه ي بزرگ دانه درشت آبي رنگ را كه معمولاً

گيرند در جيب بغلش  ميهاي تازه به دوران رسيده ي دهاتي به دست 
و سرِ شانه از  كرد ميجيب بغلش باد  ).؟راست يا چپ(گذاشت مي

كتش را و شهرام هميشه مواظب بود كه دولا نشود يا  زد ميآن بيرون 
  .افتد ميشانه  ،در نياورد يا حركت تندي نكند

 
نيم ساعت زودتر  .قرار داشت بعد از ظهر بود» او « آن روز كه با 

 ،چرخيد ميخسته و بي ميل دور خود  ،پنكه ي سقفي .به كافه رفت
مثل رقاصه ي نيمه خوابي كه هنوز مجبور است براي تنها مشتري 

  …تاريك بود كافه نيمه  .مست آخر شب برقصد
 

 …تجربه  …تجربه  ،حالا چه كنم ،چه بگويد ؟چه ميل داريد
اين همان چيزي است كه لازم است و همان چيزي است كه من 

  …و در ادامه ي دوستي  ،در قرار گذاشتن ،تجربه در ديدار .ندارم
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در يك مهماني غم  ؛آشنا شده بود» او « بار اول بود كه با يك 
را » او «  اًو بر حسب تصادف كسي اشتباه ،انگيز و سوت و كور

و اولين بار بود كه طبق معمول قرار كافه اي  .معرفي كرده بود
  .گذاشته بودند

 
گارسون  .ندكرد ميكتاب هاي پليسي كمكي ن ؟اما بعد از اين

و صندلي ها در سكوت و خلوت بعد از  زد ميكافه گوشه اي چرت 
صدايي  ،كرد ميام گاه صدا صندلي شهر .ندكرد ميظهر خستگي در 

داند چرا بر خلاف  ميزير و كشيده شبيه به اعتراض كسي كه ن
همكارانش باز هم بايد بار را تحمل كند و گاه در سكوت كامل فرو 

  .شود ميسكوت كسي كه بالاخره تسليم  ،رفت مي
 

ناگهان  .شهرام نيم خيز شد كه به ساعت ديواري كافه نگاه كند
ه درشت آبي رنگ روي موزاييك ها افتاد و غلتيد و شانه ي دراز دان

  .درنگ صدا كرد
با خشم به شهرام نگاه كرد  .گارسون از خواب پر رؤيايش پريد

  !آخر كسي تازه دست به جيب برده بود كه به او انعام بدهد …
 

بايد آن را بردارم و در جيب بگذارم و به گارسون بگويم كه 
بگويم آماده باشد كه هر  .ست آن را بردارمتا او نيامده ا .آماده باشد

بعد شايد او را به سينما دعوت كنم و  .وقت او آمد ديگر چرت نزند
اگر او قبول نكند و اگر بخواهد كه بيايد اتاقم را ببيند و اگر او بپرسد 
كه در ماه چقدر حقوق دارم و اگر او بخواهد كه برويم برقصيم و 

ر چشم هايم بدراند و بگويد براي چه اگر ناگهان او چشم هايش را د
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با من قرار گذاشتي و اگر او بخواهد كه برايش توضيح بدهم كه 
عو  …عو  …او  …او  …نسبت به او چه احساسي داريم و اگر او 

  …عو  …
  …عوعوعوعوعو 

 
 

  جعبه -3
 

  ).؟يا چپ(در جيب راست بغل .جعبه يا قوطي
 

روي تختخوابش  ،كرد يمشهرام هر روز صبح اين جعبه را باز 
  .كرد ميمدتي هيچ كار ن ،كشيد ميدراز 
 

توان به سه جزء تقسيم كرد و هر  ميبينيد كه اين عبارت را  مي
اما نه به همين سادگي و  .كرد ميجعبه را باز  :جزء را توضيح داد

  .شايد هم به همين سادگي
 

 اگر به خاطر بازكردن جعبه نبود كه شهرام هيچ وقت صبح سحر
جست و صورتش را هيچ وقت با آن دقت  ميو از جا ن شد ميبيدار ن

كنند با  ميشست و سجاده اي را كه ديگران براي نماز پهن  مين
گسترد و لب پنجره  ميصفاي يك زاهد بر روي گلهاي قالي ن

از خود بي خود شود و نفس  ،كه يك دم چشم ها را ببندد رفت مين
كه از مادرش به  ميجاده ي قديگشت و كنار س ميعميق بكشد و برن

و ابلهانه به جعبه ي كوچك بي قواره  زد مييادگار مانده بود زانو ن
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سوزاند و دو  ميو بعد از آن شاخه هاي سبز عود را ن شد ميخيره ن
يادگار (شمع گچي عبيرآگين را كه در شمعدان هاي بلند نقره

ت و افروخ ميبق زده و خودشان را كثيف كرده بودند ن )؟پدرش
لغزاند و با دست  ميو ملايمت بر روي جعبه ن ميدستش را به آرا

داد و منتظر آن  ميديگر چشم هايش را كه به سوز افتاده بود فشار ن
  .ماند ميصدا ن
 

  .صدايي نامحسوس برخاست و در جعبه باز شد
 

  .شهرام آن را از كنار سجاده برداشت و از روي قالي بلند شد
 

شهرام هر روز صبح اين جعبه را  .كشيد مي روي تختخوابش دراز
  .كشيد ميو روي تختخوابش دراز  كرد ميباز 

 
يك موسيقي  .خواست اتاق را پر كند مي ميانگار موسيقي ملاي

از  ،آمد مياز كجا  .پرطنين و بي صدا ،شيرين و خاموش ،تند و گنگ
توي آن سوراخ كه شب پيش موش  ،از آن گوشه ،از كنار در ،سقف

از دهان بي دندان پيرمرد  ،يا از اتاق بغلي ،در آن ضيافتي داشتند ها
و فحش  كرد ميهمسايه و يا از ريشه هاي جاروي رفتگري كه سرفه 

روفت و  ميو  ،روفت ميانداخت و  ميداد و اخ و تف به زمين  مي
و يا از همهمه ي خفه ي شهر و يا از غرش ناگهاني و سمج  .روفت مي

ين باري كهنه اي كه هر نيمه شب آن را كنار موتور خسته ي ماش
ملايم  ،ملايم …آمد  ميند و راننده اش از بيابان ها گذاشت ميخيابان 

و همراه با قطره هاي اشكي در چشم هايش كه هيچ وقت فرو 
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نكند چشم هايش مرضي دارد  كرد ميگاهي شهرام فكر  .ختري مين
  .تواند گريه بسازد ميكه ن
 

روي شكمش و بار ديگر ابلهانه به  گذاشت ميآن وقت جعبه را 
و درش را  كرد ميتوي آن را مرتب و منظم  .شد ميآن خيره 

  .كه بيايند تو و بنشينند كرد ميبعد از آنها خواهش  !درق .بست مي
 

شكلك در  ،رقصيدند مي .آمدند ميبعضي روزها يكي يكي  …
ند و بعضي ترف ميبعضي روزها ديگر ن .ندرفت ميآوردند و بعد  مي

  .آمدند مين روزها اصلاً
 

 .ند شهرام مجبور بود آن روز را نرود سر كاررفت مياگر ن
  .توانست مين

به خودش بپيچد و با هر  ،كلنجار برود ،بايد با آنها سر و كله بزند
و برايش  زد ميپيرزن همسايه در اتاق را  ،غروب .كدام گلاويز شود

و شمعدان ها را  كرد ميباز  آورد و در و پنجره ها را ميچاي 
آورد كه او صورتش كه عرق كرده  ميروي كمد و آب  گذاشت مي

 كرد ميبعد شهرام تشكر  .بود و دهانش را كه كف كرده بود بشويد
  .بيرون رفت ميو از خانه 

 
هواي تازه و غبارآلود و  .كشيد ميو چند خميازه  .سبك شده بود

كشيد  ميوقتي خميازه  .ردآو ميپردوده ي خيابان حالش را جا 
  .تواند برود عرق بخورد ميكه ديگر آنها رفته اند و  دانست مي
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 .آمدند شهرام مجبور بود آن روز را نرود سر كار مياگر ن
  .توانست مين

  .شايد به اتوبوس نرسيده اند
 

  .خورند ميشايد هنوز در صف وول 
 

تب كنم و بعد تا بلند شوم اتاق را مر ،هنوز اول صبح است ،ولي
توانم بيايم و يك شير  ميبروم بيرون توي بقالي تلفن بزنم كه امروز ن

  …پنير بگيرم و برگردم  ميكوچك با ك
 

  .شايد تاكسي هم گيرشان نيامده است
 

  .شايد پياده راه افتاده اند
 

بايد زود برگردم و در اتاق را باز بگذارم و به  …برگردم  …
  .گ باشد و بنا كنم لباس هايم را اتو بزنمهمسايه بگويم گوش به زن

 
  ؟خواهند بيايند مينكند ديگر ن

 
  ؟نكند از من دلخور شده اند

 
پاهاش را  ،شهرام در صندلي راحتي كهنه ي خود فرو رفته بود

چانه اش را در دست داشت و با انگشتش روي لبه ي  ،دراز كرده بود
يه داده بود و اتاق را گرفت و سرش را رو به بالا تك ميصندلي ضرب 
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و شير  خورد ميو نان و پنير  زد ميو به دوستش تلفن  كرد ميمرتب 
خت و ري ميداد توي دست شويي  ميرا كه مانده بود و بوي زهم 

  .كه اتو بزند كرد ميلباس هايش را كپه 
 

پاشنه كش و شانه  .پوشيد ميشهرام لباس هايش را  ،نزديك ظهر
 ،از اتاق خود .بيرون رفت ميو  گذاشت ميو جعبه را در جيب هايش 

  .بيرون رفت مي 555در خانه ي شماره 
 

 ؟امروز نرفته ايد سر كار …چيزي  ،خدانكرده كسالتي ؟شماييد
مواظب راه رفتنشان  ،آقا ؟ويژه بدهم ،سيگار اشنو طلايي نداريم

چهارشنبه روز  .ببخشيد متوجه نبودم ؟زنيد ميچرا تنه  !باشيد
آدامس  ،آقا ،با دو تومان ،از خط كشي عبور كنيد ،اخوشبختي آق

يك كباب  ؟قربان ،خوريد ميچي  ،يك آدامس از من بخريد ؟بدهم
بقيه ي  ،ولي شما كه قبلي ها را هم نخورده ايد ؟سلطاني اضافه

چه  ،شود ميبله پنج دقيقه ي ديگر شروع  !گذاشت رفت ،پولتان
اين  ،آقاي محترم ؟خواهيد ميساندويچتان را ن ،آقا ؟ساندويچي بدهم

يد تمام گذاشت مي ،فكر پشت سري ها هم باشيد ،قدر وول نخوريد
دو تا  ،مثل هر شب ،خيلي خوب ؟نه ؟سلطانيه ،يد بيرونرفت مي شد مي

 ؟حالتان خوب نيست ؟كجا قربان ،خيارشور ؟گوجه نه ؟پنج سيري
 ،نمزنگ را برايتان بز ؟خواهيد كمكتان كنم مي ؟پول خرُد نداشتيد

آخر خدا را خوش  ،چند دفعه خواهش كرديم زودتر بياييد ،بفرماييد
  .مريض داريم .سر و صدا نكنيد ،آيد مين
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فردا ديگر لازم نيست صدايم  ،نه ،نه ؟فرموديد مريض داريد
  .صدايم نزنيد .بزنيد
 

  .تاريكي
 

 .تاريكي
 

بگذرد تا چشم به تاريكي مدتي بايد  !ولش ؟كليد برق كجاست
اگر كسي تا سحر چشم هايش باز باشد ديگر احتياجي به . كند عادت

 .آنها هم تا ته سوخته اند .شمع ها .همه جا را خواهد ديد ،چراغ ندارد
 ؟كند ميلبه ي تخت يا لبه ي صندلي چه فرق  .همه جا را خواهم ديد

براي اين كه  ،آرام ،آرام .بالاخره بايد جايي بنشينم و آنها را ببينم
صداي خفه و گنگي بلند (در كدام جيب بود؟ جيب چپ؟. مبرنگردان

بگذار  ).آن را كشاند زير تخت(.زنم ميبا پا آن را كنار  !افتاد ).شد
 ).در دستش بود(؟راست ،در كدام جيبم بود .دندانه هايش بشكند

 …صداي ناله ي منقطع و مضحك بيمار همسايه (بينم ميهمه جا را 
ديگر  .خالي شد .يكي يكي .شد حالا ليوان پر ).صداي شير آب

  ).تاريكي(بيندازمش دور
 

 ،آقا ؟كار داشتيد ،آقا ؟شما بوديد ؟ما را صدا زديد ؟با ما بوديد
با ما  ؟يدكرد ميشما بوديد صدا  ؟با ما بوديد ؟چيزي لازم داشتيد

  … ؟بوديد
 

  .با ما ،شما ،با ما ،شما
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  .تاريكي

 
حالا ديگر  :عبارت ما ــ جزء آخر كرد ميــ مدتي هيچ كار ن

  .كامل شد
روي تختخوابش  ،كرد ميشهرام هر روز صبح اين جعبه را باز 

شهرام هيچ وقت هيچ  .كرد ميكشيد و مدتي هيچ كار ن ميدراز 
  .كرد ميكاري ن

 
هواي تازه و غبارآلود و  .كشيد ميو چند خميازه  .سبك شده بود

كشيد  ميميازه وقتي خ .آورد ميپردوده ي خيابان حالش را جا 
  .تواند برود عرق بخورد ميكه ديگر آنها رفته اند و  دانست مي

 
 .آمدند شهرام مجبور بود آن روز را نرود سر كار مياگر ن

  .شايد به اتوبوس نرسيده اند .توانست مين
 

  .خورند ميشايد هنوز در صف وول 
 

د تا بلند شوم اتاق را مرتب كنم و بع ،هنوز اول صبح است ،ولي
توانم بيايم و يك شير  ميبروم بيرون توي بقالي تلفن بزنم كه امروز ن

 …پنير بگيرم و برگردم  ميكوچك با ك
 

  .شايد تاكسي هم گيرشان نيامده است
 

بهرام صادق ى



 ٨٥ 

  .شايد پياده راه افتاده اند
 

بايد زود برگردم و در اتاق را باز بگذارم و به  …برگردم  …
  .كنم لباس هايم را اتو بزنم همسايه بگويم گوش به زنگ باشد و بنا

 
  ؟خواهند بيايند مينكند ديگر ن

 
 ؟نكند از من دلخور شده اند

 
پاهاش را  ،شهرام در صندلي راحتي كهنه ي خود فرو رفته بود

چانه اش را در دست داشت و با انگشتش روي لبه ي  ،دراز كرده بود
اتاق را  گرفت و سرش را رو به بالا تكيه داده بود و ميصندلي ضرب 

و شير  خورد ميو نان و پنير  زد ميو به دوستش تلفن  كرد ميمرتب 
خت و ري ميداد توي دست شويي  ميرا كه مانده بود و بوي زهم 

  .كه اتو بزند كرد ميلباس هايش را كپه 
 

پاشنه كش و شانه  .پوشيد ميشهرام لباس هايش را  ،نزديك ظهر
 ،از اتاق خود .بيرون رفت ميو  گذاشت ميو جعبه را در جيب هايش 

  .بيرون رفت مي 555در خانه ي شماره 
 

 ؟امروز نرفته ايد سر كار …چيزي  ،خدانكرده كسالتي ؟شماييد
مواظب راه رفتنشان  ،آقا ؟ويژه بدهم ،سيگار اشنو طلايي نداريم

چهارشنبه روز  .ببخشيد متوجه نبودم ؟زنيد ميچرا تنه  !باشيد
آدامس  ،آقا ،با دو تومان ،عبور كنيداز خط كشي  ،خوشبختي آقا
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يك كباب  ؟قربان ،خوريد ميچي  ،يك آدامس از من بخريد ؟بدهم
بقيه ي  ،ولي شما كه قبلي ها را هم نخورده ايد ؟سلطاني اضافه

چه  ،شود ميبله پنج دقيقه ي ديگر شروع  !گذاشت رفت ،پولتان
اين  ،محترمآقاي  ؟خواهيد ميساندويچتان را ن ،آقا ؟ساندويچي بدهم

يد تمام گذاشت مي ،فكر پشت سري ها هم باشيد ،قدر وول نخوريد
دو تا  ،مثل هر شب ،خيلي خوب ؟نه ؟سلطانيه ،يد بيرونرفت مي شد مي

 ؟حالتان خوب نيست ؟كجا قربان ،خيارشور ؟گوجه نه ؟پنج سيري
 ،زنگ را برايتان بزنم ؟خواهيد كمكتان كنم مي ؟پول خرُد نداشتيد

آخر خدا را خوش  ،چند دفعه خواهش كرديم زودتر بياييد ،بفرماييد
  .مريض داريم .سر و صدا نكنيد ،آيد مين

 
فردا ديگر لازم نيست صدايم  ،نه ،نه ؟فرموديد مريض داريد

  .صدايم نزنيد .بزنيد
 

  .تاريكي
 

  .تاريكي
 

مدتي بايد بگذرد تا چشم به تاريكي  !ولش ؟كليد برق كجاست
ي تا سحر چشم هايش باز باشد ديگر احتياجي به اگر كس .عادت كند
 .آنها هم تا ته سوخته اند .شمع ها .همه جا را خواهد ديد ،چراغ ندارد

 ؟كند ميلبه ي تخت يا لبه ي صندلي چه فرق  .همه جا را خواهم ديد
براي اين كه  ،آرام ،آرام .بالاخره بايد جايي بنشينم و آنها را ببينم

صداي خفه و گنگي بلند (؟جيب چپ ؟يب بوددر كدام ج .برنگردانم
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بگذار  ).آن را كشاند زير تخت(.زنم ميبا پا آن را كنار  !افتاد ).شد
 ).در دستش بود(؟راست ،در كدام جيبم بود .دندانه هايش بشكند

 …صداي ناله ي منقطع و مضحك بيمار همسايه (بينم ميهمه جا را 
ديگر  .خالي شد .يكي يكي .حالا ليوان پر شد ).صداي شير آب

  ).تاريكي(بيندازمش دور
 

 ،آقا ؟كار داشتيد ،آقا ؟شما بوديد ؟ما را صدا زديد ؟با ما بوديد
با ما  ؟يدكرد ميشما بوديد صدا  ؟با ما بوديد ؟چيزي لازم داشتيد

  … ؟بوديد
 

  .با ما ،شما ،با ما ،شما
 

  .تاريكي
 

الا ديگر ح :ــ جزء آخر عبارت ما كرد ميــ مدتي هيچ كار ن
روي  ،كرد ميشهرام هر روز صبح اين جعبه را باز  .كامل شد

شهرام هيچ  .كرد ميكشيد و مدتي هيچ كار ن ميتختخوابش دراز 
 .كرد ميوقت هيچ كاري ن

 
 پايان
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 49ـ  50 
 

 . در خودش باز بود ؛هيچ لازم نبود كه در را باز كنند
 

اشد به زحمت آمد و اگر اغراق نب ميسمنبرخانم پيشاپيش همه 
توانست داخل شود براي آن كه آن قدر چاق بود كه آدم خيال 

تواند از درهاي بزرگ و فراخ، مثل در وزارت خانه  ميفقط  كرد مي
آقاي جرائد كه كنار در . ها و مؤسسات بين المللي آمد و شد كند

. جويد و نگاهش كينه توز بود ميباريك شده بود سبيلش را 
يا اين كليد را بگير، يادم رفته در ماشين را قفل ب«  :سمنبرخانم گفت

يك . آقاي جرائد برگشت و آمد كنار خيابان معطل ايستاد» .كنم
آنها را . رديف پيكان در امتداد لجن جوي پشت سر هم قطار شده بود

شمرد و با شگفتي به هر كدام خيره شد اما نتوانست ماشين خودشان 
ين خريده بودند و سمنبرخانم پس از البته از روزي كه ماش. را بشناسد

دو سال كارآموزي سرانجام به كرج رفته بود گواهي نامه ي رانندگي 
سپرهاي ماشين تو رفته . بگيرد تا به حال پنج بار تصادف كرده بودند

و آقاي جرائد اين ها را به خاطر  شد ميبود و رنگ آن هر بار عوض 
  …هم بودند اما خوب، اينجا ماشين ها همه مثل . داشت

 
 .ولش كن، بايد برگردم

 
ژينا، دختر بيست و دو ساله ي خانواده كه هنوز نتوانسته بود ديپلم 
ادبيش را بگيرد، محجوب و لاغر پشت سر مادرش آمد و همين كه 
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داخل مغازه شد از او كناره گرفت و جلو ويترين كتاب هاي تازه 
و دستمال چشم هايش خمار و نگاهش غمزده بود . چاپ ايستاد

دست چپش كتاب بزرگي را به سينه . قرمزي به گردن داشت
د و گاه انگشت هاي دراز بر ميفشرد، آن گاه آن را پائين  مي

ترسيد كتاب بيفتد يا آن  ميانگار ژينا . شد مياستخواني از فشار سفيد 
 . »اليوت و تأثير او در ادب معاصر « . را از چنگش بقاپند

 
ايستد و  ميزرگي كه رويش كتاب چيده اند سمنبرخانم جلو ميز ب

بيند كه در انتهاي مغازه مرد  مياز پشت شيشه هاي ضخيم عينك 
جوان سرش را از ته تراشيده . كند ميجواني ايستاده است و پا به پا 

گاه با بي . قوز كرده است و دست هاي درازي دارد مياست، ك
 . گذارد يمدارد و دوباره سر جايش  ميحوصلگي كتابي را بر

 
كند و آنها را روي  ميسمنبرخانم دست هايش را به هم قفل 

خدايا اسم آن كتاب چه بود؟ اگر يادم . دهد ميپستان هايش تكيه 
نيايد چه خاكي به سرم بريزم؟ آن وقت اين مستوره خانم نكبتي چه 

 خواهد گفت؟
 

در شب نشيني خانه ي آقاي ملاذ، مستوره خانم او را از سالن 
اين طرز اسم (ملاذها. يي گذرانده بود و به كتابخانه برده بودپذيرا

بردن را سمنبرخانم چهار سال پيش از فيلم هاي تلويزيون ياد گرفته 
يك طرفش را تلويزيون گذاشته . اتاق پذيرايي بزرگي داشتند.) بود

هر وقت بخواهيم «  :گفت ميمستوره خانم . گرفتند ميبودند اما ن
اما اين » .كنيم ميبينيم از تلويزيون اتاق نشيمن استفاده پيِتون پليس را ب
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آنها يك تلويزيون رنگي . كرد ميچيزي نبود كه سمنبرخانم را اذيت 
هم خريده بودند و گوشه ي ديگر سالن گذاشته بودند كه هر وقت 

از آن  گفت ميايستگاهش به كار افتاد آن طور كه مستوره خانم 
 .استفاده كنند

همان جا بود كه گرام . جاي وحشتناكي بود اًن واقعضلع غربي سال
ِ هاي فيدليتي را در دل ديوار كار گذاشته  و ضبط صوت و راديو
بودند و هميشه از آن طرف صداهاي نامفهوم و درهم و برهم و 

«  :گفت ميمستوره خانم . شد ميترسناكي به همه جاي خانه پراكنده 
 » !امان از اين بچه ها ! بچه ها 

 
ي جون و سوزان و ناديا و كرمعلي از اين قسمت استفاده هوش

تاقچه ها و سربخاري و گوشه كنار سالن  …اما تاقچه ها . ندكرد مي
به قطارهاي شتر و دسته هاي سگ و گربه و شواليه هاي قرون وسطي 

از گوشه ي شمال شرقي خود . و رقاصه هاي اپرا اختصاص داشت
دان هاي گل مصنوعيش را آنجا و گل كرد ميمستوره خانم استفاده 

مستوره خانم در مسابقه ي گل آرايي انجمن ايران و . گذاشت مي
ديوار شمالي، كپيه ي گرنيكا كار  :و ديوارها. امريكا اول شده بود

ميوه هاي بي جان بر زمينه ي (پيكاسو ــ ديوار غربي، بزم طبيعت
 . ي لخت بودديوار جنوب. ــ ديوار شرقي، و ان يكاد) قلمكار ايراني

 
مستوره خانم و سمنبرخانم به كتابخانه كه پيش از اين انباري خانه 

آخر جرائدها . بود رفتند و آنجا بود كه سمنبرخانم خيس عرق شد
فقط دو قفسه ي كوچك كنار اتاق پذيرايي كوچكشان گذاشته 
بودند كه آن هم نيمه خالي بود و تازه آن طور كه مستوره خانم با 
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اين كتاب ها ديگر اين روزها قابل «  :را تكان داده بود نوميدي سرش
 » .استفاده نيست

 
بايد  اًحتم« آنجا بود كه سمنبرخانم اسم آن كتاب عجيب را كه 

 . شنيده بود» در كتابخانه باشد 
خواست از كنار ميز كتاب ها رد  ميآقاي جرائد كه برگشته بود و 

با دست پاچگي به او . ردشود ناگهان به مرد جوان سرتراشيده اي خو
. با عجله از او معذرت خواست. زد مينگاه كرد، سي و سه چهارساله 

اهميتي ندارد، خوب است كتاب ها نريخت والا كار من مشكل ! آه « 
 ».شد ميتر 

 
  :آقاي جرائد با همان لحن پوزش خواه توضيح داد

 

. كنيم دانيد، ما آمده ايم براي كتابخانه مان كتاب انتخاب ميــ 
 .شود گفت كه خانم اين طور تصميم گرفته اند مييعني در واقع 

 
  :چشم هاي مرد جوان برق زد

 

ــ پس شما هم گرفتاري مرا داريد؟ مقصودم كتابخانه نيست، 
 .انتخاب است

 

ــ چطور مگر؟ كار مشكلي است؟ به هر حال اين به من مربوط 
  …خواهد  ميخانم ليستي تهيه كرده است و . نيست
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اما من سه ساعت است اينجا . اين كه خيلي راحت است! نشد ! آه 
راستي . همان انتخاب …دانيد  مي. دانم چه كنم ميمنتظر مانده ام و ن

 شناسيد؟ ميشما سارتر را 
 

 . تا به حال او را نديده ام. دانم ميــ نه ن
 

ــ خيلي خوب، اين خودش يك جور سعادت است، مايه ي 
  …چه قدر خوب است آدم سارتر را نشناسد  .آرامش خيال است

 ــ برايتان مزاحمتي ايجاد كرده است؟
 

توان گفت كه بدبختي من تا حدودي مربوط به او  ميــ خوب، 
تواند انتخاب كند، و بايد  ميبله، بشر از آنجا بشر است كه . است

كنيد آسان است؟ سه ساعت است كه  ميانتخاب كند، اما خيال 
و يك مشكل . درمانده ام. ي يك كتاب انتخاب كنمتوانم حت مين

  …ديگر، بدتر از آن ــ مسؤوليت 
 

 . شناسم مياين يكي را ديگر  :آقاي جرائد گفت
 

  :خاراند ميمرد جوان حيرت زده سرش را 
 

 شناسيد، چطور؟  ميــ 
 

آقاي جرائد به ژينا كه ابلهانه گوشه اي ايستاده است و به جايي 
  :كند ميره كند اشا مينگاه ن

 

 . زند، آخر دخترم شاعر است ميــ از طريق او، هميشه حرفش را 
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 ؟ جزء كدام دسته است؟ اًــ جد
 

 . دانم ميــ اين را ديگر ن
 

آقاي .مالد ميكشد و دست هايش را به هم  ميمرد جوان آه 
 . كند ميجرائد سينه اش را صاف 

 

 م؟گفت ميــ چه 
 

  :دهد يمآقاي جرائد با مهرباني جواب 
 

 .فرموديد ميــ درباره ي انتخابات صحبت 
 

در انتظار «  :ملاحظه بفرماييد اينجا دو كتاب هست ــ بله، مثلاً
اما . ، هر دو را هم يك نفر نوشته است»در انتظار خودو « و » گودو 

تكليف من كه خواننده ي مسؤول و علاقمند و آگاهي هستم 
 …چيست؟ كداميك را بخوانم؟ يا اينجا 

البته ما وقتي انسان واقعي هستيم كه احساس مسؤوليت واقعي  
اين را هم مثل اين كه همان سارتر . نسبت به همه ي انسان ها بكنيم

دنياي « و اين طرف هم » انسان گرسنه « ولي ببينيد، . لعنتي گفته است
حالا من چه كنم؟ احساس مسؤوليت نسبت به انسان گرسنه » گرسنه 

 گرسنه؟ بكنم يا دنياي
 

  :كند ميآقاي جرائد به ساعتش نگاه 
 

 مگر صبحانه نخورده ايد؟. ــ اما هنوز پيش از ظهر است

بهرام صادق ى



 ٩٥ 

 

كنيد، من اغلب روزها يك  ميــ صبحانه؟ اختيار داريد، شوخي 
 . خورم ميوعده بيش تر غذا ن

 
آقاي جرائد با نفرت . زند ميسمنبرخانم با كتاب فروش حرف 

 . كند مياند و به مرد جوان نگاه گرد ميرويش را از او بر
 

بياييم بر سر مسأله ي استعمار بين المللي . زنم ميــ يك مثال ديگر 
…  

 
كند و با سوءظن  ميآقاي جرائد با عجله خودش را جمع و جور 

مرد جوان لبه ي كت . رود ميشود و آهسته عقب عقب  ميبه او خيره 
  :كشد ميش گيرد و او را به طرف خود ميآقاي جرائد را 

 

 . دهم ميمن به شما قول شرف . مطمئن باشيد! ــ آه، نه 
 

 . گيرد ميآقاي جرائد آرام 
 

اعراب و «  :اين كتاب ها را نگاه كنيد! م؟ آها گفت ميــ بله، چه 
» اعراب و اسرائيل و صهيونيسم « و » اعراب و صهيونيسم « ، »اسرائيل 

ديگر بايد از اين به بعد در داند چند تاي  ميبالاخره كدام يك؟ خدا 
آن وقت اين وسط تكليف من كه مخالف استعمار و جنگ . بيايد

 هستم چيست؟ 
 

 . زند ميآقاي جرائد باز با وحشت به او زل 
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ِ نوعي را عرض  خوب البته اين . ناراحت نشويد. كنم ميــ من
درست است كه اگر كسي بخواهد كتاب هايش مرتب تجديد چاپ 

ه فروش برود و خودش هم مدتي ناپديد شود و همه بشوند و خوب ب
از سرنوشت دردناك او صحبت كنند و بعد ناگهان پيدايش شود، 
بايد درباره ي ميلياردها انسان گرسنه و چريك هاي عرب و جنگ 
ويتنام و استعمار بين المللي و تعهد هنرمند در قبال زندگي خودش و 

نوعي در اين ميان چه كند؟  اما من. افكار و آثار سارتر چيز بنويسد
 چه جور انتخابش را انجام بدهد؟ 

 
كشد و با نگاه بي حالت و خسته مرد  ميآقاي جرائد خميازه 

 . كند ميجوان را برانداز 
 

 …آييم بر سر شعر و شاعري كه اين همه به آن علاقه  ميــ حالا 
 

گيرد و رندانه نگاهي به ژينا  مياز او فاصله  ميآقاي جرائد ك
 . زند ميژينا كتابي را ورق . اندازد مي

 

كند پس از مشكلات زندگي روزانه به يك نقطه  ميــ آدم خيال 
م و رس ميباور كنيد من هر روز دير سر كار . ي راحت رسيده است

كنيد علت چيست؟  ميفكر . مرس مين يكي دو روز در هفته هم اصلاً
لاتكليفي ام شروع آيم بيرون و ب ميصبح زود از خانه ! تنبلي؟ نه 

با ميني  …شود، باز هم انتخاب، اما اين بار در يك مقياس ديگر  مي
بوس بروم؟ با اتوبوس بروم؟ با تاكسي بار بروم؟ با تاكسي بروم؟ با 
 تاكسي تلفني بروم؟ با تاكسي پنج زاري بروم؟ پياده بروم يا اصلاً

د، همه، هم بيني مي. مرس مينروم؟ تازه با هر كدام هم كه بروم دير 

بهرام صادق ى



 ٩٧ 

سارتر  ؛گيرند و هم قدرت آن را ميحق انتخاب كردن را از آدم 
 . تواند با مترو برود ميلااقل 

 
  :يدگو ميآقاي جرائد با لحني پدرانه و خيرخواه 

 

يك ماشين . دهيد ميــ ولي شما بي خود به خودتان زحمت 
امروزه خوشبختانه ما آن قدر پيش رفته ايم كه ماشين، . بخريد

پريروز من رفته بودم . شود گفت، توي دست و پا ريخته است مي
كنَد و با  ميحمام، دلاك من آدم خوبي است، با يك دستش چرك 

من خيلي خوشحال شدم، با خودم . خواند ميدست ديگرش كتاب 
شود  ميگفتم ما اين قدر خوشبختانه پيش رفته ايم كه كتاب خواندن، 

  …گفت براي همه مان عادت شده 
 

 ـ چه كتابي بود؟ نفهميديد؟ ـ
 

حتي سبزي . ــ چرا، مجموعه ي قوانين راهنمايي و رانندگي بود
فروش محله ي ما مدتي پيدايش نبود و زنش به جايش كاسبي 

شود گفت كارش هم كساد شده بود، بعد كاشف به عمل  مي. كرد مي
خواهم يك ماشين  مي گفت مي. رود تمرين رانندگي ميآمد كه 
اما پدرسوخته براي اين كه جبران . آن توي شهر مسافر ببرمبخرم با 

اين مدت كسادي را بكند عوضش انداخت روي قيمت ميوه و سبزي 
…  

 
آقاي جرائد با همان لحن . زند ميمرد جوان سيگاري آتش 

  :يدگو ميخيرخواه 
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شما كه گويا روشنفكر  اًهمه مخصوص. ــ ولي فولكس نخريد
دانم، اما اين  ميخوب، من درست ن. قه داريدهستيد و به شعر هم علا

طور كه معلوم است همه فولكس هايشان را فروخته اند و به جايش 
 . پيكان خريده اند

 

اين كتاب را . مزد مياز شعر حرف !  رفت ميداشت يادم ! ــ آه 
شعرها را . جايزه ي اول شعر تلويزيون را برده است! ملاحظه بفرمائيد 

اين هم جايزه اول شعر تلويزيون  …و اين يكي . يك مرد گفته است
آن وقت تلويزيون اعلام  :كتاب مال يك زن است. را برده است

كرده است كه كتاب ديگري هم حقش بود جايزه ي اول را ببرد اما 
چون دير رسيده بود در مسابقه شركت داده نشد، ولي خوب، ديگر 

بينيد باز هم حق  مي .كند كه گوينده اش مرد بوده يا زن مياعلام ن
  …انتخاب كردن و قدرت آن هر دو از من نوعي سلب شده است 

 
آقاي جرائد قد . زند ميمرد جوان از تآتر و موسيقي حرف 

گيرد،  ميكشد، سيگاري را كه مرد جوان به او تعارف كرده است  مي
ً كند و  ميشود مرتب  ميسفيد  موهاي سرش را كه دارد كاملا

  :يدگو مي
 

دانيد  مي. استي، از تآتر و اين جور چيزها فرموديد يادم آمدــ ر
 كه ما رفته بوديم مسافرت؟ 

 
كشد و در لباس گشاد  ميمرد جوان به كله ي تراشيده اش دست 

 . دهد ميو سرش را تكان  خورد ميو بي قواره اش وول 
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آقاي جرائد هنوز ملاذها را به رسميت (ــ بله، آقاي ملاذ و اين ها
اما من كه . با هواپيما رفته بودند يكي از دوستانمان، قبلاً) ناسدش مين

همه اش  …گوشتان را بياوريد نزديك تر  اًحالش را نداشتم بروم لطف
. تقصير خانم است، الم شنگه اي راه انداخت كه آن سرش ناپيدا بود

ولي آخر من از هيچ چيز بيشتر از . پاي آبرو در ميان است گفت مي
آيد كه چلوكبابي يا آش رشته اي بخورم، يك گوشه  مياين خوشم ن

اي لم بدهم و چرتي بزنم، شب ها يك چتول ودكا بزنم، گاهي هم 
 . و ساز و آوازي ميدانيد كه، اگر پا افتاد دود و د ميبا رفقا و خوب، 

پيش خودمان بماند از كتاب هاي سرگرم كننده و شما چه 
اما خانم، . آيد ميها خوشم ييد؟ سكسي؟ بله، خوب فقط از آنگو مي

  …با ماشين رفتيم و وسط راه ماشين خراب شد . ما را زابه را كرد
 

 ــ به موقع رسيديد؟
 

كنيد چيزي سر در  مياما فكر . ــ خوب، به نمايش ها رسيديم
ند و آدم زد ميحرف ن يك نمايش بود كه در آن اصلاً. اًآورديم؟ ابد

يك . ندرفت ميآمدند و  ميهي ها به صورتشان نقاب زده بودند و 
خانم نصف شب . كشيدند مينمايش ديگر بود كه فقط فرياد 

يك نمايش ديگر هم بود كه . حقش بود. هيستريش عود كرد
پاي آبرو در  گفت ميند خيلي مهم است و اين دفعه دخترم گفت مي

دانم به چه  مين. ميان است و چه قدر بد است اگر كسي آن را نفهمد
شود گفت كه در  ميمن قديم ها، خوب، . ندزد مي زباني حرف

هم خانم پايش را توي يك كفش  اًاخير. مدرسه فرانسه خوانده بودم
د كلاس انگليسي، بله اين طورها هم نيست كه بر ميكرده بود و ما را 
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بالاخره تركي و فارسي و عربي هم سرمان . زبان خارجه ندانيم
  …چه زباني بود داند نمايش به  ميشود، اما خدا  مي

 
شود و با خجالت سرش را پايين  ميآقاي جرائد ناگهان ساكت 

  :يدگو ميبعد آهسته . اندازد مي
 

داند و زنش و خانم و  ميزبان ن ــ ولي خوب، آقاي ملاذ كه اصلاً
 . ندكرد ميدخترم همه شان فهميده بودند و تا يك ماه بعد با هم بحث 

 
  :زند ميمرد جوان لبخند 

 

 چه كار كرديد؟ . پس شما تنها مانده بوديدــ 
 

بعد يك . ــ راستش خيلي دلم گرفته بود و خلقم تنگ شده بود
گفتم برويم شايد . روز گفتند تخت جمشيد تعزيه گرفته اند

اما حسين لباس هاي پرزرق و . رفتيم. گريه كنيم سبك شويم ميك
ژينا و  و مثل دخترم خورد ميبرقي پوشيده بود و دور خودش تاب 

 . زد ميآن دوست شما كي بود؟ مثل همان ها حرف 
 

مرد جوان مردد است . دهد ميسمنبرخانم از دور دستش را تكان 
آقاي جرائد معذرت . كند ميدهد يا اشاره  ميكه آيا فرمان 

آنها . رود ميكند و به طرف زن و دخترش  ميخواهد، خداحافظي  مي
سمنبرخانم دارد كتاب هاي  رو به روي كتاب فروشي ايستاده اند و

جلوگيري از آبستني به طريقه « . كند ميروي ميز را سبك و سنگين 
سمنبرخانم با اندوه . »اسلام و مسأله ي بكارت « ، »ي بي درد 
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حالا بايد به فكر » .نه، از ما كه ديگر گذشته است«  :انديشد مي
ها را اين حرف …چيزهاي عميق تر و دامنه دارتر و بزرگ تري بود 

مرد جوان آهسته . شنيده است» انجمن زنان پيش رو « ديروز در 
سمنبرخانم . نزديك آنها آمده است و با حيرت مراقب اوضاع است

در كيفش  خورد ميليست طويل كتاب ها را كه ديگر به درد ن
  :كند ميگذارد و به آقاي جرائد رو  مي

 

مستوره خانم  اگر اسم آن كتاب را كه. آمد ميــ فقط اگر يادم 
 حالا چه كار كنيم؟ . آمد مييادم  گفت مي

 
  :كوشد كه مشكل را حل كند ميكتاب فروش با خوش رويي 

 

فرماييد  ميمتأسفم ولي با اين اوصافي كه  اًــ ببينيد خانم، من واقع
 ؟ »فلسفه و ادبيات در افريقاي مركزي«  …آن كتاب چيز نبود؛ آه  …

 
كشد و از پشت  ميسمنبرخانم ابرو درهم . زند ميو اميدوار لبخند 

  :شود ميعينك با غيظ به او خيره 
 

 ــ چه چيز باعث شد شما اين فكر را بكنيد؟
 

مقصودي نداشتم، فقط يك حدس ! باور بفرماييد هيچ ! ــ هيچ 
 . بود
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كتاب فروش با عجله به طرف آقاي جرائد . كشد ميژينا آه 
نها كتاب هايي است كه خانم آيد، قربان ملاحظه بفرماييد اي مي

 مطابق سليقه هست؟ . انتخاب كرده اند
 

كند و با حالت تسليم  ميبه مرد جوان نگاه  ميآقاي جرائد زيرچش
كند و به سبيلش دست  ميزند، بعد سينه اش را صاف  ميبه او لبخند 

  :كشد مي
 

شود گفت كه به موازات ترقيات اقتصادي و در  ميــ بله، بله، 
آقاي جرائد اين حرف ها را . آيد مياما ديگر يادش ن(…اجراي 

به هر صورت مثل اين كه فعاليت .)پريروز در جشن اداره شنيده است
  …هاي ادبي كم نظيري در مملكت شروع شده است 

  :كند ميكتاب فروش به شاگردش اشاره 
 

را بدهيد خدمت » آمار فعاليت هاي ادبي مملكت « كتاب  اًــ فور
 .آقا

  :پرسد ميجرائد  آقاي
 

 ــ تازه در آمده است؟ 
 

 . تا همين يك ساعت پيش در چاپخانه بوده است! ــ بله قربان 
 

خوب، اين را هم كه . متشكرم، چه جلد قشنگي دارد! ــ عجب 
 نه؟ . داريم ميبر

 
  :يدگو ميسمنبرخانم 
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كتاب جلد سبز خيلي كم داريم، اگر جلد  …ــ بگذار ببينم 
 . د بهتر استخاكستري باش

 
دارد و به گوشه ي مغازه  ميشاگرد كتاب فروش نردبان را بر

آمار فعاليت « د، كتاب رس ميرود و درست وقتي به آخرين پله  مي
كشد و  ميبا جلد خاكستري را از قفسه بيرون » هاي ادبي مملكت 

كند و آن را جلو  ميگرد و خاك روي كتاب را پاك . آيد ميپايين 
 .گذارد يمآقاي جرائد 

 

 . ــ متشكرم، ولي مثل اين كه كار كرده است
 

  :آورد ميكتاب فروش سرش را پيش 
 

تا همين الان در قفسه  ؛ــ نه، اختيار داريد، ملاحظه فرموديد كه
 . بود

 
دو تا . كند ميشاگرد كتاب فروش كتاب هاي سمنبرخانم را دسته 

لم فرمانده ي تفنگ به ق! اين است امريكا « افتد  مياز آنها به زمين 
 » اتم؟« و » داران دريايي 

 
سمنبرخانم مثل اين كه چيزي را به خاطر آورده است، كيفش را 

كشد و  ميكند و كاغذي را كه شبيه سرنسخه است بيرون  ميباز 
 . كشد ميژينا آه . خواند مي
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  :پرسد ميسمنبرخانم 
 

 خدمتتان هست؟ » خانه هاي اجاره اي « ــ راستي كتاب 
 

اين را خانم دكتر توصيه كرده «  :دهد ميو به آقاي جرائد توضيح 
 » .است

 

  :ماند ميكتاب فروش در جواب معطل ن
 

را تقديم » خانم صاحبخانه « را نداريم، » خانه هاي اجاره اي « ــ 
 . كنم مي

 

 . ــ چه مانعي دارد تقديم كنيد
 

  :سدپر ميزند و از كتاب فروش  ميسمنبرخانم سيگاري آتش 
 

خواهم تحولات تازه اي از نظر تعداد  ميــ راستي معذرت 
فهميد؟ انجام نشده؟ نويسنده و  ميمقصودم را كه  …انتلكتوئل ها 

 شاعر تازه اي پيدا نشده است؟ 
 

مرد جوان چانه اش را در دست گرفته و سر قلنبه اش را جلو 
 . آورده است

 

 .ند نفر پيدا شده انددر اين يكي دو روزه چ اًــ چرا خانم، اتفاق
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براي اولين بار در چشم هاي خمار ژينا برق توجه و علاقه 
آيد و آهسته و غم  ميشود، جلوتر  ميدرخشد و بلافاصله خاموش  مي

  :يدگو ميآلود 
 

 از تيپ جوان هستند؟ . و افتخار است) خوش وقتي(ــ باعث
 
 

رود، از كشف خود به هيجان  ميمرد جوان يك قدم به عقب 
 » …پس شاعر موج نويي است ! آه معلوم شد « . آمده است

 
  :دهد ميكتاب فروش جواب 

 

 .هنوز بچه هستند ــ بله خانم، حتي يكي دو نفرشان اصلاً
 

  :پرسد ميژينا غم آلودتر و كش دارتر 
 

 ) هم؟(ــ از خانم ها
 

  :كتاب فروش هم متأثر شده است
 

 . از آنها هم …انم از خانم ها هم، بله خ … اًــ بله اتفاق
 

كند و در يك كارتون  ميشاگرد كتاب فروش كتاب ها را مرتب 
گيرد و به  ميگذارد و كتاب فروش ناگهان جلو او را  ميبيسكويت 

  :كند ميجرائدها رو 
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 يد؟بر ميــ راستي جنگ ن
 

د و به زنش بر ميآقاي جرائد با درماندگي شانه هايش را بالا 
  :كند مياشاره 

 

شود گفت به من مربوط  ميآورم،  ميواالله من كه سر درن «ــ 
 :پرسد ميسمنبرخانم » .نيست

 

 ــ جنگ ديگر چيست؟
 

يند گو مي. ــ خوب، همه جورش هست، جنبه ي محلي دارد
 . نماينده ي ذوق و هنر و ادب بوميان مراكز هر استان است

 

 .واهمخ ميچيز املّي ن …ــ اوه، پس اگر مال شهرستان ها است نه 
 

. شوند ميهمه شان در تهران چاپ . ــ ولي خيالتان راحت باشد
يا از شهرستان ها  ؛كنند مينويسندگانشان هم اغلب همين جا زندگي 

 . روند سر كارشان ميآورند بعد دوباره  ميآيند اينجا، آن را در  مي
 

  …از هر كدام چند شماره پشت سر هم بدهيد ! ــ باشد 
 

ببخشيد، همه شان بيش تر از يك شماره چاپ  ــ ولي خانم بايد
 . كنند مين

 
  :كشد ميژينا آه 

 

 ! اما مامان ــ 
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 .)همه شان را دارم(لازم نيست بخريد،من

 
. شود ميخواهند بروند آقاي جرائد از زن و دخترش جدا  ميوقتي 

رود  ميجود، بعد  ميماند و لبش را  ميمردد  ميدر ميان مغازه ك
گذارد و چيزي  ميش و دهانش را دم گوش او نزديك كتاب فرو

خيلي متأسفم، ما « شود  ميكتاب فروش تا بناگوش سرخ . يدگو مي
 » .اينجا از اين جور كتاب ها نداريم

 
انگشت . مرد جوان اكنون پهلوي همان ميز قبلي ايستاده است

كند و تند  ميآورد و پا به پا  ميكند و به صدا در ميهايش را توي هم 
رو به رويش توده ي كتاب ها مثل دشت . كشد ميد نفس و تن

راه هاي « ، »جاده هاي افتخار « ، »! مرگ «  :رنگارنگي گسترده است
  …» فرار بزرگ « ، »آزادي 

 
 

كتاب فروش . زند ميشاگرد كتاب فروش روي صندليش چرت 
. زند ميبا انگشت بر لبه ي ميز ضرب گرفته است و زير لب سوت 

كند ــ بده  ميآيد تو و دستش را دراز  ميي يك راست ناگهان گداي
زند ــ عليكم، زن و  ميدر راه خدا ــ كتاب فروش همچنان سوت 

كند ــ خدا عوضتان بدهد ــ  ميبچه دارم ــ كتاب فروش نفس تازه 
كند ــ بليت برنده دارم ــ كتاب فروش  ميكتاب فروش اكنون زمزمه 

شود، به اطراف نگاهي  ميساكت گدا . خواند ميديگر دارد آواز 
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دارد و  ميرا بر» فرهنگ و هنر ما « اندازد و ناگهان مجله ي  مي
 . رود ميدر

 

  …ارزيد  ميسه تومن ! ــ بگيرش 
 

 . شود ميو بلند » ها؟ «  :يدگو ميشاگردش خواب آلود 
 
 

كند و سرش را  ميكشد، اين دست و آن دست  ميمرد جوان قد 
اكنون سكوت بيش تر از . گرداند ميبه طرف كتاب فروش بر

 . دهد ميبلاتكليفي آزارش 
 

 .شود ميبراي يك لحظه نگاهشان به هم دوخته 
 
 
 

 پايان
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 شب به تدريج

 
 

غروب، من يك گوشه ي دكان پدرم نشسته بودم و كتاب قرائت 
فارسيم را هر چه بيشتر به چشم نزديك كرده بودم، آهسته 

دارد و هر روز كه باغ  ميس دوست منصور خيلي گيلا«  :مخواند مي
ر براي عمه اش گيلاس  مي منصور بچه ي . چيند ميرود يك دامن پ

) يمگو ميدروغ ن(و بعد سرم را پايين تر آوردم كه براي» .خوبي است
دانم از اين كه  مين. عكس منصور را ببينم) يا بيش تر؟(صدمين بار

كه گيلاس ها را اسم خودم منصور بود خوشم آمده بود يا از اين 
پدرم كه شنيده بود . م كه در دامن او روي هم ريخته استديد مي

خودم از (كتاب خواندن در روشني دم غروب براي چشم ضرر دارد
همان طور كه روي تشك ) كتاب علم الاشياء برايش خوانده بودم

  :گفت كرد مينشسته بود و با قيچي بزرگش بازي 
 

 .شه ميچشمت كم سو  خواد درس بخوني، ميــ حالا ن
 

آميخت  ميمن كتاب را بستم و نگاهم را به آسمان كه با تيرگي 
م خوان ميدر ته دلم از اين كه پدرم خيال كرده بود درس . دوختم

باغ « خوشحال بودم، براي اين كه حتم داشتم مرا همراه خودش به 
م كه او را به خوبي كرد ميخواهد برد و در عين حال احساس » ملي 

 . آساني دست انداخته ام و
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پدرم طاقه هاي پارچه را . از دكان بيرون آمدم و به انتظار ايستادم
در قفسه ها سرجايشان گذاشت و همان طور كه عادتش بود مدتي 

در اين مواقع سرش را هم به راست و چپ (آنها را پس و پيش كرد
. تندكه گردي نداش(گردشان را گرفت» چوب پر « و با ) داد ميتكان 

دفعه ي پانزدهم يا شانزدهم بود كه از صبح تا به حال اين كار را 
 . و بعد بيرون آمد) كرد مي

 
دانم چرا مدتي حيران ايستاد و وقتي ديد كه من خيره نگاهش  مين
 . كنم دكان را بست مي

 

  …ــ خيلي خوب، بريم 
 

 خواهد به خانه برويم ميبراي چند لحظه در ترديد ماندم كه مبادا 
معلوم بود كه  ؛پيچيديم ديگر خيالم راحت شد» شاهراه « اما وقتي به 

 . مقصدمان باغ ملي است
 

به زور دنبال خودش  اًپدرم دستم را در دست گرفته بود و تقريب
 :من نفس زنان گفتم. كشاندم مي

 

 …تونم بيام  ميمن خودم  …ــ آخه 
 

 . پشت سر من گرد و خاك به هوا برخاسته بود
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توني بياي، خوب برا همينه كه  ميدونم، معلومه كه خودت  ميــ 
افتي  ميهمين كه يه ذره ازت منفك بشم به فكر اذيت . كنم ميولت ن

 كي رفته بود رو ديوار خونه ي مردم خط نوشته بود؟ …
 

به خودم اطمينان دادم كه زياد . ضربت، ناگهاني اما ملايم بود
قد كشيدم كه  ميك. ه افتادمخطرناك نيست، با اين همه به فكر چار

  :صدايم را بشنود
 

 مگه من نوشته بودم؟! ــ رو ديوار خونه ي مردم
 

  :سرش را برگرداند
 

 . ــ خودشون ديده بودنت
 

  :يدرس مي، تنها راستي به دادم دانست ميمثل اينكه همه چيز را 
 

ــ ولي من تقصيري نداشتم، بچه ها برا من دست به يكي كرده 
نوشته بودند، رو تخته سياه، رو ديوار » يخ كند « مه جا بودند، ه
  …مدرسه 

 

حالا بغض نكن، اين قدر هم پاتو  …ــ خيلي خوب، خيلي خوب 
 . لخ لخ رو زمين نكش

 
چند تا رعيت از باغ . به ناچار ايستاديم» ملا « سر كوچه ي 

و گوسفندها و يكي دو گاو و الاغ ها و بچه هاي پابرهنه . گشتند ميبر
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همه چيز در غبار و تاريكي  …يك سگ ولگرد و صداهاي نامفهوم 
هيچ وقت بوي پشگل را به . من دماغم را گرفتم. نمود ميمحو گم 

من با لحن معصومانه اي . پدرم دستم را فشرد. اين تندي نشنيده بودم
  :گفتم

 

  …ــ اما من فقط يك جا نوشته ام 
 

م كم تر خاك كرد ميسعي  من. در ميان همهمه باز به راه افتاديم
  :پدرم گفت. به هوا بلند كنم

 

 …ــ من بايد بيام مدرسه تون، مديرتونو ببينم 
 

من ناگهان از او جلو افتادم و رو به رويش قرار گرفتم و با هيجان 
  :پرسيدم

 

 ــ كي؟ 
 

خواد هول بشي، هر وقت فرصت  ميحالا ن …ــ همين روزها 
  …كردم 

 
م، اما ديد ميرده هاي چوبي باغ ملي را از دور طرح مبهم ن

اكنون فقط در يك گوشه ي . توانستم تشخيص بدهم ميرنگشان را ن
م كه نرده ها دانست مينور قرمز، اما من  مينور بود، ك ميآسمان ك

كنند و  ميم كه سپورها چراغ مركبي ها را روشن ديد ميسبز رنگند و 
زند و از كنار يك سپور آوي ميآنها را گوشه به گوشه به جاهايشان 
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رد شديم كه چراغ مركبي اش خاموش شد و او زير لب فحش داد و 
دوباره روشنش كرد و آن را در محفظه اي كه در دل چنار بزرگ 
شاه عباسي ميدان تعبيه كرده بودند گذاشت و همه جا باز هم تاريك 

 . ندكرد ميبود و چراغ مركبي ها فقط خودشان را روشن 
 

طراوت و سادگي هميشگي اش در جاي خود آرميده  باغ ملي با
تنها خيابان ده، رو به رويش به شكم دراز كشيده بود و همين . بود

آمدند  ميخيابان بود كه چيزهاي تازه و مسافران تازه را كه از شهر 
و يا شايد در ده (بياسايند ميتا د كرد ميروي گرده ي خود پياده 

. به آبادي ها و شهرهاي ديگر بروندو اگر هم خواستند ) اقامت كنند
را هر روز صبح و عصر سپورهاي بلديه آب » شاهپور « خيابان 

پاشيدند و اگر خست نداشتند لابد دقت و مهارت داشتند كه هيچ  مي
كوچه و معبر و گذر ديگري از آب پاش هاي شكسته و سوراخ آنها 

همين خيابان به هر حال هر چه بود، همه ي ادارات در . دبر مينصيب ن
دانم چرا،  ميقرار داشت و يك بار هم كه جناب وزير داخله، ن

گذارش به دهكده ي ما افتاده بود، در همين خيابان از ماشين خودش 
پياده شده بود و برايش گوسفند كشته بودند و بعد هم بلافاصله سوار 

گويا . شده و برگشته بود و گوسفند را هم رييس امنيه ضبط كرده بود
يكي دو ماه بعد، آقاي . رفت ميتمال شلوغي و ناامني اح

ميرزامحمودخان اقراري از روزنامه ي اطلاعات براي دوستانش 
خوانده بود كه دهكده ي ما در قبول ترقيات نمونه بوده است و پس 

بحث بر سر » عصر جديد « از آن شب هاي دراز در قرائت خانه ي 
شاره اي نكرده بود و لابد اگر اين بود كه چرا اطلاعات به تعاليات ا

آمد  ميدر تعاليات هم نمونه بود جز وزير داخله، وزير ديگري هم 
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اين حالت انتظار مدت ها دوام داشت و عده اي سماجت و  …
سرسختي سپورها را در آب پاشيدن و پاكيزه نگاه داشتن خيابان 

 اًرها واقعهر چه بود، سپو. نددانست ميشاهپور با اين انتظار بي ارتباط ن
صبح و  كرد مياگر كسي از آسمان پايين را نگاه ! ورزيده شده بودند

كه از مشرق به مغرب بين دو دروازه ي  ديد ميعصر، خط نمناكي را 
كشيده شده است و ) آنجا كه به اسم نواقلي و يا صناغ مشهور بود(ده

از . رود ميمن ناگهان احساس كردم كه پايم در خاك مرطوب فرو 
ديگر خيابان، معلم حساب و هندسه مان را ديدم كه به طرف ما سوي 

ند و يك چراغ زنبوري بر سر كرد ميتازه در باغ ملي را باز . آمد مي
توانستم بچه ها و همچنين بزرگ هايي را كه  ميسوخت و من  ميدر 
پدرم هنوز دستم را رها . از لاي نرده ها به درون پريده بودند ببينم قبلاً

م كه تا با او هستم دستم در دستش خواهد دانست ميد و من نكرده بو
معلم حسابمان كامل مرد كله طاسي بود و از روي پلي كه رو به . بود

گذشتيم كه به ما رسيد و پدرم سرش را تكان داد و  ميروي در بود 
چيزي زير لب گفت و من از اين كه با او هستم احساس چنان امنيت 

با اين همه . استم به معلممان سلام كنمم كه نخوكرد ميو قدرتي 
  …خودم را پشت پدرم پنهان كردم 

 
و به  كرد ميشن زير گيوه هايم صدا . اكنون درون باغ ملي بوديم

  :پدرم يك دفعه ايستاد و رويش را به من كرد. ساييد ميهم 
 

 ــ تو كلاس چندي؟
 
 . ه بودمنشنيده بودم، يا از سؤالش تعجب كرد دانم، شايد اصلاً مين
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 ــ ها؟
 

  :پدرم نيز گويا نشنيد، نفس بلندي كشيد و دوباره پرسيد
 

 ــ گفتم كلاس چندمي؟
 

م كه خودش دانست مياين ديگر مسخره نيست؟ .بازبه راه افتاديم
 ...داند ميخوب 

 

 …پنجم ديگه  …ــ پنجم 
 

گيري، چرا به  ميــ تو ديگه بچه نيستي، يك سال ديگه تصديق 
 كني؟ ميخودت سلام نبزرگ تر از 

 
 .من ابلهانه به او نگاه كردم

 

  …به معلم، معلم خيلي به گردن آدم حق داره  اًــ مخصوص
 

پدرم . رسيده بوديم لب حوضي كه ميان باغ ملي ساخته بودند
دستم را رها كرد و يك پايش را به لبه ي حوض گذاشت و مدتي 

بيرون آورد و  بعد جعبه ي سيگارش را از جيب بغلش. خاموش ماند
خم شدم و به ماهي هاي  ميك. من آزاد شده بودم. يك سيگار پيچيد

كتابم . حوض كه اكنون رنگ تيره ي يك نواختي داشتند خيره شدم
فشردم و يك وقت احساس كردم كه مقواي  ميرا بي خيال در دستم 

به سرعت قد راست . شود ميجلدش دارد زير انگشت هايم خرد 
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لو آوردم و وقتي ديدم جلدش ترك خورده است كردم و كتاب را ج
او خاموش بود و رو به روي . بي اختيار و دزدانه پدرم را نگاه كردم

برگشتم و همه جا را . آسوده شدم. كرد ميخود، به افق تيره، نگاه 
دربان باغ ملي روي پنجه هاي پايش نشسته بود و . برانداز كردم

تلمبه  ميبه آرا. وشن كندخواست باقي چراغ هاي زنبوري را ر مي
شاخه ها را تكان  ميبوي گل همه جا پيچيده بود و باد ملاي. زد مي
وقتي همه ي چراغ ها روشن شد ناگهان بعضي سايه ها درازتر . داد مي

دربان از جا . شدند و كش آمدند و صداي توري ها هوا را شكافت
در  برخاست و چراغ ها را به جاهاي مخصوصشان، به تيرهايي كه

من احساس كردم كه بدنم . گوشه و كنار كار گذاشته بودند آويخت
پدرم كه سيگارش را كشيده بود از لب حوض دور شد . شود ميداغ 

و يك گوشه ي تاريك و روشن چهارزانو روي شن ها نشست و مرا 
من هنوز ننشسته بودم كه از دور دوستان پدرم را ديدم كه . صدا زد

معلوم بود كه دسته جمعي جايي بودند، يا باغ . ندشد ميبه ما نزديك 
مثل . آمد ميجلوتر از همه » دكتر «  …يا قرائت خانه يا جاي ديگر 

هر دو  ؛لنگيد و طول چپقش به اندازه ي قدش بود مي ميهميشه ك
فهميدم كه دكتر چيست و چه معنايي  ميمن درست ن. يك ذرع بودند

شهر فراوان است و آنچه دارد اما شنيده بودم كه از اين جنس در 
با تعريف هايي كه  كرد ميبرايم عجيب بود كه كاري كه اين يكي 

دكتر كاروان سرادار . آمد ميند جور درنكرد ميدرباره ي ديگران 
بود و من روي سكوهاي سنگي و خنك و وسيع كاروان سرايش 

حتي يك بار . بارها بازي كرده بودم و به كمين بچه ها نشسته بودم
پشت سر دكتر، . ه بودم كه با چاقو روي آن يادگاري بكنَمكوشيد

آمد كه ريش سفيد بلندي داشت و يك اسم  ميپيرمرد قدخميده اي 
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گرفتم و او گاه  ميم ياد نكرد ميعربي عجيب داشت كه هر كار 
كوشيد كه به من دستور زبان و چيزهاي عجيب تري به اسم  مي

با هم  ميو چهار ميوس. او شاعر بود. عروض و بديع ياد بدهد
ايستادند و  ميآمدند و سخت سرگرم گفت و گو بودند و گاه  مي

يكي را بهتر از همه . دادند ميدست هايشان را براي هم تكان 
يكي اين كه پهلوي دكان . شناختم و اين دلايل زيادي داشت مي

فروخت و ديگر اين كه خانه  ميو شيريني  كرد ميپدرم قنادي 
يك كوچه بود و بعد هم كه هميشه به من نقُل و لوزي هايمان نيز در 

اما . داد و از همه مهم تر اين كه پدر ضياء بود ميو شكرپنير 
بي آنكه خودم ملتفت باشم احساس كردم كه توي ! آه … ميچهار

آن قدر از او و كلاه و . خواستم نبيندم مي. شوم ميتاريكي كشانده 
ساعت و عينك پنسي و كت و شلوار و پيراهن شهري و زنجير 

مثل هميشه روزنامه اي در . اش نفرت داشتم كه حدي نداشت ميتعلي
 …كشيد  مي» سبيل « دستش گرفته بود و 

 
مثل ديواري جلويم را . پدرم جلوي پايشان بلند شد و سلام كرد

ند من كرد ميند و تعارف خورد ميگرفتند، اما همين طور كه تكان 
از بالاي . اينجا و آنجا دور هم جمع شده اندتوانستم مردم را ببينم كه 

م و ديد ميسر دكتر بوق سبز رنگ و بزرگ گرامافون باغ ملي را 
را شنيدم و احساس كردم كه » قمر « وقتي نشستند صداي صفحه ي 

 . ناگهان همه ساكت شدند
 

دكتر به . دايره وار نشسته بودند و مرا در تاريكي محض گذاشتند
يسه ي توتونش را باز كرد و براي اين كه سر چپق و طمأنينه ك ميآرا

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ١١٨ 

. را باز كند چپق يك ذرعي را به عقب زد و چپق خورد به زانوي من
. دست من از روي شن ها گذشت و چپق را گرفت و كشيد عقب

 :دكتر يك دفعه برگشت و تازه مرا ديد. توتون ها ريخت
 

به و زد ! منصور هم كه اينجاس؟ اي شيطون پدرسگ! ــ دهه
  :پدرم كه رو به روي دكتر نشسته بود گفت. دستم

 

 …ــ آروم بگير، بيا جلوتر 
 

من رفتم جلوتر و رو به روي آنها، رو به روي رديف شمشادها و 
دكتر باز چپق را . گذشت چهارزانو زدم ميپشت به آنچه در باغ ملي 

  :پر كرد و گذاشت دم دهانش و به پدرم گفت
 

 …ــ يه كبريت بزن 
 

  :دكتر گفت. پرسيد ميرم از حال خودش بيرون آمد و نگاهش پد
 

 ! ــ روشنش كن
 

. نزديكش بود چاق كرد اًپدرم كبريت زد و چپق را كه تقريب
دكتر با اشتياق و به شدت پك زد و وقتي كه اطمينان يافت كه 
درست روشن شده است آن را روي شن ها تكيه داد و بنا كرد به 

شعري زمزمه  ميبه آرا) اسمش لوقا بود؟(پيرمرد شاعر. كشيدن
دستش را در جيبش » اسمعيل قناد « . گرداند ميو تسبيح  كرد مي

گشت يا چيزهايي را جمع  ميكرده بود و مثل اين كه دنبال چيزي 
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خواهد حرفي  مياز صورتش پيدا بود كه ناراحت است و . كرد مي
را باز كرده بود ميرزامحمودخان روزنامه . بزند كه برايش ناگوار است

پدرم باز . خواند ميو سرش را جلو آورده بود و در تاريك روشن 
من براي اين كه ببينم بستني فروش آمده است يا نه، . پيچيد ميسيگار 

چراغ ها با صداي هميشگي . چرخيدم و همه جا را نگاه كردم ميك
لوليدند،  ميسوخت و دور هر يك دسته هاي نيرومند پشه در هم  مي
بستني فروش با . آوردند ميند و باز به هم رو شد مياطراف پراكنده  به

گاري دستيش، آن طرف حوض ايستاده بود و دو بچه ي پابرهنه و 
دو سه تا جوان كه زلف گذاشته بودند و صورتشان را از ته تراشيده 

از اين طرف پيرمردي كه چايي . بودند دورش حلقه زده بودند
قوري و چند استكانش به ما نزديك  فروخت با قهوه جوش و مي
و سنگ  شد ميآمد و گاه خم  ميشاگرد خردسالش از عقب . شد مي

من آژاني را . انداخت ميو آن را در حوض  داشت ميريزه اي بر
ما . ديدم كه از در باغ ملي به درون آمد و به طرف بستني فروش رفت

يم كه با امنيه اگرچه نظميه نداشتيم اما پنج آژان مفنگي ترياكي داشت
« اكنون صداي . شناخت ميند و هر كس آنها را كرد ميها همكاري 

را با تحرير »  …از تو با مصلحت خويش « برخاسته بود و » تاج 
  :و من شنيدم كه اسمعيل قناد گفت خواند ميجادويي خود 

 

 ــ منصور حالا چيزي ياد گرفته؟
 

  :او گفت. اندممن سرم را به سوي او برگرد. كسي جوابش نداد
 

 …بهتر از اين  …م مكتب ها بهتر از اين گفت ميــ من هميشه 
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  :پدرم به تندي جواب داد
 

كتابو بي . ــ هنوز از فكرشان بيرون نرفته اي؟ معلومه كه ياد گرفته
  …فهمه  ميآدم مقصود كتابو  …خونه  ميخونه، واضح  ميغلط 
 

 :به جا شداسمعيل قناد بيني اش را بالا كشيد و جا 
 

 تونه بخونه؟ ميــ همه جور كتاب 
 

. دهدم ميم كه نقل دانست مي. و دستش را به طرف من دراز كرد
 :پدرم به من رو كرد

 

  …ــ بگو دست شما درد نكنه 
 

  :و به او جواب داد
 

رو » كوشش « من واسه خاطر او . خونه ميروزنومه هم  …ــ بله 
  :اه آهسته تر گفتمكث كرد و آنگ ميك …آبونه شده ام 

 

  …ــ تبارت عشقي رو از بر كرده، تبارت اكبرجان و گدا رو 
 

م اگر پدرم از من بخواهد كرد ميو فكر  خوردم ميمن نقل ها را 
ديگر خسته . كه اكبرجان و گدا را باز هم بخوانم چه خواهم كرد

كار به جايي رسيده بود كه شب ها هم خواب نمايش . شده بودم
 . مديد ميعشقي را 
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  :اسمعيل باز جا به جا شد و آه كشيد و گفت
 

گم، يه وقتي بود كه بزرگ  ميــ عجب چيزيه، اين سوادو 
آوردن، حالا بچه هاي يه وجب و  ميبزرگاش سر از هيچ چيز در ن

  …خونن  ميروزنومه  ميني
 …سوزه، به حال ضياء ميسوزه، بيش ترش  مياما من دلم 

 
 .غزاندل ميدستش را روي شن ها 

 

ــ امسال ميره تو چهارده سال، فكرشو بكنين، اما يه ساعت هم 
خديجه « راضي نشده بره مدرسه، منحصر به همون چيزهاييه كه پيش 

  …و عمه اش ياد گرفته، انگار مدرسه زهر هلاهله » حافظي 
 

  :ميرزامحمودخان گفت
 

. ــ آن هم با اين استعداد بي نياز از توصيفي كه او دارد
  :گفت) زرقاب؟(ايآق

 

خوندنه كه بلده، شنيده ام پيش خودش خيلي ــ اصل كارچيز
 …خونه ميكتاب 

 
خواست  ميانگار . اسمعيل قناد دستش را به سوي آنها تكان داد

  :با دست هايش جواب آنها را بدهد
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ــ پيش خودش؟ پيش خودش چه فايده داره؟ مگه خود شما 
تحصيله، مدرك درسه وكه اين دوره ديگه دوره ي منگفتين 

 …منو همه جا كنفت كرده …خواد مي
 

  :دكتر گفت
 

شه كه همش بي كار و  ميــ خوب، قنادي يادش بده، اين جورم ن
 …ويلون دور كوچه ها بگرده كاراي بچه ها رو بكنه 

 
 :اسماعيل قناد مشت هايش را از شن پر كرد

 

، صد بار با من سر لج افتاده مثل اين كه اصلاً! قنادي! ــ هه
خواستم سياق يادش بدم، ببرمش سر پاتيل كه بعد وردست خودم 

 . كار بكنه، حريفش نشدم
دونم اين  مين …همين طور سر به هوا، همين طور الكي خوش 

  …چه بلايي بود خدا به سرمون نازل كرد 
 

  :پيرمرد شاعر ديگر تسبيح را در جيبش گذاشته بود
 

 بگيره؟خواد زن  ميــ خودش چي ميگه؟ ن
 

مثل اين كه تازه او . اسماعيل قناد با بهت و ناباوري او را نگاه كرد
  :شناسد ميبيند و  ميرا 
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ــ زن؟ دستم انداخته اي؟ كدوم كارش به آدميزاد رفته كه اين 
  …يكي اش باشه؟ خود من سيزده ساله بودم كه زن گرفتم 

 
  :گفت پدرم زانوهايش را بلند كرد و آنها را در دست گرفت و

 

  …ــ خوب، حالا ولش كنين، چه فايده داره 
 

  :زد مياسمعيل قناد آهسته و بريده حرف 
 

هر وقت . افتاد ميشايد اين بلا به جونم ن …ــ كاش نگرفته بودم 
 . خواد ميدلم ! خواد ميدلم  …خواد  ميگه دلم  ميپرسم  ميازش 
 

رق كرده من از ترس ع. زد ميناگهان عصباني شده بود و فرياد 
 بودم، خدايا؟ 

 امشب ديگر چه در انتظار ضياء بود؟ 
 

) آمد ميحتي از اسمش هم بدم (آقاي ميرزامحمودخان اقراري
روزنامه را تا كرد و دستي به سبيلش كشيد، پيپ خاموشش را زير 

  :لب گذاشت و گفت
 

م كه در فرنگ تمام نوباوگان را از همان اوان خواند ميــ در اينجا 
البته اين ! افتند ــ هه هه مييعني از وقتي كه در خشت كوچكي، 

خشت اصطلاح است، آنها كه خشت ندارند، يك نوع تختخوابچه 
 …هاي فنري دارند 

  …ندشان در يك محله هاي بخصوصي بر ميخلاصه  
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  :مدتي خاموش ماند و همه را به دقت برانداز كرد

 

 .كنند ميــ و آنجا نگاه داري 
 

«  :اسمعيل قناد گفت. گذاشته بود روي زانويشدكتر چپقش را 
پدرم قهوه چي را . و پيرمرد شاعر باز تسبيحش را درآورد» ! عجب

  :صدا زد
 

  …ــ چار تا، با يه بچه گونه 
 

 . خام مين :من گفتم
 

 ! چار تا :پدرم باز صدا زد
 

  :آقاي اقراري به حرفش ادامه داد
 

ازي براي كودكان درست ــ بله، نوشته است در آنجاها وسايل ب
 . كرده اند

شويم و  ميهمين دوچرخه اي را كه ما با ترس و لرز سوار  مثلاً
  …توانيم برانيم آن بچه ها  ميدرست هم ن

 
 ؛باز سكوت كرد و من مدت ها بود كه به اين وضع آشنايي داشتم

 . ديگر عادت كرده بودم
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خيلي تار بود و عكسشان را هم انداخته بود اما . شوند ميــ سوار 
 . من نتوانستم رؤيت كنم

 
  :پدرم و دكتر ناگهان با هم به حرف آمدند

 

 ــ اخبار داخله چي بود؟ 
 

 ــ از آلمان چي نوشته؟ 
 

سرم را بلند . آمد ميمن سايه اي را ديدم كه روي شن ها به پيش 
همان آژان بود كه . كردم و خود به خود به طرف پدرم كشانده شدم

استكان . همه خاموش شدند. گذشت ميده اش از نزديكمان با قد خمي
سايه ي چوب قانون آژان . هاي خالي نيز گويا ساكت مانده بودند

پدرم آه بلندي كشيد و ميرزامحمودخان جا به . دراز و بي قواره شد
وقتي باز شروع به صحبت كردند فراموش . جا شد و دكتر قد كشيد

ند مثل اين گفت ميبودند و سخن كرده بودند كه از چه سؤال كرده 
  :دكتر گفت. كه ضياء سپر بلا بود

 
ــ راستي اينو نگفتم، اون هفته نشسته بوديم، رو سكو، با سه چهار 
نفر ديگر، يكي دو تا مون از اون خشكه مقدسا هم بودن، راستش من 

  …م كرد مياول ملتفت نشدم، والا يه جوري ردش 
 

 كي؟  :اسماعيل قناد پرسيد
 
 :ضياء و حرفش را تمام كرد :كتر گفتد
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سلام نكرده، نرسيده، يه هو صاف و پوست كنده  …ضياء  …ــ 
  …گه ديشب با رفيقاش عرق خوري داشتن، شما كجا بودين  مي

 
 …آره  :اسمعيل سرش را پايين انداخت و فقط توانست بگويد

  :آقاي اقراري گفت
 

م عرق را نياورده بودند اگر آقاي دكتر اس. يادم رفته بود ــ اصلاً
 …را ديدم » جمال « پريروز كه شهر بودم . مكرد ميكه من فراموش 

 
، سر بالا كرد ميپدرم كه سر به زير افكنده بود و با شن ها بازي 

  :كرد و پرسيد
 

 ــ حالش خوب بود؟ 
 

 . ــ سراغ شما را گرفت
 

 » يادش؟  مين«  :من گفتم
 

  :ن شده بودآقاي اقراري گويا تازه متوجه م
 

به تو هم سلام رساند و گفت  اًمخصوص! منصور ولدالزنا! ــ آهاي
 . آورم ميوقتي آمدم يك سوغاتي خوب برايش 

 
من بي آن كه خود بدانم از جمع آنها كنار رفته بودم و در 

هميشه همين طور بود، هر وقت . گشتم ميتاريكي دنبال جاي مطمئني 
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به . خواهد به سراغم بيايد يمم خواب در بيداري دانست ميكه 
در لا به لاي آنها فرو رفتم و چانه ام را  ميشمشادها پشت دادم و ك

صبح ها اول ! اين بوي مطبوع گل سرخ! آه …در دست هايم گرفتم 
م و زد ميم و خودم را به خواب شد ميكه بيدار  زد ميپدرم صدايم 

عد صدايشان و ب خوردم ميكه در جايم غلت  زد ميبعد مادرم صدايم 
خواهم فكر  ميم گفت ميافتادم و  ميند كه به التماس كرد ميرا درشت 

و آنها به طعنه  …شوم  ميالان بلند  …ديگر  مييك ك …كنم 
«  :گفت ميو مادرم » ! خواهد فكر كند ميباز «  :ندگفت ميپيش خود 

و من به سوي حياط » خواهي بكني؟  ميفكر آب و ملك هايت را 
م و ديد مياگر بهار بود درخت گل سرخ باغچه مان را . چرخيدم مي

اگر زمستان بود ناودان چوبي دراز را كه يخ از نوك آن به پايين 
م ديد مي، بي آنكه بر زمين بريزد و يا دانه هاي برف را شد ميسرازير 

  …كه چه چالاك بودند 
 

قهوه چي بار ديگر برايشان چايي آورده بود و اكنون چايي را كه 
 . ندخورد ميرين كرده بودند با يك نوع صفا و روحانيت شي

 
من در خودم فروتر رفتم و از دور شمعداني هاي باغ ملي را 

م كه دورتادور حوض در باغچه هايي به قرينه كاشته بودند و ديد مي
بوي گل سرخ تندتر و مهربان تر از هميشه در دماغم بود و غير از 

چشمم جز سايه هايي حجيم كه  شنيدم و ميهمهمه ي مبهم چيزي ن
 …خيلي خوب  … ديد ميدورادورم در رفت و آمد بودند چيزي ن

آورم در  مياو دايي پدرم بود اما از وقتي كه به ياد  …دايي جمال 
راستي او چه كاره بود؟ مادرم آن روز چه . كرد ميشهر زندگي 
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ه فروش ميدايي جمال آنتيك «  :؟ وقتي از او پرسيده بودمگفت مي
«  :و او سرش را تكان داده بود و من باز پرسيده بودم» مگه نيس؟  …

چيزاي «  :و او جواب داده بود» خوب، آنتيك چيه؟ 
نُگ بلور، چراغ هاي قديمي، طلسم، از همين  مي ميقدي فروشه، ت

من به انگشتري درشتي . و به دست من اشاره كرده بود»  …انگشترها 
آه . يم آورده بود نگاه كردمكه يك شب جمعه دايي جمال برا

اما تقصير من چيست، از دستم گشاد  …چه چيز قشنگي بود ! خدايا
بود و من حتي براي اين كه به دستم بماند لايش كهنه گذاشته بودم و 
آن روز كه گم شده بود پدرم آهسته به پشت دستم زده بود و گفته 

ه من مگ. وقتي حرف بزرگترا رو گوش نكني همين جوره«  :بود
مادرم حرفش را » نگفتم بزار وقتي كه بزرگ شدي تو دستت كن؟ 

گن آنتيك، من هم از خودش  مياين جور چيزا رو «  :تمام كرده بود
 »  …شنيده ام آنتيك 

 
ند و دور كرد ميدر روشني پشه ها صدايم . كسي گويا صدايم زد

 « :گفت. اما خود دايي جمال فقط لبخند زده بود. چرخيدند ميهم 
و برايم » .آرم ميتقصير خود منه، دفعه ي ديگر كوچك ترشو برات 

اما اين بار مادرم آن را گرفت و در گنجه قايم كرد و . آورده بود
 . توانم آن را به دستم كنم ميگفت كه فقط شب هاي جمعه 

 
شب هاي جمعه از خوش ترين شب هاي من بود، دايي جمال و 

ي مرا به سراغ اسمعيل قناد و گاه. نشستند ميپدرم توي پنج دري 
. ندخورد ميفرستادند، بعد عرق  ميو چند نفر ديگر ) رقاع؟(آقاي

دادم،  ميند مرا از اتاق بيرون كنند اما من فحش كرد مياوايل سعي 
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آوردم  ميكوفتم و چنان به تنگشان  ميم، با پايم به در كرد ميگريه 
ستند در بي خبري وقتي تسليم شدند خوا. دادند ميكه باز هم راهم 

ند ما همه مريضيم و اينها گفت مي. بگذارندم يا لااقل رويم را باز نكنند
اما يك شب كه من . دوا است و دكتر حبيب خان برايمان نوشته است

خواستم پدرم براي اولين بار  ميخودم را به مريضي زده بودم و دوا 
به گوشم زد و دوبار گفت كه دوا تلخ است،  ميسيلي محك

از آن پس طبق قراري كه به زبان نيامده  …فهمي؟ دوا تلخ است  يم
ند و من خودم را به خورد ميند آنها دوا كرد ميبود اما همه مراعات 

  …م زد مي مينفه
 

كسي صدايم زد؟ اول كه تازه شروع كرده بودند زياد حرف 
. انداخت ميگذشت صحبتشان كرك  ميند اما همين كه شب زد مين

پدرم . ندخواند ميرا » كتاب احمد « و يا » ي عذرا  بوسه« گاهي 
و تنها وقتي از او درباره ي  رفت مياغلب خاموش بود و در خود فرو 

گاهي هم . داد ميپرسيدند جوابي  ميقيمت قماش و وضع كاسبي 
اسمعيل قناد، بيش تر درباره ي ضياء گفت و گو . كرد ميگريه 

و  كرد مياضر نبود تهديد و او را كه ح شد ميو عصباني  كرد مي
گاهي كه پيرمرد شاعر هم . روزي تكه تكه اش خواهم كرد گفت مي

فهميدم و  ميكه من ن خواند ميآمده بود، شعرهاي قلمبه سلمبه اي 
ند، بعد، آخرهاي گفت ميدادند اما گاهي به به  ميديگران هم گوش ن

. م مقصودش چيستدانست مي، زد ميشب دايي جمال به من چشمك 
و به مادرم  رفتم ميم و به اتاقي كه در گوشه ي حياط بود شد ميبلند 
 » .تار را بده«  :مگفت مي
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آورد و به من  ميمادرم تار دايي جمال را از توي گنجه بيرون 
م، يا كتاب بر ميمن مثل اين كه بچه ي خواب آلودي را . داد مي

. رفتم ميمقدسي را در دست دارم، آهسته و با گام هاي شمرده پيش 
آن وقت » ! بارك االله پسر«  :گفت ميدايي جمال . مكرد ميدر را باز 

، مثل اين كه بچه ي زد ميو  گذاشت مياو هم آن را روي زانويش 
من با دهان باز و چشم هاي خواب . كند ميخواب آلودي را نوازش 

م و وقتي كه او شروع به آواز خواندن شد ميزده محو تماشاي او 
  …م كه خوابم گرفته است كرد مياس احس كرد مي

 
اين بار به وضوح شنيدم كه . ناگهان خميازه ي بلندي كشيدم

سرم را در جهت صدا برگرداندم و . كسي صدايم زد و دانستم كيست
پشت يك رديف شمشادهاي تودرتو . بله، ضياء بود. خيره شدم

بود كه ايستاده بود و سر بزرگش، با موهاي بلند و ژوليده چنان پيدا 
معلوم بود كه از لاي نرده ها . گويي آن را به شمشاد چسبانده اند

  :پدرم مدتي اطراف را نگاه كرد و وقتي مرا ديد گفت. آمده است
 

نكنه ! گزدت ميــ چرا اونجا رفته اي يه وقت جونوري، چيزي، 
 باز به سرت زده؟ 

 
  :من از لاي شمشادها در آمدم و ايستادم و معصومانه گفتم

 

  …م كرد ميــ فكر 
 

راستي، تو رو صدا  …آب به صورتت بزن  ميــ حالا برو ك
 ن؟ زد مي
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 »  …بله  …نه «  :من جواب دادم

 
 »صداي ضياء بود، نه؟ «  :اسماعيل قناد گفت

 
  :با آن كه از من نپرسيده بود من باز با دستپاچگي گفتم

 

  …بله  …ــ نه 
 

  :يرمرد شاعر به اسماعيل گفتپ. همه دور و برشان را نگاه كردند
 

  …ــ كسي نيست، خيال ورت داشته 
 

  :دكتر پرسيد
 

كنه؟ خودش  ميبالاخره جمال چه كارها ! ــ ميرزامحمودخان
 داده كه مياد؟ ميحالا قول حت …تا مدتي بايس شهر باشه  گفت مي

 
و » . بيايد اًقرار شد شب جمعه حتم. بله«  :آقاي اقراري گفت

 .»با گوهر  « :آهسته تر
 

  :پدرم ناگهان سرفه اي كرد
 

  …اين پول، بگير برو بستني بخور ! ــ منصور بيا
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پرسيدم كه گوهر  ميمن گوش هايم را تيز كرده بودم و از خودم 
 كيست؟ 

 
  :پيرمرد شاعر پرسيد

 

 ــ امروز چن شنبه بود؟ 
 

آقاي اقراري به شاعر . كرد مياسماعيل با انگشت هايش حساب 
  :اسماعيل گفت» كم حافظه شده ايد؟  اًشما واقع«  :فتگ مي

 

  …ــ سه شنبه 
 

پنج روز ديگر هم من از حضورتان مرخص «  :آقاي اقراري گفت
 » .يك شنبه، بايد بروم تهران سر كارم …روز  …شوم  مي

 
بلند . كرد ميمن باز ضياء را ديدم كه از پشت شمشادها اشاره 

«  :پدرم به او اشاره كرد و گفت» ؟ ري ميكجا «  :دكتر گفت. شدم
گوهرو بي خود «  :م شنيدم كه گفتشد ميو وقتي كه دور » بزار بره 

 ».شه ميمياره، دردسر درست 
 

م يا بهتر بگويم، مثل هميشه قوه اي در او شد ميبه ضياء نزديك 
در اثنايي كه از كنار جوي باغ . كشاند ميبود كه مرا به سوي خود 

شك كردم كه مبادا . ك لحظه به ياد كتابم افتادمگذشتم ي ميملي 
اما خيلي زود به ياد آوردم كه آن را پهلوي پدرم . گم شده باشد

  :ضياء از آن طرف جوي آهسته صدا زد. ايستادم. گذاشتم
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 كني؟  ميشير يا خط ! زود باش! ــ منصور
 

سرم را برگرداندم و خيره شدم، توانستم كتاب را روي شن ها 
ضياء در ميان راه . از جوي پريدم و نزديك بود به زمين بخورم .ببينم

لرزيدم و براي  ميبغلم كرد و چند لحظه نگاهم داشت و من هنوز 
بيش تر «  :يك لحظه چشم هايمان به هم افتاد و او آهسته گفت

و من باز به چشم هايش نگاه كردم و بازوهايم را كه » مواظب باش 
احساس كردم كه در تنم دويد و او فشرد من موجي از گرما  مي

 .رهايم كرد
 

و دست هايش را به زير  زد ميضياء تند نفس . لب جوي نشستيم
  :بعد آرام شد و آهسته پرسيد. آب برده بود

 

 ن؟گفت ميــ باز اونجا نشسته بودي واست قصه 
 

من جواب ندادم و خواستم به ياد بياورم كه به راستي چه 
دست مرا گرفت و كشيد و هر دو برخاسته  ضياء ناگهان. ندگفت مي

  :من پرسيدم. در كناره ي جوي به راه افتاديم. بوديم
 

 ــ تو چيزي گفتي؟ 
 

  …ــ نه، ولش كن، فكر كن نشنفته اي 
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. ندكرد ميبه سه چهار نفر از جوان ها رسيده بوديم كه بگومگو 
  :ضياء گفت

  :رد و لبخند زدو بعد به من نگاه ك» شه  ميصبر كن ببينم چي « 
 

پرسيدم ديگه چه  ميداشتم ازت  …ــ خوب حالا تو فكر نرو 
خواستم بگم من از اين  ميبعدش هم . قصه اي برات تعريف كردن

اما نگفتم  …دزدمش  ر خيلي خوشم مياد، آخر يه روز ميچپق دكت
  …ي كرد مي، تو كه گوش ن…

 
. ا بودنده» قرتي « آنها جزء . خودمان را داخل معركه كرديم

كفش و پيراهن يخه دار پوشيده بودند و صورت هايشان را تيغ 
من روي پا بلند شدم و ديدم كه دست هايشان را هم . انداخته بودند

نه  گفت مي. كرد ميضياء هميشه آنها را مسخره . حنا بسته بودند
دهند  ميلباس هايشان را به خياطي  گفت ميمادرم . شهريند، نه دهاتي

از شهر آمده است و دم و دستگاهش را در ميدان به پا بدوزد كه 
 ؛آمد مياز اين يك كار قرتي ها بدش  اًمادرم مخصوص. كرده است

دانم چرا، شايد براي اين كه خودش هم تا اندازه اي  ميدرست ن
» كهلر « خياط بود و لباس هاي بچه ها و همسايه ها را با چرخ خياطي 

قرتي ها جلوي  گفت مي. دوخت ميش كه هديه ي دايي جمال بود 
گذارند تا خوش  ميسينه و زير شانه هايشان هر چه بيش تر كرباس 

پدرم بيش تر، از اين كه آنها همه ي وقتشان را در . هيكل جلوه كنند
قهوه خانه هاي ده به شنيدن گرامافون و خوردن چايي و كشيدن قليان 

ال هم قرتي ها را حتي دايي جم. گذراندند ناراحت بود ميو دوزبازي 
روند و  ميكجا  دانست ميو  ديد ميآنها را اغلب در شهر . شناخت مي
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ديدن نمايش تماشاخانه، سوار  ؛برنامه ي آنها منظم بود. كنند ميچه 
درشكه شدن، به زورخانه رفتن، جلوي مغازه ها ايستادن و زن هاي 

 …سر و رو باز و دخترها را شرم زده و ترسان تماشا كردن 
 
براي ما تعريف . ن وقت تا يك هفته كارشان تعريف بودآ

ضياء با آرنجش به . دادند ميند و فقط بچه ها به آنها گوش كرد مي
» شه  ميدرست ببين، نمايش حالا شروع «  :پهلوي من زد و گفت

  :يكي از قرتي ها دستش را كه مشت كرده بود برد به طرف ديگري
 

  …كني  ميــ اگه مردي باز 
 

كاري نداره، مچشو برگردون رو دستش، فوري باز «  :فتممن گ
 » .شه مي

 
  :گشت و با خشم به من نگاه كردبر ميقرتي دو

 

  …فضول  …ــ برو گردو بازي كن 
 

برو تو جهنم «  :حرفش را تمام كرد زد ميو همين طور كه زور 
 » .جات اونجاس …

 
ا خيره ضياء دست هايش را به كمرش زد و بلند خنديد و به آنه

قرتي هاي ديگر خم شده بودند و با . شد، دو نفر مدتي تلاش كردند
يافت مثل اين كه  ميند و چهره شان طوري تغيير كرد مياشتياق نگاه 
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بالاخره قد راست  ميقرتي دو. خودشان مشغول زورآزمايي هستند
  :كرد
 

 . شه ميــ ن
 

 ! شه، حالا زنجيرو بده ميــ نگفتم ن
 

از كه به يك سرش چاقوي كوچك ظريفي يك زنجير زرد در
  :ضياء پيشانيش را خاراند و با سر اشاره كرد. بسته بود رد و بدل شد

 ــ اين زنجيرا كجا گير مياد؟ 
 

پاي  ؛دويدند ميو بچه ها از عقبش  شد ميبستني فروش نزديك 
 . برهنه

 

 مگه تو تا به حال شهر نرفته اي؟  …ــ تو شهر فراوونه 
 

و بعد صدايش را بلندتر » به تو چه؟ «  :سته گفتضياء اول آه
  :كرد
 

 . ياد برم ميــ نه، خوشم ن
 

چه طوري خوشت نمياد، تو كه پدرت كار و بارش چاقه، ! ــ دهه
قنادي اين روزا خيلي كارش گرفته، چطو به تو كه يكي يك دونه اي 

  …خانوم بازي هم نكرده اي  اًحتم …ده؟ راستي  ميپول ن
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هايش را بالا برد و با نفس تندي كه شبيه آه بلند بود  ضياء دست
  :پايين آورد

از كجا فهميدي كه پول  اولاً! ــ خسته نشدي بچه؟ هي ببري
 ده؟ بعدش هم شهر رفتن چه ربطي به خانوم بازي داره؟  مين

 

بچه بازي  اًده حتم ميتو پول ندونن كه به  ميــ خوب ديگه، همه 
 كني؟  مي

 :هم مثل هميشه خيلي دير عصباني شده بودضياء اين بار 
 

ــ اگه بچه بازي هم بكنم مطمئن باش با تو يكي كار ندارم، اما 
كنم، آره يه  مياگه خيلي بي تابي بدوني كه شهر رفتم يا نه، اذيتت ن

خواستيم پدربزرگمو خاك كنيم  ميدفعه، فهميدي؟ اونم روزي كه 
  قبرسون اينجا چه عيبي داشت؟ …بيچاره  …

ضياء اكنون رويش را به من كرده بود و ته مانده ي عصبانيت 
  :هنوز در صدايش بود

 

 . ــ احمق وصيت كرده بود شهر خاكش كنيم
 

  :قرتي هنوز از رو نرفته بود
 

چه طور خوشت ! ــ پس وقتي هم كه اونجا رفتي؟ رفتي اينو باش
 نمياد بري خيابونا رو ببيني؟ 

 
  :بي اعتنايي رويش را به من كردقرتي با . ضياء ساكت ماند

 

 ــ تو چه طور؟
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 …آي سرشير و قنده بستني « . بستني فروش از پهلويمان رد شد

بستني فروش . و دويدم» گم  ميصبر كن الان «  :من گفتم»  …آي 
  :من دستم را كردم تو جيبم. وقتي مرا ديد ايستاد. زد ميهمچنان داد 

 

  …ــ يكي از اون 
 

 ــ بزرگا؟ 
 

  …ــ نه، از همينا 
 

. ظرف كوچك بستني را گرفتم و به شتاب بنا كردم به خوردن
  :داد زدم. ناگهان يادم آمد

 

 ! ــ ضياء بيا بخور
 

 . او سرش را تكان داد و موهايش روي صورتش پريشان شد
 

 ! تو رو به خدا بيا! ــ بيا
 

 » ! نه«  :ضياء با تحكم فرياد زد
 

گشتند و بالا  ميل مگس دور چرخ بستني بچه هاي قد و نيم قد مث
  :يكيشان آمد به طرف من. ندزد ميپريدند و فرياد  مي

 

 ! ــ يه انگشت بده به من
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  :من جستم تو دلش
 

 . دم، مال خودمه ميــ ن
 

عقب رفت، بعد آمد جلو اين دفعه پر روتر  مياو اول ترسيد و ك
  :شده بود

 

  …ــ كوفت بخوري، زهر مار بخوري 
 
  :ستني فروش سرش داد كشيدب
 

  …برو پي كارت ! تخم نابسم االله! ــ ولدالزنا
 

من با شتاب . خواهد برود ميبچه خاموش شد و وانمود كرد كه 
يك دفعه ديدم كه دست . خوردم ميپيش اما با آرامش بيش تري 

كوچك و خاك آلود با ناخن هاي دراز آمد تو ظرف، بستني را 
من ظرف را گذاشتم روي چرخ و . ديد شدمشت كرد و به سرعت ناپ

خم شدم و يك سنگ درشت از لا . دويد ميپسرك مثل باد . برگشتم
به لاي شن ها برداشتم، چند قدم دويدم و سنگ را به طرف او پرتاب 

من صداي زوزه . براي يك لحظه ايستاد. سنگ به پايش خورد. كردم
صداي . دادتكان  ميپايش را در دست گرفت و ك ؛مانندي شنيدم
  :ضياء را شنيدم

 

 ! ــ ديگه ولش كن پهلوون
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خواستم بروم،  مي؟ كرد ميچرا مسخره ام . از ضياء عصباني بودم
پسرك برگشت، نگاه كرد و چون مرا ديد بار . اما باز مردد ماندم

ديدمش كه لنگ لنگان از در باغ ملي بيرون . ديگر پا به فرار گذاشت
 . ودندهمه دور من جمع شده ب. رفت

  :ضياء گفت
 

 ــ چه قدرشو خورد؟ 
 

 :اوقاتم تلخ بود
 

  …دونم تخم سگ شكمو، همشو بلعيد  ميــ چه 
 

حالا ديگه از «  :يم گفتكرد ميبا هم صحبت  جواني كه قبلاً
 » بگو ببينم تو چن دفعه رفته اي شهر؟ . فكرش برو بيرون

 
 » حرومش باشه «  :ضياء گفت

 
يادم نيس چند دفعه، خيلي رفته ام شهر، «  :من به قرتي جواب دادم

 » .هبر ميره قماش بخره منو با خودش  ميهر وقت پدرم 
 

 » تو درشكه هم نشسته اي؟« ــ 
 

«  :او گفت. به ضياء نگاه كردم. حسرت قديم در دلم بيدار شد
 » …خيلي خوب بگو تو كه خوب بلبل زبون شده اي 
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استيم بريم عروسي، پدرمو خو ميتو خود درشكه نه، يه دفعه « ــ 
هم گفته بودن، عروسي يكي از رفقاش بود، جايي نبود من بشينم، 
اول گفتن رو ركاب واسم، پدرم گفت خطر داره، بعدش نشوندنم 

  …پهلوي درشكه چي 
 

  :ضياء گفت
 

كنه بده آدم پهلو درشكه چي يا  ميــ حالا شما بش بگين، خيال 
اونايي كه اون پشت  …واسش غصه شده  …گاري چي بشينه 

بينن،  مياول كه جلو روشونو ن …نشستن از هيچ جا خبر ندارن 
دشون، همين طور بر ميفهمن درشكه چي كجا  ميبعدش هم كه ن

اما اون كه پهلوي درشكه ! ديگه هيچي …ره  ميبينن كه درشكه  مي
بينه، درختا و خونه ها رو  ميكنه آدما رو  ميچي باشه تا چشم كار 

خواد جلوتر  مي، يه وقت هم اگه جايي رسيد كه ديد ديگه نبينه مي
  …پره پايين ميبره، خوب، 

 
خب، پس به خاطرت منم همين جور راحتشون «  :من گفتم

كنن، من  ميگذاشتم؟ داد و قال كردم، گفتم اينجا اسبا پشگل 
 »…خام بشينم  مين

 
 » اون وقت چه طور شد؟ «  :ضياء گفت

 
 ! ا برايش گفته بودمباره! دانست مياو كه 

 

  …ــ هيچي، كسي گوش به حرفم نداد منم يهو پريدم پايين 
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 ! ــ بارك االله، اين جارو شيرين كاشتي
 

  …خواي هم نيا  ميــ بعدش پدرم گوشمو گرفت گفت ن
 

 ــ نرفتي، ها؟ 
 

. ضياء نبود خواست اصلاً ميدلم . خواست ضياء آنجا نبود ميدلم 
 :گريه گفتمو در ميان پايم را به زمين زدم 

 

  …برا خاطر عروسي رفتم  …چرا  …ــ چرا 
 

. ضياء دست مهربانش را بر سرم كشيد و اشك هايم را پاك كرد
  :ضياء گفت. اين بار ديگر گرمم نشد، ناگهان سرمايم شد

 

  …هوا كه خيلي خنك نيس؟  …لرزي  ميتو ! ــ واي
 

  :قرتي به ميان حرف او دويد
 

 نه هم نرفتي؟ نه؟ ــ پس تماشاخو
 

 » .دادن مياما اون شب تو عروسي نمايش  …نه «  :من جواب دادم
 

 »دادن؟ ميچه جور نمايشي «  :ضياء گفت
 

 :با اشتياق جواب دادم. اين را ديگر برايش نگفته بودم
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تونم نشونت بدم، يه خونه ي بزرگ بود،  ميــ چه جوريشو كه ن

. وت هم سرش بود، مال زن هاكوچك تر از اين باغ ملي، يه خل ميك
جلوي صندلي ها هم ميز گذاشته . بعد دورش صندلي چيده بودن

. يه حوض بزرگ هم وسط خونه بود، روش تخته انداخته بودن. بودن
وقتي مهمونا نشستن  …حياط و روي تخته را هم فرش كرده بودن 

يه دفعه در يه اتاق باز شد يه كاكاسيا از توش اومد بيرون، من از 
ترسم جيغ زدم، پدرم گفت نترس، اينا نمايشه، بعدش كاكاسياهه 

خوام امشب  ميمن  گفت مي. زد ميرفت رو حوض، حرفاي خوشمزه 
زن بگيرم، اون وقت يه زن گنده اومد رفت جلوش، گفت اگه 

خواي زنت بشم بايد از نردبون بري بالا، يه نردبون دراز هم  مي
بلند كردن و به يه درخت  گذاشته بودن كنار حوض، اونو دوتايي

زنكه گفت خب . تكيه ش دادن، كاكاسياهه رفت بالا، اومد پايين
پسندي يا نه؟ كاكاسياهه  ميحالا درست تو صورتم نگا كن، ببين 

دوني  مي! ضياء. دستشو گذاشت رو سر زنكه، يه دفعه موهاش افتاد
من به پدرم گفتم چرا اين طوري شد؟ گفت ! اونم يه مرد بود …

اون وقت  …كنن  ميگن همينه، تو نمايش از اين كارا  ميايش كه نم
  …مردم هم زده بودن زير خنده 

 
 » كجاش خنده دار بود؟«  :ضياء گفت

 
دونين تماشاخونه چيه؟  ميپس شما هيچ كدوم ن«  :قرتي گفت

زنن،  ميكشن، بعد يه دفعه پرده رو پس  ميكه جلوش پرده  اولاً
چند تا گدا  …دن مثل كوچه، برف مياد بيني يه جايي درست كر مي
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گن محض رضاي خدا به ما كمك كنين  ميهم يه گوشه نشستن، 
  …اين نمايش درست و حسابيه  …

 » …دن  ميتازه بي پول هم كسي رو راه ن
 

و به » گيره  ميبيا بريم، حالا اونا حرصشون «  :ضياء به من گفت
  :بعد به قرتي گفت. پدرم و رفيقانش اشاره كرد

 

بينه، اگه راست  ميــ چي شد از اين؟ گدا رو كه آدم همه جا 
  …گن چيزاي ديگه بزارن تو كوچه  مي

 
قامت لاغر و . من از دور ديدم كه پدرم و دوستانش بلند شده اند

من بي . بلند و استخواني اسماعيل قناد در ميان آنها مشخص بود
پدرم گويا . دماختيار به ضياء نگاه كردم و زود سرم را برگردان
از قرتي . كرد ميساعتش را از جيب جليقه اش درآورده بود و نگاه 

 . ندگذاشت ميها كه دور شديم شنيدم كه باز شرط 
 

اكنون باغ ملي كم كم خلوت . من دور و برم را نگاه كردم
تو كلاهتو چه «  :گذشتيم ضياء گفت مياز كنار گلخانه كه . شد مي

  :فش را تصحيح كردو بلافاصله حر» كار كردي؟
 

 » …گم  ميكلاه پيشاهنگي برادرتو « 
 

  :من به او خيره شدم
 

 . اما مادرم يه جايي قايمش كرده …ــ دارمش 
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ببين منصور، اون چند تا خونه اي كه تو ! تو گنجه اًــ حتم
 بالاخونه تون برات ساختم يادته؟ 

 

 . ــ هيچ كدامش نمانده همه را گربه خراب كرده
 

سازيم،  ميم ري ميه اين كلاهو فردا برام بياري جاي ديگه ــ اگ
سازيم كه گربه نتونه خرابشون بكنه، بچه هاي ديگه رو  ميخونه هايي 

  …يم، فقط بر ميهم 
  …فقط شرطش اينه كه به كسي نگي 

 
آيا دادن كلاه به او كار . من به فكر فرو رفتم. لحنش محزون بود

ورنماي اين كار پرخطر مجذوبم عاقلانه اي است؟ در عين حال د
  :با احتياط پرسيدم. كرده بود

 

اونو براي  …ــ هيچ كدومش نمونده، همه رو گربه خراب كرده 
 چي لازم داري؟ 

  …خوامش، شايد هم كمتر  ميــ سه چار روز بيش تر ن
 

  :باز پرسيدم
 

 خواي چه كارش كني؟  ميــ 
 

  …ــ اون ديگه به تو مربط نيس 
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. پس از اين جواب فشرد و با شانه اش به شانه ام زددستم را 
فردا پيش از ظهر «  :من آهسته گفتم. رسيده بوديم پهلوي پدرانمان

پدرش از . كسي جواب نداد» ! سلام« :ضياء بلند گفت» .برات ميارم
ضياء شانه هايش را بالا » تو اينجا بودي؟«  :لاي دندان ها گفت
آقاي اقراري . ديگران فاصله گرفتند دوتايي از. انداخت و هيچ نگفت

پدرم دستم را گرفت و . ندزد ميو پيرمرد شاعر به دنبال آن دو قدم 
  :كتابم را به طرفم دراز كرد

 

 ! ــ منصور
 

 . بي خيال كتابم را گرفتم. آمد ميدكتر لنگ لنگان از عقب 
 

 شي؟  ميچرا مواظب ن ؛ــ جلد كتابتو شكسته بودي
 

از در باغ ملي به درون آمد و » خان « يدم كه من ساكت ماندم و د
جعبه اش را در دست . از روي باغچه پريد و آمد زير يكي از چراغ ها

ضياء برگشت و سرش را تكان داد و من فهميدم كه . داشت
چرا اين ! حيف«  :با خود گفتم. خواهد ورود او را اطلاع بدهد مي

بچه ها و بزرگ ها » م؟ري يمحالا كه ما داريم « و باز » قدر دير اومد؟
پدرم اول . من، ناخودآگاه، ايستادم. ندشد ميبه تدريج دور او جمع 

رويش را برگرداند و نگاهش در . به من نگاه كرد و بعد خان را ديد
 . تاريكي گم شد

 

اين چيزا ديدن نداره، چشم بندي هم مثل قماربازيه ! ــ راه بيفت
 . تو نبايد دنبال خان راه بيفتي …
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 » ! آره«  :من گفتم

 
ها « سر شب يه بار گفتي «  :پدرم از زير چشم نگاهم كرد و گفت

گن آره  ميهيچ وقت جلوي بزرگ ترها ن» آره « گي  مي، حالا هم »
… « 

 
آدم حسابي پيش او «  :زد ميو گويا ديگر براي خودش حرف 

 » فهميدي؟ …ره  مين
 

او با دست به خان . ممن حيران به او خيره شدم و با نگاهم پرسيد
حتي به كوچك ترها هم نبايد گفت «  :بعد زيرلبي گفت. اشاره كرد

 »…گرده  ميآره، اين چيزا منفعتش به خود آدم بر
 

كند و سبيلش را  ميوقتي به خيابان رسيديم ديدم كه پدرم پا به پا 
گوشه به گوشه نقطه هاي . دهد ميجود و دستم را به سختي فشار  مي

معلوم بود كه هنوز . زد ميد رنگ و نامطمئني سوسو كوچك و زر
پدرم خواست حرفي بزند اما . نفت چراغ مركبي ها ته نكشيده است

بالاخره خودماني تر . م با خودش در جنگ استدانست مي. ساكت شد
  :از هميشه اما با لحن غمگين گفت

 
خواد به كسي بگي شب اين جمعه دايي جمال با گوهر مياد  ميــ ن

 به مادرت، فهميدي؟  اًمخصوص …
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ً م گوهر دانست مين من با آن كه نفهميده بودم و با آن كه اصلا
 »! بله«  :كيست و چه كاره است سرم را جنباندم و اين دفعه گفتم

 
 پايان
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 اقدام ميهن پرستانه
 

هايشان را روي هم گذاشتند و  بالاخره پيرمردان قوم نشستند عقل
ين كردند و ابروهايشان را بالا و پايين هايشان را سبك و سنگ حرف

انداختند تا بلكه براي اين خطري كه نزديك بود اساس قوميت و 
مليت و وحدت دهكده شان را از پاي درآورد چاره اي بينديشند و 
كدخداي دهكده كه آسيابان هم بود و ريش عريض و طويلش را در 

ف پيري روي عقيده ي ديگر اين است كه بر(آسياب سفيد كرده بود 
  :جلسه را افتتاح كرد) ريشش نشسته بود

 

 ! ــ خانم ها و آقايان
 

آقايان سرشان را جلو آوردند و خانم ها لب هايشان را غنچه 
 . كردند و با بادبزن خودشان را باد زدند

 

پرستي زندگي  مر با تقوي و شرافت و مليت و وطنــ ما يك ع
  …ايم  كرده
 

صحيح است «  :هاي مصنوعيشان گفتندپيرزن ها از لاي دندان 
خواست  ميو مردها كه شاهرگ گردنشان »  …صحيح است  …

 . بلند شود يك جرعه آب نوشيدند
 

ــ در دنيا مردم هيچ سرزميني به اندازه ي ساكنين دهكده ي ما به 
آنجا كه عيان است چه حاجت به . آب و خاكشان علاقه نداشته اند

مدارك داريم، همه اش در موزه ي  ما اسناد داريم،. بيان است



 ١٥٠ 

تواند به  ميمركزي جمع آوري شده است و هر كسي كه منكر است 
  …آنجا مراجعه كند 

 
! آه«  :او جواب داد» كدام موزه؟ «  :يكي از پهلو دستي اش پرسيد

دانيد؟ خيابان چمن در قيچي، كوچه ي گل نسرين، دست  مين
سناد و مدارك را راست، طبقه ي اول، عمارت بزرگي است، ا

 » ! چه خوانا …اند پشت شيشه، چه واضح  گذاشته
 

  :داد ميكدخدا حرفش را ادامه 
 

عده اي نمك نشناس كه معلوم نيست تخم پدرشان  اًــ اخير
به ياد آورد كه صبح تخم مرغ خورده است معهذا از (هستند يا نيستند 

) داين كه گفته بود تخم، خجالت كشيد و حرفش را اصلاح كر
مقصود اين است كه پسر پدرشان هستند يا نه، معلوم نيست علاقه …

خواهند با تمام وسائل اين عادت  مي ؛به مفاخرشان دارند يا ندارند
 . يعني بر ضد ميهن پرستي قيام كرده اند. مرضيه را از ما سلب كنند

 
زني » كنند  ميبد «  :ديگري داد زد» كنند  ميغلط «  :يكي گفت

استغفراالله «  :شريعتمداري از بيخ نافش گفت» ! چه بد! واه«  :ناله كرد
تازه چند (و كدخدا كه عرق كرده بود نزديك بادبزن برقي » …

فرماييد  ميملاحظه . گذشت ميماهي از اختراع بادبزن برقي 
و وقتي عرقش خشكيد، آمد پشت تريبون و ) اختراع مفيدي است…

  :با صداي زنانه ي لطيفي گفت
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از خانم ها و . توانم حرف بزنم ميديگر از فرط احساسات نــ من 
  …بخشيد  ميخواهم البته  ميآقايان يك دنيا معذرت 

كدخدا كه آمد سرجايش نشست، شريعتمدار كل رفت به طرف 
پيشخدمت ها دويدند و دويدند و منبر بزرگي را آوردند . ميكروفون

ر رفت بالا روي آمد كشيدند و شريعتمدا ميو ميكروفون را تا كش 
پله ي آخر چندك زد و نگاهش را براي اين كه به مخدرات نيفتد به 

  :سقف دوخت و شروع كرد
 

 …ــ صلوات االله 
 

خانم ها . پيرزن ها چهارقدهايشان را كشيدند درست روي سرشان
دامن هايشان را روي پاهاي لختشان كشيدند و پايشان را به عقب 

دخترخانم ها رفتند پشت سر آقاجان بردند تا از نظر دور باشد و 
هايشان براي اين كه دكولته و دم اسبي شان پيدا نباشد و همه يك 

  :صدا باز دم گرفتند
 

  …ــ اللهم صل 
 

  :شريعتمدار كل از بيخ حلقش فرمود
 

ــ برعموم اناث و ذكور اين ناحيه اظهر من الشمس و ابين من 
د بايد با تمام قواي ممكنه و در اين دور دنيا باي ميالامس است كه آد

عليهذا شنيده . موجوده به ضد مخالفين كشورش قيام و اقدام نمايد
چند تن معلوم الحال از اين قانون كلي و ناموس  اًشود كه اخير مي

طبيعي كه جزء فطرت كائنات است عدول كرده و اقدامات سخيفه 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ١٥٢ 

بنيان  اي را شروع نموده اند كه نتيجه و ماحصلش همانا سست شدن
  …مليت و تزلزل بنياد قوميت است 

 
به خانم ها و آقايان حالتي ملكوتي دست داده بود، حالت خلسه 

شايد به همين  …اي شبيه به روحانيت و روحانيتي نزديك به چرت 
  :علت بود كه شريعتمدار كل صدايش را بلند كرد

 

بين دهيم كه به اين سادگي مفاخر ما را از  ميــ ولي ما اجازه ن
برده و آبروي مردم خداپرست اين دهكده را نزد خويش و بيگانه بر 

 . زمين بريزند
 

شريعتمدار كه نطقش را تمام كرد با حضور قلب از پله ها پايين 
آمد و پيشخدمت ها دويدند و دويدند، منبر را به يك گوشه بردند و 

را ميكروفون را كشيدند پايين و صندلي را گذاشتند سر جايش و ميز 
شاعر كهن . گذاشتند جلوي صندلي و ليوان آب را گذاشتند روي ميز
خانم ها و . سال آمد و روي صندلي نشست و مقداري آب نوشيد

آقايان كه از حال احساسات روحاني بيرون آمده بودند براي او كف 
باز كف زدند و سرانجام شاعر، . او بلند شد و تعظيم كرد. زدند

  :رد به خواندنشعرش را درآورد و بنا ك
 

 حبذا آمد بهار نازنين بار دگر 
 

 باده بايد خورد زين پس تازه با يار دگر
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 » ! چه خوب«  :دخترخانم ها آهسته گفتند
 

 بوسه بايد زد لبان يار زيباروي را 
 

 وز پسِ آن، كرد بايد دمبدم كار دگر 
 

و پيرزن ها دهانشان را » ! آخ«  :خانم ها پيش خودشان گفتند
«  :و آقايان زمزمه كردند» واي، واي، تميز از ميون رفته «  :ندندجنبا

 » ! شاهكار است! عالي است
 

 راز ما سربسته بود اما به دستان گفته اند
 با دف و ني هرزمان در كوي و بازار دگر

 
حافظ غلام كيست؟ «  :اديب كل فيلسوفانه كله اش را تكان داد

واند و خواند تا رسيد به خيانتي و شاعر خ» ببين، معني را تمام كرده 
 :كه نزديك بود دهكده را زير و رو كند

 
 كنند  ميمردمان ناموافق بين چه با ما 

 بيم از آن دارم به دام افتند بسيار دگر 
 

 . لوليدند ميتنگ حوصله ها 
 

 تا نگويي طبع من جوشنده همچون چشمه نيست 
 سرايم هر دم اشعار دگر  ميتا قيامت 
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ر شعرش را خواند و صداي كف زدن طنين انداخت، وقتي شاع

تنفس دادند، خانم ها و آقايان شربت خوردند و معتادين سيگار 
كشيدند و بچه ها و پيرزن ها رفتند ادرار كردند و بالاخره منشي كل 

كه مارك دهكده رويش بود  ميرفت پشت ميز و يك ورقه ي رس
  :درآورد و يا صداي رسا چنين خواند

 
شام آماده است و اعضاي اركستر در حال ترنم هستند و  ــ چون

خانم ها و آقايان هم البته در نتيجه ي چند ساعت فعاليت خسته شده 
اند و اعصاب فرسوده و عضلات كوفته شان احتياج به استراحت دارد 

كنيم علي الخصوص كه بحمداالله نتايج  ميجلسه را ختم شده تلقي 
شايد لازم به تذكر نباشد . ه دست آمددرخشاني از اين شب تاريخي ب

به چنين اقدام بي سابقه اي داشت و هم ميهنان  ميكه وطن احتياج مبر
عزيز نيز كه آرامش و آسايش آنها مطمح نظر همگان است لزوم 

آري،  …ند كرد ميبرداشتن اين قدم بزرگ را مدت ها بود حس 
طرف چنان كه خاطر شما مستحضر است قصور در وطن دوستي از 

عوام الناس كه به قول يكي از دانشمندان بزرگ جزء طبقه ي جهال 
شوند باعث شده بود كه روز به روز قيمت ارزاق بالاتر  ميمحسوب 

برود و تصادفات وسائط نقليه و ناامني و دزدي و مرض بيچارگي 
عليهذا به . زيادتر شود و بدبيني مردم نسبت به هم افزايش بيابد

دامات امشب كه به تمام اين نگراني ها خاتمه مباركي و ميمنت اق
داده و باعث خواهد شد كه طبقه ي جهال و غير هم به وظايف و 
حقوق اجتماعي و ملي خود آشنا شوند و با دل و جان وطن ما را 
محافظت كنند و آن را روز به روز رونق و ترقي بيشتري بدهند 
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و وجدان آسوده كنم كه همگي با خيال راحت و دل شاد  ميپيشنهاد 
 . مجلس شام و آتراكسيون را به قدوم خود مزين فرمايند

 
يك دفعه آقايان كلاه هايشان را برداشتند و به هوا پرتاب كردند، 
دخترخانم ها و آقاپسرها رقص دونفره شروع كردند، پيرزن ها از زير 
عينك چشمك زدند، بچه ها از فرط وحشت جيغ زدند، 

، »الحمدالله رب العالمين والسموات «  :ندشريعتمدارها فرياد كشيد
و كدخدا و » رست  …از خطر  …وطن «  :شاعرها تصنيف ساختند

چنين كنند « منشي و ساير مشايخ دهكده سينه ها را جلو دادند كه 
 » بزرگان چو كرد بايد كار 

 
يند، شاعر كهن سال را كه در حال مستي گو ميبه گردن آنها كه 
اي درباره ي ماوقع مشغول بود به خانه رساندند  به سراييدن شعر تازه

نزديك صبح كه . ساخت ميو او تا سحر بيدار بود و شعرهاي خوش 
صداي خنده ي كلفتش را شنيد از اتاق بيرون رفت و آمد توي حياط 

  :و از او پرسيد
 

 ــ چه خبر شده؟ 
 

  :كلفتش با هيجان گفت
 

 …ــ مرغمان 
 

  :شاعر در اضطراب گفت
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 چه طور شده؟  …ود باش، خوب، مرغمان ــ ز
 

 . توانست حرف بزند ميكلفت ن
 

 ــ جواب بده، چه طور شده؟ 
 

  :كلفت بالاخره بر شادي نيرومندش فايق آمد
 

 . كرده …تخم دو زرده  …ــ مرغمان 
 

 . يند، دنيا را به شاعر دادندگو ميباز هم به گردن آنها كه 
 

 
پايان
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 كلاف سردرگم

 
. ابروهاتان را از هم باز كنيد. سرتان را بالا بگيريد يمك! ـ آهان

مواظب باشيد . شمارم تا سه مي. چشمتان به دوربين باشد. بخنديد
يك، دو، ! حاضر. آيد حركت نكنيد والا عكستان بد از آب در مي

 ...سه
 

 * * * 
 

رفت كه عكسش را  هاي عكاسخانه بالا مي دو شب بعد، از پله
به ياد . فشرد عكاس داده بود در دستش ميقبضي را كه . بگيرد

 : آورد كه دو شب پيش، عكاس پرسيده بود مي
 

 ـ اسم آقا؟ 
 

 . و او اسمش را گفته بود
 

 ـ شش در چار معمولي؟ كارت پستالي چطور؟ 
 

 : و او جواب داده بود
 

 . براي نمونه... اش ـ يك دانه
 

 . ساعت هشت... ـ پس فردا شب حاضره
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پيش . ده، ساعت را ديد كه از هشت گذشته بوددر را باز نكر

 : خودش زمزمه كرد
 

 . ـ حالا ديگر حتماً حاضره
 

شاگرد عكاس كه پشت ميز نشسته بود جلو پايش برخاست و او 
شاگرد . پس از اينكه به سلامش جواب داد روي يك صندلي نشست

 : را ناشناخته نگاه كرد
 

 ـ مثل اينكه خودشان تشريف ندارند؟ 
 

 . الان اينجا بودند …چرا …راـ چ
 

  …ـ اين قبض 
 

شاگرد عكاس . قبض را درآورد، از جيبش، و گذاشت روي ميز
 : آنرا برداشت و خواند و سرش را با احترام تكان داد

 

 .اما بايد صبر كنيد خودش بياد …ـ بله قربان، مال همين امشبه
 

«  :فقط گفت ، »كار و زندگي داريم« : خواست جواب بدهد مي
يافت كه او  شاگرد درمي. و در صندلي فرو رفت» …كار و زندگي 

كار و زندگانيش را رها كرده است تا بيايد و عكسش را بگيرد و 
توانست بكند؟  حالا كه عكاس نيست ناراحت شده است، اما چه مي
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او  … را ورق زدن ميبنا كرد آلبو. بهتر آن ديد كه به چيزي ور برود
 : باز پرسيد

 

 اد؟ ـ نمي
 

  …ـ چرا نمياد؟ الساعه 
 

 ... و او به تماشاي عكسهايي كه به ديوار زده بودند مشغول شد
 

 * * * 
 

 : هنوز نرسيده سر حرف را باز كرد. پس از يكربع، عكاس آمد
 

 . ـ خوش آمديد، قربان
 

 : ـ و به شاگردش
 

 اند؟  ـ خيلي وقته آقا تشريف آورده
 

جلو ميز؛ دو دستش را گذاشت  او از روي صندلي بلند شد و آمد
 : عكاس ازكارگاهش عكسها را آورد. به لبه آن

 

 . ـ ببينم همينه؟ بعله، خودشه
 

  :نگاه كرد و بعد ميك. او دستش را دراز كرد و عكسها را گرفت
 

 . ايد اشتباه كرده. ـ اينها نيست
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  … ـ چطور؟ فرموديد
 

از آن  … سبيل دارهمن سبيل ندارم، اين عكسها . ايد ـ اشتباه كرده
 . گذارم گذشته من كلاه سرم نمي

 
عكاس بتندي عكسها را گرفت و با دقت به آنها و بعد به قيافه او 

 : نگاه كرد
 

 . اما خيلي به شما شباهت داره … ـ عجيبه
 

اين را ديگر من سر در  … ـ شباهت؟ شباهتش را چه عرض كنم
 . آرم نمي
 

ش مدتي پيش رفلته بود بيرون پا به پا كرد ـ و شاگرد ميعكاس ك
). دانست چه بايد بكند بهتر آن ديده بود كه برود بيرون چون نمي(

رفت توي كارگاه و يك دسته عكس ديگر آورد پخش كرد روي 
 : گفت كرد زير لب مي طور كه وارسي مي همان. ميز

 

 . ـ اينها كه نيست
 

 . عكس دختري بود
 

 . ـ اينهم كه نيست
 

 . مال زني بود
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 . ـ اينهم نه
 

 . اي بود مال بچه
 

 ـ اين؟ 
 

 : به عكس و به او نگاه كرد
 

 . اما باز سبيل داره … كلاه هم نداره. ـ اين خيلي شبيه شما است
 

 : اوسرش را جلو آورد
 

  … كلاه كه نداره … ـ ببينم
 

 : و ادامه داد
 

يعني چه؟ من چطور بفهمم كه » اين خيلي شبيه شما است«ـ آخر 
. بينم، يادم نيست چطوري است دمه؟ من كه صورتم را نميمال خو

جا نشوند؟ شماره  مگر شما نظم و ترتيبي نداريد كه عكسها جابه
 گذاريد؟  نمي
 

اما امان از . گذاريم، نظم و ترتيب هم داريم شماره مي … ـ چرا
مثلاً . قاتي پاتي كرده. اين شاگرده همش را به هم زده. آدم ناشي

يد، سه دسته عكس هست كه همشان شماره قبض شما ملاحظه بفرمائ
مثل اينكه از ! آخر عمري كار كرديم شاگرد آورديم … را دارند

  … شود هيچ چيز سرش نمي … پشت كوه آمده
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 ـ بالاخره تكليف ما چيه؟ تا كي بايد اينجا بايستيم، آقاي عكاس؟ 
 

 . كرد آقاي عكاس باز عكسها را وارسي مي
 

 .ـ اينهم كه نيست
 

 . عكس يك بناي تاريخي بود
 

 . خودشه … ـ آها
 

 : او عكس را قاپيد
 

من كي كتم اين . خونه ـ چطور خودشه؟ هيچ چيزش با من نمي
 شكلي بود؟ 

 
 : حوصله جواب داد بي. عكاس نشست

 

شايد پريروز لباستان همين جور بوده، . ـ ديگر به ما مربوط نيست
 . ايد امروز عوض كرده

 

 . ـ محاله
 
 : هايش را بالا انداخت شانه. كاس باز بلند شدع

 

  … ها است يكي از همين. ـ ديگه هيچ عكسي اينجا نداريم
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  :آرام گرفت، گفت ميوقتي ك. فشرد او دندانش را بهم مي
 

شش تا عكس شش درچار با يك كارت . ـ اينها عكس من نيست
  … اي بايد تحويل بدهي پستالي، پولش را گرفته

 
 . سته عكس را گذاشت جلو اوعكاس سه د

 

والله من كه سر در . عصبانيت ندارد. پيشكش. قربان  ـ تحويل شما،
. هر سه جور شكل جنابعالي است، عكس جنابعالي است. آرم نمي

سبيل و  كلاه و يكي، هم بي يكي با سبيل و كلاه، يكي با سبيل بي
  … هر كدامشان را عشقتونه برداريد. كلاه بي

 
يا به سرت زده ! آقاي عكاس! عشقيه؟ آقاي محترم ـ عشقم؟ مگه

اي،  تو مگر كاسب نيستي، مشتري نداشته. كني يا مرا مسخره مي
رود  خواهي كار و زندگي بكني؟ كجاي دنيا وقتي يك نفر مي نمي

عكسش را بگيرد سه جور عكس ميارند جلوش ميندازند، ريشخندش 
هر كدامش را  گويند هر سه جور عكس جنابعاليه، كنند، مي مي

نه   انداختم مگر كور بودي؟ خواستي بردار؟ پريروز كه عكس مي
 . سبيل داشتم، نه كلام داشتم، نه كتم اين ريختي بود

 
دستهايش را به هم ماليد و كوشيد . عكاس به تنگ آمده بود

 : مؤدبانه و شمرده جواب داد. خودش را نگه دارد
 

واالله . هم قبول دارمـ اينها همه درست، همه حرف حسابي، من 
تقصير اين شاگرد خرفت احمق منه كه اينها را به هم ريخته، 
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كردم،  معطلي تقديمتان مي هاش را به هم زده والا اول بار بي شماره
اما من تمام تعجبم از اينه كه . اينهمه هم حرف و مرافعه نداشت

. درست مثل اينكه خود شمائيد. چطور اين سه عكس شبيه شما است
دانم  نمي … دانم مال شما است يا مال آدم ديگري شبيه شما لا نميحا

آخر چطورشما  … آخر چطور شده … عكس اصلي شما چطور شده
 دهيد؟  قيافه خودتان را تشخيص نمي

 

 دهيد كه من بدهم؟ ـ مگر شما تشخيص مي
 

ـ چرا ندهم؟ الان يك عكس از من نشان بدهيد، مال هر وقت 
  … متعجبم. منه يا نيستباشه، فوراً ميگم از 

 
ـ متعجبي؟ مگر واجبه تمام مردم دنيا عكسشان را تشخيص 

كدام مرغي تخم خودش را . بدهند؟ حالا تو عكاسي، كارت اينه
سه چهار روز  … زنند دهد؟ ببين چطور مردم را گول مي تشخيص مي
كنند، بعد هم اين جور  كنند، از كار و زندگي بازشان مي منتزشان مي

  … دهند ميجواب 
 

اي درآورد و داد  از جيبش آينه. عكاس نزديك بود به گريه بيفتد
 : به او
 

 ببين شكل عكسها هستي يا نه؟ ! بببين. ـ اين كار كه ديگر آسانه
 

بعد همانطور كه آينه در . او آينه را گرفت و در آن نگاه كرد
 . كرد زير لب به تلخي زمزمه مي. دستش بود نشست روي صندلي
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د ناگهان آينه را داد به عكاس و سرش را در دو دست گرفت و بع

 :عكاس آهسته پرسيد. فشار داد
 

 ـ ديدي؟ 
 

عكسها را برداشت و نگاه كرد و داد . باز رفت جلو ميز. او بلند شد
 : عكاس گفت. به دست عكاس

 
بد نيست هم . هاي اين عكسها همشان ميآيند ـ اگر بنشيني صاحب

 . بشناسيهاي خودت را  قيافه
 

 : او رفت به طرف در
 

معلوم نيست . اينها هيچكدام عكس من نيست. ـ همش حقه بازيه
. ممكنه اصلاً عكس مرا نگرفته باشي. عكس حقيقي من چطور شده

 .خاك بر سرتان با عكس گرفتنتان
 

 . ها دور اطاق راه افتاد وقتي او رفت بيرون، عكاس مثل ديوانه
 

چطور خودش را نشناخت؟ چطور . شم ـ خدايا، دارم ديوانه مي
نزديكه خودم را از  … اين عكسها همشان شبيه او بودند؟ نزديكه

 . پنجره پرت كنم پايين
 

 : شاگردش آمد تو
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رفت تو عكاسخانه  ـ يارو عكسهاش را گرفت؟ ديدمش مي
 .روبروئي

 
 

 پايان
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 وعده ي ديدار با جوجو جتسو
 

 رفت ميرها كه انتظار حاجي عبدالستار، شايد جز اسمش، آن قد
بست، هر چند كهنه و كوتاه بود، و پيراهن  ميكراوات . حاجي نبود

هم كه بشود به آن  ميپوشيد و ريش و پش ميچهارخانه ي رنگي 
 … گذاشت ميريش و پشم گفت، نداشت و عرق چين هم به سر ن

و روزه ) ندگفت مياين طور ( خواند مياما البته نمازش را مرتب 
آخر حاجي عبدالستار ). اين يكي را دكترها گفته بودند(گرفت  مين

 . ترشي معده اش زياد شده بود
ند كه او عضو هيأت است گفت مياز اينها گذشته، باز هم اين طور 

نشيند و آهسته و به ملايمت، در واقع  ميو در ايام عزاداري گوشه اي 
ريتم  شد ميالبته اگر كسي متوجه او . دهد ميسينه اش را نوازش 

در آنِ واحد دو كار . كرد ميضربه ها را هم شديدتر و هم سريع تر 
خلاصه هنرمندان مملكت را، از نمايش نامه نويس و  …داد  ميانجام 

نقاش گرفته تا كارگردان فيلم هاي سينمايي و توليدكننده ي فيلم 
در اين ميان . هاي تلويزيوني دچار پريشاني و بلاتكليفي كرده بود

هر چه بود  …سازان و ترانه سرايان از همه وخيم تر بود  وضع آهنگ
حاجي عبدالستار با حاجي هاي آنها از زمين تا آسمان تفاوت داشت، 

 مثلاً … كرد ميالبته چيزهاي ديگري هم بود كه هنرمندان را نوميد 
روز اولي كه آنها فهميدند حاجي عبدالستار تسبيح درشت زرد رنگ 

انش هم زير بازارچه نيست، حسابي جا گرداند و دك ميكهربا ن
كارگردان جواني كه تازه از آمريكا آمده ولي در تلويزيون . خوردند

« او را از چنگ » فرهنگ و هنر « معروف بود كه (استخدام نشده بود 
و به هر كس  رفت ميهر جا ) قاپيده است» كانون تربيت كودكان 
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. شود مي HELPLESSآدم  اًواقع! HELPLESS :گفت مي خورد ميبر
آدم چنين چيزي بشود و شايد هم من ديگر  اًدانم، شايد هم واقع مين

دهم و لازم نيست در مورد حاجي  ميزياد دارم طول و تفصيل 
آخر من فقط از او لوبيا و . عبدالستار اين قدر به جزئيات توجه كنم

شير ( …نخود و ماست پاستوريزه ي مانده و پنير ترش ليقوان و شير 
خرم و  مي) ا چه عرض كنم؟ شير مال آدم هاي سحرخيز استر

و هر وقت كه حوصله داشته باشد، . گاهي هم چند تايي هماي اتويي
نشينم و چند كلمه با  ميمدتي ته دكانش روي چيزي كه بشود نشست 

 . زنم مياو حرف 
آقاي ميران منتقد بزرگ هنري ما، كه بالاخره تازگي ها مرد، به 

 اًراستش دقيق. تي داستانت درآيد تو را خواهم كوبيدوق گفت ميمن 
، چون از كسي كه تأثيري در »دهم  ميمشت و مالت «  :گفت

 …ساختمان داستان ندارد، به تفصيل اسم برده اي و از قوانين مسلّم 
دانم چرا از برتراند راسل و كاردينال ريشليو نقل قول  ميدر اينجا ن(

 .عدول كرده اي) كرد ميهايي 
. از چه قوانين مسلمّي؟ قوانيني وجود ندارد كه مسلّم باشد يا نباشد

راستش زندگي به او وفا نكرد كه بگويد و توضيح بدهد و به وعده 
آقاي ميران، . اما من همان وقت ها خيلي تعجب كردم. اش عمل كند

شناسد؟ و چه طور فهميده كه من  ميحاج عبدالستار را از كجا 
 ويسم كه حاجي هم در آن بپلكد؟ خواهم قصه اي بن مي

آخر منتقدها اين چيزها را بهتر از  …شايد هم جاي تعجب نباشد 
شده  HELPLESSبا اين همه من درست و حسابي . دانند ميمن و شما 

بودم و تذكر آقاي ميران باعث شد كه مطلب را درز بگيرم و از 
. شمتعريف شكل و شمايل و حالات روحي حاج عبدالستار چشم بپو
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بكنم و مثل بچه ي آدم، آن ته، توي  ميفقط بروم توي دكان، سلا
تاريكي روي گوني در بسته ي برنج يا چهارپايه ي لق و پقي بنشينم و 
اطلاعات و زن روز و بانوان و رودكي سه چهار سال پيش را بردارم 
ورق بزنم و اگر گفت چايي ميل داريد، بگويم نه و مشتري ها را ديد 

آيد  مياشكي به حرف هاي دختري كه هر روز پيش از ظهر بزنم و يو
براي رعايت امانت . كند، گوش بدهم ميو به دوست پسرش تلفن 

بايد بگويم كه اين دختر هنوز پسري ندارد كه پسرش دوستي داشته 
باشد اما آن طور كه دستگير من شده است خودش دوستي دارد كه 

  …پسر است 
كند و  ميتوي دارايي كار . ه استدانم چه كار ميپدر دخترك ن

اغلب او را در اداره ي تلفن هم ديده اند كه از پله ها به سرعت بالا و 
نشينند و مادر دخترك  ميآن ها در دو اتاق اجاره اي . رود ميپايين 

كند و همين چند وقت  ميكه زمين گير است، سرفه هاي خشك هم 
) ختانه تلفن ندارندخوشب(پيش بود كه سر اجاره و پول آب و برق 

. شايد هجده سال داشت. خواستند جل و پلاسشان را بريزند بيرون مي
شلوار مخمل و بلوز تريكو پوشيده بود و چادر نازكش را كه 

. توانست درست روي سر نگاه دارد ناشيانه به دندان گرفته بود مين
فهميد كه تو  شد ميكيف پارچه اي كوچكي در دست داشت و 

سكه ي پنج . آمد ميدزدكي و با دلهره . برده استصورتش دست 
پاييد و بعد  مي مي، دور و برش را زيرچشكرد ميريالي اش را خورد 

كه به شيشه هاي سركه و مربا و قوطي هاي تايد و  شد ميباريك 
و آن وقت  شد ميبه تلفن، مثل چيز مقدسي خيره . كليمانجارو نخورد

گاه يكهو سرخ . و ناآرام بودجويد  ميلبش را . گرفت مينمره را 
ما نگاهمان را  … كرد ميو به حاج عبدالستار و من نگاه  شد مي
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، شد مياما همين كه به قول رسانه ها، ارتباط برقرار . دزديديم مي
كوشد  ميكند و  ميكشد، در جواب دادن مكث  ميم كه قد ديد مي

 شنيدم كه چه ميكه جواب هايش از سر سيري باشد اما درست ن
از روي چهارپايه بلند شدم و آمدم جلوتر، روي يك  …يد گو مي

چشمم را به درياچه اي كه از باران ديشب . دبه روغن نباتي قو نشستم
. در وسط خيابان درست شده بود، دوختم و گوش هايم را تيز كردم

 . مخوان ميمثل اين بود كه هنوز دارم بانوان و زن روز و تماشا 
سر و كله ي زني با چهار تا بچه پيدا  هميشه بعد از دخترك

ند و شيريني و عروسك كوكي زد ميبچه ها تو سر و مغز هم . شد مي
خواستند و زن با دستش آنها را مثل  ميو طياره و ماشين پلاستيكي 

 . زد ميمگس هاي سمج و سگ هاي مزاحم پس 
آنها صبح، سر كلاس شيريني و پسته و فندق كوفتشان  گفت مي

دادند كه شيريني ها خشك و آجيل ها  ميو بچه ها توضيح  كرده اند
 اًپوك بوده است و حاج عبدالستار معتقد بود كه ما ايراني ها ذات

 . قدرناشناس هستيم، به خصوص كه پاي چيز رايگاني در ميان باشد
د لاي چادرش و نفس بر ميدخترك در اين شلوغي، گوشي را 

آخر شوهرش . كه زود باشد كرد ميزن به او التماس . زد مينفس 
افتاده بود و ) قصاب خانه گفت ميزن (روي تخت مريض خانه 

 اًدخترك با نگاهش ظاهر …ند چه كنند دانست ميخرجي نداشتند و ن
زن براي . اما گوشش به اين حرف ها بدهكار نبود! چشم گفت مي

فهم زن با اين همه ترانه و سخنراني متأسفانه هنوز بالا (بچه هايش 
بله، براي بچه ) رفت ميرفته بود، فقط تعداد بچه ها بود كه مرتب بالا ن

سليقه ها فرق (خريد  ميهايش آدامس مرغ نشان و خروس نشان 
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بايد بهش تلفن «  :گفت ميو مثل اين كه با خودش زيرلبي ) كرد مي
 . اما مثل هر حرف زيرلبي ديگري، البته اثري نداشت. »بزنم 

ه اي كه به ظاهر دانشجوي علوم انساني جوان دراز و كج و كول
به ) بر خلاف سر و وضعش(بود و به تحقيق مدتي بود كه مرتب 

كه بداند حواله ي پول ماهانه برايش  كرد ميتلفن  c.c. cگاراژ 
هنر عشق « ايستاد و  ميرسيده است يا نه، مثل هميشه گوشه اي 

فشرد و كتاب  مي را مشتاقانه زير بغل» اريك فروم « به قلم » ورزيدن 
را كه باز كرده بود، عبوس و با » ماركسيسم، ماركسيسم نيست « 

خانم نمره « بالاخره آخر سر . خواند مياما ن كرد مياوقات تلخ نگاه 
 . آمد» اي 

پوشيد و هر  ميچاق و خپله بود و هميشه ميني ژوپ و دكولته 
 ، اينكرد ميچند وقت يك بار رنگ موهاي وزوزي اش را عوض 

يد، اول رس ميوقتي نوبتش . دفعه مثل اين كه سرش آتش گرفته بود
و بعد همين طور چشم بسته،  زد ميمدتي با تلفن مثل اين كه لاس 

در چرخش دستش، انگشتري هاي رنگارنگ برق . گرفت مينمره اي 
 . ندزد مي

كند كه شايد كسي را تور بزند، نه  ميند اين كار را گفت ميمردم 
حاج . نه …پولي تلكه كند و يا قصد شوخي داشته باشد براي اين كه 

اوائل هر كسي  گفت ميو  كرد ميعبدالستار روي پياده رو تف 
حتي . گرفت مييك ماشين فولكس واگن نازشست  رفت ميباهاش 

از او بگيرند، خوب، آن » تريلي « چند نفري توانستند ماشين باري و 
مردم اين ( زبانم لال وقت ها وضع مالي خانم خوب بود اما حالا

هر آدم خوشبختي كه ) يند و به من هم مربط نيستگو ميچيزها را 
و بيست  خورد ميبه پست خانم نمره اي بخورد، يك چلوكباب سير 
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گيرد، تازه اگر راه آن آدم خوشبخت دور  ميتوماني هم پول توجيبي 
ني دا مي(. تواند بگيرد ميباشد، بليت رفت و برگشت اتوبوس را هم 

 ). كه خانم نمره اي با تاكسي مخالف است
  :م اما جواب دادمدانست ميمن ن

 . ــ بايد جالب باشد
حاج عبدالستار مثل اين كه تازه متوجه حضور من شده است، 

  :گفت
 كند؟  ميــ جايت راحت است، دلّه اذيت ن

كنند نه دلهّ  مياين آدم ها هستند كه اذيت (. به او جواب ندادم
با اين همه دله را .) م به خصوص اگر بدون شماره باشندهاي معصو

 . كشيدم نزديك تر، پهلوي تلفن
كه گويا  گفت ميدخترك چيزهايي درباره ي مامان جان 

اعصابش ناراحت است و قرار است ببرندش اروپا و اين كه بابا هم 
آيد كارهايشان را  ميهم كه يك روز در ميان » ننه « دست تنهاست و 

خيلي ناراحت و عصباني است و شمال هفته ي پيش هم با اين كند  مي
هامپردينگ « اوضاع چنگي به دل نزده بود و بعد اين كه صفحه ي 

« . جون و اين كه مرده شورش را ببرد» زري « را دادم به » تام جونز 
آيد  ميخوشش » ابي كاسيدي « او از . فهمد ميمگر چيزي » زري 

زن چاق نيمه لخت و جوان دانشجو و آن وقت ! دختره ي اُمل …
خواست به پمپ باد تلفن  ميو  كرد ميپنچر  راننده اي كه معمولاً

جوان دانشجو آرام . افتادند ميبزند و خيلي عجله داشت، به جان هم 
كند بلكه به مغازه  ميكه كسي به پمپ باد تلفن ن گفت ميو خجالتي 

ه او و حاج عبدالستار پريد ب ميكند و راننده مثل قوش  مياي تلفن 
 . مجبور بود، آن دو را از هم جدا كند
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همين كه طاقتش . كرد ميحاج عبدالستار، يك كار ديگر هم 
گرفت و  ميآمد و به زور گوشي را از دخترك  مي، شد ميطاق 

كه اين جا، جاي قرتي بازي نيست و غلط كرده اي كه نمره  گفت مي
افتاد و بيهوده  ميدخترك به گريه  جون داده اي و» بابا « ي مرا هم به 

كه گوشي را كه حالا ديگر مثل توپ راگبي دست به  كرد ميسعي 
هوشي ! هوشي جون«  :گشت، بقاپد و توي آن داد بزند ميدست 

 » .اين سر و صدا مال ننه است، دوباره به سرش زده. چيزي نبود! جون
» بابا جون  «را باز هم » هوشي جون « و حاج عبدالستار از اين كه 

 . فرستاد ميو زير لب صلوات  شد ميگفته ناراحت 
من به پاكت هاي نخود و لوبيا و چايي كه خريده بودم و آنها را 

. مشد ميروي يك جعبه ي خالي پپسي كولا گذاشته بودم، خيره 
ي بلند شوم و بروم؟ اين سؤال را از همان اول صبح كه  پس ك

م و هيچ وقت هم به كرد مي آمدم توي دكان حاجي، از خودم مي
 . يدمرس ميجوابي ن

تو تا تمام  گفت ميراستي پسر صاحب خانه مان حق نداشت كه 
نكشي و ) اغراق(نوشته هاي روي پاكت ها را نخواني و صد تا سيگار 

 دهي؟  ميده بار دنبالت نفرستند به خودت تكان ن
ديگر كار به آنجا كشيده بود كه قهوه چي هم هر وقت چاي 

خوب، بدون اغراق باز . انداخت ميآورد نگاه خشمگيني به من  يم
  :حاج عبدالستار گفت. كسي را فرستاده بودند دنبالم

 …ــ لااقل خريدها را بده ببرند، لازم دارند 
حالا حاجي به كنار، شاگردش را هم كه . آنها را بردند

ث كشاني و با او بح ميمرتب او را به حرف . گذاري كار بكند مين
البته اگر بشود گفت، اگر بشود اين چيزها را . كني ميهاي بي نتيجه 
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بحث گفت، حقيقت اين بود كه من اغلب با شاگرد صحبت 
راستي و صميميت . اصرار داشتم كه درسش را ادامه دهد. مكرد مي

او هم اينها (. كتاب بخواند و روح و فكر خود را غني سازد. پيشه كند
» سازد  مي« از  اًنوشت و مخصوص ميرش را در انشاء كلاس اكاب

دادم كه آن وقت به سعادت روحي و  ميو توضيح ) آمد ميخوشش 
بعد براي اين . مزد ميخواهد رسيد و خودم را مثال  ميفكري و جس

كه نشانش بدهم كه حرفم توخالي نيست و بهروزي انسان ها 
معه برايم و سعادت تمام جا) نوشت مي» ذ « بهروزي را در انشايش با (

مطرح است و به تعهدات وجداني و روشنفكري خودم وفادارم، 
پيشنهاد كردم كه مادر پيرش را از ده بياورد كه همين جا در خانه ي 
ما رخت بشويد، جارو كند، غذا بپزد و در عوض هر شب پيش من 
 .درس بخواند و باقي مزدش را هم جمع كند و مخارج دامادي پسرش

، پيرزن چشم هايش آب مرواريد گفت ميآن طور كه پسرش 
آورده بود و يك پايش هم كه پيش ترها فلج شده بود و شانه هايش 

و براي اين كه بشنود بايد هم داد كشيد و  كرد مياز باد رماتيسم درد 
خوب گاهي هم سودايش  …هم هر كلمه را چند بار تكرار كرد 

باسواد و كتاب پيرزن . افتاد ميو تمام بدنش به خارش  كرد ميعود 
دشمن بود و اعتقاد داشت كه همه ي بدبختي هاي او و بلاهايي كه 

پسرش آمده يا خواهد آمد، زير سر همين مدرسه ها  سر جوان ها مثلاً
 . و كتاب ها است

  :من گفتم
 ! ــ حاجي
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خواهد وسيله اي  ميدهد و از خدا  ميم كه او گوش ندانست مياما 
ا بيندازد بيرون و شايد چند تا اردنگي هم بسازد كه به نحوي بتواند مر

 . حواله ام كند
شاگرده چند روز است پيدايش نيست؟ من از وقتم زده ! ــ حاجي

 …ام، برنامه هايم را ناتمام گذاشته ام كه بيايد انگليسي يادش بدهم 
 . براي مادرش هم كتاب و دفتر و گونيا و پرگار خريده ام

 . ترازو محكم روي پيشخوان خورد
 ــ نكند رفته باشد ده مادرش را بياورد؟ 

 . باز سر تلفن دعوا شده بود
داني حاجي؟ اين همه وقت من  مياما . ــ همه چيز آماده است

هستم، بايد اول با جوجو مذاكره اي » جوجو جتسو « فقط معطل 
 .بكنم

م، نه زد ميم و با او حرف نديد ميتا جوجو را ن. مگفت ميراست 
عمل كنم و نه به ) هر چند هم روشنفكري بود(ه تعهداتم توانستم ب مي

كسي درس بدهم و نه مادر كسي را استخدام كنم و نه وقتي 
 . خواروبار روزانه را خريدم، زود بروم دنبال كارم

كاغذ . مدت ها بود كه نامه ي جوجو جتسو را در جيب داشتم
روزنامه  اوايل آن را لاي يك تكه. مچاله و رنگ و رو رفته اي بود

و ) عادت چيز پيچيدن حاجي به من هم سرايت كرده بود(پيچيدم  مي
دستم بي اراده، وقت و بي وقت به . مگذاشت ميدر كيف كوچكم 

م كيف و نامه شد ميو همين كه مطمئن  رفت ميطرف جيب بغلي ام 
 . شد ميسر جايشان هستند، خيالم راحت 

تو از روزي كه تا اين كه يك روز، پسر صاحب خانه مان گفت 
كيف بغلي ات را گم كرده اي ديگر سر وقت از خانه بيرون 
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) اغراق(كشي  ميآيي و ديگر چپق هم ن ميسر وقت هم ن. روي مين
 . فروشم مياگر به خاطر كيف است كه من يكي مثل آن را بهت 

رفت كيف را  …يعني خواستم خودم را گول بزنم . گول خوردم
ز سال پنجم كه در كنكور قبول نشده پسر صاحب خانه بعد ا. آورد

آورد و  مياز كجا . فروخت ميبود، كيف و قلم خودنويس و فندك 
 . دانم ميفروخت؟ ن ميبه كه 

. داد مياما چپق و سيگار باز هم به دهانم مزه ن. كيف را خريدم
حتي رفتند برايم تلويزيون دستي كه شيلد محافظ هم داشت، خريدند 

چون در خانه همه شنيده بودند كه من (را  و برنامه هاي هنري اش
گرفتند و برايم ) اگر هم خودم هنرمند نباشم، به هنر علاقه دارم

ند و زد ميگاهي به من سقلمه . صندلي گذاشتند كه تماشا كنم
يا اين يارو خودش . يا اين همان است. اين فلاني است! ند ببينگفت مي

بعد هم در چند باشگاه . دانيد كه از همين حرف هاي كلي مي. است
ادبي كه شب شعر هم داشت، عضوم كردند و بردندم كه اسمم را در 

. ند خيلي مفيد استگفت ميمرتب . محله مان بنويسند» كاخ جوانان « 
حتي . ورزش، نمايش، شعر، موسيقي و عرفان :همه چيز دارد

ا ر» فدريكو فليني « توانستم آنجا گرل فرند پيدا كنم و فيلم هاي  مي
لباسم مطابق (اما همان دمِ در، با كمال احترام عذرم را خواستند . ببينم

راستش جين و كاپشن نپوشيده بودم و ريشم را هم . مقررات نبود
 .) صبح سلماني آمده بود خانه و تراشيده بود

شنيدم كه  ميبا اين همه به كاخ هاي ديگر هدايتمان كردند، اما 
. شاد و جوان خنده مان خوشم آمداز صداي . ندخند ميپشت سرمان 

  …از ته دل و از روي سرخوشي بود 
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شب اول چون پاپيون . بردند» ابن يمين « دو شبي هم مرا به تالار 
، راهم ندادند و شب )رنگ پاپيونم زرشكي بود(مشكي نزده بودم 

بعد چون همان اوايل خوابم گرفته بود و در خواب حرف هاي 
كشان كشان ) ندكرد ميفقط خروپف ديگران (م زد مينامربوط 

يك وانت مزدا به سرعت از . آوردندم بيرون و انداختنم وسط خيابان
همه اش . بي فايده. كنار گذشت و من از ترس خودم را جمع كردم

تلگراف زدند كه » اسكندر « اين بود كه آمدند به عموجان . بي فايده
واند و نصيحتم يكي دو هفته بيايد تهران و شب ها برايم كتاب بخ

بي خوابي «  :متن تلگراف را خواسته بودند خيلي ادبي بنويسند. كند
هم مزيد بر ديگر علت هاي او شده است و كلي باعث ناراحتي 

 . كلي هم پول رو دست خودشان انداخته بودند» .باشد مي
عموجان اسكندر سبيل شاه عباسي سياهي داشت و وقتي حرف 

چشم هاي ريزش از پشت . داد ميم تكان ، عصايش را رو به آدزد مي
عينك مال مرحوم ( خواند ميعينك ذره بيني كه با نمره ي چشمش ن

حالتي نامفهوم داشت و نگاهش بر صورت آدم خيره و ) مادرش بود
 شد ميعموجان اسكندر ناگهان بي هيچ علت، هيجاني . ماند ميثابت 

گرفت و  مي افتاد، به همان سرعت هم آرام ميو نفسش به شماره 
اين درست چيزي بود كه همه در آن متفق . زد مينيشخند معني دار 

وقتي . ند چه معناييگفت مينيشخند معني دار، اما ديگر ن ؛القول بودند
، گوشه ي دهانش چال كوچك معني داري زد مينيشخند معني دار 

اين احساس به . رويش را از او برگرداند شد ميافتاد و آدم مجبور  مي
داد كه با ترحم به رويش تف انداخته اند و يا  مياطبش دست مخ

وقتي كه حقش بوده بگذارندش وسط و مسخره اش كنند، فقط به 
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از عموجان اسكندر  اًگاهي آدم حقيقت. ملايمت دستش انداخته اند
 . شد ميمتنفر 

جيگاره . عموجان كنار تخت من روي صندلي لهستاني نشست
مغز من به . را ميان پايش گذاشته بود و عصايش كرد مياش را دود 

هر چه . جاي شيشه ي الكل، در كاسه اي از تب و هيجان افتاده بود
 . شد ميخواستم خودم را به خواب بزنم، ن مي

اين حال دل به هم . او خيلي برايت نگران است …ــ مادرت 
شود و دهنت كه  ميخوردگي كه تو داري و روز به روز بيش تر 

در فاميل، عمو به تبحر در تاريخ و (دهد  ميي زقوم  يي مزهگو مي
جد . طلبد، زياد هم بي سابقه نيست ميو چپق ن) عربي مشهور بود

در فاميل ما هر وقت ) از گفتن باقي آن چشم پوشيد( …بزرگمان 
 .) آه معني داري كشيد( …

حالا دستش را روي انبوه كتاب هاي من كه سرتاسر ميزم را 
 . گذاشته بودپوشانده بود، 
  :من گفتم
مسأله ي كتاب خواندن  اولاً. اين خيلي احمقانه است! ــ ببينيد

دانم چه  ميكه در بستر است مال فرنگي هاست و من ن ميبراي آد
 …تازه من كه دم رفتن نيستم . كسي به فكر اين تقليد مضحك افتاده

 صدايي شنيدم؟ . همه مان دم رفتنيم! كني ميــ خيال 
عموجان اسكندر عصايش را مثل ژنرال ها بر . ي ندادممن جواب

  :زمين زد و پرسيد
ــ اين جوجو جتسو ديگر كيست؟ گمان كنم همه اش زير سر او 

 . باشد
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حالا ديگر خواجه . من كه صد بار بيش تر گفته ام. دانم ميــ ن
 . دانم ميداند كه من ن ميحافظ شيرازي هم 

 . ته استــ مثل اين كه برايت رقعه اي نوش
 .ــ بله يادداشتي نوشته است

خواست  ميكتابي را كه . عمو، نگاه غضبناكي به من انداخت
نيمه خيز . م چيستدانست مين. برايم بخواند، روي زانويش گذاشته بود

م ديد مي. عمو از زير عينك به من چشم غره رفت. شدم كه نگاه كنم
انساب به نام كه عمو اسكندر از اين كه در كتاب هاي تاريخ و 

كيف  اًجوجو جتسو برنخورده، پريشان و ناراحت شده است و باطن
شايد اين تلويزيون و راديو و كتاب . شايد هم حق با او بود. مكرد مي

ها و روزنامه ها و آدم هاي اتوبوس ها و جوي هاي پر از لجن خيابان 
را  ها و خودم نبودند كه چپق را به من حرام كرده و سيگارهاي اتويي

راستش پسر صاحب خانه هم با آن همه . از چشمم انداخته بودند
همان روزهاي اول كه نامه گم شده بود، چنين  ميخنگي و نفه

عمو اسكندر . چشم هايم را بستم. روزهايي را پيش بيني كرده بود
با  اًخواست شروع كند به خواندن و ظاهر مي. سينه اش را صاف كرد

اما چيزي . ملايم و پدرانه …س العمل من احساسات و با توجه به عك
از روي ) از ترس چشم هايم را باز كرده بودم(نگذشت كه ديدم 

صندلي بلند شده، كتاب را انداخته روي زمين، عصايش را در هوا 
دهد و با صداي بلند  ميگاه به سويي نامعلوم و گاه به طرف من تكان 

  :فرياد زدم. دترسيدم با عصا به سرم بزن. يدگو ميچيزهايي 
 ! نامه گم شد! ــ گم شد

  :لبخند زد و گوشه ي لبش چال افتاد. آرام گرفت
 ــ صدايي شنيدي؟ 
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. م مادرم است كه پشت در به انتظار معجزه نشسته استدانست مي
  :سرم را تكان دادم

گفتم ! ــ نه، نكند خيالاتي شده ايد؟ به چيزهاي ديگر فكر كنيد
  …كه گم شد 

خود . شوند مياين جور رقعات البته كه اغلب گم ! امهن! ــ آها
 آقاي جوجو جتسو را كجا ديدي؟

  …ــ اول بار 
اگر قرار است من برايت كتاب بخوانم و اندرزت بدهم ! ــ ببين

تفاهم داشته  ميكه خوابت ببرد و آسوده شوي بايد لااقل با من ك
  …باشي 

چون . نگفتن بودخطر، . در گفتن ديگر نه ضرري بود و نه خطري
 . كرد ميعصا دوباره حركات تهديدآميز 

از من . اما چه طور بگويم؟ من نديدمش. ــ در دكان حاجي
 . خواستند كه بروم و ببينمش

 
*** 
 

عوض اين كه روي اين تخت خواب . حالا انتقام خواهم كشيد
كند از  ميكه مادرم خيال »  60« وارفته دراز بكشم و لامپ بي حياي 

كنند، به مزخرفات كتاب هاي عموجان  ميوردگي جلوگيري سرماخ
و آن قدر توضيح ) فقط اگر بتوانم(نشانم  ميگوش بدهم، او را 

 . دهم تا سرش باد كند مي
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. آمدم ميم و كرد مي، برقي خريد رفتم ميــ من آن روزها فقط 
دستم را گذاشته بودم روي . يك روز اتفاقي دلم درد گرفته بود

  … رفتم مياه شكمم دولا ر
هر وقت صحبت از چيزهاي . زد ميچشم هاي ريز عمو برق 

خوب، وقتي دل آدم . شد ميغيرعادي و امراض وخيم بود اين طور 
بيند كه مشتري و  ميحاج عبدالستار . كند ميدرد بگيرد، آدم ناله 

پيچد و از ميان دست و پاي مشتري هاي ديگر  ميهمسايه اش به خود 
. خواهد بيايد تو ميحاجي از او . كشاند ميوتر دارد خودش را جل

خاكشير نبات بهتان . گوشه اي استراحت كند تا برايش قنداغ بياورد
  …حاجي در اين كارها استاد است . سازد مين

ــ وقتي نشستم، همان اول بار چشمم به گوشه ي ديوار، پشت 
جا بزرگ آن اًگوني هاي برنج و عدس افتاد و ديدم يك سوراخ نسبت

مثل اين بود كه آن گوشه را بار اول است . هست كه نبايد باشد
 . بينم مي

اين است كه او . ولي سوراخ همه جا هست و ممكن است باشد
فقط قنداغ را هورتي سر . كند ميكند و سؤالي هم ن مياول توجهي ن

مردي آمده و هوار راه انداخته است كه . سوزد ميزبانش . كشد مي
همه اش همين . كه بچه اش خريده، كم بوده خرما و كشمش آشي

حاجي . اندازيد ميوقتي طرف بچه باشد هر طور خواستيد . طور است
مرد ناگهان . خواهد كه جنس را پس بياورد تا دوباره بكشند مياز او 

كند و  ميدانم چرا به من نگاه  ميشود و ابلهانه، ن ميساكت و منگ 
  :يدگو مي

  … ــ ولي آنها را پخته ايم
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ــ همين طور به سوراخ زل زده بودم و داشتم مثل هميشه براي 
اين دفعه قرار بود تا دلم آرام گرفت و . مگذاشت ميخودم قرار و مدار 

 . سيگارم تمام شد، بلند شوم بروم
اما مثل . رود ميدارد و به فكر فرو  ميعمو اسكندر عينكش را بر

اين . گري بگذارددهد كه عينك را جاي دي مياين كه عقلش قد ن
است كه باز با چشم هاي ريزش از پشت شيشه هاي نامتجانسش به 

  :شود ميخيره !) به من(جايي 
 . ي به سوراخ زل زده بوديگفت ميــ خب، 

بعد از ظهري بود و باد . ــ بله آن وقت ها حاجي شاگرد نداشت
حاجي نصف شيشه هايش را كشيده بود پايين و هوا داشت . آمد مي
اولين قطره هاي درشت باراني كه قرار بود ببارد، . شد ميك تاري

همراه با ذره هاي خاك و كاه آشغال بر زمين ) هواشناسي ــ راديو(
نشست و سر و كله ي مردي كه خرما و كشمش خريده بود با بچه  مي

همان طور كه نشسته بودم يك وقت ديدم يك . اش پيدا شده بود
  …و  ميه، به آراموش تر و تميز، شسُته و رفت

  :دود وسط حرف من ميعمو جان اسكندر با اعتماد به نفس 
 ! ــ و با طمأنينه

. آيد ميدارد به طرف من  …ييد گو ميــ خوب با همان كه شما 
مگر زن است؟ . راستش اول وحشت كردم ولي جيغ كه نبايد بزند

تازه زن ها هم كه اين روزها داخل سياست شده اند، جاهاي ديگر 
گيرد كه به سر موش  ميحداكثر چيزي از حاجي . زنند ميجيغ 
 . بكوبد

. قندشكن بزرگي را كه دم دست بود، برداشتم. دست دراز كردم
 .گوشه ي لب عمو اسكندر چال افتاده بود
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دستش را دراز . موش درست به چشم هايم خيره شد. ــ اما نزدم
دستپاچه . من دادكرد به طرف من و كاغذ تاشده اي را با احترام به 

بي . و رفت كرد ميهمين طور حيران مانده بودم كه موش تعظي. شدم
حتي پشت ) با آن كه قندشكن را ديده بود(آن كه ترسيده باشد 

 . رود توي سوراخ ميموش . سرش را نگاه نكرده بود
چشم هايش مثل بچه . عمو اسكندر دست هايش را به هم كوفت

 .زد مياي برق 
 بعد چه طور شد؟ . يك نامه بودــ خوب، خوب، 

يم كه اين طور ذوق گو ميكنيد قصه ي جن و پري  ميــ خيال 
به هر حال، در نور غبارآلود بعد از  …زده شده ايد؟ يادتان باشد كه 

ــ توفان فرونشسته و باران هم  خواند ميكند و  ميظهر، نامه را باز 
 . نباريده است

  .ــ نامه به امضاي جوجو جتسو بود
 ــ مفادش؟ 

از اينجا و آنجا تكه هايي را به . ــ مفادش؟ درست يادم نيست
خلاصه اش اين كه اين زندگي مبتذل و منحط امروز . خاطر دارم

خودم را ول كنم و يك شب كه چشم صاحب دكان را دور ديدم، 
 . بروم پيش آنها

 ! ــ آنها؟
  …آنها بيش از يكي دو نفر هستند  اًظاهر. ــ بله

م تا بيش تر از اين در اين گنداب دست و پا نزنم و به نوبه ي برو
  …خودم ديگران را هم به دست و پا زدن واندارم و يك چيز ديگر 

 . ته مانده ي صميميت و انسانيتم را نجات بدهم! آها
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صداي ترمز ناگهاني يك ماشين از . عموجان به خميازه افتاده بود
ا هم آميخت و براي يك نزديك و پارس چند سگ از دوردست ب

عمو عصايش را . لحظه در فضاي اتاق لخت و بي قواره ام شنيده شد
 . به زمين زد و خواست تف كند، اما ديد زير پايش قالي است

اين كه او آنجا . خوب، البته در آن نامه چيزهاي ديگري هم بود
تواند خودش را به محاكمه بنشاند يا بكشاند و حرف هايش را  مي

گيرد كه به او بورس دو  ميو مطمئن باشد كسي درِ دهانش را نبزند 
اين كه آنجا در محفل جوجو، دروغ . ساله ي اروپا پيشنهاد كند

. نيست يا اگر هست از نوع همين دروغ هاي بي ضرر معمولي است
نه مدينه ي فاضله است و نه لجن زاري كه ظاهر . ابتذال و فساد نيست

 . چمن زار را داشته باشد
 ــ پس چه رفتني دارد؟

عمو نگاه هاي خشماگين به كتابي كه قرار بود بخواند، 
 . ماليد ميانداخت و انگشت هايش را به سبيلش  مي

با اين همه شايد هم رفتن نداشته ! ــ از شما انتظار نداشتم عموجان
چيزي شبيه . فقط يك چيز ديگر، آنجا وسيله اي، ماشين هست. باشد

 . يكي ديدن دارد اين … سشوار مثلاً
معلوم بود كه چراغ هاي ديگر خانه خاموش شده و همه به خواب 

شير آب . آمد ميكوچولو ن» جنگل « صداي گريه و نق نق . رفته اند
. زد ميو پدر مثل هر شب توي خواب حرف  كرد ميهمچنان چكه 

از نصف شب سه ساعت (عمو به ساعت جيبي اش نگاه كرد و 
. سينه اش را صاف كرد. داشت كه بخواندكتاب را بر) گذشت مي

حالا ديگر فهميده بود كه مادر با چشم هاي گريان از لاي در نگاه 
اين «  :كتاب را گذاشت روي ميز. كند و در انتظار اعجاز او است مي

بهرام صادق ى



 ١٨٥ 

! حالا بايد خاصيت ماشين را شرح داد» كند؟  ميماشين چه كار 
حتي با . كرد ميف عموجان باز سر شوق آمده بود و جيگاره تعار

 .عصايش چند بار كف پايم را قلقلك داد
. تواند نارو بزند مينشيند، ن ميــ خوب، كسي كه زير اين دستگاه 

هر كس خودش را غير از آنچه . يك جور ماشين كشف دروغ است
ماشين سكه ي يك پولش . شود ميكه هست نشان بدهد، روسياه 

كه از دعوت نامه ي جوجو در  تا آنجا. توان چند مثال زد مي. كند مي
شاعرهايي كه پيش از انتشار كتاب  :ذهن و حافظه مانده است

كنند و درباره ي مسؤوليت نسبت به  ميچاپ » مانيفست « شعرشان 
يند، پس از اين كه دستگاه به آنها گو ميتعهدات زندگيشان سخن 

شود بريدش و نه  ميوصل شد، دم كوچكي در خواهند آورد كه نه 
احي پلاستيك كرد و به آن فورم و حجم يكنواخت و يكپارچه جر
 . داد

نويسندگان انسان دوست، نمايشنامه نويس هاي بشردوست، فيلم 
سازان مؤلف، و حتي آدم هاي بدبخت و بيچاره ي معمولي، مثل من 

هر كدام يك نشانه ي !) و شما :جرأت نكرد بگويد(و حاج عبدالستار 
مندليف ديگر چيست؟ (ندليف مخصوص دارند، مثل جدول م

خوب، اين نشانه !) نترسيد. اما به هر حال سياستمدار نيست. دانم مين
ها يا يك چشم اضافي است و يا يك علامت تعجب گوشتي در ميان 

هر آدم نارويي  …پيشاني و يا يك رديف دندان طلاي هيجده عيار 
دريافت از هر دسته اي باشد، نشانه ي دسته ي خودش را از دستگاه 

 …كند  مي
 . سايه اي گريخت. بست عمو بلند شد و در را كاملاً
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فوقش به قول خودت . ــ ولي تو كه نه شاعري و نه نويسنده
گيري،  ميبا كسي خورده برده اي نداري، نه وظيفه . منورالفكر هستي

پس چرا نرفتي؟  …خوري  ميروي و نه با كسي پالوده  مينه فرهنگ 
اسمش چه بود؟ جوجو را قبول  …را  چرا دعوت آن مردكه

 نكردي؟ ترسيدي؟
 . ــ اسم شب

. بله، اين طورها هم نيست كه هر كس و ناكسي را الكي راه بدهند
بايد اول اسم شب را بگويي، منتظر اجازه بماني، بعد كلاهت را 

 . برداري و با احتياط از سوراخ رد شوي
 شود؟ ميــ آنجا دخانيات پيدا 

ه و حالا روي همان گفت مينفه ميحرف را بفه عمو اسكندر اين
كتاب . عصايش چيزي نمانده بود كه بيفتد. صندلي به خواب رفته بود

نيمه باز كه بارها بسته و روي ميز گذاشته بود، داشت از روي زانويش 
جيگاره هايش روي قالي پخش و پلا شده بود و با دست زده . افتاد مي

كم كم وقت آن . نه كرده بودبود ليوان آب را روي ميز وارو
 . يد كه سر داد و فرياد و بد و بيراه را در خوابش باز كندرس مي

 
*** 

توانم اين حال بد معده  ميديگر بيش از اين ن. روم ميفردا . روم مي
. شايد از نشستن زياد در دكان حاج عبدالستار باشد. را تحمل كنم

و بنشن و روغن و عطر آخر تا كي بروم آنجا و برگردم و بوي برنج 
كنم بايد خيلي  ميآخوندي و صابون كويتي را بشنوم؟ اما هر كار 

پيش از آن كه نويسنده ي داستان ميلش بكشد درِ سوراخ . زود باشد
ديوار دكان حاجي را گل بگيرد يا تله اي آنجا كار بگذارد و يا 
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 مرگ موش دور و بر بريزد و يا اين كه باز بيايد سراغ من و من
بيچاره را دلال مظلمه كند و تهوع مرا به دل زدگي از اين مرداب 

نشانه ي  پوچ و ابتذال نسبت بدهد و آقاي جتسوي بيچاره را مثلاً
آرمان هاي انساني قلمداد كند و شب را هم چيزي بداند نظير آگاهي 
و معرفت و در اين ميان آنها كه اگر زير ماشين جوجو جتسو بروند نه 

 . ماتحتشان بلكه همه جايشان دم در خواهد آوردتنها بالاي 
*** 

او (با كمك حاج عبدالستار . فردا نبايد زياد توي دكان معطل كند
ولي شاگردش باز (و شاگردش ) كه اثري در ساختمان داستان ندارد

! آه(و عموجان اسكندر ) چند روزي است كه به ده رفته است
حر حالش به هم خورده او را كه نزديكي هاي س! عموجان اسكندر

و تاريخ و  كرد ميكشيد و با عصايش به همه حمله  ميبود و فرياد 
آورد  ميعربي و اسم خودش را فراموش كرده بود و صداي گربه در

گرفت با آمبولانسي كه به عجله خبر كرده بودند،  ميو سراغ موش را 
  …) به تيمارستان فرستاده بودند

 ! با كمك هيچ كس! ماند؟ خداي من ميپس چه كسي 
بايد وقتي چشم حاجي را دور ديد، همان وقت كه دخترك با 

كند و مدرسه ها تازه تعطيل  ميآدم هاي ديگر بر سر تلفن بگو مگو 
شده اند و دخترك كوچولوي ارمك پوش كه پليس مدرسه است، 
پرچم كوچكش را بالا برده تا صف بچه هاي بي خيال و معصوم و 

ادي از اين طرف به آن طرف خيابان برسد، برود خندان، مثل نسيم ش
  …و گوني ها را پس و پيش كند و دم سوراخ صدا بزند 

 
شايد كس ديگري را . شايد آن موش تر و تميز اولي باز پيدايش شود
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چه باك اگر اسم (صبر كند و برود توي سوراخ  ميبعد ك. بفرستد
ته كه ممكن است، ممكن است، الب) شب را فراموش كرده است

خوب، تيشه را پريروز ديده است . ممكن است سوراخ كوچك باشد
كه حاجي پشت شيشه هاي خالي ماست پاستوريزه گذاشت و 

 . قندشكن هم كه دم دست است
 چرا به نحوي در دكان نماند و نصف شب اين كار را بكند؟ اصلاً

آذوقه و توتون و  ميكند، ك ميدور از چشم همه، ديوار را خراب 
 . رود تو ميدارد و  ميو چند تايي سيگار اتويي برچپق 

 
*** 

پرسيد كه اين لندهور كه بود كه در  ميكدام يك از شما از من 
ميان انبوه جمعيت و گريه هاي بي صداي يك پيرزن، مأمورين آتش 

خواستند او را به زور از درون سوراخ  مينشاني و پاسبان هاي پست 
 حاج عبدالستار بيرون بكشند؟ بزرگ و بي قواره ي ديوار دكان

 
 
 

 پايان
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 ورود

 
. بي سابقه در زندگي مردم ده راه پيدا كرده بود يك چيز كاملاً

كسي . نامفهوم بود اًچيزي كه وقتي اول بار نامش به ميان آمد تقريب
اما . توانست مقصود از آن را دريابد و براي ديگران توضيح بدهد مين

و تازگي آن در اين بود كه كلمات اهميت قضيه و همچنين ابهام 
در روزهاي اول، حتي . آشنايي براي تسميه اش به كار رفته بود

تحولات و تغييرات  اًهوشيارترين و متجددترين ساكنان ده كه غالب
ند كه دانست ميند هنوز نكرد ميتازه را براي ديگران تفسير و شرح 

باغ ها به ساليان دراز بود كه  …چيست » باغ ملي « مقصود از 
و در آنها درخت ها و گياهان ديگري  شد ميصاحبانشان ناميده  مياسا

يد، اما اكنون رس ميبه ثمر ) كه تازه به بازار آمده بود(غير از مليت 
 خورد مياين باغ ملي ديگر چيست و از كجا آمده است و به چه درد 

دان ده كوشد آن را در ميان مي ميكه اداره ي بلديه با جد و جهد تمام 
چون نشناختگي با  اًتوانست جواب بدهد و طبع ميايجاد كند؟ كسي ن

ديواري از شايعات و تغييرات گوناگون كه به همين زودي گرداگرد 
با  ميباغ را احاطه كرده بود به هم پيوست، مسأله مثل نظايرش ك

احساس ترس و احتياط آميخته شد و مردم محتاط ده چون ترسيدند 
ند اين فكر را به خود بقبولانند كه بالاخره بايد تسليم تا مدتي نخواست

شوند و دست آخر وقتي ديدند آن چيز مبهم و عجيب مثل همراهان 
دير يا زود آمده اش بي اعتناست و بيش از آن جدي است كه بتوان 
آسيبش رساند تسليم شدند و پس از اين تسليم بود كه به آن عادت 

 . كردند و حتي دوستش داشتند
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ر حقيقت، باغ ملي هم براي دهكده ي بزرگ ما ميوه ي سال د
بود و چيزي بود كه به دنبال چيزهاي ديگر كه در آن  17و  16هاي 

يد چشم ها را از رس ميسال ها و پيش و پس از آن پي در پي از راه 
كه دوباره  داشت ميو گوش ها را وا  كرد ميتعجب باز و حيران 

تا از لب ها نجوايي  كرد مييك بشنوند و سرها را به هم نزد
ترديدآميز برخيزد و آنچه در اولين وهله بر زبان ها گذشت اين بود 
كه باغ ملي هم لابد ماشين جديدي است و اين گويي براي هر كس 
قاعده اي بود كه هر چيز تازه را يك نوع ماشين فرض كند ولو اين 

فتاده بودند كه كه اسمش باغ شد، زيرا اولين باري كه مردم به فكر ا
مبادا دوره ي ظهور فرا رسيده باشد چند سال پيش بود كه يك ماشين 

دراز و پر سر و صدا ديده بودند كه مردي در آن نشسته بود و  ميسي
چرخاند و بلند بلند  ميخت و با دستش چيزي را به اطراف ري ميعرق 

 . همه از سر راه به كناري جسته بودند. داد ميفحش 
پيرمردان ده كه اغلب . عداد ماشين ها زيادتر شده بودپس از آن ت

ايستادند و چشم هايشان كه هنوز هم  ميند اندكي رفت ميخميده راه 
قد راست  ميآن وقت ك. شد ميتيزبين و درخشان بود به ماشين خيره 

آيا ما خوشبخت تر از پدرانمان . ندرفت ميند و به فكر فرو كرد مي
ر مرده ها نداريم كه از اين چيزها خبر نيستيم؟ آيا ما امتيازي ب

چرا اكنون كه عمرمان آفتاب لب بام است چشم  …نداشتند؟ و چرا 
بينيم؟ جوان ها  ميو گوشمان به دنيا باز شده است و روزگاري تازه 

ند و از اين كه خيلي زود به دوره ي كرد ميشايد احساس غرور 
اما بچه هاي . ندزد ميجديد رسيده اند به آفتاب هاي لب بام چشمك 
لوليدند؟آنها فقط  ميپابرهنه و زرد رنگ و لاغر كه در خاك ها 
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خواست يك بار در ماشين بنشينند، حتي زرنگ  ميدلشان 
  …ند كرد ميترهايشان،كه اغلب خود را به پشت آن آويزان 

ليكن ماشين در عين حال كه حرمتش را حفظ كرده بود خيلي 
يگر صداي گوش خراش بوق و منظره د. زود هيبتش را از دست داد

. داشت ميترساند و به اعجاب وان ميي بديع راننده اش كسي را ن
بعد از آن كه بين شهر و ده دو سه ماشين مسافربري به كار  اًمخصوص

افتاد و هفته اي چند روز كار آمد و شد شهري ها را به عهده گرفت 
راحت تر از  مردم پيش خود حساب كردند كه هر چه باشد زودتر و

اند و كاسب هايي رس ميپاي پياده و الاغ هاي خسته آدم را به مقصد 
خواستند  ميند يا آنها كه پولي داشتند و رفت ميكه براي خريد به شهر 

سوار  ؛كنند فرصت خودنمايي هم به دست آوردند» خوش گذراني « 
 .ندشد ميماشين 

خود را نشان بعد از زمين، اين بار نوبت آسمان بود كه عجايب 
يك ظهر آفتابي كه زندگي در ده بر منوال هميشگي . بدهد

گذشت و هوا صاف و درخشان بود ناگهان غرشي از گوشه ي  مي
آسمان، از خط افق، همان جا كه تا آسمان هاي شهر و سرزمين هاي 

كاسب . دور ناشناخته ي ديگر امتداد داشت برخاست و به پيش آمد
جستند و در ميان بازار ده كه بر خلاف  ها از دكان هايشان بيرون

زن ها از درون . معمول سقف نداشت به دنبال صدا سرگردان شدند
اتاق ها بر آسمان خيره شدند و رعيت ها از سر مزرعه و بچه ها از 

دست ها سايه بان چشم ها شد و . روي خاك ها اندكي به بالا پريدند
! ه اي به وقوع پيوسته بودچه معجز! االله اكبر. سرها رو به آسمان كرد

دو جسم بزرگ وحشتناك، مثل دو ملخ عظيم، با صداي رعب آور 
حتي صداي مؤذن خاموش . رفت ميشكافت و به جلو  ميخود هوا را 
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شد و بعد ناگهان ملخ ها ناپديد شدند و صدايشان در سوي ديگر افق 
به زمزمه اي يكنواخت و تهديدآميز، شبيه قرقر خشمگين پيرمردي 

  …مردم ده خدا را تسبيح گفتند . واب آلود مبدل شدخ
. آنچه روي داد خيلي جدي تر و قاطع تر بود» بالون « اما پس از 

ضربت چنان عميق و ناگهاني بود كه او را از . ده يك بار تكان خورد
از . خواب و رؤياي ساليان دراز بيرون كشيد، سر تا پا عريانش كرد

محكوم كننده اش آوردش و به همه تاريكي در روشنايي خيره و 
 ! ـ كشف حجاب…جايش انگشت گذاشت 

روزهاي اول كار به دست سپورها بود و آنها پس از آن كه نطق 
رييس بلديه را كه مردي  گفت ميحكومت ده يا آن طور كه خودش 

چهل ساله و شهرستاني بود در حياط كوچك و مخروبه ي اداره 
ا از اهالي خود ده بودند كه با سپوره. شنيدند دست به كار شدند

مواجب اندك و مسؤوليتي اندك تر استخدام شده بودند و در 
آنها سر راه . پرداختند مي» متفرقه « ساعات غير اداري هم به كارهاي 

زن ها كه خودشان را از فرق سر تا نوك پا در چادرهاي كرباسي 
ا رنگارنگ پوشانده بودند و فقط يك چشمشان از روزن چادره

ايستادند و با دودلي و ترديدي كه از ترس و نگراني  ميبيرون بود 
خاطرشان برخاسته بود و با قيافه اي كه همدردي و اجبار و بلاتكليفي 

آخر با زن خود من هم همين معامله را ( شد مياز آن خوانده 
همشيره « گويا اين »  …همشيره «  :گرفتند ميجلوي آنها را ) كنند مي

اي رييس آموخته بودند كه كوره سوادي داشت و معتقد به را از آق» 
دستور حكومت است،  …همشيره « . رعايت ادب و حفظ ظاهر بود

اول اين كه . كرد ميو زن از دو جهت وحشت » چادرتان را برداريد 
شنيد كه نه تنها برايش بيگانه بود بلكه  ميبه جاي ضعيفه لفظ ديگري 
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همشيره مگر ( رفت ميدرشت به شمار  به منزله ي يك ناسزا، ناسزاي
چادرش را بردارد؟ زن در فضاي  …و ديگر اين كه ) من نانجيبم؟

تاريك و محدود درون چادر، در حالي كه با يك چشمش به هيكل 
كوشيد كه كلمات  مي كرد مينحيف و صورت غم زده ي سپور نگاه 

مشكل اما اين » .برداريد …تان را  …چادر « را جدا جدا هضم كند 
كه  دانست مين. يدگو ميفهميد كه اين مرد چه  ميزن ن اصلاً. بود

چادرم را بردارم؟ آن  ؛افتاد ميمقصود چيست و پس از مدتي تازه سر 
از دست مرد . فرار كند كرد ميوقت با همه ي قدرتي كه داشت سعي 

كند فرار  ميكه با وقاحت، در روز روشن به او تكليف حرام  مينامحر
 …كند 

بودند كنار رفتند و  مياز چند روز سپورها كه آدم هاي ملاي پس
از مركز دستورات تازه اي . كارشان به عده ي ديگري واگذار شد

يد و نتيجه ي فوري و كامل هم براي گزارش به وزارت داخله رس مي
. و هم براي ابقاء رؤسا و حتي ادامه ي حياتشان لازم و ضروري بود

 . ستين همت بالا زداين بود كه رييس امنيه آ
وقتي اين خبر در ده منتشر شد و علي الخصوص گفته شد كه در 
صورت احتياج از نظميه ي شهر هم كمك خواهند گرفت هر كس 

رييس امنيه يك روز صبح زود به . جدي است دانست كه قضيه كاملاً
فرستاد در تمام محله ها و كوچه ها و حتي در كوچه » خان « دنبال 

ن سوي مزارع جار بزند و به مردم خبر بدهد كه براي باغ ها و آ
خان چگورزن ها را هم . در ميدان اجتماع كنند ميوقوف بر امر لاز

با خودش به راه انداخته بود، اين بود كه همه شنيدند و پيش از ظهر 
ميدان پر از كساني بود كه منتظر وقوع آن لحظه ي شوم و محتوم 

 . بودند
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ا كه فقط بيست و يك تن بودند به خط كرد رييس امنيه افرادش ر
ژاندارم ها در لباس متحدالشكل بي قواره . و سوت كشيد و خبر داد

شان در آن موقع روز ديگر بيش از هر وقت ديگر ضعيف و رنجور 
نمود و به  ميتنها تفنگ هايشان بود كه تهديدآميز . يدندرس ميبه نظر 

رد ترياكي آبله رو و خپله اي رييس امنيه كه پيرم. داد ميآنها هيبتي 
بود و موهاي انبوه سياه و سپيدي داشت دست هايش را به پشت 

براي ژاندارم ها . زد ميگذاشته بود، سرش را خم كرده بود و قدم 
تحمل خبردار در همان دقايق اول دشوار شده بود، از اين رو  اًظاهر

صف را پا به پا كردند و بعد بدون دستور، خط مستقيم  مياول ك
پس از مدتي كه به نظر امنيه بيش از هر كس طولاني و . شكستند

خسته كننده آمد رييس قد راست كرد و با صداي تودماغي لرزانش 
 :گفت

دستور مركز است و . ــ از امروز چادربرداري به عهده ي ماست
 !افتد ميبه حبس  …هر كس سرپيچي كند سر و كارش با من است 

هم به مردم و هم به ژاندارم ها اشاره  و در اين حال با دستش
 .كرد مي

ژاندارم ها بر خلاف سپورها از مردم آبادي هاي اطراف بودند، يا 
چهره هاي استخواني و . شناخت ميو ن دانست مياز دهاتي كه كسي ن

سياه سوخته يا زرد و نزار داشتند و آنچنان از شرم حضور و احساس 
ست سرنوشتشان را بداند يا خوا ميدوستي عاري بودند كه كسي ن
شايد آنچه در ميانشان مشترك بود . بيش از معمول به حالشان بپردازد

كشيدند و براي اخذ سيگار يا  ميهمه شان ترياك  اًاين بود كه تقريب
گرفتند دلائل  ميكه بر سر راهشان قرار  ميپول يا لباس و غذا از مرد

آنها حق دهاتيگري . ندخاص و معتبر و راه هاي قانوني و مؤثري داشت
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و ميزبان و مهمان را فراموش كردند و بيش از آنچه لازم بود همت و 
ترسيدند كه دلايل خاص و راه  ميشايد هم . فعاليت به خرج دادند

هاي قانوني مافوقشان كه براي تنبيه و توبيخ اهميت فراوان قايل بود، 
هارراه ها و اين بود كه سر گذرها، گوشه ي چ. گريبانشان را بگيرد

ايستادند و  ميند و ساعت ها در انتظار كرد ميبغل ديوارها كمين 
دويدند و چادر او را به  ميبه طرفش  شد ميهمين كه زني از دور پيدا 

اما از فعاليت آنها اغلب نتايج . كشيدند ميسرعت از سرش 
ژاندارم هايي كه احساسات كافي و دل و . شد ميديگرگوني حاصل 

دريدند و آنها كه عامل  ميي داشتند چادر را با سرنيزه جرأت ناكاف
 …ند كرد ميتر و جسورتر بودند آن را به نفع خود ضبط 

دامنه ي عمليات تعرضي نيروي امنيه روز به روز گسترش 
يافت و آن وقت، پس از اتومبيل و طياره، شنيدني تر و ديدني تر  مي

حيرت زده مناظر آن وقت بود كه مردها با چشمان . اين يكي بود
پيرزن هاي . عجيبي ديدند كه بيش تر به رؤيا يا افسانه شباهت داشت

مفنگي و زن ها كج و معوج با لباس هاي غريب و ناهنجار و با 
آرايش هاي مضحكي كه حتي اگر بسيار دل سوز و رئوف باشيم باز 

كند و از همه مهم تر با آن حالت بلاتكليفي، وحشت،  ميمتأثرمان 
داد همه جا  ميني و ناتواني كه در آن لحظات به آنها دست سرگردا

 . پراكنده شده بودند
خوب، حالا چه كار كنند؟ چه طور به خانه شان برگردند؟ 
چگونه از ميان صدها نامحرم كه به سرتاپايشان خيره شده اند 
بگذرند، چه جور راه بروند، با چه قدرتي از جايشان تكان بخورند و 

 يي به شوهرشان نگاه بكنند؟ ديگر با چه رو
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. گذشت مياز آن طرف جريانات مهم تري در درون شوهرها 
خواهد همه بيايند و ببينند  ميدلم «  :گفت ميپيرمردي از سر حسرت 

هر كس مثل اين » ! من بيچاره پنجاه سال با چه كسي زندگي كرده ام
او بيند، بار اول است كه چشمش به  ميبود كه تازه دارد زنش را 

ند اندكي نفرت ديد ميخورده است و اين بار كه مردها زن هايشان را 
 . ندكرد مي

وضع را  شد ميآنچه در اين ميان گاه به گاه بر اين مجموعه اضافه 
در جشني كه به مناسبت توفيق در . ساخت ميتماشايي تر و بحراني تر 

ان اين امر خطير از طرف بلديه و امنيه ي دهكده در محوطه ي دبست
» آقايان « و » خانم ها « برپا شده بود موزيك دمادم به افتخار ورود 

هر روز عصر يك دسته از زنان با شوهرانشان دعوت . شد ميمترنم 
مردها هم كه پيش از اين تجربه اي آموخته و هم . اجباري داشتند

خواه و ناخواه تن به قضا سپرده بودند طبق تعليمات قبلي دست در 
ند و به ظاهر بشاش و ابلهانه به مجلس وارد كرد يمدست زنشان 

. برايشان به ارمغان آورده بود» تغيير لباس « اين تجربه را . ندشد مي
آنها هم يك روز صبح كه سر از خواب برداشته بودند قبا و آرخالق 
يا لباده و عبا و يا سرداري خود را به بر كرده و كلاه زناري يا نمدي 

اما به . ه سر گذاشته و سر كارشان رفته بودنديا عرقچين خود را ب
زودي هر كس دانسته بود كه بايد كت و شلوار بپوشد و كلاه داشته 

براي اين كه تشريفات به خوبي انجام گيرد، در حسينيه ي ده، . باشد
نويسند، مراسم بي سابقه اي برپا شد،  ميهمان طور كه روزنامه ها 

» ايران دخت « ير بود و مدرسه زيرا مدرسه ي پسرانه در دست تعم
جايي بهتر از حسينيه پيدا  اًطبيعت. هم هنوز ساخته و پرداخته نشده بود

مردها، گويا براي اين كه احساس امنيت كنند دسته دسته . شد مين
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به نطق آقاي  ميدادند، بعد ك ميآمدند و كلاهشان را تحويل  مي
رها در بازار و چند روز بعد جوان ت. ندكرد ميرييس بلديه گوش 

ند كرد مييدند از هيأت هم تعجب و تفريح رس ميميدان وقتي به هم 
بعضي هم خانه نشيني را بر ترك لباس . ندزد ميو شايد هم لبخند 

 .آباء و اجدادي ترجيح داده بودند
اكنون مدرسه ي ايران دخت را به خوبي آراسته بودند، حياط 

ها و صندلي ها را در آن  دبستان را آب پاشي كرده بودند و نيمكت
رديف به رديف، به محاذات ساختمان كلاس ها، با سليقه اي ناشي و 
تازه به كار افتاده، و يا باز هم به قول روزنامه ها باشكوه و نظم بي 

گلدان هاي گل و پرچم هاي سه رنگ و تمثال ها . مانند، چيده بودند
كمت آميز سعدي و تصاوير ابنيه ي تاريخي و كاغذهايي كه اشعار ح

يكي (و غرورانگيز فردوسي به عجله اما با خط جلي بر آنها نوشته بود 
در و ديوارها ) را كه در بند بيني مخند همه جاي ايران سراي من است

خانم هاي رؤسا و  :داد ميو كنار حياط ورودي ميز سخنراني را زينت 
با شربت  معلمه ها و مديره ي مدرسه و چند تن از زنان اعيان دهكده

ند و رو به روي حضار كرد مياز حاضران پذيرايي  اًو شيريني ظاهر
محترم، در محلي كه پيش از آن يخچال بزرگي بوده و به تازگي 
زمين ورزشي شده بود دختران كلاس ششم كه همان سال به اخذ 

بلوزهاي سفيد . ندكرد ميند عمليات ورزشي شد ميتصديق مفتخر 
هيچ كدامشان اندازه نبود و دامن هاي قرمزي پوشيده بودند كه براي 

 .به پا داشتند كه چيزي نمانده بود تا به پاشنه ي پايشان برسد
مادرها از اين كه دخترانشان را در حال انجام حركات بي ثمر 

ترسيدند و اين ديوانگي را به حساب درس و مدرسه  ميند ديد مي
ده بودند و دختران كلاس پنجم گوشه اي صف كشي. ندگذاشت مي
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گاه به گاه با صداهاي خارج از ميزان، اما آن طور كه معمول است با 
دسته ي موزيك دارالايتام كه . ندخواند ميحرارت تمام سرود 

از شهر دعوت شده بود عذاب روحي مدعوين محترم را  اًمخصوص
مثل حيوان تير خورده اي در كمين بود و . كرد ميبه خوبي تكميل 

وهري لرزان و ترسان قدم به درون حياط همين كه زن و ش
جست بچه هاي بي نوا  ميند، ناگهان مثل اين كه به هوا گذاشت مي

نواختند كه طنين زوزه مانند موزيكشان را حتي در  ميچنان بلند 
 . شنيدند ميكوچه باغ ها هم 

ميرزامشتاق خان، گويا در اين ميان وظيفه ي سنگين تري داشت، 
ه بود و دمادم يا سرش را در آستين دراز دوربين پشت سه پايه ايستاد

خواست يادگار حاضران را براي  ميو يا دستش را، يا شايد  كرد مي
 …ثبت در تاريخ و عبرت آيندگان ضبط و جاويدان كند 

. تواند زياد ادامه يابد ميند كه اين وضع ندانست ميمعهذا همه 
دودي هم كه به و مع گذاشت ميديگر هيچ زني از خانه پا بيرون ن

خواستند كسي مويشان  ميآمدند هنوز ن ميمناسبتي گاه به گاه بيرون 
را ببيند، سرشان را با پارچه ي مستطيلي درازي به اسم روسري 

 . پوشاندند مي
وقتي آب ها از آسياب افتاد و پاي زن ها از كوچه ها بريد پاي 

به لاي شاخ و  اكنون در فضاي باغ ملي و لا. مردها به باغ ملي باز شد
بود كه خيلي زود از  مياين نسي. وزيد ميبرگ درختانش نسيم تجدد 

يد، زيرا كه فاصله ي فيمابين بسيار كوتاه بود يا رس ميشهر به ده ما 
لااقل آن قدر زياد نبود كه عزم مسافران جهانگرد را بگرداند و ما را 

گزيده  باغ ملي ديگر در ميدان اقامت. از ديدارشان بي نصيب كند
آن كس كه زودتر از همه گفته بود باغ ملي جاي آدم هاي بي . بود
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رفتن . آمد ميو ديرتر بيرون  رفت ميكاره است اكنون زودتر از همه 
و خوردن ) هنوز نيمكت نداشت(به باغ ملي و نشستن روي شن ها 

و گفت و گو ) نوزادي كه با باغ ملي به دنيا آمده بود(چاي و بستني 
و آن در و شنيدن گرامافون، براي آن دسته از مردم كه  از اين در

خواستند همان اول شب بخوابند جاي چيزهاي ديگر را گرفته  مين
توانست به آن  ميكاري بود كه خرج كم تري داشت و هر كس . بود

خلاف (. زد ميو لطمه اي هم به هيچ كس ن) ماشين(نزديك شود 
 ) شرع نبود؟

 
 

 »خانه هاي از گل  « :مقدمه ي داستان بلند
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 ٢٠١ 

 غير منتظر
 

خيلي خوب، اما نكته اينجاست كه در اين خانواده ي چهار نفري 
كشيد و خاكسترش را روي  ميپدر سيگار  :مغشوش بود ميوضع ك

، پسر كه تازه كرد ميخت، مادر كبدش بد كار ري ميقالي هاي كهنه 
براي و پول هايش را  رفت ميفارغ التحصيل شده بود به كارگاهش 

و دختر كه قيافه ي ابلهانه اي داشت با چشم  كرد ميخودش جمع 
كشيد  ميو زير لب آه  شد ميهاي گشاده و متعجب به هر چيز خيره 

صبح ها ساعت شماطه آنقدر  :گذشت ميو با وجود اين، زندگي  …
كه در » طاووس خانم « و  شد ميكه خاموش  زد ميزنگ 

آمد  ميكرده بود به صدا در» ن ميرزا محمودخا« رختخوابش پشت به 
داد و ميرزا محمودخان هم كه به او پشت كرده بود مثل  ميو فحش 

آن وقت »  … ميفه ميتو ن … ميفه ميتو ن«  :داد ميهميشه جواب 
من بايد كارم را «  :گفت ميو زير لب  شد ميآقاي مهندس عصباني 

» ور خانم فل« و » شود كنار آمد  ميبا اين احمق ها ن. يكسره كنم
كوشيد كه سماور را زودتر به جوش بيندازد و متأسفانه موفق  مي

 . آب ها را روي آتش ريخته بود ، چون قبلاًشد مين
 

آقاي مهندس نه رفيق داشت و نه آشنا و نه به اين خيال بود كه زن 
فلور خانم را هم در . خواست كار بكند ميجوان بود و . بگيرد

و  زد ميار گذاشته بودند، چون حرف ندبيرستان تمام دخترها كن
صورتش مثل گوسفند بود و از آن گذشته، از همه چيز تعجب 

  :ميرزا محمودخان هم حساب از دستش در رفته بود. كرد مي
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كه اينقدر با او دوست بودم چطور شد؟ خيلي » اقراري « ــ آقاي 
آن . بيچاره بيست سالش تمام نشده بود. خوب، رفت زير درشكه

ميرزا « من بعد از چهل و پنج شش سال ديگر هم عمر كردم و  وقت
كه » يحيي خان « بعدش . ؟ او را هم كه وبا تلف كرد»كمال خان 

برادرش را هم كه متقاعد . فتقش را عمل كردند و زير عمل مرد
آن وقت ديگران كجا هستند؟ به چه . كردند و از تنهائي سكته كرد

پس  …ان كه سال ها با هم بوديم دياري هستند؟ آن جمع ده نفريم
كجا رفتند؟ كدام جهنم دره اي رفتند؟ خيلي خوب، خيلي خوب، 

 . زياد جوش نزن، علي مانده و حوضش! ميرزا محمودخان
 

و طاووس خانم كه پنجاه سال عمر كرده بود و بيش از دو سال 
قهر كرده بود » اشرف خانم « بود كه با دوست جون جوني عزيزش 

كه در اين دنياي فاني دوستي بيش از هر چيز  شد ميه تازه متوج
ارزش دارد و به اين جهت، در بعد از ظهر آن روز چهارشنبه كه خانه 

 :خلوت بود مسأله را با شوهرش در ميان گذاشت
 

توانم با اين كبد خراب  مي، من زيادتر از اين ن»مساوات « ــ آقاي 
من بايد . زندگي كنم»  او« و وضع نوميد كننده ي خانه بدون وجود 

 .با او آشتي كنم
 

نوشت و  ميميرزا محمودخان، البته طبق معمول، داشت كتاب 
اش نشسته بود و خاكستر  ميپشت ميز قدي ميبا لباس تمام رس اًطبيعت

آن روز هم البته مثل . ختري ميسيگارش هم آرام آرام روي قالي 
هم سال ها بود كه  ديگر روزهاي اواخر بهار گرم بود و بادبزن برقي

اما آقاي . ختري ميهر كس عرق  اًو طبيعت كرد ميدر اين خانه كار ن
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مساوات معتقد بود كه اگر با سر لخت و پاي بي جوراب و يقه ي بي 
با اين  …كراوات كتاب بنويسد به ايده هايش توهين روا داشته است 

نتظار از حرف بي موقع زنش آنقدرها هم كه ا) نكته اينجا است(همه 
 :عصباني نشد رفت مي

 
آن صبح هايتان كه هميشه . ــ ببينيد، خانم، باز هم مزاحم شديد

شوم؟  ميبه شما چه كه چرا من زود از خواب بيدار ن. دهيد ميفحش 
گيريد، اين هم اين  ميو آن هم بقيه ي روزتان كه از هر كار من ايراد 

خي نيست، اين شو. كنم ميموقع حساس كه من دارم يك كار جدي 
من دارم درباره ي وضع زنان در دوره ي هخامنشي تحقيق ! خانم

خواهم ثابت كنم پيل الكتريسيته را ايراني ها ساخته اند،  ميكنم،  مي
  …شويد  ميآن وقت شما مانع 

 
پس شما هيچ به فكر زن و زندگيتان نيستيد؟ ! ــ آه، خدايا، كبدم

ئيد مهندس چرا گو مينپس مسئوليت خودتان را فراموش كرده ايد؟ 
دانيد كه دخترمان را بايد شوهر  ميبه فكر مادر پيرش نيست؟ ن اصلاً

بدهيم؟ ببينيد چه لكه هاي قرمز درشتي روي شكم من پيدا شده 
 چرا با او قهر كردم؟  …آن وقت او ! است، چه دهان تلخي دارم، آخ

 
 :آقاي مساوات با بي حوصلگي انگشتش را روي ميز كوبيد

 
كيست؟ اين او مرا كشت، اين او كتاب مرا » او « اين ! انمــ خ

ناقص كرد، ببينيد من هم بازنشسته ام، من هم دهانم تلخ است، اما 
مهمتر از همه اين است كه كسي احساسات زن ها را در طول تاريخ 

اين  …مهندس  …او  …ولي . به خوبي من تشريح نكرده است
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گذاريد، نگذاشتن كه شاخ  مين …همه ي مردم  …دختره ي كثيف 
  …گذاريد، خانم  ميو دم ندارد، ن

 
با هيكل . اشك تصميم در چشم هاي طاووس خانم حلقه زد

نحيفش به روي ميز خم شد و چشم هاي بي رمقش برقي زد، بعد با 
  :لحن قاطعي گفت

 
 . ــ من تصميم گرفته ام با اشرف خانم آشتي كنم

 
كرد و به روي ميز كوفت ميرزا محمودخان دست هايش را مشت 

و پس از اينكه مدتي خنديد وضع مرموزي به خود گرفت و بعد با 
  :عصبانيت فرياد زد

 
شود  ميهميشه تنها كسي كه تخطئه ! اين شد اصل مطلب! ــ آهان

يد قهر گو ميآن وقت كه . آقاي مساوات پير از كار افتاده است
بوط نيست، زن بايد به كسي مر«  :كشد مينفرمائيد طاووس خانم جيغ 

و فلور خانم هم كه سال » آزاد باشد، زن بايد حق حيات داشته باشد 
مادرم از شما چه «  :گيرد كه ميتا سال بقمه گرفته است دنبالش را 

كمتر دارد؟ دختر يك خانواده ي اعياني، با سواد و كدبانو، و شما به 
م، در خانه هاي برويد ببينيد در خانه هاي مرد. اين روزش انداخته ايد

مبل و صندلي، حمام، مستراح فرنگي،  :همقطارانتان چه خبر است
من به اين » تابلوهاي نقاشي، بادبزن برقي، يخچال و كوفت و زهر مار 

يد؟ گو ميروزتان انداخته ام، ديوانه ها؟ آن پسر الدنگت ديگر چه 
خانه  :كند، همين به فكر خودش است ميبا من مثل يك نوكر رفتار 

بخرم، فولكس واگن بخرم، كروكش را بزنم بالا، پول هايم را 
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آن وقت دختر يك خانواده ي اعياني گرسنگي . بگذارم در بانك
كه در  …بخورد و آقاي ميرزا محمودخان مساوات مجبور بشود 

كه يك روز براي خودش  …مشروطيت دست داشته است 
آخ  …اعيان بوده است  …مجبور بشود كه  …بوده است  ميآد

پس لااقل بگوئيد تسبيحم  …كنيد  ميخانم، شما اعصاب مرا خرد 
كه آن وقت شما بيائيد و  …تسبيحم را گم كرده ام . كجاست
 . خواهم با اشرف خانم آشتي كنم ميبگوئيد 
 

ند كه دانست ميو در خانه همه (طاووس خانم چند دقيقه صبر كرد 
و به ميرزا محمودخان و بعد ر) او بيدي نيست كه از اين بادها بلرزد

دست هايش را به  زد ميايستاد و همانطور كه موهاي سرخش برق 
 :كمر زد و بلندتر از او فرياد كشيد

 
شما براي . همه چيز بين ما تمام شده است! ــ آقاي مساوات

بي معني  …كتاب بنويسيد، مزخرف . خودتان، من هم براي خودم
بخواند، هيچكس گوش هيچكس نيست كه آنرا . سر تا پا دروغ …

بعد هم شب ها برويد عرق بخوريد، از من . به حرفت نخواهد داد
شنويد به جاي نصفه شب سحر به خانه بيائيد، هر غلطي دلتان  مي

خواست بكنيد، با عرق فروش ها و قماربازها رفيق بشويد، اما اينجا 
كاش اين هيكل گنده ات زير ! ريختش را ببين. ديگر زيادي هستيد

كند، آن وقت راجع به  ميخر در اين گرما تب ! رفت مي خاك
نويسيد؟ با كدام  مياحساسات زن ها در دوره ي هخامنشي چيز 

م، كتاب هاي دانست ميمعلوماتتان؟ با كدام سواد؟ مرا بگو، من فرانسه 
حالا درست و . م، زن جنابعالي شدمخواند ميرا » آناتول فرانس « 
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كند، هميشه فشار خونم بالا،  ميكار ن حسابي احمق شده ام، كبدم هم
از دست تو،  …قلبم ناراحت، پشت چشم هايم متورم، ادرارم غليظ 

از دست آقاي مهندس، مگر من مادرش نيستم؟ مگر فلور خواهرش 
 …نيست؟ يعني اينقدر خودخواه و بي عاطفه؟ اين هم بچه هايت 

و  ساختم مياي كاش با همان آناتول فرانس . درست مثل خودت
دادم و براي خودم  ميم، اي كاش تحصيلاتم را ادامه كرد ميشوهر ن

با او هم . را دارم ميآن وقت من همين دوست قدي …م شد مي ميآد
 …فرمائيد قهر كنم؟ خيلي خوب، اي ظالم  ميقهر كنم، 

 
و وقتي حال طاووس خانم به هم خورده بود، آقاي مساوات ناچار 

آب به سر و رويش زده بود و دست  از پشت ميز كار برخاسته بود و
  :به مويش كشيده بود و آهسته و با لحني آهنگ دار زمزمه كرده بود

 
ــ آشتي كن، با اشرف خانم هم آشتي كن، برايش دعوتنامه 

تو را خواهد بخشيد، با . بنويس، عذرخواهي كن، او هم خواهد آمد
 .شود ميآيد، حالت بهتر  ميكنيد، حواست سر جا  ميهم درد دل 

 
خودش را لوس كرده بود و با صداي نازك  ميو طاووس خانم ك
  :و كشداري گفته بود

 
ــ پس تو بنويس، تو براي اشرف خانم كاغذ بنويس، از او 

كنيم،  ميعذرخواهي كن، بگو بيايد، مرا ببخشد، با هم درد دل 
  …شود  ميكبدم راحت . آيد ميحواسمان جا 

 
 :فش ادامه داده بودو ميرزا محمودخان باز به حر
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نويسم،  ميمن هم با انشاي خوبي . شود ميــ آره كبدت راحت 
ئيم جمعه به ديدنمان گو ميفرستيم،  ميآن وقت توسط پست برايش 

  …بيايد 
 

  :و نوشته بود
 

 
 يگانه ام، 

 
 روي به سويش مياي نامه كه 

 از جانب من ببوس رويش 
 

بهشتي كه در درياچه  اي فرشته هاي«  :يدگو ميآناتول فرانس 
كنيد، به سوي من بال و پر بگشائيد كه  ميهاي آبي آلمان آب تني 

يادت هست كه با چه علاقه ي وافر » دوران دوستي فرا رسيده است 
و شوق زائدالوصفي اين تعابير سرمست كننده را در كتاب هاي آن 

چه خوش دوره اي بود، چه دلپذير ! يم؟ آهخواند ميرادمرد بزرگ 
و پست  كرد ميماني كه ميرزا محمودخان در اداره ي ماليه كار ز

شنيدند و  ميند و حرفش را گذاشت ميبزرگي داشت، همه به او احترام 
، آن شوهر وفادار تو، آن »شمايل « مرحوم . دندبر ميازش حساب 

نمونه ي صداقت و انسانيت و آن مجسمه ي پاكدامني و حريت، هم 
آن وقت . كرد ميزير سايه ي خود نگاهداري هنوز زنده بود و تو را 

در آن محيط مختنق و ناراحت كننده اي كه مخصوص زنان بود، 
نشستيم و به قرائت كتاب و استماع گرامافون  ميساعت ها پهلوي هم 

 .پرداختيم مي
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. اشرف خانم، خدا شاهد و گواه است كه يك عالمه گفتني دارم

نديده ايم كبدم چقدر بدتر شده داني از آن وقتي كه همديگر را  مين
گوجه فرنگي كه . در اين دو سال فقط دو تخم مرغ خورده ام! است

آن وقت فشار خونم نيز بالا رفته و درد ديگري به ! ، حرفش را نزناًابد
آيد كه من ناراحتي  مييادت . اين دردهاي جانگداز اضافه شده است

هم اين روزها مد م فشار خون گفت ميم و كرد ميهاي تو را مسخره 
ي گفت ميچقدر . از هر چه بدم آمد بر سرم آمد! شده است؟ افسوس

ي چشم هايم سياهي رفته و قلبم گفت ميكند، چقدر  ميگوشم وزوز 
 …آيد  ميبه طپش در 

  
باري، اگر از احوالات من و بچه ها جويا باشيد به حمداالله سالم و 

اميدوار است روز جمعه  ملالي به جز دوري شما ندارند، كه انشاءاالله
بله، آقا كوچولو مهندس شده و محل به . پس فردا ديدارها تازه گردد

تو چه وقت از آلمان برگشته » دكتر « دانم  مين. گذارد ميهيچكس ن
از حال فلور جويا باشي دست شما . و چه سان با تو معامله خواهد كرد

. م رفته استتازه پس از چند سال رفوزگي به كلاس نه. بوسد ميرا 
ماشاءاالله چند سال از سن شوهر كردن و بچه دار شدنش گذشته، ولي 

شعر نو  اًدائم :هنوز به همان عمليات عنيف بچگي مشغول است
خيلي خوب، چه بايد . نمايد مييد و آنها را در ديوانش ثبت گو مي

 …كرد، جواني است و هزار سر و سودا 
 

تو كجايش را شنيده  :كنم اما از آقاي سماوات مادر مرده تعريف
بعد از آنكه او را از آسايشگاه بيرون  …اي، كجايش را ديده اي 

بهتر شده و ديگر سر به سر كلفت هاي  ميآورديم حالش ك
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اما هنوز هم هر شب به ميگساري و صرف . گذارد ميهمسايگان ن
به  اًاخير. نمايد ميمشروبات الكلي پرداخته خواب را بر ما حرام 

ا يك عرق فروش، يك قمارباز، بقال سرگذر، بليط فروش ترتيب ب
سينما، گداي محله و خانم پزشكيار درمانگاه بهداري دعوايش شده و 

علتش اين است كه . نزديك بوده است كار به كلانتري بكشد
خواسته كتاب جديدش را براي آنها بخواند و آن بي سوادان نفهم  مي

و قدرت بيانش را مسخره كرده از او روي برتافته و احساسات عالي 
« چه كتاب بزرگي كه پس از انتشار آبروي ! آه، اشرف خانم …اند 

را خواهد برد و » منفلوطي « و » گوستاو لوبون « و » جرجي زيدان 
به اركان اين جامعه ي خواب آلود وارد آورده زنان و  ميتكان محك

 . مردان را به حقوق و عواطف خود آشنا خواهد كرد
 
ن كتاب كه سال هاست ميرزا محمودخان براي نوشتن آن از اي

قسمت اول  :بذل مال و جان دريغ نكرده است دو قسمت دارد
يد كه ايران گاهواره ي علوم و فنون بوده و طبق مدارك مثبته گو مي

باشد فكر ساختن ماشين بخار اولين بار در دماغ  مياي كه در دست 
پردازد به  ميدر قسمت دوم  بعد. شاپور سوم به وجود آمده است

كند كه زن هاي ايراني  ميوضع زنان در دوره ي هخامنشي و ثابت 
حتي در آن زمان جاهليت و وحشيگري هم كه ساير ملل به خوردن 

پوشيده و پستان بند استعمال  مييكديگر مشغول بوده اند، تنكه 
ع كند به اينكه ثابت كند مختر ميآن وقت باز شروع . ه اندكرد مي

  …پيل الكتريسيته، برزگري از اهالي خراسان بوده است 
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اشرف خانم چقدر احساسات زن ها را خوب تجزيه و تحليل 
معركه است، ! كرده و چه قدرتي در تشريح جزئيات به كار برده است

يد امروز در اروپا هر دختري كه به سن بلوغ گو مي! شاهكار است
د رفته ستاره بشود و اين د آرزويش اين است كه به هاليوورس مي

مطلبي است كه جرائد خارجه و داخله به آن اذعان دارند، از جمله 
نويسد كه در سال گذشته سي هزار  مي» اخبار الغرب « روزنامه ي 

دختر زيبا و فتان با بدن لخت در مسابقه ي شناي سينماها شركت 
ي اما چرا بايد نسوان ايراني كه روز …كرده و رفوزه شده اند 

علمدار بشريت بوده اند خودشان را اينقدر كوچك كنند كه به فكر 
چنين  اًآورد و عين ميتقليد بيفتند؟ بعد در كتاب از قول مولوي شاهد 

  :نويسد مي
 خلق را تقليدشان بر باد داد 

 اي دو صد لعنت بر اين تقليد باد
 

آري، زنان ايراني كه پدرانشان زماني اسب چوبي و پيل 
ساخته اند و مادرانشان به تعليم و تعلم  ميو ماه نخشب الكتريكي 

شمشيربازي و سواركاري و فنون ظريفه مشغول بوده اند وظيفه دارند 
اكنون هم به كسب مدارج و فضائل عالي انساني پرداخته سرآمد 

 .اقران و همگنان گردند
 

پيرمرد هفته ي . خلاصةالكلام، از خود ميرزا محمودخان بشنو
گرانبهاي كميابش را كه جنسش كشكول بود و مرحوم  پيش تسبيح

پدرش به او بخشيده و وصيت كرده بود مبادا گم بكند يا به كسي 
در اين شصت هفتاد سال هيچوقت به اين اندازه . ببخشد، گم كرد
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، آه كرد مييك شب تا صبح بيدار بود، گريه . متأثر و نوميد نشده بود
دفتر يادداشتش چند صفحه اي و بعد در  گفت ميكشيد، ناسزا  مي

خيلي بهتر از قصايدي كه جرجي . نوشت كه در ادبيات نظير ندارد
ويكتور هوگو « حتي . زيدان در مرگ عمه اش سروده از كار درآمد

توانند به اين وضوح و روشني  ميهم ن» شكسپير « و » لامارتين « و » 
ر شده احساسات يك بشر سالخورده را كه تنها دوستش مفقودالاث

  :نوشت. است به روي صفحه ي كاغذ بياورند
 

لعنت بر تو اي رفيق گيج و بدمستي كه تسبيح مرا گرفتي و به « 
كه برگشتي  ميآن وقت هنگا! داروخانه رفتي كه قرص سردرد بخري

غافل از آنكه اين ! خنديدي و گفتي گم شده است، به همين سادگي
 ؛داد ميبوي پدرم را  ؛تتسبيح پنجاه سال در دست هاي من بوده اس

گرفتم، فكل را مرتب  ميرا دستم  ميداد كه تعلي ميبوي جوانيم را 
بوي  …داد  ميبوي مشروطيت  ؛رفتم مي» گراند هتل « م و به كرد مي

داد كه از طرف انجمن به من و مرحوم شمايل اخطار  ميآن شب را 
لش درد وسط راه، مرحوم شمايل د. شد به قم برويم و انقلاب بكنيم

گرفت و تا صبح در قهوه خانه ي وسط راه، شاف و پرزه اش كرديم، 
بعد صبح خبر آوردند كه مليّون و مشروطه خواهان در تهران پيروز 

حالا  …هم شروع به كسب و كار كرده اند  ميشده و وطنخواهان ق
 »  …چطور گم شد؟ 

 
 باري اشرف خانم، سر شريفتان را درد آوردم، غرض از تصديع و

و همدل محبوب  مينگارش اين مرقومه اين بود كه به آن يار گرا
 :يادآور شوم
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 بيا كه نوبت صلح است و آشتي و عنايت
 به شرط آنكه بگوئيم از گذشته حكايت

 
با دل و جان، ما صبح اين جمعه در انتظار قدوم آن خواهر مهربان 

 .والسلام و نامه تمام. باشيم مي
 

كمينه ــ «  :زيرش را امضاء كرده بود بعد طاووس خانم نخوانده،
و در اطاق بزرگ خانه به استراحت پرداخته بود » طاووس مساوات 

تا كبدش اندكي آرام بگيرد، و ميرزا محمودخان، شب هنگام، قبل از 
آنكه به عرق فروشي برود آن را در پست انداخته بود و هيچكدام به 

ت آن واقعه ي غير فكرشان هم نرسيده بود كه روز جمعه ممكن اس
 .منتظر رخ بدهد

 
در خانه رخ نداده بود جز آنكه به  ميروز پنجشنبه هيچ واقعهي مه

مناسبت ورود مجدد و قريب الوقوع اشرف خانم در صحنه ي 
زندگي خانواده، فعاليت مغزها افزايش يافته بود و در ضمن، 

س پيش از ظهر طاوو. آمد مياصلاحاتي هم در گوشه و كنار به عمل 
خانم به هر مصيبتي بود پدر را مجبور كرد كه به سلماني و حمام برود 
و خودش، براي اينكه در مخارج صرفه جوئي بشود، صبر كرد تا 

آن وقت به كمك هم در گوشه ي . دختر خانم از دبيرستان برگردد
آقاي . راهرو سرشان را شستند و در آفتاب داغ خشك كردند

آمد و هيچ خبر نداشت كه در دور و  ميمهندس كه البته به خانه ن
بعد مادر و فلور خانم اتاق بزرگ را گردگيري . گذرد ميبرش چه 
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كردند، مبل هاي كهنه و صندلي هاي نيمه شكسته را جا به جا 
، كرد ميمادر ته سيگارها را جمع . كردند، و به هم غر زدند

كنار ، آب دهن و بيني پدر را كه گوشه و كرد ميخاكسترها را جمع 
خت روي يك روزنامه، ري ميو همه را  كرد ميخشك شده بود جمع 

داد دست دختر كه در آشغالداني بيندازد و دختر باز  ميبعد 
بعد كراوات  …ند زد ميخت روي قالي، آن وقت به هم غر ري مي

پدر را اتو زدند، چوب سيگارش را تميز كردند، قاب سيگار نقره اش 
بي اش را ميزان كردند، دكمه ي جليقه را كهنه ماليدند، ساعت جي

 .اش را دوختند و دكمه هاي شلوارش را انداختند
 

. ندكرد ميبعد از ظهر، هر كدام گوشه اي خوابيده بودند و فكر 
. توانست شعر بگويد ميد و نه بر ميفلور از شدت تعجب نه خوابش 

؟ ماتش زده بود كه پس مگر اشرف خانم و مادر با هم قهر نكرده اند
آيد؟  ميخوب حالا چرا يك مرتبه فردا اشرف خانم به ديدنشان 

اول حال خودم را برايش «  :طاووس خانم با خودش در جدال بود
درد دل كنم يا راجع به پسرم حرف بزنم؟ بهتر نيست گله هائي را كه 
از آقاي مساوات دارم بگذارم دست آخر بگويم؟ اما نه، فلور ماماني 

خيلي خوب، اول . يش خواستگار نيامده استرا بگو كه هنوز برا
دهم تا ببيند چقدر خرج دوا و درمان كرده  مينسخه هايم را نشانش 

كبدم چه اندازه اذيت  :ام، بعدش لكه هاي قرمز را، آن وقت زبانم را
نه تخم مرغ، نه گوجه فرنگي، نه گوشت، . كند، از اشتها افتاده ام مي

، آمپول، قرص هاي چاي كمرنگ، آش آبغوره ؛نه شكلات
. قلبي ديگر به جا نمانده است :قلب. كليه هم خرابتر :كليه. رنگارنگ

يك عمر خون دل خوردم، زحمت كشيدم، تر و . پسرم مهندس شد
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دهد،  ميحالا گوش به حرف هيچكس ن. شد مهندس :خشكش كردم
هر . خواهد از ما جدا شود مي. پرسد ميگيرد، نه احوال مرا  مينه زن 

اين فلور،  :غصه ي ديگر. كشد ميزنيم سرمان داد  ميحرف  وقت هم
طفلك استعدادش خيلي خوب است اما معلم ها باش دشمنند، 

نيست كه ادبياتش خوب است، خانه داريش . شاگردها باش دشمنند
كنند، حسادتشان  ميخوب است، گلدوزي بلد است؟ همه لج 

. دهند ميرا كم نمره اش  اًشود، خانم دبير و آقاي دبير مخصوص مي
كنند، به آنها جايزه  ميدخترهاي اعيان و اشراف را شاگرد اول 

اما اشرف . دهند و آن وقت فلور بايد به ناحق هر سال رفوزه بشود مي
شناسيد، ما هم به دوره ي خودمان از همه  ميشما كه بهتر ما را ! خانم

را ما  اول بار گرامافون. اعيان تر بوديم، از همه اشراف تر بوديم
چه ! چه وسائلي. يك وقت كه درشكه ي شخصي داشتيم. خريديم

شما كه يادتان نرفته است؟ هر كتابي كه تازه از چاپ در ! پول هائي
اين را كه ديگر با چشم هاي خودت شاهد بودي . خريديم ميآمد  مي

بعد، يك خرده اش تقصير . يمخواند ميكه آناتول فرانس را به فرانسه 
عمده اش از دست اين ميرزا محمودخان، عرق،  روزگار شد، و

آبرو براي ما نگذاشته است، با  …قماربازي، ولخرجي، بي فكري 
دارد و به هر كس  ميكند، كتابش را بر ميكلفت ها عشق بازي 

يك مدت پيرزن بدتركيبي را دور از چشم . خواند ميد برايش رس مي
يست كه دخترش را حالا هم مثل سابق، به فكر ن. من صيغه كرده بود

 …پسرش را بايد زن بدهد، آخ اشرف خانم، كبدم . بايد شوهر بدهد
 » …كبدم 
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و ميرزا محمودخان كه از خوابيدن خسته شده بود، برخاست و باز 
 :به سراغ كتاب و دفتر يادداشتش رفت و بنا كرد به نوشتن

 
حالا قرار شده پيرزن عفريته فردا كه جمعه است به اينجا  …« 

با دست (ده با اين سليطه ي احمق مراسم آشتي كنان انجام دهد آم
باز از  …اشرف خانم  …اشرف خانم ). خودم از او دعوت كردم

تا بنده . پس فردا بساط اشرف خانم در اين طويله برپا خواهد شد
 …يند اشرف خانم گفت، اشرف خانم نگفت گو ميجيك بزنم، 

زه از دست اين زن اذيت ديد و خدا مرحوم شمايل را بيامرزد، چه اندا
همين، اينها احساساتشان در جهت آزار و اذيت كار . دم برنياورد

خواهم  ميو اين همان چيزي است كه من ) اذيت به شوهران(كند  مي
خيلي خوب، فردا و اشرف خانم و . در قسمت اول كتاب ثابت كنم

گذاشت  آن هيكل نامأنوس كه تعادل مرا به كلي به هم زده و نخواهد
افكارم تمركز يابد، با آن قوز دوكوهانه، دماغ دراز و نگاه حيله 
گرش و از همه مهمتر اينكه اين پيرزن به قدري شكمو است كه به 
هيچ چيز و هيچكس اهميت نداده، لابد گوشش به حرف من و 
ديگران بدهكار نبوده و از خوراكيهائي كه در دسترس باشد آنقدر 

اين چه موجودي است؟ هيچ چيز مثل غذاي . كه تمام بشود خورد مي
معده ي پربار  …غذاي زياد . كشد ميزياد فضائل بشري را در آدم ن

نويسد كه وقتي كسي به بدنيات توجه  مي» فريد نوعي « دكتر  …
  :گريزد ميكند نفسانيات از او 

 
 نفس اژدرها است او كي مرده است« 

 »از غم بي آلتي افسرده است 
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گذشت و غروب شد و ميرزا محمودخان عصايش را البته روز 

برداشت و بيرون رفت و چون تر و تميز شده بود ميلش كشيد كه 
پس از مدت ها كلفت همسايه را كه زن سالمند چاقي بود و صورتش 
ريش و سبيل داشت قلقلك بدهد و وقتي هم كه به عرق فروشي 

كمتر عرق رسيد يادش آمد كه طاووس خانم توصيه كرده بود امشب 
نيم بطر  …بخورد تا بلكه صبح بتواند زودتر بيدار شود و بنابراين 

ديگر هم اضافه خورد و با كتابش به سراغ پنجمين ناشري كه 
 . شناخت روانه شد مي

 
 :آن وقت روز جمعه، آن واقعه ي غير منتظر اتفاق افتاد

 
ساعت هفت، وقتي كه كاكاسياه هفت بار دهانش را باز كرد و 

و زنگ ساعت شماطه آنقدر زد تا خاموش شد، مادر بيدار شد بست 
بيدار شده بود فحش داد و از  و دختر هم بيدار شد و پسر هم كه قبلاً

بعد دو نفري كه در خانه مانده بودند به زور پدر را . خانه بيرون رفت
از رختخوابش بيرون كشاندند و دست و رويش را شستند و پاكيزه و 

ه را سخت در سوراخ هاي گوشش ماليدند و خشك كردند و حول
پس از اين كارها او را روي يك صندلي راحتي كه فنرهايش شكسته 
بود نشاندند و خودشان هم، هريك در گوشه اي، روي صندلي 

 . نشستند
فلور ديوانش را . بعد هفت و نيم شد. خيلي خوب، صبحانه

برداشت و روي دامنش گذاشت و انگشت كوچكش را هم در 
. هانش كرد و قيافه اش احمقانه تر و چشم هايش متعجب تر شدد
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طاووس خانم در جايش تكان خورد و گوش هايش صدا كرد و 
ميرزا محمودخان از دوره ي هخامنشي به عهد . قلبش تند تند زد

 . ساسانيان رسيد
 

 .كرد ميآن وقت همه ساكت بودند و فقط ساعت ديواري صدا 
 

بار دهانش را باز كرد و بست، فلور پس از آنكه كاكاسياه هشت 
طاووس خانم آه كشيد . با مداد چيزي در ديوانش نوشت و لبخند زد

را » گراهام بل « و » وات « و » نيوتون « و آقاي مساوات با چاقو سر 
بريد و يك برزگر خراساني را كه كلاه نمدي به سر داشت و از ترس 

ها او را چند بار در هوا  كشيد به كول گرفت و بعد مثل بچه ميفرياد 
 .پرتاب كرد و بازگرفتش

 
آن وقت همه باز ساكت بودند و فقط ساعت ديواري صدا 

 . كرد مي
 

خيلي زود يا خيلي دير، كاكاسياه نه بار دهانش را باز كرد و 
. فلور ديوانش را در دستش جا به جا كرد و به مادر خيره شد. بست

و آقاي ميرزا محمودخان  »نيامد «  :مادر با صداي ضعيفي گفت
سيگارش را تكان داد و  ديد ميمساوات كه از ستارگان سينما سان 

 . خاكسترها را روي قالي ريخت
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آن وقت يك ساعت ديگر هم گذشت و فلور برخاست و آب 
» نيامد «  :طاووس خانم بار ديگر گفت. خورد و باز سر جايش نشست

، كرد ميست هايش بازي و پدر كه تسبيحش را گم كرده بود و با د
ناگهان مثل اينكه چيزي به يادش آمده باشد، آنقدر دويد تا به جرجي 

 . به صورتش زد ميزيدان رسيد و سيلي محك
 

و اين بار كه قرار بود كاكاسياه ده بار دهانش را باز كند و ببندد، 
. هنوز به بار پنجم نرسيده بود كه از پله ها صداي پا به گوش رسيد

معلوم نيست (فلور . همه ناگهان در جايشان نيم خيز شدند اًطبيعت
طاووس خانم » .اشرف خانم آمد«  :گفت) چطور شد به حرف درآمد

تيك پاي  …تيك  …صداي آشناي تيك  :گوش هايش را تيز كرد
. تاپ …تاپ  …تاپ  :اشرف خانم و به دنبالش صداي ديگري

ان هجوم اعراب تا ميرزا محمود خان فاصله ي مي» .دو نفرند«  :گفت
صداي زنگ، و طاووس خانم در را . قرن بيستم را به سرعت طي كرد

يك پيرزن قوزي با دماغ دراز و چشم هاي  …ماچ و گريه . باز كرد
جوان بسيار چاقي با شكم جلو آمده  :حريص و حيله گر و به دنبالش

و عينك ضخيم ته استكاني، عرق ريزان و نفس زنان، هر دو به درون 
 .دندآم

 
 :اشرف خانم يك ريز شروع به حرف زدن كرد

 
خان من، دكتر فرنوش خان من، ديشب آمد، از » فرنوش « ــ 

چطور؟ يعني اينقدر تغيير كرده كه شما . آلمان آمد، پس از شش سال
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خشكتان زده است؟ آقاي مساوات اين همان فرنوش جوني است كه 
 …گرفتيد  ميشما كولش 

 
 . مان آمدديشب آمد، ديشب از آل

 
و بعد دست فلور را » يك دقيقه ببخشيد «  :طاووس خانم گفت

كه مات و مبهوت ايستاده بود گرفت و او را كشان كشان به اتاق 
  :ديگر برد و بعد خيلي تند و قاطع گفت

 
بايد . سرت را هم زود جينائي كن. ــ آن بلوز قرمزت را بپوش

؟ سعي كن با دكتر فهمي ميچاي بدهي، بايد حرف بزني، بخندي، 
يادت هست كه وقتي كوچك بوديد يكي دو بار . فرنوش آشنا بشوي

با او بازي كرده بودي؟ برايش تعريف كن، از آن روزها حرف بزن 
 …يادش بياور، زود باش، دختركم 

 
در يك  :و خيلي زود وضع اتاق بزرگ به اين صورت درآمد

به روي هم  گوشه ي دور افتاده، اشرف خانم و طاووس خانم رو
ند، طاووس خانم لكه هايش را كرد مينشسته بودند و آهسته پچ پچ 

داد و اشرف خانم آجيل هائي را كه جلويش گذاشته بودند  مينشان 
دكتر فرنوش در گوشه ي ديگر، به . خورد ميو  كرد ميچنگ 

زحمت روي صندلي راحتي كه فنرهايش شكسته بود، تكان 
خت و براي ري مياز سر و رويش  ، عرقزد مي، نفس نفس خورد مي

  :داد ميميرزا محمودخان شرح 
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ــ بنده اينجا شش سال پيش همه جا امتحان دادم و هيچ جا قبول 
لابد خاطرتان هست . شد مياين جريان دو سال بود كه تكرار . نشدم
. البته هنوز اينقدر چاق نشده بودم و مرض قند هم نگرفته بودم …

. آن وقت من رفتم آلمان. است بروي خارج خوب :بعد مامان گفتند
زايمان طبيعي و « من در رشته ي . خيلي فاكولته ي خوبي بود

دوره اش دو سال بود، چهار سال . قبول شدم» پرستاري فوق العاده 
 …هم 
 

 :ميرزا محمودخان گفت
 

 ــ رفوزه شديد؟
 

آنجا  …ــ نه قربان، نه قربان، دوره ي تخصصي اش را گذراندم 
اني فوق العاده زياد هست، كار هم فوق العاده زياد هست، دانشگاه اير

 …هم فوق العاده زياد هست 
 

  :ميرزا محمودخان پرسيد
 

كنند؟  ميــ ستاره ي سينما چطور؟ آنجا زن ها چطور فكر 
 كند؟  مياحساساتشان در چه جهتي سير 

 
ت، و ــ زن ها قربان؟ البته ستاره ي سينما هم فوق العاده زياد هس

 :كند مياحساسات خانم ها هم در همين جهت هاي هميشگي سير 
  …عشق، پول، خيانت 
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ــ ببينم، دكتر، اينطور معروف است كه در آلمان مخترع و 

اين دروغ . دانشمند هم فوق العاده زياد هست، اما من قبول ندارم
بالاخره وقت . است، اين توهين به برزگر خراساني و شاپور سوم است

 .رسيده است كه دنيا از اين مطلب باخبر شودآن 
 

فهمم، قربان، برزگر خراساني؟ شاپور سوم؟ شايد عوضي  ميــ ن
 شنوم؟ مي

 
من كتاب نوشته ام، عشق را در آن . ــ نه، نه، اين حقيقتي است

تجزيه و تحليل كرده ام، بعد به اين مسأله توجه كرده ام كه چرا وقتي 
بله، فرزند من مهندس شد و از خانه  آه، …شوند  ميپسرها مهندس 

دلتان هوايشان را كرده است؟ بله، صبح هاي زود از خانه . بيرون رفت
شما كه عرق . زنند ميچرا آن وقت پدرها را كنار  …رود  ميبيرون 

 خوريد؟ مين
 

اين . ، مرض قند و عرق دو چيز ناسازگار هستنداًــ بنده قربان؟ ابد
 . كرد ميما بود، هميشه با تبسم تكرار ورد زبان رئيس فاكولته ي 

 
شايد اگر مرحوم شمايل پدر . ــ آه، من ديگر پير شده ام

اما چطور است كه شما هيچ . شد ميبزرگوارتان هم زنده بود پير 
شباهتي به آن رادمرد نداريد؟ آه، چاق شده ايد، مرض قند گرفته 

قرار بود  ما آن شب، …ايد، حالا يك فكري به حال كبد زن بكنيد 
كه برويم در قم انقلاب كنيم، آن وقت پدر شما دلش زورپيچ 
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كنم، كه بعد  مياين خاطرات را من هيچ وقت فراموش ن. گرفت
يم انجمن، بعد روزنامه رفت ميكه با هم  …توبيخ شديم، هيچوقت 

بعدها من رئيس يك  …يم كرد مييم، با حرارت بحث خواند مي
  …ند اشرافيت گفت ميرا آن روزها  اين. دائره ي بزرگ ماليه شدم

 
خواهيد  مي. خيلي خوب، خيلي خوب، از خودتان تعريف كنيد

چه كار بكنيد؟ خانه بخريد، ماشين بخريد، پول هايتان را جمع كنيد، 
 زن بگيريد، بچه دار شويد؟ موهاي سرتان بريزد، همين؟

 
ح ــ بله، قربان، اين زندگي اين دوره است، شما خيلي خوب تشري

چه كار ديگر بكنيم؟ چه كار ديگري هست كه بكنيم؟ هيچ . كرديد
يد، ما رفت ميشما انجمن  :هر روز يك رنگي. كار ديگر نيست

يد قم انقلاب بكنيد، بنده اگر هم به قم رفت ميشما  ؛رويم كافه مي
يك خانه ي خوب كه لااقل مثل خانه . روم پول دربياورم ميبروم، 

. و حمام و وان داشته باشد، تلفني و ماشيني هاي اروپا مستراح فرنگي
اين . خواهيم داشته باشيم مياين حداكثر آن چيزهائي است كه ما 

 …آرزوي هر جوان تحصيل كرده اي است 
 

دكتر، مهندس، . خيلي خوب، بد نيست …ــ درست مثل مهندس 
پس شما . يندگو ميدانم چي، همه شان همين را  ميآموزگار و ن

ر احساسات جامعه تان شريك باشيد؟ آخر چطور خواهيد د مين
كنيد؟  ميجواني تان را براي تلفن و مستراح و ماشين صرف 

احساسات زن ها يا تجزيه و تحليل عشق، اينكه چرا اينطور شد، چرا 
اينطور است و آنطور نيست، اينكه پيل الكتريسيته و حمام را فرنگي 
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ايد درست كند؟ و اينها را پس چه كسي ب …ها از ما دزديدند 
مشروطيت، شما  :ما پيرمردها. بگويد؟ اينها هم به عهده ي ماست

 جوان ها چي؟ همان براي ما بس نيست؟
 

  :كرد ميطاووس خانم همچنان درد دل 
 

ــ ادرارم را تجزيه كردند قند نداشت آلبومين داشت، فشارم را 
، از دست از دست اين ميرزا محمودخان. گرفتند يا بيست بود يا نوزده

اين پسر قدرنشناسش، از غصه ي اين فلور كوچولو، از غصه ي اين 
م؟ ده سال شد مييادت هست آن موقعي كه بچه دار ن …زندگي 

 .معالجه كردم، بعد حامله شدم
  

اما واي . فكر و خيال …هميشه اش همينطور بوده، فكر و خيال 
ر نظيف كه اشرف خانم، فلور ماشاءاالله چقدر باتربيت شده، چقد

يد بهتر از مردها، گو ميكند، شعر نو  ميالان دارد چاي درست ! شده
  …كه ديدني است اًگيرد، واقع ميكند آدم حظش  ميگلدوزي 

 
  :اشرف خانم آجيل ها را تمام كرد

 
همه جايم را دست . ــ همان ديشب كه آمد، مرا معاينه كرد

از . نداري گفت الحمداالله ديگر فشار. گذاشت، قلبم را گوش كرد
قاعدگيم پرسيد، گفتم همان روزها كه تو هنوز به فرنگ نرفته بودي 

كبد طبيعي، كليه طبيعي،  :هيچ، خدا را شكر سالم بودم. بند آمده بود
ماشاءاالله هيچ فكر . يبوست داري ميك :فقط گفت. قلب سالم
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چه خوب . علتش را هم گفت. م اينقدر خوب تشخيص بدهدكرد مين
آورند، بهتر از  ميخارجه ديده همه چيز را سر در اين دكترهاي 

خوري، در  ميگفت علتش اين است كه غذا كم ! اينجائي ها هستند
 …اين سن و سال آدم نبايد ديگر رژيم جوانيش را ادامه بدهد 

 
 :طاووس خانم بلند شد

 
تا حالا  اًحتم. اشرف خانم، بلند شويم برويم پيش مردها! ــ اوه

يا از كتابش . سر آقاي دكتر را درد آورده استميرزا محمودخان 
كند،  ميهمه را ذله . زند يا از تسبيحش يا از عرق خوردنش ميحرف 

 . شود ميدهند حريص تر  ميهرچه هم كمتر به حرفش گوش 
 

  :اشرف خانم هم بلند شد
 

حالا به فرنوش خان بايد . ــ چقدر جور درآمد، طاووس جان
 .و فلور خانم را هم معاينه كند گفت كه شما و آقاي مساوات

 
. ، هيچ عيبي ندارد، مثل يك دسته گلاًــ آه، آه، فلور كه ابد

هر چه عيب هست در . بالاخره آمد. نگاهش كن، نگاهش كن، آمد
خودخواه، بي فكر، لجوج، و من هم كه  :ميرزا محمودخان است

 …كند  ميكار ن كبدم خراب است، اصلاً :بيني ميخودت 
 

طاووس خانم و اشرف خانم از يك طرف و فلور از  وقتي كه
ند شد ميطرف ديگر به دكتر فرنوش و ميرزا محمودخان نزديك 
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ديدند كه عرق، فراوان تر از پيش، صورت دكتر را پوشانده است و 
محض «  :زند مينمايد كه گوئي فرياد  ميقيافه اش آنچنان محنت زده 

ه ميرزا محمودخان و شنيدند ك» ! رضاي خدا مرا نجات بدهيد
  :گفت مي

 
. ــ بعد از ناشر چهارمي، ديشب كتاب را بردم پيش ناشر پنجمي

خيلي خوب، آدم انتظار دارد كه او ديگر بفهمد، او لااقل ارزش 
كه معتقد است فقط » شبانگاه « كتابفروشي . كتاب را درك كند

يك ساعت نشستيم، . كند ميشاهكارهاي ادبي و اجتماعي را چاپ 
د آقاي ناشر و رفيقشان يك طرف، دو تا جوانك بي مغز هم كه خو

يدند و من از زير چشم مواظبشان بودم يك طرف خند ميمخفيانه 
مثل همين الان كه طرح كلي كتاب را براي  …توضيح دادم . ديگر

از قسمت هاي تاريخي و  :شما تشريح كردم، براي آنها هم گفتم
م، از بخش روان شناسي و مدارك زنده اي كه جمع آوري كرده ا

خيلي خوب، اگر اين ناشر راست . فلسفي آن، همه اش را گفتم
خواست اسم  ميو قصدش كمك به ادبيات جهاني بود و  گفت مي

. قاپيد ميايران و ايراني در دنيا بلندآوازه بشود كتاب را دودستي 
خواهيم، قربان، ما در  ميمعذرت «  :دانيد چه گفت؟ خيلي يواش مي
امه ي امسالمان چاپ كتاب هاي تحقيقي را منظور نكرده ايم و برن

ندارد شما كتاب را برايمان بخوانيد يا بگذاريد اينجا  ميبنابراين لزو
 !بله، اينطور، آقاي دكتر» .باشد
 

 :طاووس خانم گفت
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. ــ خيلي خوب، آقاي مساوات، بگذاريد براي يك وقت ديگر
ه، كوفته، آن وقت بعد هم آقاي دكتر تازه ديشب آمده اند، خست

از آن گذشته، بايد با فلور . خواهيم خواهش كنيم ما را معاينه كنند مي
هرچه باشد خانواده هاي ما از اول با هم . بيشتر آشنا بشوند

 .بودند ميصمي
 

ميرزا محمودخان از جايش بلند شد و دست هايش را مشت كرد 
 :و به پاهايش زد

 
پس، . ميشه فكر خودتان هستيده. ــ وقتش نيست، وقتش نيست

خواهيد  ميخواهيد از اصل كتاب برايتان بخوانم؟ ن ميآقاي دكتر، ن
خاطرات مرحوم پدرتان را بشنويد؟ داستان هفته ي گذشته ام را كه 

خواستم برايتان  ميدر عرق فروشي اتفاق افتاد؟ اينها همه را من 
 .تعريف كنم

 
به  ميني نگاه نامفهودكتر فرنوش از زير عينك ضخيم ته استكا

  :همه انداخت و نفس نفس زد
 

من بايد . فهمند ميفرمائيد، جوان ها زبان هم را بهتر  ميــ ملاحظه 
 . توانيد براي مامان بخوانيد ميشما . با فرولين فلور بيشتر صحبت كنم

 
براي «  :ميرزا محمودخان سرش را تكان داد كه معنايش اين بود

باز «  :و بعد اخم هايش از هم باز شد، يعني» چه پتياره ي منحوسي 
 »هم خوب است، شايد گوش كند 
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  :دكتر فرنوش گفت. آن وقت مراسم معاينه آغاز شد

 
من تخصص در زايمان هاي  ميعرض كنم كه مدرك رس ــ قبلاً

البته در طب داخلي و داروسازي . طبيعي و پرستاري فوق العاده است
خواستم  ميبه هرحال . ه در جراحي هيچهم كار كرده ام، اما متأسفان

حالا شما، طاووس . شوم ميعرض كنم كه از حدود صلاحيتم خارج ن
 خانم، بفرمائيد ناراحتي اصليتان چيست؟ 

 
فلور، به اشاره ي مادرش، با لحن مظلومانه و كشيده اي كه به 

  :داد گفت ميقضيه جنبه ي فاجعه ي مذهبي 
 

 . كند ميــ كبدشان بد كار 
 

 ـ عجب، و ديگر؟ـ
 

  :طاووس خانم شرح حال را تكميل كرد
 

اول خيلي كم بود بعد همينطور . ــ از بيست سال پيش شروع شد
اول لكه روي بيني، بعد دانه هاي قرمز اطراف ناف، دهن . زيادتر شد

همه ي دكترها ديدند گفتند . تلخ، ادرار پر آلبومين، كليه ها ناقص
  …مال كبد است 

 
حالا شما روي . خيلي ناراحت كننده بود، طاووس خانمــ آهان، 

. زمين دراز بكشيد و پيراهنتان را بالا بزنيد تا من ببينم چه خبر است
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اين . توانم روي پايم بنشينم ميواي كه ن. نه، همينطور هم خوب است
ياد رئيس فاكولته ي ما بخير  …چاقي وحشتناك، اين چاقي مرضي 

 …آيد؟ آهان  ميدرد  …است، كبد خيلي خوب، اينجا طرف ر …
لكه هاي قرمز و نارنجي، نه، نه، اينها ربطي به كبد ندارد، زير سر كليه 

 . بله، يك رودل هم اضافه شده است …زبانتان را ببينم . است
 

آقاي دكتر صورتش را با دستمال . پس از آن هر دو بلند شدند
از پشت پاك كرد و كمربندش را يك سوراخ شل تر كرد و باز 

طاووس خانم . عينك ضخيم ته استكانيش به همه نگاه نامفهوم كرد
 :ملتمسانه گفت

 

 ــ چيست، آقاي دكتر؟ شما را به خدا، چيست؟
 

ــ بدكاري كبد، خانم، به اضافه ي سوء هاضمه و ضعف قواي 
 .جسماني

 
اشرف خانم فاتحانه به گوشه ي آسمان، كه از پشت پنجره پيدا 

لور و طاووس خانم با اعجاب به يكديگر نگاه بود، خيره شد و ف
  :بعد طاووس خانم رويش را به ميرزا محمودخان كرد. كردند

 

. ــ نگفتم؟ اين هم آقاي دكتر، تازه ديشب از آلمان برگشته اند
نگفتم، آقاي مساوات، اينقدر به سر من ندهيد، اينقدر عصبانيم 

هم نتيجه ي يك اين ! نكنيد؟ اين هم نتيجه اش، دستت درد نكند
آن خودت، آن پسرت، آن ! عمر زندگي شرافتمندانه در خانه ي تو

كبدم را خراب كردي، آقاي دكتر ! حال و روزگارت، اين هم من
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گفت، خوب است كه با گوش خودت شنيدي، ضعيفم كردي، 
 …هاضمه ام از بين رفت 

 
 :آقاي دكتر ميانجيگري كرد

 

رض قند دارم، مامان ــ خيلي خوب، خيلي خوب، خود من هم م
و اما  …بايد گذراند . هركس يك طوري، خانم. هم يبوست دارد

بايد كتاب سنگيني  :آقاي مساوات احتياج به معاينات دقيقتري دارند
روي سرشان بگذارند و يك ربع از اين سر اتاق به آن سر اتاق 

ند بايد ده مرتبه، تند تند، اول نام خانوادگيشان را بگوي ؛تشريف ببرند
كنم خالا  مياز اين جور معاينات كه فكر ن ؛و بعد اسم شريفشان را

بفرمائيد، فلور خانم، بفرمائيد با هم آشنا بشويم  …ه باشد داشت ميلزو
آه، اين كاكاسياه خوشمزه دوازده بار دهنش را باز كرد و بست  …
…  

 
 . خيلي خوب، بفرمائيد.) كسي جواب نداد(فلسفه اش چيست؟ 

 
طاووس خانم به  :لي زود وضع اتاق تغيير كردآن وقت خي

آشپزخانه رفت، فلور و دكتر فرنوش به گوشه اي كه خنك تر بود 
رفتند و يك تنگ آب و يك ظرف ميوه با خودشان بردند، اشرف 
خانم و ميرزا محمودخان هم به گوشه اي كه ساكت تر بود رفتند و 

ش را با خودشان كتاب مياولي ظرف هاي ميوه و شيريني و آجيل و دو
خواهند دلش را به  مياشرف خانم مثل جادوگر پيري كه . بردند

دست بياورند رو به روي ميرزا محمودخان نشست و چشم هاي ريز 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٢٣٠ 

. مكارش را به او دوخت و دست هايش را به طرف ظرف ها برد
  :ميرزا محمود خان گفت

 

وز ــ پس اينطور؟ كه آقاي دكتر چون مرض قند دارد و چاقيش ر
شود شما را نگذاشته است كه برود براي خودش؟  ميبه روز زيادتر 

خيلي خوب، مبارك است، اما چطور مرا گذاشتند و رفتند؟ اقراري، 
جوان، بيست ساله، با من رفيق بود، مثل يك روح بوديم در دو بدن، 

آن ميرزا كمال خان، صبح خبر آوردند وبا . زير درشكه رفت و مرد
بعد يكي نبود به اين . نيديم كه ظهر مرده استگرفته است، شب ش

خواهد فتقت را  مينانت هست، آبت هست، ن :يحيي خان بگويد
ميرزا موسي . داد و نتيجه اش را گرفت. دست اين قصاب ها بدهي

آنها، آنها، هيچكس ديگر  …مرحوم شمايل . برادرش يكهو ور پريد
، مجبور نبودم جلو م الان كجا هستنددانست مياگر بودند، اگر . نيست

فقط آنها . هر كس و ناكس را بگيرم كه كتابم را برايشان بخوانم
فهميدند ايراني بودن يعني چه، وطنخواهي يعني  ميفهميدند، آنها  مي
ابن سينا را . شناختند ميآنها كتاب خوانده بودند، سعدي را . چه
 من. فهميدند من چه كار بزرگي كرده ام ميآنها  …شناختند  مي

ثابت كرده ام كه در زمان مادها زن هاي ايراني با لباس دكولته در 
ه اند، اين كم است؟ اين حجاب كه مال ما كرد ميجنگ شركت 

بعد من مدرك زنده دارم كه محل استخوان . نبود، مال عرب ها بود
همان خري كه پوزه اش را به زنجير . دهد ميهاي آن خر را نشان 
دهقان . ينها خودش حساب يك عمر استا …عدل انوشيروان ماليد 

عشق، . خراساني همه چيز را اختراع كرد، اما عمرش كفاف نداد
خدائي هست يا نيست؟ اينها همه  احساسات، مذهب يعني چه؟ اصلاً
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آن شب هم بر سر همين موضوع ها بحث  …را روشن كرده ام 
هست كه گاهي به حرف هاي  ميم، در عرق فروشي، يك آدكرد مي

تسبيحم را گرفت، بعد سرش درد گرفت، رفت . دهد ميوش من گ
اين تسبيحي بود كه من و مرحوم . قرص بخرد تسبيح را گم كرد

شمايل، همان مرحوم شوهر شما، بارها با آن استخاره كرده بوديم كه 
آيا  :يمكرد ميچه پيش بيني هائي با آن . در كدام حزب اسم بنويسيم

. يم كه هيتلر پيروز بشودكرد ميدا خدا د يا استالين، و خبر ميهيتلر 
 . آمد ميهميشه هم درست 

 
دكتر فرنوش به فلور كه سرش را كج گرفته بود و با ملاحت 

 :گفت مي كرد مياندوهباري او را نگاه 
 

يك سوء تفاهم كوچك . ــ مامان همه چيز را برايم تعريف كرد
ه باز هم ادامه البته قابل تحمل نبود ك. باعث اين قطع رابطه شده بود

پيدا كند، و راستي كه بايد تبريك عرض كنم، مادر روشن بيني 
خيلي خوب، براي من حرف بزنيد، فلور خانم، همه اش  …داريد 

برايم تعريف كرده  اما مامان هم خصوصيات شما را كاملاً. من گفتم
بله همانطور . سر به زير، نجيب، كاركن، اهل خانه و زندگي :است

در آلمان در چندين كلوب شبانه و روزانه عضويت  كه گفتم من
يم رفت مييم شد مييم و وقتي خسته كرد ميداشتم، با دخترها دانس 

مال همين است كه من اينقدر چاق شدم و . يمخواند ميخانه درس 
 اًاما من معتقدم كه زن آينده ي من حتم …چشم هايم ضعيف شد 

بايد از آشنايانم  اًباشد و حتم بايد سر و ساده اًبايد ايراني باشد، حتم
از آن گذشته، قول بدهد مرا مواظبت كند، درست مثل يك . باشد

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٢٣٢ 

توانم خودم را  ميبينم، ن ميراستش من جلوي پايم را درست ن. بچه
كنم و گاهي اين موضوع  ميضبط كنم، شب ها هنوز رختخوابم را تر 

م توقع، خواهم ك مييك زن  …افتد  ميدر روز و پيش مردم اتفاق 
ناخن هايم را بگيرد، صورتم را بشويد، در مقابل گرسنگي خيلي 

في . اما حقيقت است! آخ، اينها تلخ است. حساسم، به فكرم باشد
زن من بايد در وهله ي  …توانم خودم را عوض كنم، بله  ميالواقع ن

 . اول مادر من باشد
 

  :تعجب كرد و بعد خنديد و گفت ميفلور ك
 

آن وقت  …يم كرد ميبازي  …در زيرزمين  … ــ يادتان هست
  …شما مرا هل داديد؟

 

يعني اينقدر كم حافظه . آيد ميــ خيلي عجيب است، هيچ يادم ن
 شده ام؟ شما را هل دادم؟

 

 .تان …با همين دست ها  …ــ بله، مرا 
 

 ــ توي زيرزمين؟ 
 

 …ــ بله، ده سال پيش 
 

ور خانم، حرف بزنيد، ــ تنها بوديم، كجا بوديم؟ چطور شد؟ فل
من نبايد اينقدر فراموشكار شده باشم، اين . شما را بخدا، بگوئيد

 …اگر حافظه ام را هم از دست بدهم . وحشتناك است
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 .بوديم …خانه ي شما  …ــ توي زيرزمين 
 

 مرا هل داديد؟ …شما  …ــ آن وقت 
 

 .با دست هاي خودتان …شما مرا هل داديد ! ــ نه، چه خوشمزه
 

 دادم؟ …هلتان  …ــ روي كجا 
 

 …كه درش باز بود  …ــ آن گوني زغال 
 

 ــ و پهلويش هم يك ميز شكسته بود؟
 

جيغ زدم  …كه آن وقت من  …موش پريد  …ــ كه از زيرش 
…  

 
آقاي دكتر يك مرتبه با خوشحالي دست هايش را به هم كوفت 

  :و بنا كرد خنديدن
 

نه، نه، حافظه ام  …كردم؟  بغلتان …كه من ! ــ آه، يادم آمد
 بزرگ بوديم؟ …هر دومان  …درست است، و ماشاءاالله 

 
 .فلور خانم با رضايت لبخند زد

 

من شيفته ي . ــ خيلي خوب، فلور خانم، از شعرهايتان بخوانيد
سال گذشته يكي دو نفر از مدرنيست ها با . هنر نو اًهنرم، مخصوص

ولي البته رشته ي زايمان هاي  ند، در بيمارستان زنان،كرد ميمن كار 
 .من از آنجا با كوبيسم آشنا شدم. ندخواند ميغيرطبيعي را 
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 :فلور ديوانش را كه روي دامنش گذاشته بود برداشت و گشود

 

تم اصلي » لوح گور « ــ اين يك شعر خيلي كوتاه است به اسم 
 .آن را من از خود زندگي الهام گرفته ام

 

 . باشد، بفرمائيدــ عجب، بايد انترسان 
 

 .معشوق من كه مرد« ــ 
 موهاي بور داشت 

 مغزي فكور داشت 
 ليكن چه سود زندگيش بي سرور بود

 »روزي بسان شام سيه سوت و كور داشت « 
 
خواهم، سوژه ي اين شعر  ميــ آفرين، به به، ولي، معذرت  

 حقيقت دارد؟ 
 

 . ــ نه، فانتزي است
 

 . ودمــ بسيار خوب، ناراحت شده ب
 

 .ــ من هنوز عاشق نشده ام، در انتظار عشق بزرگي هستم
 

  :دكتر سرش را آرام آرام تكان داد
 

ــ عشق هاي بزرگ، خيلي ناگهاني و به طور غير منتظره پيش 
درست شبيه . شود مثل توفان وقوعشان را حدس زد ميآيند، اما  مي
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به يادشان  كنند و بعد ميدردي است كه خانم ها قبل از زايمان حس 
نتيجه ي . نتيجه اش؟ يك بچه …خيلي خوب . افتد كه حامله اند مي

اما من در انتظار يك عشق خيلي كوچولو . عشق بزرگ هم يك بچه
شما، آيا  مثلاً. در آرزوي يك حداقل هستم. و خيلي مادرانه هستم

 توانيد اين انتظار مرا برآوريد؟ ميشما 
 
از مدت ها قبل شروع به  در اين موقع، ميرزا محمودخان كه 

خواندن كتاب كرده بود سرش را بلند كرد و ديد كه اشرف خانم 
ضمن آنكه ظرف ها را خالي كرده است، مثل جادوگر پيري كه 

با  اًطلسم شده باشد به خواب فرو رفته است و صداي خرخرش متناوب
معهذا، نكته اينجاست كه . آميزد ميتيك تاك ساعت ديواري درهم 

رياد ميرزا محمودخان را تنها طاووس خانم كه در آشپزخانه صداي ف
پخت شنيد و با آنكه نعره هاي نيرومندي هواي گرم بعد از  ميغذا 

شكافت، اشرف خانم همچنان عميقانه در خواب بود و  ميظهر را 
فلور و دكتر فرنوش هم در گوشه ي خودشان، مجذوب وار به هم 

دست . ندزد ميبيد، اما حرف نجن ميلب هايشان . خيره شده بودند
، مثل اينكه در شد ميهايشان در دست هم بود و نگاهشان با هم يكي 

گذراندند،  ميعظمت لحظه اي كه . خواند ميدرونشان كسي دعا 
حالت متعجب چشم هاي فلور و وضع ابلهانه ي قيافه اش را به 

سر بزرگ و صورت چاق . معصوميت فناناپذيري مبدل كرده بود
و نگاهش كه پيش از اين . فرنوش گوئي مظهر ابديت بوددكتر 

خوب، ولي . زد ميو حرف  شد مينامفهوم بود، اكنون در فضا پخش 
 . عرق از بيخ گوشش سرازير بود. باز هم نامفهوم بود
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ميرزا محمودخان به . طاووس خانم خود را به عجله به اتاق رساند
 كرد ميحشيانه اي اتاق خودش رفته بود و ضمن آنكه خنده هاي و

 :كشيد ميداد 
 

 !فتقش را عمل كردند …وخيم  …ــ وخيم 
 
  :طاووس خانم گفت 
 

 ــ چه خبر شده است؟
 

در همين وقت كاكاسياه، يك بار دهانش . هيچكس جواب نداد
را باز كرد و بست و طاووس خانم هنوز از محلي كه ايستاده بود 

دنياي رويائي خودشان باز  جلوتر نرفته بود كه دكتر فرنوش و فلور از
دكتر فرنوش برخاست و با انگشتش به . به دنياي فاني ما آمدند
  :طاووس خانم اشاره كرد

 

از فلور خانم خواستگاري  اًمن رسم! ــ ما حرف هايمان را زده ايم
 !كنم مي

  
طلسم خواب اشرف خانم يك مرتبه شكسته شد، از جا جست و 

آخ، «  :ل فانوس خم شد و ناليدو طاووس خانم مث» ها؟ «  :گفت
 » …كبدم  …كبدم ! خداجون

دكتر فرنوش پاهايش را گشاد گذاشته بود و دست هايش را به 
كمر زده بود، مثل غول هاي افسانه اي، و فلور كوچولو، پري بهت 

  :دكتر بار ديگر گفت. آلود درياها، پشت سرش پنهان شده بود
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 !كنم ميري خواستگا! ــ من تصميمم را گرفته ام
 

آن وقت فلور از عقب و اشرف خانم و طاووس خانم از جلو، 
ديدند كه از پاچه هاي شلوارش يك رشته باريك و مداوم آب به 

از اتاق ديگر، صداي خسته اي، بريده بريده، بيرون . روي قالي ريخت
  :آمد مي

 
 …آقاي مهندس  …آقاي دكتر  …عرق فروش  …ــ ناشر 

من بايد بروم به . همه فتقشان را عمل كرده اند …خانم ها، آقايان 
آن وقت  …كه فتقش سر جايش است  …آقاي اقراري  …سراغ 

كجاست؟ آقاي اقراري  …همه ي كتاب را برايش بخوانم 
زير  …زير درشكه است  …يادم آمد  …كجاست؟ خيلي خوب 

  …درشكه است 
 

 :طاووس خانم گفت
 

 . ــ ناهار حاضر است
 

 
 پايان
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 ٢٣٩ 

 
 ر و قمقمه هاي خاليسنگ

 
1  

 
  :شناسنامه ي اول

 
در تاريخ  …فرزند  …داراي نام خانوادگي» كمبوجيه « آقاي 

در (. متولد شده است …شمسي در شهر  1290هيجدهم ماه دي سال 
جاهائي كه نام خانواده و پدر و مسقط الرأس ايشان را نوشته اند 

داره ي قند و شكر را نيز متأسفانه ساليان بعد، به عمد يا به سهو، مهر ا
توان نوشت  ميكوبيده اند يا به عنوان ديگر جلو هر كدام از آنها 

در صفحات مربوط به ازدواج و فوت چيزي نوشته .) لايقرء است
 . آقاي كمبوجيه ساكن تهران است …نشده است 

 
 

2  
 

  :يك روز از زندگاني آقاي كمبوجيه
 

«  :پيش خودتان بگوئيد اما نه، ممكن است …باز هم مثل هميشه 
خواهند با گفتن  ميچرا باز هم مثل هميشه؟ چرا باز هم مثل هميشه 

براي اينكه چنين » چند چيز كلي جزئيات گفتني را ناگفته بگذارند؟ 
نگوئيد من هم سعي خواهم كرد كه بيدار شدن آقاي كمبوجيه را 



 ٢٤٠ 

 حالا شما هم درست و حسابي. درست و حسابي برايتان شرح بدهم
  :گوش كنيد

 
در يك صبح فرح انگيز بهاري كه گنجشك ها با گنجشك ها 

ند و گذاشت ميند و ماهي ها با ماهي ها قول و قرار كرد ميعشقبازي 
ند و دخترها خواب پسرها را، آقاي ديد ميپسرها خواب دخترها را 

كمبوجيه در تختخواب سفري پر سر و صدايش غلتي زد، و از اين 
يعني به  …و چشم هاي نازنينش را باز كرد  …شد دنده به آن دنده 

مدتي سقف اتاق را نگاه كرد و مدتي . همين سر و سادگي بيدار شد
بعد رويش را به . هم گذشت تا فهميد كه اين كار نتيجه اي ندارد

ديد، اما  زد ميطرف پنجره برگرداند و آفتاب را كه شاعرانه لبخند 
. ه ي آفتاب دلگير شدهحتي خودش هم نفهميد كه چرا از خند

حالا كه اينطور است فكر «  :بنابراين سرش را زير لحاف برد و گفت
. يكي دو دقيقه گذشت و هيچ فكري به خاطرش نرسيد» .كنيم مي

چطور است درباره ي ستاره هاي ثابت و سيار «  :پيش خودش گفت
و بعد اين مذاكره ي » .خيلي خوب است«  :و جواب داد» فكر كنم؟ 

 :ه در مغزش روي دادكوتا
 

 ــ ستاره هاي ثابت و سيار؟ 
 …ــ بله 

خورند  ميــ بله البته، بعضي ستاره ها ثابتند يعني از جايشان تكان ن
 .خورند ميو بعضي ستاره ها هم سيارند يعني از جايشان تكان 

باز يكي دو دقيقه ي ديگر گذشت و آقاي كمبوجيه همچنان  
د كه بتواند او را به فكر كردن كه چيزي پيدا كن كرد ميتلاش 
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 …خدا «  :فكر كرد» .كنم ميدرباره ي خدا فكر ! آه جستم«  :وادارد
البته، و عده اي معتقدند كه  …خيلي خوب، خدا، خدا بزرگ است 

 »  …خيلي خوب، گفتيم طبيعت . به جاي خدا بايد گفت طبيعت
ز در زير لحاف، در يك صبح بهاري و در مغز آقاي كمبوجيه با

 :مذاكره شروع شد
  …درباره ي …ــ آقاي كمبوجيه، عقيده ي شما درباره ي 

 ــ كشتي هاي اقيانوس پيما؟ 
 درباره ي كشتي هاي اقيانوس پيما چيست؟! آه، آفرين! ــ آفرين

  
مدتي به سكوت گذشت و در مغز آقاي كمبوجيه، تنها صداي 

جيده و از معلوم بود كه جواب، سن. افكند ميتيك تاك ساعت طنين 
روي كمال بي طرفي خواهد بود، چون آقاي كمبوجيه به دقت فكر 

 :خوشبختانه مذاكره ادامه يافت. كرد مي
 . ــ در اين باره من هيچ عقيده ي خاصي ندارم

 
بار ديگر بن بست با تمام سياهي و وحشتش از دور نمودار شد ــ 

ش فشار بن بست مذاكرات ــ و آقاي كمبوجيه در زير لحاف به خود
آورد و مثل غريق نوميدي كه دست هايش را به هر طرف تكان  مي
دهد تا مگر به تخته پاره اي برخورد كند از اين شاخه به آن شاخه  مي
دويد و دستش را، گاه با خشونت و  ميجست، دنبال موضوع ها  مي

د كه فكر را محكم بر ميو آرامي، به جلو  ميسرعت، و گاه به نر
بالاخره توفيق، گرچه نسبي بود، نصيبش . فرار كند بگيرد و نگذارد

  :شد
 . كنم ميــ درباره ي عشق فكر 
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 كني؟ ميــ درباره ي عشق فكر 
 ! كند ميــ درباره ي عشق فكر 

 
در مغزش از . آقاي كمبوجيه از وحشت نزديك بود فرياد بكشد

هرگوشه كسي يكي از زمان هاي گوناگون عشق ورزيدن را صرف 
  :كرد مي

 
! كمبوجيه عشقبازي نكرده است! كند ميكمبوجيه عشقبازي « 

 »كني؟  ميكمبوجيه، عشقبازي 
 

با لحن . آقاي كمبوجيه مصمم شد كه به اين شلوغي خاتمه بدهد
  :محكمي، كه نشانه ي اراده ي خلل ناپذير است، در مغزش بانگ زد

 !كنم ميــ بله، عشقبازي 
. قل به ما داده اند كه بفهميم، نه، حالا خودمانيم، عــ چطور مثلاً

خودت قضاوت كن، براي اينكه قضاوت خودت اشتباه درنخواهد 
 كني؟ ميزير لحاف عشقبازي  مثلاً …آمد 

يعني در . كند ميــ مسلم است كه كسي زير لحاف عشقبازي ن
شود و البته بعد به  ميمراحل اول، عشق از زير بوته هاي گل شروع 

 .شود ميزير لحاف ختم 
 …!آه كمبوجيه ــ

اين . چه زمستان سختي بود. زمستان بود …!ــ بله، آه كمبوجيه
قصه مال چندين سال پيش است، چندين سال پيش كه من نوجوان 

آن وقت، آن شب كه  …فهميدم  ميبودم و تازه معني زيبائي ها را 
آمد و ما براي اينكه حوصله مان سر نرود به خانه ي آنها  ميباران 

  …را ديدم » او « براي اولين بار رفتيم، من 
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  …ــ چه عشق آتشيني بود كه سرانجامش معلوم نشد 
 .ــ درست و حسابي يك تراژدي بود

 .كمدي بود! ــ آه، چه اغراقي
آقاي كمبوجيه چنان به تخت فشار آورد كه ناله ي تمام فنرها بلند 

 . شد
 ! نبود! نبود! ــ نه، كمدي نبود

 
م حجره ها و پشت تمام دريچه هاي مغزش اكنون باز از توي تما

و آقاي كمبوجيه چنان » ! نبود! نبود«  :ندزد ميآدم هاي نامرئي فرياد 
. دندان هايش را به هم فشرد كه رشته ي فكرش ناگهان قطع شد

شكست و در زير  ميسكوت روز بهار را تنها صداي ساعت درهم 
كس حق دارد  روي قرائن و امارات هر. خورد ميلحاف چيزي تكان 

دهم كه  ميكه خيال كند آن چيز آقاي كمبوجيه بود، اما من ترجيح 
  :بگويم
 

اين، درون آقاي كمبوجيه بود كه، منقلب و ! نه، دوستان محترم
جست، يا بهتر  ميناراحت، موضوع تازه اي را براي فكر كردن 

. بگوئيم حتي اين، درون آقاي كمبوجيه هم نبود، نياز فكر كردن بود
اينجا  اًو اتفاق. نياز فكر كردن بود براي زندگي كردن. گر بتوان گفتا

توان وارونه كرد بي  ميهم يكي از جمله جاهائي است كه هر چيز را 
چيزي كه در زير  :حق داريم بگوئيم مثلاً. آنكه در وضع تغييري بدهد

 . جنبيد نياز زندگي كردن بود براي فكر كردن ميلحاف 
 

چون . ان بيش از اين مته به خشخاش گذاشتتو ميهر چه بود ن
اگر چنين كنيم گناهمان با گناه كشيشاني كه، در كشاكش جنگ 
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خانمانسوز دوست و دشمن، درباره ي تعداد فرشتگان و نوك سوزن 
چيزي كه از وطن پرستي به دور (ند مشابه خواهد بود كرد ميبحث 
يه هم و به علاوه از تماشاي شكست يا فتح آقاي كمبوج) است

خوشبختانه آقاي كمبوجيه با پيروزي كامل باز . محروم خواهيم ماند
  :شروع كرده بود به فكر كردن

م چه بود؟ كرد ميــ خب، آخرين مطلبي كه درباره ي آن فكر 
چرا به ياد تيك تاك  اصلاً. كنم ميتيك تاك ساعت؟ نه، گمان ن

بعضي خدا بزرگ بود و  …ساعت افتادم؟ پس درباره ي خدا بود 
بعضي ستاره ها . نه اين هم نبود. خواست بگويند طبيعت ميهم دلشان 

البته شك نيست، كما اينكه چند  …كنند  ميثابتند و بعضي حركت 
كنند و به آنها شهاب  ميستاره هم هستند كه تندتر از همه حركت 

درباره ي كشتي ها هم كه ! پس چه بود؟ اي خداي بزرگ. يندگو مي
ًمن عقيده ي مخص عقيده اي ندارم، براي  وصي ندارم، يعني اصلا

 كارش چيست؟ …مضحك است كسي كه كارش  اًاينكه واقع
 .ــ خوردن و خوابيدن و به فكر زندگي نبودن

ــ راستي اين هم مسأله اي است كه آيا آدم بايد هميشه و در همه 
يعني مثل من به يك زندگي  …حال دنبال كار كردن برود يا نه 

كتفا بكند يا به همه كار دست بزند، پول هايش را جمع كند ابتدائي ا
و خانه هاي كوچك و بزرگ بخرد؟ بايد درست و حسابي سر 

متنفرم؟ بله  …اما من از اين زندگي متنفرم . فرصت فكرش را كرد
زندگي بكنم، آن  گفت ميخواهد همانطور كه رفيقم  مي، دلم كاملاً

يك گوشه  :ر همين دنياي واقعيهم نه مثل او در عالم خيال، بلكه د
ي دورافتاده، كنار يك رود آرام كه زمستان ها خشك باشد و 

در يك شهرستان درجه اول  :اين را زودتر بگويم. تابستان ها پر آب

بهرام صادق ى



 ٢٤٥ 

ــ از اين همه سر و صدا ديوانه شده ام ــ خانه اي بسازم مطابق ميل 
صبح آبشان  خودم با چند تا باغچه كه در آنها گل و گياه بكارم و

بعد اين خانه يك اتاق داشته باشد خيلي . بدهم و مواظبشان باشم
بزرگ ــ آخر من از اين اتاق هاي قوطي كبريتي به تنگ آمده ام ــ 

دور تا دور اين اتاق را قفسه بگذارم و كتاب هاي نو در . آفتاب گير
آنها بچينم، كف اتاق را با يك قالي قشنگ فرش كنم، گوشه و كنار 

آيد بخاري را روشن كنم،  ميبعد وقتي زمستان  ؛د تا مخده بگذارمچن
اما باز هم از پشت شيشه ها بتوانم برف ها را (تمام پرده ها را بيندازم 

، چند تا رفيق داشته باشم، هر )زند ببينمري ميكه يواش يواش به زمين 
با هم بنشينيم توي اتاق، از صبح . ماه يكي از آنها بيايد به سراغم

شروع كنيم يك منقل جلومان باشد پر از آتش هاي پشت گلي، يا 
ولي آنقدر حساس كه اگر خواستيم به . كند ميسينه كفتري، فرق ن

اشان فوت بكنيم يك پرده ي نازك خاكستر رويشان بنشيند، يكي 
دو قوري آب جوش براي اينكه چاي هميشه آماده باشد، استكان ها 

بزنند، آن وقت از توي گنجه كه همه شسته، آنقدر شسته كه برق 
زياد هم دور نگذاشته باشند ــ همان دم دست كه آدم ديگر بلند نشود 
ــ شيشه عرق را دربياوريم، سر وافور را به شانه ي منقل تكيه بدهيم و 
تا غروب گل بگوئيم و گل بشنويم، همه اش حرف بزنيم، هر چه 

اين زحمت را (يم خواهد بگوئيم، گاهي يك كتاب دربياور ميدلمان 
ديگر آن رفيقي كه مصاحب يك ماهه است بايد بكشد، چون من در 

و نرم نرمك بخوانيم، ) آن موقع حال تكان خوردن هم نخواهم داشت
وقتي كه بهار شد پرده ها . زمستان را همين طور بگذرانيم تا بهار بيايد

 را پس بزنيم كه شكوفه ها توي اتاق را ببينند، چرا من به خودم
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زحمت بدهم كه شكوفه ها را ببينم؟ يخچال را كم كم دم دست 
 …بگذاريم و باز هم 

 
نكته اينجاست كه چون آقاي كمبوجيه به اينجا رسيد ديگر فكر 

عوض شده بود و آقاي كمبوجيه  اكنون صحنه كاملاً. داد ميامانش ن
كه چه لحاف  شد ميتازه داشت متوجه (در زير لحاف سنگين 

لوليد و در جستجوي راهي بود كه شايد بتواند از  يم) سنگيني است
نيم خيز شد و سرش را . دست اين همه فكرهاي رنگارنگ فرار كند

از زير لحاف بيرون آورد و نزديك بود خودش را از تختخواب به 
زمين بيندازد، اما فكر با چنان سرعت و قوتي بر سرش كوفت كه 

و بي حركت دراز  لحظه اي بعد، در سنگر نرم و راحتش، آرام
 …باز هم مثل هميشه . پوشاند ميكشيده بود و همه جايش را لحاف 

تيك تاك ساعت .) بگذريم. آه باز هم مثل هميشه فراموش كردم(
تراشيد و هر كس حق دارد كه خيال  ميبود كه سكوت را آهسته 

كند آقاي كمبوجيه، خداي ناكرده، به مرگ ناگهاني درگذشت و يا 
آقاي «  :ما من معتقدم كه شاعرانه تر سخن بگوئيم، مثلاًا. خوابش برد

خالي  خوشبختانه قمقمه ي او كاملاً. كمبوجيه، در سنگر تسليم شد
» .بود و دشمن نتوانست به غنيمت ــ مقصود آب است ــ دست يابد

توان سخن شاعرانه خواند،  ميرا ن مياما حق با شما است، گزارش رس
و » كمبوجيه با خيالي دلنشين هم بستر شد آقاي «  :بهتر است بگوئيم

بيرون اتاق، . پس از اينكه او را بوسيد از روي تختخوابش برخاست
پسربچه كه چهارده سالش . كشيد مييك پسربچه ي زيبا انتظارش را 

داد  ميتمام نشده بود لباسي پوشيده بود كه او را زيباتر از هميشه نشان 
ته بيرون آمده است ــ و عرق چين ــ مثل اينكه از اعماق قرون گذش
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زردوزي شده اي را كه كج روي سرش گذاشته بود با دست نوازش 
آقاي كمبوجيه وقتي به او رسيد ايستاد، دستش را زير چانه . كرد مي

پسربچه از شرم گلگون شد و . ي او گذاشت و سرش را بلند كرد
را كه كنار متأسفانه وقتي لبخند زد كه درِ خانه ي بزرگي . لبخند زد

رودخانه بنا شده بود زدند و آقاي كمبوجيه مجبور شد به او اجازه 
توانيم حدس  ميهمانطور كه من و شما ن. بدهد كه برود در را باز كند

بزنيم چه كسي بود كه به ديدار آقاي كمبوجيه آمده بود، خود آقاي 
آورد  ميكوشيد به ياد ن ميكمبوجيه هم در زير لحاف سنگين هر چه 

  :به هر حال به طرف او رفت. كه تازه وارد را كجا ديده است
 چه فرمايشي داشتيد؟ ! ــ بله، حضرت آقا

مهر اداره ي قند و شكر روي آن ( …ــ جنابعالي آقاي كمبوجيه 
 نيستيد؟) خورده است

 . ــ چرا، البته خودم هستم
من يكي از ! ــ اوه، مهربان ترين مهربانان و عجيب ترين دوستان

 . اران تو هستم كه نوبتم رسيده استي
 

 :آقاي كمبوجيه صلاح در آن ديد كه جدي باشد
ــ دوستي كه بايد يك ماه جاري را با من بگذراند هم اكنون در 

 .شويد ميكشد، بنابراين شما به رسميت شناخته ن مياتاق وافور 
 

تازه وارد، هنوز مداركش را ارائه نداده بود كه آقاي كمبوجيه 
 :كشيد فرياد

 !ــ بچه، او را بيرون كن
 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٢٤٨ 

به يكباره از درهاي مرئي و نامرئي خانه هزاران پسربچه ي زيبا، 
بعضي مثل پنجه ي آفتاب و بعضي مثل قرص قمر، با عرقچين هاي 
زردوزي شده و تنبان هاي گشاد، و يا با شلوارهاي گلف و پيراهن 

دوست هاي كاوبوي و سرانگشت هاي عناب رنگ، بيرون جستند و 
از راه رسيده را كه هاج و واج مانده بود به خفت و خواري تمام به 

 .رودخانه پرتاب كردند
 

اكنون وقت آن است كه هر كس به اشتباهش اعتراف كند، چه 
 كرد ميپنداشت و چه آن كه فكر  ميآن كه آقاي كمبوجيه را مرده 

 خوابيده است و حتي من كه گزارش غيرواقع دادم و شعر بي معني
حقيقت امر اين است كه در اين مدت آقاي كمبوجيه تسليم . سرودم

خود را به خواب زدن يا (نشده بود، بلكه با يك حيله ي جنگي 
خواست حريف را به زانو  مي) عاميانه تر خود را به موش مردگي زدن

) فكر، فكري نافذ كه مثل سيل سوراخ كننده بود(حريف او . درآورد
تا به زانو دربيايد و آقاي كمبوجيه از  كرد مياكنون داشت قد خم 

روي خوشدلي فطري خواست در اين دقايق آخر به ملايمت با او 
 .رفتار كند

حيواني . تازه حالا يارو را شناختم. ــ راستي خيلي مضحك بود
حالا چه كار بايد . كه از دوستان ثابت قدم من است گفت ميراست 

و دم و دستگاه را به راه انداختم  وقتي كه خانه را ساختم اًكرد؟ مسلم
 …به جبران اين بي احترامي، اولين ماه را با او خواهم گذراند 

ــ اما فكرش را بكن، بهتر نيست يك زن بگيري كه شب برايت 
آبگوشت بپزد و روز سيب زميني و هويج سرخ كند كه بيش از اين 

اري؟ هر معده ي بيچاره ات را با كالباس و نان سفيد به جنگ وا ند
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روز لباس هايت را بشويد و اتو بزند، برايت بچه بياورد مثل هلو، 
يك زهرماري اسمش  مثلاً …اسمش را بگذاري، اسمش را بگذاري 

را بگذاري كه وارث نام تو باشد و يادت را در جامعه جاويد نگاه 
دارد؟ بعد هر سال يكي به جمع وارثان اضافه بكني، مثل دانه ي 

ياد كه سر سفره جاي خودت نباشد، هي وق بزنند و تسبيح، آنقدر ز
از هم بقاپند و از هر طرف آنقدر مهارت را بكشند كه به فكر هيچ 
چيز نيفتي؟ به جاي ترياك و عرق و رفيقان يك ماهه، خودت را با 
 زن و بچه ها و ديزي آبگوشت و قرض هاي اول ماهت تخدير كني؟ 

 
بت الهي، هرچه بود زنگ ساعت بود يا بلاي آسماني يا موه

چرت آقاي كمبوجيه را چنان پاره كرد كه به سرعت بلند شد و روي 
و آقاي  زد ميساعت شماطه دار همچنان زنگ . تختخوابش نشست

كمبوجيه به ياد آورد كه از روي فراموشي تكمه ي زنگ را آزاد 
به تدريج دورنماي وحشتناكي در جلو چشمانش . گذاشته است

ند شدن، دست و رو شستن، به مستراح رفتن، توي بل :شد ميپديدار 
 . خيابان ولو شدن و صبحانه و ناهار را يكجا به اسم عصرانه خوردن

 
بار ديگر در تختخوابش دراز شد، منتهي  ميبه ملايمت و آرا

دستش را هم دراز كرد و از زير تخت ظرفي برداشت و زير لحاف 
يش و با خوشحالي برد و پس از مدتي بيرون آورد و گذاشت سرجا

 :گفت
 . ــ اين از اين يكي

 
بعد از آن باز دستش را دراز كرد و از روي سربخاري سفره اي را 

متأسفانه به (برداشت، روي شكمش پهن كرد و بنا كرد به خوردن 
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معلوم نبود كه آقاي  شد ميعلت اينكه اتاق به تدريج تاريك 
 ). خورد ميكمبوجيه چه 

 
ند و كرد ميبهاري، كلاغ ها عشقبازي در يك روز فرح انگيز 

ند و آقاي كمبوجيه با چشم هاي باز شد ميماهي ها از هم جدا 
  :كرد ميبادكرده فكر 

روزهاي تعطيل همه . ــ باز هم رحمت به روزهايي كه اداره داريم
منتهي من آخرين بار راجع  …واضح است . گذرد مياش همين جور 

 …فرق كمدي و تراژدي  :يادم آمدم؟ آهان، تازه كرد ميبه چه فكر 
صحيح، تراژدي آن است كه يك نفر را بكشند، آن يك نفر هم بايد 
عاشق باشد و كمدي آن است كه خانواده ي عروس دخترشان را به 

بنابراين عشق آن . مرد عاشق كه به خواستگاري آمده است ندهند
من سال زمستان من چه بود؟ چون مرا نكشتند تراژدي نبود و چون 

به خواستگاري هم نرفتم كه معلوم شود خانواده ي عروس  اصولاً
شايد بتوان  …تواند باشد  ميموافقند يا مخالف، پس كمدي هم ن

 …گفت 
 . توان گفت كه مضحك بود ميــ شايد ندارد، به يقين 
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  :شناسنامه ي دوم
 

) مهر اداره ي قند و شكر(، داراي نام خانوادگي »سكينه « دوشيزه 
در تاريخ نوزدهم ماه بهمن سال ) مهر اداره ي قند و شكر(فرزند 

بهرام صادق ى
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در . متولد شده است) مهر اداره ي قند و شكر(شمسي در شهر  1300
دوشيزه . صفحات مربوط به ازدواج و فوت چيزي نوشته نشده است

 . سكينه ساكن يكي از شهرستان ها است
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 :يك شب از زندگاني دوشيزه سكينه
 

دوشيزه سكينه با اوقات تلخ از جلو آينه بلند شد و  ــ 7ساعت 
. همانطور كه روبان هايش را در دست داشت به طرف مادرش رفت

ممكن است مرحوم شده  اًبه مناسبت اينكه اخير(مادرش خدابيامرز 
از زير عينك به او نگاهي كرد و به تدريج صورتش به شكل ) باشد

سكينه لب هايش را  دوشيزه. يك علامت سؤال چروكيده درآمد
  :غنچه ي نيمه شكفته كرد و با صداي بلند به سؤال مادرش جواب داد

كنم كه فرم  ميــ مامان، من از غروب تا حالا به خودم اذيت 
اما هر دفعه، نه اينكه دست تنها . دم اسبي بشود موهاي سرم كاملاً

زنم؟ به جاي اينكه مثل دم اسب هاي  ميهستم و گره اش را شل 
وش سر به هوا بايستد درست مثل اسب هاي از جنگ برگشته چم

 . خواهم كه شما در اين كار كمكم كنيد ميحالا . شود ميپخش و پلا 
 

چروك هاي صورت مادر دوشيزه سكينه به تدريج باز شد و اين 
  :خودش گفت. بار به صورت يك علامت تعجب درآمد

 ــ چي گفتي، مادر؟
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ش سنگينش بار ديگر آنچه را كه دوشيزه سكينه براي مادر گو
اما خيال نكنيد كه قضيه به همين آساني خاتمه . گفته بود تكرار كرد

تازه ساعت هفت و نيم بود كه پيرزن خداشناس حرف . يافت
دخترش را فهميد و مراسم بستن گره و بقيه ي آن تا ساعت هشت 

 . ادامه داشت
 

به هوا، در ــ دوشيزه سكينه با موهاي دم اسبي سر  8ساعت 
كوشيد سرش را تكان ندهد، روي يك  ميحاليكه تا حد امكان 

را در دو دست » بانوان آينده « صندلي لهستاني نشست و مجله ي 
اما چون . گرفت و آن را به محاذات سرش بالا برد تا مطالعه كند

چند روز پيش در دفتر خاطراتش (حوصله ي اين كار را نداشت 
. بنا كرد آن را ورق زدن) العه ساخته نشده اممن براي مط :نوشته بود

  :خواند ميجسته گريخته از هر صفحه چيزي 
آري، خواتين، اين گل  :پيام واعظ شهير به بانوان آينده ي ايراني

كه دامن هاي كوتاه و لباس هاي تنگ  …هاي سرسبد اجتماع، كه 
 …كند  پوشند نبايد انتظار داشته باشند كه اندامشان به خوبي رشد مي

كه او ساليان دراز در رشته ي زيبائي  دانست مي» رابرت « و گرنه 
عدم توفيق او بسته به همين امر بود، يعني به  …اندام كار كرده است 

جاي اينكه كتاب هاي مرا كه پنديات لازمه در لباس صنايع ظريفه 
است بخواند به قرائت كتب ضاله مشغول شده بود و روي همين اصل 

 …عمرش را به شما داد بيچاره 
 

 آري اي دختران زيباروي
 تا كي آخر غمين ز حسرت شوي 
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 يا بزرگي و عز و نعمت و جاه « 
 »يا چو مردانت مرگ روياروي 

 
علت اينكه من در اين مسابقه شركت كرده و عكس خود را  …

فرستاده و مقاله نوشته ام آن است كه به تمام ملل دنيا بفهمانم كه در 
ولات روزافزون، ما بانوان ايراني هم از چادر و سايه ي تح

به درآمده و براي خود روزنامه و كانون و بنگاه و  ميچاقچورهاي قدي
تشكيلات و مطبوعات درست كرده و دست به دست ساير فنومن 
هاي اجتماعي از قبيل مردان و كودكان و جوانان و نيروهاي صنعتي و 

دهيم و  مييخ را به جلو سوق داده، خودمان و ارابه ي تار ميانتظا
 …حاضريم حتي قطرات خون خود را در اين راه بر زمين بريزيم 

دوشيزه ي عزيز، خوشوقتيم كه نصايح خواهرانه ي ما كه ! آفرين
شود چنان مؤثر واقع  ميچاپ » جواب به شما « در صفحه ي  اًمرتب

وگرنه به شما  …شده كه از اين عادت غيرواجب دست كشيده ايد 
تا . يد كه به آن مارگرت ستاره ي مشهور سينما رسيدرس ميمان ه

 .آنجا كه وقتي لازم بود ديگر خوني نداشت كه بر زمين بريزد
 

به همين ترتيب ادامه  9دوشيزه سكينه مطالعه ي خود را تا ساعت 
 . داد

 
دوشيزه ) اما با قيد احتياط …(ــ باز هم مثل هميشه  9ساعت 

مدت ها پيش در دفتر خاطراتش (. بوي باز كردسكينه در را به روي ا
براي چه من به مادرم كه روزها و شب ها مرا پرورانده و «  :نوشته بود

! از خون جگر و اشك چشم برايم مايه گذاشته است بگويم والده
چرا من اينقدر با كسي كه به من محبت و صميميت داشته است 
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توانم بر  ميهستم كه نمن يك دختر احساساتي ! ار كنم؟ نهرفت ميرس
در مورد . من او را مامان صدا خواهم زد. خلاف نداي قلبم رفتار كنم

توانم احترامش  ميپدرم برعكس است، او كسي است كه من بايد تا 
لذا چقدر . آري اول احترام و بعد محبت. را هرچه بيشتر رعايت كنم

تنها با . مزشت و بي ادبانه و ناهنجار خواهد بود كه او را پدر بنام
توانم مراتب احترامم را نسبت به او كه در  ميگفتن ابوي است كه 

 ) ». حقيقت دومين به وجود آورنده ي من است ثابت و مبرهن كنم
وقتي ابوي و مامان و دوشيزه سكينه بر سر سفره ي شام 

خوشبختانه چون برق پس از خاموشي اوائل شب، آمده بود همه جا (
وم بود كه اين خانواده ي خوشبخت نان و نيمه روشن بود و معل

 .)خورند ميآبگوشت كله ي گوسفند 
و به  شد مينشستند با صحبت هاي جدي كه هر شب تكرار 

مناسبت سنگيني گوش مامان و لكنت زبان ابوي و ايرادهاي بني 
  :گرفت، شروع شد مياسرائيلي دوشيزه، بيش از آنچه كه بايد وقت 

آخر تا . حمل اين محيط خراب را ندارمــ ابوي، من ديگر طاقت ت
كي بايد آدم از هر طرف ناملايمات ببيند و دم نزند؟ من ديگر 

دروغگوئي و ستمگري و . توانم شاهد اين همه فساد و ظلم باشم مين
بي اعتنائي به قوانين جاري مملكت هر ايراني نيك سيرتي را به ستوه 

بر اينها من يكي از شما خودتان فكر بكنيد كه علاوه . آورده است
البته . زن آفريده شده ام اًدوشيزگان اين مملكت هستم، جنس

خواهم بر خلاف تمايلات قلبي خودم مقام خود را بالا ببرم و  مين
اين قسمت را  باشم، نه، فعلاً ميبگويم بيش از ديگران حساس 

خواهم با  ميجان كلام من اينجاست كه من . گذارم ميمسكوت عنه 
وق مساوي داشته باشم، احترامم محفوظ باشد، حق تعليم و مردان حق
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تربيت داشته باشم و حتي براي تماشا هم كه شده سري به پارلمان 
بزنم و بتوانم استعدادهاي نهفته ام را كه اكنون در گوشه و كنار 
وجودم پلاسيده شده اند به منصه ي ظهور درآورم و آنها را در 

اين ملاحظات مرا بر آن داشته است تمام . دسترس همگان قرار دهم
كه از مدتي پيش به شما پيشنهاد كنم مرا به خارجه بفرستيد و امشب 

كنم و اميدوارم به آن بذل توجه  ميتقاضاي خود را تجديد  اًهم مصر
 .بيشتري بكنيد

ادب از نسل جديد به نسل قديم هم سرايت كرده بود، به (ــ ابوي 
مردكه « داد مثل سابق شوهرش را  ميننحوي كه مامان به خود اجازه 

 ؟گفت مي، دخترم چه )خطاب كند» 
ضمن تغذيه ي همگاني، دوشيزه سكينه و ابوي با حوصله و 
. كوشش سعي كردند مطالبي را كه گفته شده بود به مامان بفهمانند

  :پس از اينكه فارغ شدند، ابوي چنين گفت
ن نيست كه يگانه سعادتي بالاتر از اي …براي بنده  …ــ دخترم 
و دوري  …شب زفافم را براي ادامه ي تحصيلات  …ثمره ي شب 

جه بفرستم، اما آن وقت با دل خود  …ناملايمات به خارجه  …از نا 
فرمائيد كه ادب  ميملاحظه (والده ات  …والده  …دل والده 

آيا . توانيم فراق تو را تحمل كنيم ميچه كنم؟ ما ن) همگاني شده بود
در پيشنهاد خود تجديدنظر بكني و براي تكميل تحصيلات  شود مين

بروي؟ و به همان تماشاي پارلمان  …بروي  …عاليه به تهران بروي 
در  …و فكر بلند تو  …قناعت كني؟ درست است كه روح حساس 

شود، اما چه بايد كرد؟ وطن ما بايد به دست تو و  ميآنجا هم آزرده 
) انشاءاالله(امثال ما و كودكان تو والده و  …والده  …من و والده 

وانگهي، تو . سوزد ميهيچ وقت خارجي دلش براي ما ن. آباد شود
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اگر نتواني در مملكت خودت كاري بكني در خارجه هم به طريق 
  …از پيش  …از پيش  …اولي كاري از پيش 

 
اما مامان سرش را . مذاكره قطع شد رفت ميچون بيم سكته 

شنيد معلوم نيست  ميد و با وجودي كه هيچ ندا ميفيلسوفانه تكان 
چرا باز هم مثل هميشه خيال كرد كه ابوي با مسافرت دوشيزه سكينه 

 :اين است كه خنديد و گفت. به خارج موافقت كرده است
علامت اين بود كه مامان نهايت حسن نيت را به (ــ سكي جون 

 روي؟ مي، حالا انشاءاالله رحمان چه وقت )كار برده است
پس از مدتي كه با او سر و كله زدند تا حاليش كنند كه هنوز 
موافقتي به عمل نيامده است، باز هم بحث هاي جدي بي نتيجه تا 

تنها نتيجه اي كه امشب به دست آمد اين . ساعت يازده ادامه يافت
بود كه دوشيزه سكينه راه زندگيش را تغيير داد، و به جاي تكميل 

كه در رشته ي خانه داري به مطالعات معلومات خياطي قصد كرد 
 .خود ادامه بدهد

به خيالات شيطاني از  اًدوشيزه سكينه مطلق. ــ خواب 5/11ساعت 
قبيل هماغوشي با مردان، شوهر كردن و خيالات روحاني، مثل بچه 
دار شدن، اهل زندگي زناشوئي بودن، شكم باردار، لالائي و جز 

پيدا كنند و شايد به همين علت بود  داد در مغزش راه مياينها، اجازه ن
 . كرد ميكه هر شب قرص خواب آور استعمال 

 
بعد از نيمه شب ــ دوشيزه سكينه به قضاي حاجت رفت  4ساعت 

و پس از برگشتن قرص ديگري خورد و پس از آن تا صبح خواب 
 .بود
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  :چند جمله ي احساساتي
 

شناسنامه را بررسي سالياني پس از آنكه اين دو . مدت ها گذشت
كرديم، به شناسنامه ي ديگري برخورديم كه پرده از راز 

داشت و به علاوه نشان داد كه بر خلاف آنچه شايع است بر ميمه
دستگاه هاي ما، و به خصوص دستگاه آمار متولدان، بسيار خوب كار 

كند چون در شناسنامه ي اخير ديگر خبري از مهر اداره ي قند و  مي
 .شكر نبود
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  :شناسنامه ي سوم
 

« فرزند » زنجبيليان « داراي نام خانوادگي » ارسطو « آقاي 
 1335در تاريخ بيستم ماه اسفند سال » سكينه خانم « و » كمبوجيه 

در صفحات مربوط به ازدواج (. شمسي در شهر ري متولد شده است
 .)و فوت چيزي نوشته نشده است
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 :قاي ارسطويك روز و يك شب از زندگي آ

  
وقايعي را كه در يك شبانه روز براي آقاي ارسطوي شيرخوار 

توان  ميافتد به انضمام وقايعي كه احتمال دارد اتفاق بيفتد  مياتفاق 
، اما چه گناه )خواب ها، گريه ها، فكرها(در چند كلمه خلاصه كرد 

بزرگي است اگر بخواهيم تنهائي بزرگ او را هم سرسري بگيريم و 
يك سال  …) مثنوي هفتاد من كاغذ شود(به آن اشاره اي بكنيم  تنها

با همسفري به سير و سياحت اين  :پيش كه ارسطو به دنيا آمد تنها نبود
دنياي فاني آمده بود، با برادري شبيه خودش كه يكي دو ماه بعد، در 

يافت،  ميشب نشيني خانوادگي كه فقط در چنين مواقعي تشكيل 
از آن پس  …گذاشتند، اشكبوس و ارسطو »  اشكبوس« اسمش را 

اين دو يار همدل كه گرچه در قنداق هاي جداگانه پيچيده شده 
بودند اما دل و جانشان متحد بود، با هم گريه كردند و جيغ كشيدند و 

اما چه . به خواب رفتند و با هم بيدار شدند و زندگي را لمس كردند
هفته ي  :ي افكندن استتوان كرد كه كار روزگار هميشه جدائ مي

مرگ . پيش اشكبوس مهربان بي هيچگونه مقدمه اي وفات يافت
جانسوزش آنقدر ناگهاني و مرموز بود كه از هر سو عقايد موافق و 
مخالف را برانگيخت و هر مقام ذي صلاحيتي آن را به نحوي توجيه 

گواهي «  :پزشك قانوني در گواهي خود با ترديد چنين نوشت. كرد
د كه آقاي اشكبوس، يك ساله، فرزند آقاي كمبوجيه، به علت شو مي

با آنكه به خاك . ضعف مزاج و بيماري داخلي فوت كرده است
توان براي رفع هرگونه شبهه اي  ميسپردن ايشان بلامانع است، معهذا 

يك روزنامه ي عصر در ستون حوادث » .به كالبدشكافي اقدام كرد
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ديشب طبق گزارش «  :يادآور شد خود به اين ترتيب اين ضايعه را
خبرنگار مخصوص اطفال، كودك يك ساله اي ملقب به اشكبوس، 
همانطور كه در بغل مادرش بوده است ناگهان خود را به ميان حوض 

در » …مقتضي است مادران . درس ميآب پرتاب و در دم به هلاكت 
 همان لحظات بحراني، سكينه خانم دفتر خاطراتش را از چمداني كه

يادگار دوران دوشيزگيش بود بيرون كشيد و در گوشه اي كه سفيد 
اين محيط نامساعد، اين همه ناملايمات كه  …آه «  :مانده بود نوشت
بارد، اين قوانين و مقررات غلط و اين آدم هاي  مياز در و ديوار 

كثيف و بي تربيت باعث شدند كه اشكبوس من براي فرار از آنها و 
و كثافات زندگي راه جهان ديگر را در پيش  دوري از مبتذلات

و يكي دو روز بعد كه امواج غم فرو نشست سطر ديگري به » .گيرد
بايد همين فردا، حتي اگر ممكن  …آري «  :نوشته اش اضافه كرد

بايد او را به خارجه  …است همين الان، لااقل ارسطو را نجات بدهم 
 ».ا و پارلمان بپردازمبفرستم، و خود به تماشاي موزه ها و تآتره

  
در تمام اين مدت آقاي كمبوجيه ساكت بود و معلوم نبود در مغز 

بالاخره در يك بعد از ظهر گرم مجال يافت كه . گذرد ميفعالش چه 
فكر بكند و ) كه از وارثان نامش بود(درباره ي مرگ فرزند عزيزش 

لبند مرا فرزند د«  :دست آخر در نيمه شب آن روز به اين نتيجه رسيد
. كرد مياو يك دقيقه استراحت ن. عوامل مختلفي به ديار عدم فرستاد

مجبور بود در تمام ساعات و دقايق عمر كوتاهش فعاليت كند و عرق 
او سنگر زندگي را تهي كرد در . بريزد، او نمرد بلكه خودكشي كرد

حاليكه من سال ها است با چند قمقمه ي خالي پوسيده، مدام از اين 
 » .كنم ميبه آن گوشه فرار  گوشه

سنگر و قمقمه هاى خالى
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تنها ارسطو است كه در اين ميان هنوز درباره ي مرگ اشكبوس 

كه از  ميناكام عقيده ي مخصوصي ندارد و اگرچه ممكن است مرد
دنياي او و وسعت ادراكش بي خبرند اين موضوع را به بلاهت يا 
صغر سن يا عدم احساس و عاطفه منسوب كنند، اما حقيقت جز اين 

توان  ميدر ناصيه ي ارسطو آثار ذكاوت هويداست و به خوبي . است
. ديد كه صفات برجسته ي پدر و مادرش را در خود جمع كرده است
. متأسفانه هنوز خيلي زود است كه آينده ي او را پيش بيني كنيم

آنچه اكنون وظيفه ي ماست اين است كه با او همدلي كنيم و در غم 
رنجِ در تنهائي فكر كردن، در تنهائي غم و  :و رنجش شريك باشيم

 . خوابيدن و در تنهائي جيغ زدن
 

 
 
 

 پايان
 

بهرام صادق ى
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 مهمان ناخوانده در شهر بزرگ
 

» رحمان كريم « در شهر بزرگ مهمان ناخوانده اي به ديدار آقاي 
آقاي كريم چنان مردي است كه اگر من محقق اجتماعي . آمد
م، اما ورود نستدا ميبودم وجودش را در شهر بزرگ عجيب ن مي

كه قريب صد فرسنگ راه » لطف االله هادي پور « مهمان او، آقاي 
پشت سر گذاشت و از ده كوچكي به ديدن وي آمد حتي براي 

حالا . محقق اجتماعي هم برخلاف انتظار و غيرقابل تعبير است
رحمان چه كند؟ چه خاكي به سر بريزد؟ هر بلائي كه از آسمان آيد 

…  
 .آمد

ين در ساعتي كه با هم رو به رو شدند و سلام و عليك وضع طرف 
  :چنين بود اًو روبوسي كردند تقريب

رحمان كه . روز جمعه، نيمه ي بهمن ماه، ساعت يك بعد از ظهر
در يكي از ادارات دولت حسابدار است اكنون از فرصت تعطيل 

بر يك ميز نيمه شكسته و بي (استفاده كرده و پشت ميز تحريرش 
كه فقط قدرت تحمل وزن دو دست نحيف و يكي دو كتاب قواره 

نشسته است كه ) نهند؟ مي ميكوچك را داشته باشد جز اين چه نا
را كه يك ماه است در دست خواندن » كاليگولا « شايد بتواند كتاب 

تأمين كرده باشد  دارد شروع كند و براي اينكه راحتي خود را كاملاً
جاي داده است  ميش بالش هاي نردر اطراف صندلي و روي زانوهاي

روي آنها به » هاورز « و دست هايش را مطابق آخرين روش دكتر 
پاهايش . در حال استراحت مطلق گذاشته است ALL RESTوضع 

. را زير ميز به نحوي دراز كرده است كه درازتر از آن امكان ندارد
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تواند به  مينگاهش بر سطري ثابت مانده است و به هيچ صورت ن
كشد، اما  ميكشد و گاهي خميازه  ميگاهي قد . خواندن ادامه بدهد

براي اينكه مهمان او را بيش از اين در انتظار نگذاريم از اشاره به 
خورده » مپروبامات « اينكه هم اكنون دو قرص آرامش بخش از نوع 

 . كنيم مياست خودداري 
 .مگر فقط خداوند به او آرامش عطا كند

رحمان بي آنكه در وضع . خورد ميگشتي به در در همين اثنا ان
  :كند ميخود اندك تغييري بدهد سرش را بلند 

 كيست؟. ــ بفرمائيد
د و رس ميرود، صداي ناهنجاري به گوش  ميدستگيره ي در بالا 

آورد و باز به اولين  ميرحمان سرش را پائين . شود ميدر اندكي باز 
ديگر چيست؟ يك  اين چيست؟ اين. شود ميسطر كتاب خيره 

و بر سر او  خورد ميگنجشك نوك تيز كاغذي ناگهان در فضا چرخ 
سري » كيست؟ «  :يدگو ميشود و باز  ميرحمان نيم خيز . نشيند مي

كوچك با چشم هائي درخشان و نگاهي شيطان از پشت در به درون 
آيد و دستي لاغر و كوچك گنجشك كاغذي ديگري را در  مي

  :خيزد ميوحشت زده از جا بر رحمان. فشرد ميخود 
 !ديگر بس است! ــ نه، نه، ببين، زي زي جان، بس است

  :يدگو ميدخترك صاحبخانه  
 .ــ دم در آقائي با شما كار دارد

 كني؟  ميئي؟ شوخي نگو ميــ با من؟ راست 
 :زند ميد و ناگهان در را به هم خند ميدخترك 

 ! ــ بله، با شما 
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جشك را پيش از آن كه فرود بيايد رحمان در ميان اتاق گن
خواهد ادا و  مياست كه باز » پرويزخان «  اًحتم. بله، فهميدم. گيرد مي

«  :مثل هميشه اول زنگ زده و بعد پرسيده است. اصول دربياورد
» بفرمائيد آقائي با شما كار دارد  اًآقاي كريم تشريف دارند؟ لطف

يشه؟ آخر اين مزه ها هم خيلي خوب، يك بار نه، دو بار نه، براي هم
با وجود اين چه خوب شد كه زودتر آمد،  …ه است شد ميكه قدي

 از بلاتكليفي درآمديم، نيست؟ 
كاليگولا « رحمان خميازه ي بلندي كشيد و . رويم سينما ميحالا 

داشتم . چه خوب شد زودتر از موعد آمد! آخ. را روي ميز انداخت» 
 .مكرد مياز تنهائي و خستگي دق 

آقاي لطف االله هادي پور با سر و صورت گردآلود و رنگ پريده 
و چشم هاي متوحش و خواب زده پتوي زمخت و بغچه ي پرگرهش 

گشايد و رحمان را كه  مياندازد و آغوشش را  ميرا مشتاقانه به زمين 
اش را از دست  ميو تعادل فكري و جس خورد ميمثل آدمكي تلو تلو 

 .بوسد ميخواهد پرواز كند،  ميوحش داده است، چنانكه انگار ر
صفا  …يند؟ گو ميــ آه شما؟ بله بله، خوش آمديد؟ چه 

چه لطف بزرگي فرموديد، اما چرا اين وقت؟ چرا بي  اًواقع. آورديد
ولي مثل اينكه خيلي  …موقع؟ بي خبر؟ باور كنيد ذوق زده شده ام 

 خسته ايد، اين طور نيست؟ ناهار خورده ايد؟ 
ختيار و وحشت زده به لباس هاي خويشاوندش نگاه رحمان بي ا

بله، به اندازه ي كافي مضحك و تماشائي هست كه باعث . كند مي
  …شرمساري بشود و آبروي آدم را در اين شهر بزرگ 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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دانيد چه خطر بزرگي از سرمان  مين. ــ نه، هيچ چيز نخورده ام
آخر  …اگر خدا رحم نكرده بود الان در آن دنيا بودم . گذشت

 . ماشينمان تصادف كرد
 .بريزد …

 :دهد مينشيند و به ديوار تكيه  ميآقاي هادي پور روي قالي كهنه 
فرمائيد؟  ميشما ن. ــ بله، خدا براي هيچ كافري پيش نياورد

نزديك سحر وقتي همه ي مسافرها خواب بودند، هيچ كس كه فكر 
ه يك دفعه يم كزد مياين جور بشود، ما همه داشتيم چرت  كرد مين

  …با يكي از اين  …ماشينمان با يك نفت كش 
 …بله، با يك ليلاند 

ولي تكليف پرويزخان چيست كه كم كم  …بريزد  …بريزد  
سيلوا « شود؟ من اگر امروز  ميشود؟ سينما چه  ميسر و كله اش پيدا 

آن . كنم ميرا نبينم خودكشي » ماريزا دلاآمادگو آلازيو « و » كوشينا 
 . قوزبالاقوز اين است كه ناهار هم نخورده است …ازه وقت، ت

من بايد حالا در آن ! چه محشري شد! االله اكبر. ــ تصادف كرد
 .دنيا باشم

 ؟اًــ در آن دنيا؟ واقع
ــ از كجايش برايتان بگويم؟ زن و بچه ها به هم ريختند، مردها 

  … كرد ميند، شاگرد شوفر گريه زد ميتو سرشان 
 ؟كرد مي ــ شوفر چكار

 :كند ميآقاي هادي پور ابلهانه به او نگاه 
 …دانم  مين! ــ نديدم

 :نشيند ميرحمان روي پنجه هاي پا و رو به روي آقاي هادي پور 
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بهتر نبود روز  …ببينيد، مقصودم اين است كه  …ــ اي كاش  
 .شود ميآورديد؟ آخر روزها كمتر تصادف  ميتشريف 

 . كند ميسيگار اشنويش را آتش كشد و  ميآقاي هادي پور آه 
 آوردند؟ ميتشريف ن ولي بهتر نبود كه اصلاً

رحمان بالاخره معتقد شد كه در وضع فعلي تنها يك راه وجود 
بله، چاره اي نيست چون خويشاوند مهربانش ! بايد فعاليت كند :دارد

اما چه مصيبت . هم گرسنه و تشنه است و هم سرما خورده است
تواند كارهائي را بكند كه تاكنون نكرده  ميه چگون! بزرگي است

است؟ بايد نان خريد، لابد تخم مرغ و روغن خريد، نيمرو كرد، 
آه، راستي چه سرد (چائي درست كرد، بخاري را باز هم نفت كرد 

مهمتر از همه حرف زد، به زور خنديد، احوال پرسي كرد و !). است
جريان تصادف به تأثر عميق خود را از  اًسراغ گرفت و مخصوص

 .به نحو بارزي نشان داد …نحوي 
  :آقاي هادي پور گفت

هيچ راضي به زحمت نبودم، . ــ شما را به چه دردسري انداختم
كنيد كه با چه علاقه اي رفتم بليت خريدم؟ روي پايم بند  ميباور 
خواست  ميند، دلشان كرد ميبچه ها هم همه شان داد و قال . نبودم

  …ببينند بيايند شما را 
 خواستند بيايند؟ ميــ همه شان؟ همه شان 

شود ما را هم  ميند چطور گفت ميند، كرد ميــ بله، گريه و زاري 
 …راستي، يك زير سيگاري  …با خودت ببري 
 :كند ميشود و نوميدانه به اطراف نگاه  ميرحمان بلند 

 .ــ نيست، همانجا بريزيد روي قالي

سنگر و قمقمه هاى خالى
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 شد ميچطور  گفت مي، كرد ميمه اصرار ــ مادر بچه ها بيشتر از ه
…  

براي چند لحظه . نشيند ميرحمان روي تختخواب سفري اش 
  :خيزد ميصداهائي خشك و رعشه آور بر

؟ قدمشان روي شد ميكنيد چطور  ميفكر ! شد ميــ هيچ طور ن
بينيد كه چه وضعي دارم، و  ميآخر من هم اينجا تنها هستم، ! چشم

 …كه يك چنين  خواهد ميدلم از خدا 
اما در قضاوت . خواست كه زبانش لال بشود ميدلش از خدا 

عجله نكنيد، همان خدا شاهد است كه مسئله بر سر پذيرائي و پول و 
چيزهاي ديگري است كه . مخارج نيست ــ چيزهاي ديگري است

حالا چه كار بايد كرد؟ همين حالا كه  توانم بگويم، مثلاً ميدرست ن
شب كه وقت عرق خوردن است، فردا شب كه  وقت سينما است،

بايد با پرويزخان به كلاس انگليسي انجمن ايران و امريكا برود و 
نشان بدهد و پس فردا شب كه » كارپالوشكا « تمرين ها را به خانم 

 …دوستداران  …موعد رفتن به انجمن دوستداران 
قدر  اين. گشته بودبر ميــ بله، مدتي بود كه همان كمر درد قدي

. باز دست بچه ها بند شد، آن هم توي ده. اذيتم كرد كه عاصي شدم
شود كرد، يك سپاهي  ميدانيد دوا و درمان ن ميتوي ده خودمان كه 

داريم كه او هم مال بهداشت است، نه براي معالجه، و اگرچه 
كنم به عمر ما وفا  ميخواهد شهرستان بشود اما فكر ن مييند گو مي

. يم و طبيب حسابي پيدا بكند خيلي وقت لازم استحالا تا حك. كند
تازه دكترهاي شهر هم كه وقوف زيادي ندارند، دواهاشان تا به حال 

تا اين كه يك روز پاي راديو نشسته . هيچ افاقه اي نكرده است
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 …بوديم، همه بودند، بچه ها بودند، بعد از ظهر بود، جايتان خالي 
  …كه پشت راديو گفتند در مادر بچه ها غليان را آورده بود 

 . بله در شهر بزرگ
دوستداران « خواهم به انجمن  ميآن وقت پس فردا شب كه 

 بروم تكليف چيست؟» آرامش خيال 
در پايتخت  گفت مي، كرد ميبله، يك زني بود كه نطق  …ــ 

ولي ما كه باور نكرديم، شبانه . دكتر مخصوص اين درد فراوان است
تا اين كه يك روز ديديم توي روزنامه . زنند يمروز از اين حرف ها 

 …هم نوشته اند 
 كشيديد؟  ميــ غليان 

. اين بود كه بچه ها اصرار كردند …ــ نه، رفته بوديم شكار 
گفتند حالا كه ماشاءاالله رحمان خودمان آنجاست، راه و چاه را بلد 
است، به فوت و فن كارها آشنا است، توي اداره جات دست دارد 

 .هم سري بزن، و هم معالجه اي بكن …ه پانزده روزي برو د …
  :رحمان نوميدانه زمزمه كرد

  …ده پانزده روز ! خيلي سودمند است! ــ چه فكر بكري است
رحمان خواست كه از فرصت . آقاي هادي پور خميازه كشيد

 :استفاده كند كاملاً
و تا  بايد همين الان استراحت كنيد. ــ ولي شما خيلي خسته ايد

براي اين كه آن  …بلكه تا فردا شب يا بيشتر . فردا صبح بخوابيد
 …خستگي راه و آن جريان تصادف و موضوع كمر درد و اينها كه 

در عوض من هم به كارهايم . خواب زياد لازم دارد. شوخي نيست
  …شوم  ميروم بيرون، هيچ مزاحمتان ن ميم، رس مي

سنگر و قمقمه هاى خالى
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جيب پالتوش درآورد و به آقاي هادي پور تكه اي نان خشك از 
 :دهان گذاشت

كنيد كه شهري شده  ميشما نگاه به خودتان ! اختيار داريد! ــ به
وقتي شده است كه يك . ايد؟ ما دهاتي ها به اين چيزها عادت داريم

حالا هم هرجا خواستيد تشريف ببريد با هم . هفته بيدار مانده ام
من يك  …تازه . هوه خانهرويم ق ميدانم غليان نداريد،  مي. رويم مي

هرچه باشد ما نان سالم . توانم سرپا باشم ميماه هم كه استراحت نكنم 
 …خوريم  ميو روغن حيواني 

 . رحمان با حال دهشت و حيرت به او خيره شد
رويم تفريح و  ميخواهم مانع كارهايتان بشوم، با هم  ميــ ن

 . رويم بيرون ميگردش، 
آرزو كرد كه اي كاش قدرتي فوق  آقاي كريم براي اولين بار

اگر او هم مثل كاليگولا بود؟ لابد  شد ميبله، چطور . العاده داشت
داد سر آقاي هادي پور را بزنند؟ شايد، ولي اين كار را به  ميدستور 

كه موهاي انبوه او را از آن وضع  كرد ميسلماني ماهري محول 
 .بزرگ كند وحشيانه و خجالت آور بيرون بياورد و درخور شهر

و ) اين جمله را كجا خوانده بود؟(نه، بايد واقعيت را پذيرفت 
ــ !) اين ديگر از خودش بود(حساب كرد  مياينجا هم مثل اداره ك
پانزده روز و بلكه بيشتر بايد خويشاوند مهربان ! پانزده روز در پايتخت

 را بگرداند، به سؤال هاي احمقانه و متعددش حتي درباره ي ميخ هاي
اسفالت جواب بدهد، به خاطر او خودش را با تماشاي ستارگان 

ــ در حاليكه خودش از . درشت آسمان سينماي ايران سرگرم سازد
آيد و دوست دارد به تئاترهاي كهنسال و  ميتماشاخانه خوشش 

آبرومند برود و رقص و شعبده بازي و ژيمناستيك ببيند و مرتاض 
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ماريزا آمادئولا « تماشا كند، از هاي هندي و زيبارويان فرنگي را 
شايد اگر . چشم بپوشد» گريگوري پك « و » مونيتو آلازيو 

خويشاوند بيمار و مهربان اهل عرق خوري و فسق و فجور بود باز 
بله، آقاي هادي پور با آن  …، اما شد ميسبك تر  ميفاجعه ك

سماجت و اصرار عجيب و آن كنجكاوي هاي كودكانه همه جا 
مگر برنامه اي هم (خواهد آمد، همه ي برنامه هايش را دنبالش 

همه ي اهل . ما چشم اميدمان به شما است« . به هم خواهد زد) دارم؟
كنند كه يكي  ميافتخار . خانواده از ترقي شما خوشحال و سربلندند

همه ي اهل خانواده » كند  ميرا در پايتخت دارند كه در اداره كار 
كدام ترقي، . يك باره نيست و نابود بشوند بهتر است! كنند ميغلط 

فهمند  ميچطور ن! كدام سربلندي؟ اگر در موردي ترقي كرده باشيم
كسي كه حتي تصور حمام رفتن برايش مشكل و دردآور است 

كنند  ميبله، خيال ! كند ميممكن نيست سربلند باشد؟ در اداره كار 
ين پس در پرتو ديگر پارتي گردن كلفتي نصيبشان شده است كه از ا

وجود او به شكاياتشان رسيدگي خواهد شد، كله گنده هاي محل 
حقشان را ضايع نخواهند كرد و ژاندارم بدون دليل سر به سرشان 

همين آقاي رحمان كريم ! افتخارآميز است اًواقع. نخواهد گذاشت
كه الان به فكر كردن مشغول است پدر خودش را سوزانده است تا 

لعنتي ريغماسي شغلي دست و پا كرده است، آن هم  در اين اداره ي
به كمك رشوه هائي كه داده و پارتي گردن كلفتي كه پس از مدت 

الحمداالله كه از ميان ما شما « . ها سير و سلوك كشف كرده است
بعد از اين كه دانشكده ي ! خيلي ترقي كرده ايم» .ترقي كرديد

حتي به وكالت هم ! محقوق را گذرانده ايم تازه حسابدار شده اي
آن وقت اين هم اتاق وسيع و مبله و راحتي كه در طبقه ي . نرسيديم

سنگر و قمقمه هاى خالى
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اول خانه اي مجلل به قيمت بسيار ارزان و مناسب اجاره كرده ام، و 
در پرتو عنايت آقاي صاحبخانه و عيالش حتي از زحمت بلند نفس 

م و كن ميحوائج اوليه ام را در اتاق رفع . كشيدن هم معاف شده ام
حوائج ثانويه ام را در دقايق و ساعات خاصي كه اوضاع و شرايط 
حياط مقتضي است بيرون از اتاق، و گاهي نيز از رعايت تقدم و تأخر 

چرا به فكر ازدواج نيفتاده ام؟ آخر حقوق و درآمد . زنم ميسر باز 
كنيد، آقاي  ميگوش . دهد ميكم كه اجازه ي چنين كاري را به من ن

 هادي پور؟ 
بله، درست است كه چشم اميد همه به من دوخته شده است، اما 

اينجا . چشم هاي من روي يك خواب راحت به خود نديده است
پايتخت است، شهر بوق ها و عربده ها و خستگي ها، و شب حتي با 

ها و » مپروبامات « . توان به خواب رفت ميقرص خواب آور هم ن
ند خاصيت رس ميجا ها هم كه به اين» مپروبامات « پدر 

ضد ! آرامش بخش. دهند ميفارماكوديناميك خود را از دست 
در اين عمارت . چقدر خنده دار و دروغ است! خواب عميق! هيجان

گفتم اينجا؟ . شود ميمجلل، حتي براي يك لحظه هم راديو خاموش ن
عقربه ي راديوها از نيروي هوائي به ! نه، آقاي هادي پور، همه جا

تهران به ايران و از آنجا به همه ي پايتخت هاي پنهان و  تهران و از
آهنگ هائي  :آن وقت گوش كنيد. كند ميآشكار جهان رفت و آمد 

يا اگر مايل  …» شنيدني ها « كه لابد بيشتر از حد ايراني و برنامه ي 
. گيرم ميرا برايتان » ديدني ها « خواهيد؟  مين …» گفتني ها « باشيد 

پس صداي اين ! كنيد؟ چه سعادتي ميده استفاده شما هم در ! آه
. زنم ميهمين ميدان بوستان را مثال  مثلاً …« شناسيد؟  ميپيرمرد را 

. آن روزها كه من جوان بودم خاكي و بي آب و تنگ و تاريك بود
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غروب به غروب سقاها با مشك . گذاشت ميهيچ كس در آن قدم ن
شاءاالله صد ماشاءاالله دختر اما حالا ما …ند اما كرد ميآب پاشي اش 

فواره هاي رنگارنگ در تلألو، مجسمه ! جان برو ببين چه خبر است
ي چرنده و پرنده و خزنده در خودنمائي، لامپ ها درخشان، چه 

تمام ميخ هايش سر جاي خود، مرد ! نيمكت هائي دورش گذاشته اند
و و زن و پير و جوان و سالم و بيمار و شهري و روستائي دست زن 

بچه ي خود را گرفته شاد و سعادتمند قدم زنان، اتوبوس ها دو طبقه 
خواهم،  ميخيلي معذرت  …آقا جان، اتوبوس ها دو طبقه  …

ببخشيد، دختر جان، دو طبقه ها در رفت و آمد و روي صندلي هايش 
اما تاكسي ها  …يكي دو نفر نشسته، ايستگاه ها همه نظيف و خالي 

يك صف به دنبال هم و داخل هر كدام لازم است بگويم؟ در  …
بهتر از آن روز نيست كه . فقط يك مسافر مؤدب و شيك پوش لميده

؟ در همين بوستان كار كرد ميچند تا درشكه ي شكسته در شهر كار 
زنان زيبا و نيمه برهنه در  :؟ حالا بيا و از آن طرف نگاه كنكرد مي

آرامش، همه  حال خرامش و مردان نجيب و سر به زير در كمال
شكنند و به هم سلام و  ميپاكت هاي تخمه در دست، چيك چيك 

پسربچه هاي هفت هشت ساله ي  …و پسربچه ها . كنند ميتعارف 
قشنگ شسته و روفته، مثل مور و ملخ، با كفش هاي نو و لباس اتو 
خورده و شكم هاي سير، از مدرسه برگشته، بليط بخت آزمائي 

ت پاسبان ها اسير، گداها را در كاميون ها فروشان، جيب برها در دس
ريزان، مردان باتربيت و تحصيل كرده اي كه هر كدام ده دوازده سر 
عائله دارند و تا ديروز در دهات و آبادي هايشان در قيد و بند بوده 
اند اكنون با كلاه هاي زيباي نمدي و لباس هاي قابل احترام محلي، 

لوازم التحريك و زنجير در دست آزاد و بي خيال، شانه و قفل و 
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 …نعره كشان  …دارند  ميگرفته متاع خود را براي فروش عرضه 
شيرهاي آب چه سفت و محكم، نه  …آن وقت ببين  …نعره كشان 

كند، و برق ها از فرط قدرت در حال  ميشود و نه چكه  ميخراب 
آه، » ئي يك آهنگ بنوازند؟ گو ميحالا، دختر جان، ن …اشتعال 

كارا  …گل نسا جونم « ي هادي پور، اين همان آهنگ معروف آقا
 …شما هم شنيده ايد پس اجازه بدهيد . است» بهتر ميشه 

نه، به فكر . رحمان راديو را خاموش كرد و باز به فكر فرو رفت
پس لااقل تو به درد دلم گوش ! خدايا. به خدا پناه بردم. فرو نرفتم

شي اين مرد حسابي هم با لباس و ببين كه در ميان اين همه خو! بده
سر و وضع عجيبش مثل اين كه فقط نازل شده است تا حال مرا به هم 

راستي اين ديگر چه جور پالتوئي است؟ چرا پاشنه . بزند و اذيتم كند
ي كفشش را خوابانده است؟ براي اينكه وصله ي كلفت جوراب 

لابد براي . و چه شال بزرگي به كمر بسته است! هايش نمايان باشد
كمرم درد « . جلوگيري از سرما است يا طبيب ده تجويز كرده است

كمر درد هزار ساله، موروثي، غير قابل » ! عود كرده است! كند مي
توان آنها را متقاعد كرد كه اين جور  ميچه وقت ! خداوندا! علاج

كنند كه من  ميكمر دردها درمان ناپذيرند؟ و بالاخره چه وقت قبول 
چاره ي بي دست و پائي هستم كه گوشه اي به حال خودم آدم بي

افتاده ام و علاقه اي به ديدن اقوام و آشنايان ندارم و حتي نفس 
 كند؟ ميفرشتگان هم ملولم 

حق با رحمان بود، اثاث مردم را در شهر بزرگ خيلي زود  اًواقع
دزدند و رحمان با تردستي ساعت مهمانش را كش رفت و آن را  مي

 . خودش پنهان كرد در جيب
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 . اكنون عصر جمعه است

. هواي مطبوعي است و خيابان ها شلوغ و پر سر و صدا است
كه اندكي پس از ورود (رحمان و آقاي هادي پور و پرويزخان 

آهسته و ساكت ) مهمان عزيز، مطابق قراري كه داشتند وارد شده بود
  …زنند  ميقدم 

من كه . ن تقصيري ندارمخيلي خوب، پرويزخان بايد بداند كه م
پرويزخان عصباني  …دعوتش نكرده بودم، ناخوانده وارد شده است 

خواهند از اين  ميوقتي كه . است و اخم هايش را درهم كشيده است
افتد، آهسته  ميسر خيابان به آن سر بروند فرصت مناسبي به دستش 

  :كند ميپچ پچ 
اريد و برايتان مهمان توانستيد به من خبر بدهيد كه گرفت ميــ شما 

به من مربوط نيست كه شما پيش او رودربايستي داريد، . رسيده است
 من اصلاً. مهم اين است كه بعد از ظهر و شب مرا خراب كرده ايد

 . قدرت تحمل او را ندارم
  :كند ميرحمان التماس 

كنم، مبادا جلو او حرفي بزني، قضيه  ميــ تو را به خدا خواهش 
 . استجدي  كاملاً

 ــ جدي؟ اين حرف از دهان تو درآمد؟ 
، درست در همان لحظه اي كه آقاي »امپريال « در كافه قنادي 

داند با شير و قهوه اي كه دستور داده است چه كند و  ميهادي پور ن
بهتر نبود ايشان همان چاي خودماني را خبر (چطور آن را بخورد 

خواست ثابت كند؟ اين كه  ميچه چيز را  مثلاً …ند، تا اينكه كرد مي
، )تا اينكه شير و قهوه را جدا جدا ميل بفرمايند؟ …دهاتي نيست؟ 
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رحمان با لبخندي كه به سختي بر چهره ي خود تحميل كرده است 
  :كوشد او را بيشتر و بهتر معرفي كند مي

حواستان كجاست؟ همانطور كه . ــ پرويزخان، با شما هستم
كنم پسر عموي  ميگمان . ي پور هستندعرض كردم، ايشان آقاي هاد

تا ششم . همسال هستيم اًما تقريب. خاله ي عمه ي مادر من باشند
ابتدائي را با هم خوانديم، بعد كه من براي ادامه ي تحصيل به 

  …شهرستان رفتم ايشان ترك تحصيل كردند و به زراعت و 
  :افزايد ميآقاي هادي پور به سخنان او 

  …ــ و قالي بافي 
ماشاءاالله ده يا . ــ بله، بعد زن گرفتند و به دام پروري مشغول شدند

 Do not look at him leftآه، پرويز، . چهارده بچه پيدا كردند
left , Please  *خلاصه از ما جلو افتادند. 

  :يدگو ميپرويزخان با اوقات تلخي 
 *** ** He is head ofــ آخر 

 :سدپر ميآقاي هادي پور با سوء ظن 
 يد؟ گفت ميــ اين چه زباني بود؟ شما چه 

  :دهد ميرحمان جواب 
ــ انگليسي است، آخر من و پرويز را اداره فرستاده است انجمن 

چند تا پيرزن و پيرمرد هم از . ايران و امريكا كه انگليسي بخوانيم
اداره هاي ديگر هستند، ولي خوب، از شما چه پنهان، ما اغلب از سر 

آخر  …كنيم  ميرويم و عوضش اين جور جاها تمرين  ميكلاس در 
. اين روزها اگر كسي انگليسي بلد نباشد كلاهش پس معركه است

براي نامزدبازي، دختر بلند كردن، استخدام شدن، جاروكشي، ادامه 
ي تحصيل، درباني دانشگاه و حتي در ادارات اگر آدم كاري داشته 
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معلم ما خانم سر . سي لازم استباشد و بخواهد زودتر راه بيفتد انگلي
هنوز  …به راهي است، ميس كارپولوشكا يا ميسيز كارپولوشكا 

  …دانم كدام يك  مين
  :پرسد ميآقاي هادي پور 

 ــ دو نفرند؟
قرار است پرويزخان يك شب  …ــ نه، آخر چطور بگويم؟

 …تحقيق كند 
 د؟حالا مطلبي كه گفتيد چه بو. ــ خيلي خوب، خدا قوتتان بدهد

فرمائيد آنجا پشت آن ميز نشسته  ميآن دو زن را ملاحظه ! ــ آها
پرويزخان هم . اند؟ من به پرويزخان گفتم كه آنها اين كاره اند

 .بله، من هم شنيده ام :جواب داد
 فرمائيد؟ ميراست  اًــ حقيقت

 .ــ بله، شك نداشته باشيد، اينجا زن ها اغلب اين كاره اند
گرداند و در حالي  ميرا از آن طرف برآقاي هادي پور رويش 

 . يدگو ميكه رويش قرمز شده است زير لب لااله الااالله 
 »! حساب ما«  :كند ميپرويزخان گارسون را با خشونت صدا 

 »! اًلطف«  :يدگو ميزند و با التماس  ميرحمان لبخند 
 .كند ميآقاي هادي پور گوش هايش را تيز 

 ! ــ دوازده تومان، قربان
رود و آقاي هادي پور به سه ليوان  ميت پرويزخان به جيب دس

شير و قهوه كه اينك خالي است مثل يك معادله ي سه مجهولي نگاه 
خواهد حساب كند كه قيمت هر كدام چقدر  ميكند و در ذهنش  مي

كند  ميخواهند بلند شوند رحمان حس  ميوقتي كه . شده است و چرا
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و سر او به  خورد ميپهلويش  كه دست آقاي هادي پور آهسته به
 :كند ميجائي اشاره 

ــ آن يك توماني، توي بشقاب، رفيقت چرا آن را برنداشت؟ 
 يادش نرفته باشد؟

شود، انگار كه معادله اي يك مجهولي  ميرحمان به او خيره 
  :يدگو مياست، و آنگاه با لحني قاطع 

رحمان زير . تپرويزخان جلوتر از آنها بيرون رفته اس» ! انعام« ــ 
 » ! اينجا هميشه بايد انعام داد«  :يدگو ميلب 

دو شب بعد كه خسته و كوفته از باغ وحش برگشته اند، رحمان 
آقاي هادي پور كه روي قالي خوابيده است و . دبر ميباز خوابش ن

چون لحاف كم بوده پالتويش را هم روي سرش كشيده است خرخر 
حتي يكي دوبار صحبت . زند ميكند و گاهي حرف هاي عجيب  مي

را كه » بهشت تهران « كند و نام رقاصه هاي كافه ي  ميهاي عاشقانه 
 .آورد ميشب پيش ديده اند بر زبان 

رحمان همچنان در تاريكي به او خيره شده است و سيگارش را 
كند، مثل اينكه هنوز در حل اين مسئله درمانده است و كم  ميدود 

چطور است  :گيرد ميناكي در مغزش جان كم خيالات شيطاني و ترس
بهتر است ازاتاق . او را خفه كند؟ نه، اثر انگشت ممكن است بماند

بيرون برود و بعد ناگهان در را به هم بزند و صداهاي ناهنجار از 
آخر (خودش دربياورد تا بلكه او را از اين خواب عميق بيدار كند 

اما ) ا داشته است؟اين يك بي انصافي نيست كه دستگاه خلقت رو
» زيزي « عيب كار اينجا است كه زن ديوانه ي صاحبخانه و دخترش 

 . پرند، با عربده ها و گنجشك هايشان ميهم از خواب 
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چطور است او را ! آها. فشرد ميدر تاريكي دندان هايش را به هم 
از زندگي در اين شهر بترسانم؟ حقايق را صاف و پوست كنده 

اقبال لازم دارم، چيزي  ميم و آن وقت فقط ككن ميبرايش تعريف 
تنها كافي است كه جان و مالش در خطر  …! كه تا بحال نداشته ام

 .باشد
 . زند ميآقاي هادي پور در روياي شيرين خود لبخند 

 
خواهند بروند  مي. اكنون كنار خيابان در انتظار تاكسي ايستاده اند

آقاي هادي . شود ميا اول يك تاكسي خالي از دور پيد. پيش دكتر
پرد و  ميپور ناگهان مثل بچه اي كه دست مادرش را رها كند به جلو 

. كشد ميرحمان به موقع او را عقب . كند ميدستش را ناشيانه بلند 
گذرد و راننده ي آن كه يك جاهل كلاه  ميتاكسي به سرعت باد 

فته آورد و دستش را كه رو به بالا گر ميمخملي است سرش را بيرون 
بعد دو تا تاكسي . ندخند ميراهگذرها . دهد مياست چند بار تكان 

تاكسي ديگري، بي . گذرد ميخالي ديگر از مقابل آنها به همان تندي 
رحمان . شود ميمسافر و آهسته و با تفنن، مثل عروس از پهلويشان رد 

ايستد و راننده ي آن كه  ميتاكسي . دود ميچند قدم به دنبالش 
 :پرسد ميك پوش و مؤدبي است نوجوان شي

 ــ كجا، قربان؟ 
 …كنم  ميــ اجازه بدهيد، الساعه عرض 

آقاي هادي پور كه هنوز از ضربه ي تصادف احتمالي چند دقيقه 
ي پيش به خود نيامده است، گيج و آشفته دست در جيب بغلش 

آورد و از درون آن  ميكند و كيف كهنه ي بادكرده اي را در  مي
راننده ي زيبا با . كشد مينامه ي مچاله شده بيرون يك تكه روز
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رحمان تكه ي . كند مياش را روشن » وينستون « خونسردي سيگار 
 :خواند ميكند و  ميروزنامه را روي كاپوت ماشين پهن 

 دكتر صميم جالينوس
پزشك امراض رواني، پوست، زنان داخلي ــ متخصص بيماري 

ل، عفوني ــ جراح مجاري هاي چشم و گوش و حلق و بيني، اطفا
 …ادرار و استخوان 

  :يدگو ميراننده 
 خواهم، تمام نشد؟  ميــ معذرت 

  :خواند ميكند و باز  ميرحمان پوزشخواهانه نگاهش 
 » و داراي درجه از دانشگاه امريكا « 

 :يدگو ميآقاي هادي پور 
 ــ بيرون شهر است؟ 

 .دهد ميرحمان جوابش ن
ت و نه ساعت، تزريقات استريل، رفع ترك اعتياد در بيس …« 

چاقي و ايجاد لاغري و بالعكس، معالجه ي سفليس تازه و سوزاك 
 » …كهنه 

را كه »  Mine is a lonely heart« راننده زير لب آهنگ 
كشد و  ميرحمان قد . زند ميگويا خودش ساخته است با سوت 

اد است، جائي بين ويلا و بهجت آب. بالاخره معلوم شد«  :يدگو مي
آخر . يدبر مي اًحتم«  :مالد ميو ملتمسانه دستهايش را به هم » ! قربان

 »بالاي شهر است 
  :يدگو ميدهد و با قيافه ي جدي  ميجوان راننده سري تكان  

 .توانم مين …ــ خيلي متأسفم 
 . كشد ميآقاي هادي پور، اين بار خودش را به موقع عقب 
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رحمان . كند ميان ترمز آن وقت يك تاكسي كوچك جلو پايش
  :كند خونسرد باشد ميسعي 

 خواهيد سوار كنيد؟  ميــ آخر شما كه پنج نفر مسافر داريد، كجا 
  :راننده مرد ميانه سال و كاسبكاري است، اما لحن جاهلي دارد

 !ــ يكي بغل دست، يكي هم خدمت آقايون
ه پيرزن چادري بي دنداني است كه گوش» آقايون « يكي از اين 

و »  …ويلا «  :دبر ميرحمان شانه هايش را بالا . اي مچاله شده است
راننده با انگشتش به طرف . كند ميبا انگشت به طرف شمال اشاره 

  :كند ميجنوب اشاره 
 …م، اگر عشقتانه بفرمائيد ري مي» شوش « ــ خيلي خوب، از 

ر د، دبر ميلحظه اي بعد تاكسي آن دو را به مكان هاي نامعلوم  
حالي كه رحمان پهلويش از ضربات آرنج راننده به درد آمده است و 

كند و آقاي هادي پور،  ميپيرزن بي دندان نفرين هاي نامفهوم 
به حال چمباتمه،  اًوحشت زده و عرق ريزان، در رديف عقب، تقريب

پرد و چانه اش به  ميجلو چهار مسافر ديگر نشسته است و بالا و پائين 
دهند و گوشش  ميو از دو طرف او را هل  خورد ميصندلي جلو 

داند كه ديگران پاي او را  ميشنود و ن ميفحش هاي زيرلبي را 
 …فشرند يا او پاي ديگران را  مي

مدتي طول . آنها سرانجام به مطب آقاي دكتر جالينوس رسيدند
در اتاق . كشيد تا حالشان جا آمد و خستگي راه از تنشان در رفت

لي ها را مثل واگون هاي قطار پشت سرهم چيده بودند انتظار كه صند
رحمان آقاي هادي پور . مريض ها در حال نشسته صف كشيده بودند

از پيشخدمت شماره گرفت و بعد آماده شد كه . را در نوبت نشاند
و رحمان » اينجا قدغن است «  :پيشخدمت گفت. سيگار بكشد
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در جيب شلوار كرد و دست هايش را » مانعي ندارد «  :زيرلب گفت
 :به عكس هاي ديوار چشم دوخت زد ميو همان طور كه آهسته قدم 

 ؛يك اسكلت دراز انگشت تهديدآميزش را به سوي او نشانه رفته بود
ماريزا « چه شباهت عجيبي با (بالاي سر اسكلت، پرستار زيبائي 

يك بچه ي بسيار چاق و لخت را سر لگن گرفته !)داشت» آلازيو 
گوشه، عكس رنگي بزرگي حكايت از معالجه در دوران يك . بود

، و در گوشه ي ديگر تابلو چاپي بزرگي را كرد ميهاي قديم 
كند  ميكميته ي ملي دفاع از سلامت ايراني توصيه «  :چسبانده بودند

شير  :بايد از اين مواد تشكيل شده باشد اًكه غذاي روزانه ي شما حتم
خم مرغ روز، گوشت مرينوس يا پاستوريزه، كره ي پاستوريزه، ت

مارينوس، سبزي هفته، سالاد الويه، پرتقال لبناني، پنير هلندي، آب 
هويج فرنگي، گوجه فرنگي، سيب زميني استانبولي و مقدار بسيار 

يكي از نقاشان مشهور معاصر آنچه را كه نام برده » آب غوره  ميك
داخته شده بود با آب و رنگ روي يك سفره ي بزرگ قلمكار پر

رحمان جلوتر رفت و با ناباوري باز به تابلو خيره شد و بار ديگر . بود
آب غوره؟ اين ديگر بد شد، آب غوره از  …«  :آن را زير لب خواند

 » كجا بياوريم؟ 
بچه اي جيغ زد و رحمان . آقاي هادي پور محجوبانه سرفه كرد

ب ناگهان سرش را برگرداند، صداي جيغ بچه به نظرش خيلي عجي
دختر بچه ي مردني نزاري بود كه با سماجت به پستان . آمده بود

مادر، پيشانيش عرق كرده . خشكيده و زردرنگ مادرش چسبيده بود
رحمان پيش رفت و با . شد ميبود و چشم هايش مدام باز و بسته 

  :همدردي پرسيد
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ببخشيد، خانم، با شما هستم، اين بچه؟ خيلي  …ــ ببخشيد 
 مرض سختي دارد؟ اًمتأسفم، حتم

نگاه مادر يك لحظه بر او ثابت ماند و چشم هايش انگار كه 
 :يدخند مي

يد فقط از بي غذائي گو ميــ نه، آقا، خدا عمرتان بدهد، دكتر 
 . است

 . ناگهان علاقه اش را از دست داده بود» ! آها«  :رحمان گفت
 .ــ خودم هم همينطور

خواست از اين  ميزن مثل اينكه ن. رحمان از او دور شد
 :همصحبت مهربان دل بكند

 . يند ارثي استگو ميــ همه مان همين جوريم، 
يك عكس كوچك  :اما رحمان به ديوار رو به رو خيره شده بود

قاب كرده، گويا آقاي دكتر بود در ميان استادان و همكلاسان، و 
 :سوگندنامه

غ بقراط گفت شاگرد طب آن است كه لباس سپيد بپوشد و درو« 
رحمان »  …نگويد و با بيمار مهربان باشد و به قصد سود درمان نكند 

و آن وقت »  …خيلي خوب، اينها را بقراط گفته است «  :آه كشيد
ريز قيمت ها را ديد كه با خط درشت نستعليق بر كاغذي سفيد نوشته 

  :بود
 دفعه ي اول

 ريال  350
 ريال 400دفعه ي دوم 
 ريال  200دفعه ي سوم 

 ريال 100فعه ي هفتم، هر بار تا د
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 ريال 400از دفعه ي هشتم به بعد هربار 
 ريال 800با تعيين وقت قبلي 

 ريال 1000عيادت در شهر 
 ريال 1500شميرانات 

 :در زير كاغذ با خط ريز شكسته اضافه شده بود
 .شود ميده درصد سرويس قبل از معاينه دريافت 

 . گيرد ميمعالجه ي فقرا به طور اقساط انجام 
رحمان دستش به طرف جعبه ي سيگارش رفت، بعد در ميان راه 
آن را برگرداند، خميازه ي بلندي كشيد و پشت سر آقاي هادي پور 

 . روي صندلي نوبت نشست
آن شب رحمان سرانجام دودلي را كنار گذاشت و زمينه را براي 

تيركمان طلائي . آماده ساخت» عمليات تيركمان طلائي « اجراي 
بود كه خود به يك سلسله مانورهاي لفظي و عملي داده بود كه  مينا

اين . بايست نتيجه اش به فرار داوطلبانه ي آقاي هادي پور بينجامد مي
بله، البته آب و هواي شهر . بود كه نخست از آب و هوا سخن گفت

دانيد كه حتي در روزنامه ها هم  مي! بزرگ خوب است، اما گازوئيل
و كوره  …راستي؟ پناه بر خدا ! آه. آورد ميرطان نوشته اند كه س

هاي آجرپزي و گرد و خاك و كثافات كوچه ها و خيابان ها، اينها 
البته براي يكي دو  …نه . آورد ميرا هم در راديو گفته اند كه سل 

و ما چه خواهيم كرد؟  …روز زياد خطري ندارد، اما بيشتر از آن 
بارها اعلاميه داده اند كه بايد اين خيلي ساده است، مقامات بهداشتي 

وضع اصلاح بشود، ولي خوب، چاره چيست، از دست خودشان كه 
آيد، اين گره با دست مقامات غيربهداشتي گشوده  ميكاري برن

 . شود و آنها هم كه دستشان به كارهاي خودشان بند است مي
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يد؟ تخم دانست مين …تخم مرغ ها . پس از آن از غذا سخن گفت
كشند و بالاخره،  ميها زرده ندارند، زرده ها را با آب دزدك مرغ 

شود كاري كرد، كشف سوراخ هاي ريزي كه بر تخم مرغ به  مين
آيد احتياج به سلول فوتوالكترواتميك دارد كه در تمام  ميوجود 

شهر بزرگ فقط يك دستگاه آن موجود است كه آن را هم در 
 . نمايشگاه اتم در خدمت بشر گذاشته اند

معهذا به راحتي . و سماق ها؟ ترش نيستند. و فلفل ها؟ تند نيستند
غذاي روز اينجا هم البته ديزي است كه  …شوند  مياز سوراخ رد 

كارگران مغازه ها و كارمندان دون پايه ي ادارات و روشنفكران هر 
فعله ها و عمله ها برنامه ي مرتب تري . كنند ميروز از آن استفاده 

انند كه به برنامه رس ميبه سرعت خودشان را به قهوه خانه  ظهر :دارند
ي مخصوص راديو برسند، دستورات بهداشتي را گوش كنند و بعد 

. خورند ميساندويچ نان بربري را، با يكي دو چاي شيرين، به تفنن 
تنها  اًاين ساندويچ هم مقوي و هم ارزان است و مهمتر از آن تقريب

نان كلفت خميري  ؛رميانه بي رقيب استچيزي است كه هنوز در خاو
گشايند و لاي آن قسمت هاي برشته اي از همان  ميبربري را از هم 

شنوند و سر كار  ميپس از آن تفسير روز را . گذارند مينان بربري 
كنند، قورمه  ميو لبو؟ لبو را با جوهر قرمز مخصوص سرخ . روند مي

ورمول هاي آنها هم ف. پزند ميسبزي را هم با جوهر سبز مخصوص 
البته سري است و كسي جز صاحب كار و بازرسان غذائي از آن ها 

خواهيد لبنيات  ميحالا فرض كنيد دلتان گرفته و ! آها. خبر ندارد
دانيد چيست؟ آنها را از شير خشك هاي اعطائي  مي. بخوريد

ببينيد چه خوب نيازمان را . سازند، و ما هم كه در حال رشديم مي
اما افسوس، با آنكه اين يكي از همه ي غذاها به نظر . ه انددرك كرد
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دانيد،  ميآخر، . خورد ميآيد باز هم به درد ن ميبهتر و سالم تر 
 …آيد  ميطعمش براي خودشان خوب است، به مذاق ما خوش ن

با چشم هاي وحشت زده  :آقاي هادي پور گوئي افسون شده بود
دستش را . آورد ميا را فرود رحمان بي رحمانه ضربه ه. داد ميگوش 

مثل دادستان دراز كرده بود و صدايش را با طنين تحكم آميز بالا و 
 :دبر ميپائين 

آنها خودشان را . زنند ميتكان بخوري جيبت را ! و جيب برها …
گمان نكنيد كه . آورند ميبه شكل پيرزن باردار و جوان عيالوار در

تي آن سنجاق قفلي ها را چون آنها ح. جيب هاي شما در امان است
شود  مي خيلي خوب، اين چه زندگيي است؟ اصلاً. كنند ميهم باز 

يك دقيقه هم در اين شهر دريده بند شد؟ بهتر نيست آدم برود همان 
دانم، شهر خودش، ده خودش، و يك گوشه ي دنج پيدا  ميچه  …

كند و راحت باشد؟ لااقل ديگر از دست گداها راحت باشد؟ بله، 
بعضي شان از بازماندگان زلزله ي قزوين اند، عده اي از  …ها گدا

سيل زدگان معاصرند، دختربچه ها و پسربچه ها اغلب وابسته به 
آنها راه . ترها تك رو و منفردند ميسنديكاهاي گوناگون اند و قدي
يكي دستش لمس شده، يكي پاي  :هاي مختلفي براي گدائي دارند

فروشد و ديگري  ميت بخت آزمائي بچه اش را سوزانده، يكي بلي
تنبل . ديپلمه هايشان سمج تر و بي مزه ترند. گيرد ميبرايت فال حافظ 

همين امروز نديديد؟ از . ها آبروي مملكت را به خطر انداخته اند
« يم؟ كاغذي به گردنش آويزان كرده بود كه شد مياسلامبول كه رد 

محض . باشم ميي من يك ديپلمه ي نمونه هستم، حاضر به هر كار
 ».خاطر بچه هايتان كه به روز من نيفتند به من كمك كنيد

بهرام صادق ى



 ٢٨٥ 

آقاي هادي پور ساكت بود و سيگار اشنو لاي انگشت هايش 
رحمان دلش بر او سوخت و حتي براي يك لحظه . خاموش شده بود

بي . چنان به اندوه دچار شد كه نزديك بود از او معذرت بخواهد
 :اختيار گفت

 .من هم تقصيري ندارم …ولي آخر . يدــ بايد ببخش
  :آقاي هادي پور با حيرت به او نگاه كرد 

خيلي از اين . ــ بله، معلوم است، من كه نگفتم تقصير شماست
 …چيزها هم خواست 

رحمان ناگهان از جا برخاست، همه ي آن احساسات پاك به تنفر 
  :سرش را پيش برد و فرياد زد. و خشم مبدل شده بود

 ا؟ــ خد
از طبقه ي دوم صداي جيغ زنگدار و شيطان زيزي بلند شد كه 

 . گوئي در جواب او برخاسته بود
 …فردا و فردا و فردا 

فرداي آن . بيهوده نيست كه انسان بايد هميشه به فردا اميدوار باشد
ند فرشته ي خورد ميناهار » روژه مارتن دوگار « روز كه در رستوران 

همين چند دقيقه ي پيش بود . مان لبخند زدشانس و اقبال به روي رح
كه از يك دختر ده يازده ساله ي لاغراندام كه پيراهن قرمز كهنه اي 
به تن داشت و مژگان بلندش چشم هاي سياه و خيلي درخشانش را 

آقاي هادي پور هم يك . پوشاند يك فال يك ريالي خريده بود مي
دخترك . ه فالي بگيردريال در راه خدا به دخترك داده بود، بي آنك

، كرد ميه بود، اما همچنان ايستاده بود و به ميز نگاه زد ميلبخند معصو
! آها. آن وقت رحمان در پي نگاه او به تكه هاي نان رسيده بود

دخترك نان ها را گرفت و زير لب گويا تشكر كرد و از آنها دور 
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كفش هاي پاره اش بر موزائيك براق كف رستوران كشيده . شد
 . و پاهاي لاغر خوش تركيبش از سوراخ هاي جوراب پيدا بود شد مي

 ــ فالتان چه بود؟
لبانش به «  :به تلخي خنديد. رحمان گوئي از رؤيا بيرون آمد 

 :آه، فال من؟ و از روي فال خواند …ظرافت شعر 
ــ حافظ كه ميان الفاظش هزاران پند و اندرز است و سال ها وقت 

معني گفتارش پي ببري براي تو اينطور  خواهد كه به اصل مي
فكر شما چندي است ناراحت است، از قوم و خويش خود  :يدگو مي

خيري نديدي، جند دفعه دنيا به شما رو كرد به علت اصول ندانم 
اما ستاره ي اقبال شما روز . كاري و نداشتن وسائل به جائي نرسيدي

د است و هنوز در نزديك برج سع به روز رو به ترقي است ولي فعلاً
 » شود  ميانشاءاالله، آخر و عاقبتت بسيار خوب . آن نرفته است

 :آقاي هادي پور كه با اعتقاد يك مؤمن گوش داده بود گفت
 . مگفت ميمن هم هميشه همين را ! ــ الحمداالله، الحمداالله

و درست در همين لحظه بود كه از ميان كاسه ي قورمه سبزي 
لاستيك به . لاستيك كلفت سياه بيرون آمدآقاي هادي پور يك تكه 

چنگال گير كرده بود و اكنون مثل خرچنگ لزج و چندش آوري 
آبي سياه رنگ و غليظ، از . شد ميپيچيد و باز و بسته  ميدور خود 

 .چكيد ميانتهاي آن به روي ميز 
آقاي هادي پور آهسته و با احتياط، چنگال و طعمه اش را كنار 

انگار مارگيري است كه از ني . آن خيره شدبشقاب گذاشت و به 
رحمان از بهت . كشد ميزدن فارغ شده است و انتظار رقص مار را 

  :ناخودآگاه خود بيرون آمد و مثل بچه ها به بالا جست
 !ــ تيركمان طلائي به هدف خورد
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 .نگاه بي اميد و نامفهوم آقاي هادي پور بر او دوخته شد
يد خورد مياگر خداي ناكرده آن را ! خيلي خوب، بفرمائيد …ــ 

؟ حالا از ما بگذريد، معده ي ما ديگر پولادي شده، هر شد ميچه 
 …خوريم، اما شما  ميروز انواع و اقسامش را 

  :آقاي هادي پور گفت
  …نكند بواسير هم . گذارد ميــ اين غذاها كه جگر براي آدم ن

رفت و بر رحمان ديد كه آقاي هادي پور بلند شد و عقب عقب 
نه، تا اين حد  …ــ . از رستوران بيرون رفتند. صورتش عرق نشست

چطور . دهد ميبيشتر از هر چيز خرفتي و منگي . هم نگران نباشيد
شود، برايش ديگر چيزي فرق  ميبگويم؟ آدم يك جور مخصوص 

هر كار بهش گفتند . كند ميكند، هر كس هر چه گفت گوش  مين
 . شود ميثل شتر عصارخانه م اًدهد، تقريب ميانجام 

پناه بر خدا، پس من بايد زودتر بروم، اگر اينجا بمانم و ! ــ واي
كنيد ديگر توي ده آبرو برايم باقي  ميفكر  …اينطوري بشوم 

 ماند؟ مي
را » فروشگاه مجيرالدين بيلقاني « خواستيد  ميــ برويد؟ مگر ن 

و شهرها پيدا ببينيد؟ آنجا اجناس خيلي گراني هست كه در دهات 
يا آسمان خراشها  …توانند بخرند  ميشود و فقط از ما بهتران  مين

حتي مال كارگرها بيست . را؟ آنها ده، پانزده و بلكه بيشتر طبقه دارند
ميليون ها تومان پول . و يك طبقه است، يك شاهكار معماري است

 …خرجش شده است 
شده، چشم هايم  من درد كمرم بيشتر. خورد ميــ ولي به درد من ن

دانم صفرا زردابم زياد شده  ميشود، ن ميرود، دهنم پر آب  ميسياهي 
مثل اينكه آب و هواي اينجا به من  …يا از اين غذاها است 
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نكند مسموم شده باشم؟ مثل اينكه اسهال خوني گرفته ام . سازد مين
… 

رحمان با رضايت خاطر آقاي هادي پور را به يك مستراح 
 . اندرس مي ميعمو

اكنون رحمان در كوچه ها و خيابان هاي خلوت و خاكستري 
خواهد بزند و چراغ هاي رنگ باخته،  ميسپيده تازه . سرگردان است

ايستد و در هواي پاك  ميرحمان . منتظر آن لحظه ي محتوم اند
تيرهاي چراغ برق هم مثل اينكه در . كشد ميصبحگاهي نفس عميقي 
ستگي ساعت هاي دراز شب سرهايشان را انتظار ايستاده اند و از خ

افتد و در تاريك و روشن ته  ميرحمان باز به راه . پائين انداخته اند
بيند كه روي دوچرخه اش قوز  ميخيابان طرح مبهم شيرفروش را 

زياد سرد نيست و رحمان  اًهوا اتفاق. زند ميكرده است و گاهي بوق 
است و باز چيزي در اما موقتي . كند سبك تر شده است مياحساس 

پيچد و دست هايش را با  ميبه كوچه اي . كند ميسينه اش سنگيني 
. شوند ميچراغ هاي برق ناگهان خاموش . زند ميبلاتكليفي به هم 

كند و آخوندي كه عبايش را سخت  ميسگي در انتهاي كوچه پارس 
از دور . گذرد ميبه خود پيچيده است مثل سايه به سرعت از پهلويش 

 …آيد  ميي ماشين صدا
رحمان از كوچه ي بن بستي كه بي اراده به آن پا گذاشته است 

پيرمرد لبوفروشي به . اندرس ميگردد و خودش را باز به خيابان  ميبر
شود، لنگي روي شانه اش انداخته است و گاه به گاه  مياو نزديك 

. كند ميدارد و دست هايش را با بخار لبوها گرم  ميچرخش را نگاه 
! لبوي داغ تنوري! آي لبو دارم«  :زند ميد فرياد رس ميهمين كه به او 

 …گذرد  ميآنگاه . ماند ميكند و منتظر  ميپا به پا  ميو ك» 
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اين هم آقاي ! خيلي خوب. درس مي» آزادي « رحمان به چهارراه 
حالا چطور شد؟ ! رفت. خواستم هر چه زودتر برود ميهادي پور كه 

 چه فرقي كرد؟
هادي پور با عجله بليت خريده بود و بيست و چهار ساعت  آقاي

و  خورد ميفقط چاي داغ . زد ميبود كه ديگر لب به آب و غذا ن
، و به كرد ميحتي ديگر براي ساعتش هم بي تابي ن. كشيد ميسيگار 

بعد رفته بودند . كه غليان بكشد رفت ميقهوه خانه ي سر كوچه هم ن
هارصد و شصت و سه تومان و دو ريال چ :كه نسخه اش را تهيه كنند

دكتر چهار نوع مرهم ماليدني، سه جور آمپول . و ده شاهي شده بود
خوراكي و ده جعبه آمپول هاي تزريقي و مقداري قرص و كپسول و 

 . شربت خوراكي تجويز كرده بود
 . يك مشمع شيرنشان هم داده بود

د، بي آنكه آن وقت شب آقاي هادي پور بار و بنه اش را بسته بو
دل و دماغي داشته باشد، و رحمان در فرصت مناسبي ساعت را 

لرزيد،  ميآقاي هادي پور گاه . گوشه اي، پهلوي دواها لغزانده بود
صحبت هايش  :گفت ميو زماني هم هذيان  كرد ميگاه احساس تب 

بيشتر درباره ي اجنه و شياطين و روز قيامت و عدل الهي بود تا 
و زيبا و نمايش هاي بامزه ي تآترها، و ده ها بار به آرتيست هاي چاق 

رحمان التماس كرده بود كه از خر شيطان پائين بيايد و خودش را به 
ده منتقل كند و دست آخر هم قول داده بود كه مقداري طلسم و دعا 

 . و نظر قرباني برايش بفرستد
خواست  ميوقتي ماشين آقاي هادي پور در تاريك و روشن سحر 

ه بيفتد، رحمان برايش دست تكان داده بود و ديده بود كه آقاي را
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دهد  ميكند و با دلسوزي و ترحم سرش را تكان  ميهادي پور گريه 
 …ولي اكنون دوباره تنهائي است و بي كسي  …خيلي خوب  …

 چرا گذاشتم او برود؟ 
چشم هايش . رحمان ناگهان برگشت و بنا كرد به دويدن

اگر هنوز بتوان به او  …فشرد  مييش را به هم سوخت و دندان ها مي
اما گاراژدار به رويش لبخند زد و مدتي كه به نظر خيلي  …رسيد 

نه، حتي آقاي هادي پور هم . آمد به دقت بر او خيره شد ميطولاني 
 .رفته بود

هنوز در اتاقش را باز نكرده بود كه . پياده به خانه برگشت
رحمان مثل بچه اي در ! د آمده بودامروز چه زو. پرويزخان زنگ زد

توانست گريه كند، چشم  مياما ن. او آويخت و بنا كرد هق هق كردن
 :پرويزخان گفت. هايش همچنان خشك بود

 ــ ديگر چه خبر است، بچه ننه؟ باز به سرت زده؟ 
رحمان از او جدا شد، راديو را از روي سر بخاري برداشت و 

را وارونه كرد، مجله هاي هفتگي محكم به ديوار كوفت، تختخوابش 
پاره پاره كرد و به در  كرد ميو روزنامه ها را كه به آنها فقط نگاهي 

و ديوار زد و بعد ميان اتاق، روي قالي كهنه ي پر گرد و خاك 
نشست و سرش را در دو دست گرفت و مثل روزهاي عزا بنا كرد به 

 . زار زدن
بالا و پائين » زيزي « . زن صاحبخانه با دخترش از راه رسيدند

و آهنگ هاي برنامه ي كودكان را  زد ميجست و دست  مي
كشيد و او را  ميزن كت پرويزخان را گرفته بود، آن را . خواند مي

 :داد ميتكان 
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آبرويم پيش در و همسايه ! يك كاري بكن! ــ يك كاري بكن
ولي بايد با تاكسي رفت، . من يك دكتر خوب سراغ دارم. زدري مي
  …انه اش بهجت آباد است خ

همان  اًحتم …نه  …رحمان ناگهان آرام شد، بهجت آباد؟ نه 
بايد خودم را از اين مخمصه نجات بدهم، قبل . دكتر جالينوس است

مات بود، بعد سرش را به اطراف چرخاند و  مياول ك …از وقوع 
نگاه تندي به زن صاحبخانه انداخت، سرش را شانه زد، . بلند شد

زيزي . تش را مرتب كرد و از پرويزخان و زن معذرت خواستكراوا
پرويزخان، رنگ پريده و عصباني به اطراف نگاه . ساكت شده بود

 . كرد مي
تقصير خودت است، مگر قرار نبود مرتب به انجمن ! ــ ببين

توانند تو را معالجه  ميدوستداران آرامش بروي؟ هر چه هست آنجا 
 …كنند 

! مريضم؟ نه، نه، نه اًهم خيال كرده اي من واقع ــ معالجه كنند؟ تو
من مريض نيستم، پرويزجان، پرويزجان، من هيچ وقت مريض نبوده 

  …ام 
زن صاحبخانه شانه هايش را بالا انداخت و دست دخترش را 

  :از ميان راهرو گفت. گرفت و او را از اتاق بيرون كشيد
ت خواستيد من دانيد، شما رفيقش هستيد، هر وق ميــ خودتان 

 .دهم ميآدرس دكتر را به تان 
. زيزي به پله ها نرسيده باز شروع به آهنگ خواندن كرده بود

رحمان آه بلندي . شد ميصدايش هر دم آهسته تر و نامفهوم تر 
 . خطر رفع شده بود. كشيد
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دانم چرا  ميخواهم، فقط امروز ن ميمن دكتر ن! ــ ببين، پرويز
ولي ديگر اينطور  …من بي خود او را  …اينجور شد، باور كن 

 . آيد، هواي صبح اين جورم كرد ميپيش ن
 :پرويزخان گفت

ــ خيلي خوب، خيلي خوب، ولي لااقل قرص هايت را بخور، 
 . آنها كه آرام بخش هستند

الان يك جعبه اش را . خورم ميئي، الان گو ميراست ! ــ آها
 .خورم مي

رويم  ميامروز را . لازم استروي اداره، برايت  ميــ بعد هم ن
من چندتائي سراغ دارم كه . كنيم مياگر خواستي دختربازي . عشق

 …خواهي  مين. كنم ميتو را به شان معرفي . روند ميمدرسه 
كنيم، مشروب  ميرويم پارتي، رقص  ميدانشگاهي هم هست، با هم 

 …خوريم  ميفرنگي 
  …ــ ولي من رقص بلد نيستم 

كاري است . راه حل همين است. گيري ميياد  ــ آه، مهم نيست،
. كنند، بي دردسرتر و آسان تر از هر كاري است ميكه امروز همه 

اين جور پارتي ها  …اگر نكني از كيسه ات در رفته است و تازه 
 . براي آرامش خيالت هم خوب است

كم كم . رحمان گوشه اي روي قالي و با لباس دراز كشيده بود
و گوشه هاي  كرد ميخت و رنگش دم به دم تغيير ري ميداشت اشك 

از يك جعبه ي بزرگ، آهسته آهسته قرص . خورد ميلبش تكان 
  :داد ميو قورت  گذاشت ميآورد و به دهان  ميهائي سه رنگ بيرون 

  …توانم  ميمن ن …اما من  …حق با تو باشد  …ــ شايد 
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ي پرويزخان جعبه ي قرص را برداشت و نگاه كرد ــ دارو
پرويزخان شانه هايش را  …سحرآميز آرامبخش و ضداضطراب و 

 .بالا انداخت
 ! مگر فقط خداوند بتواند به او آرامش عطا كند

-------------------------------------  
 
 » به او چپ چپ نگاه نكن  اًلطف«  :خواهد بگويد مي* 
 » او سر خر است « مقصودش اين است كه ** 
 

 
 پايان
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 ٢٩٥ 

 
 خون خواب

 
عقيده داشت كه عاقبت كوتاه ... و اين را هم ناگفته نگذارم كه ژ
اگرچه اكنون درست به ياد نمي . ترين داستان دنيا را او خواهد نوشت

آورم كه واقعاً مقصود خودش را چگونه بيان كرده بود و چه واژه 
هائي به كار برده بود، اما به صراحت بايد بگويم كه او در اين خيال 

 .كه كوتاه ترين داستان دنيا را بنويسدبود 
 

احمقانه است؟ من صورت ژ را براي يك لحظه از پشت شيشه ي 
پنجره ي اتاقش كه در طبقه ي سوم عمارت نوسازي قرار داشت 
ديدم، با چشمهاي ملتهبي كه حتي اندكي به من خيره شد و دماغ و 

ي بيجان لبهايش كه روي شيشه پهن و قرمز شد و پس از آن در تاريك
دم غروب طرح صورت و هيكل او از پشت پنجره مثل رؤيائي دور و 

 .محو شد
 

شايد اين طور باشد و من خودم كه هستم؟ من هميشه شام و 
ناهارم را در اتاق محقر و دانشجوئي ام مي خورم و هر چند كه 
رستوران هاي ارزان قيمت رو به روي دانشگاه غذاهاي گرم و سرد 

من ترجيح مي دهم كه مدتها دم دكان نانوائي كوچه مناسب دارد اما 
مان بايستم و به زن ها و بچه ها نگاه كنم و به حركات چست و 

اما مي دانيد؟ بيش از همه . چالاك شاطر و پادو و ترازودار خيره شوم
حالت آن مرد درازقد و لاغري توجهم را جلب مي كند كه هميشه 

يا در تاريكي ها كنار  ساكت و خاموش گوشه اي كز كرده است،
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تنور و يا پشت جوال هاي آرد و گندم و يا در دالان بي سرو تهي كه 
در انتهاي دكان دهان باز كرده است و معلوم نيست از كجا سردرمي 
آورد ــ مثل زخمي وسيع و بي خون است ــ و آن مرد درازقد گاهي 

كسي را در  بر آن مي نشيند، اما اغلب دور و بر تنور مي پلكد و اداي
 ...مي آورد كه مي خواهد گرم بشود

 
اما هميشه هم اينطور نيست كه او را ببينم، زيرا ناگهان غيبش 
ميزند و يا جلو چشم ما با دو سه نفر ناشناس حرف مي زند و بعد از 
نانوائي بيرون مي آيد و تا ته كوچه مي رود و از آنجا به كوچه ي 

ز همه شگفت انگيزتر است كه دست چپي مي پيچد و اين براي من ا
در روزهائي كه به علت كنجكاوي شديد و وسوسه اي نامفهوم درس 
و ناهار و همه چيزم را رها كرده ام و منتظر او در گوشه اي ايستاده 
ام، ديده ام كه از كوچه ي دست راستي سردرآورده است و عجيب 

 .ندبله، واقعاً بن بست. اين است كه اين هردو كوچه بن بستند
 

 ً تا اينكه يك روز، و هنوز ژ را نديده بودم، ترازودار مرا تقريبا
شما تنهائيد؟ خيلي جوان « . رو به روي او ايستاده بودم. غافلگير كرد

پشت سر من پيرزني مي كوشيد خودش را به جلو (» …هستيد 
ترازودار » …شما جوانيد؟ خيلي تنها هستيد «  :و يا اينكه.) برساند
من » .اين آقا زودتر از شما آمده اند …نوبت است، خانم به «  :گفت

حالا . گفتم كه عيبي ندارد و عجله اي ندارم و پيرزن گويا تشكر كرد
ديگر مي توانستم به پيشخوان تكيه بدهم و با ترازوي زردرنگ 

شما درس « . بزرگ كه آهسته بالا و پائين مي رفت بازي كنم
انستم درست است يا نيست چون نمي د» يد درست است؟ خوان مي
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من بهت زده به » .من هم تا شش رياضي خوانده ام« . ساكت ماندم
ترازودار نگاه كردم، تقريباً به طور غريزي حدس زده بودم كه او 

« . اما او همچنان منتظر بود. انتظار چنين عكس العملي را دارد
يرم، نه، نه، فرصت نداشتم درست ياد بگ« ــ » انگليسي هم بلديد؟ 

خيلي خوب، « . من از روي رضايت آه كشيدم» ...اگر كار نمي كردم
و آن وقت ناگهان » .همين است، و الا تا بحال استخدام شده بوديد

دكان خيلي شلوغ شد و من ديگر نتوانستم با ترازو بازي كنم و 
ترازودار گفت كه اسمش محمود است و من گفتم متشكرم و 

گ نان ميان من و او حائل مي شد با همانطوري كه يك دسته ي بزر
انگشتش به ته دكان اشاره كرد و در ميان همهمه ي مردم گويا گفت 

 .كه مي توانم بروم و از نزديك او را به خوبي ببينم
  

من بي صرافت نيمي از نانم را خورده بودم و وقتي درست به قيافه 
ردم ي او دقيق شدم ديدم كه چشم هايش مثل شيشه شفاف است و ه

به نقطه اي خيره مي شود و قدش هم آنقدرها كه گمان مي كردم 
روي يك بسته كتاب نشسته بود، كيف پولش را باز كرده . بلند نيست

بود، اسكناس هايش را با دقت مي شمرد، تا مي كرد، در آن مي 
لبخندش را نشناختم و ناگهان . گذاشت و باز بيرون مي آورد
آرد فرو برد و بيرون آورد و مثل خميرگير دستش را در كيسه ي 

من عطسه كردم و طعم خمير در دهانم . ديوانه اي به طرف من آمد
 :ترازودار فرياد زد. بود و سرفه امانم نمي داد و موهايم سفيد شده بود

من نانم را مچاله كردم و به صورت خميرگير زدم » چه كار كردي؟ « 
تاب ها خورد و مرد بلندقد پايم به بسته ي ك. و از دكان بيرون دويدم
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بچه ها به دنبالم . به زمين درغلتيد و پول هايش درفضا مي چرخيد
 …افتاده بودند 

 
اما چرا نپرسيدم؟ من بايد . پس از آن بار ديگر هم ژ را ديدم

بدانم، بايد بدانم، من بايد از ترازودار بپرسم كه چرا آن مرد بلندقد 
، بايد بدانم؟ چرا؟ خيلي خوب، آه. مرموز را به خود راه داده است

خانه ي من هم در آن كوچه بود، در انتهاي كوچه بود و براي اينكه 
. راه كمتري بروم و زودتر برسم ناچار بودم كه از مقابل خانه ژ بگذرم

و اجبار من در اين بود كه ميل داشتم خودم را ... شب و زمستان
و صورتم مي زودتر از شر سرمائي كه مثل شلاق مرطوب بر سر 

خورد و باران و برفي كه به هم آميخته بود و مه مزاحمي كه برايم 
در اتاق كوچك و . تنگي نفس به ارمغان مي آورد نجات بدهم

مرطوب و سردم كه در طبقه ي اول يك خانه ي قديمي قرارداشت 
اگرچه هيچ مادر يا زن يا گربه و يا تختخواب فنرداري انتظارم را نمي 

ت كم مي توانستم بخاري آلادينم را روشن كنم و آنرا كشيد اما دس
 . مثل بچه اي در دامن بگيرم تا گرم شوم

 
و در آن لحظه ي گذرا بود كه ژ را باز ديدم، و هنوز مطمئن 
نيستم كه حقيقتاً او را ديده باشم، زيرا مه غليظ بود و در كوچه ي ما 

و من  بيش از يك چراغ برق نمي سوخت كه آنهم كورسو مي زد
احساس كردم كه چراغ اتاق ژ نيز خاموش است و تنها نور محو و 
ملايمي گويا از اتاق همسايه ي روبرويش و يا شايد از چراغ راهرو 
در اتاق او افتاده است و پس از آن شب بارها فكر كردم كه ممكن 
است اينهمه وهمي بيش نبوده است و يا بازي مه مرا در آن شتابي كه 
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آن بوران و خلوت و سكوت كوچه ها به اين خيال داشتم و در 
انداخته باشد كه ژ را ديده ام و حتي او را چنان ديده ام كه دماغ و 

 . لب هايش را به شيشه چسبانده است
 

وقتي به خانه رسيدم هنوز دست هايم نمي توانستند كبريت را 
 آن وقت آنها را به هم ماليدم و چراغ آلادين كه روشن. روشن كنند

شد خودم را سرزنش و مسخره كردم كه خيال كرده ام ژ را ديده ام 
زيرا چه دليلي داشت كه ژ هميشه اينطور بيرون را نگاه كند و آن هم 
درست وقتي كه من از رو به روي خانه اش رد مي شوم؟ چه كسي يا 
چه چيزي را مي خواست محكوم كند و يا از كجا انتظار كمك يا 

كار من هم كه برنامه ي معيني نداشت كه نگاهي آشنا داشت؟ و 
 .فرض كنم او وقت آمد و رفت مرا حساب كرده است و مي داند

 
آيا اين تصادف محض بود يا همانطور كه محمود در يك شب 
عرق خوري درباره ي مرد بلندقدش مي گفت تقدير و سرنوشت 
كور بود؟ و محمود ديگر چرا درباره ي مرد بلندقدش از اين حرفها 

چشم هاي ملتهب و اندكي ترسانش را به من ... و ژ... ي زد؟ و ژم
خيره كرده است مثل غريقي كه ديگر به غرق شدن خود اطمينان 
دارد و اگر به كسي نگاه مي كند براي طلب كمك نيست و يا براي 
درخواست دعا و بلكه براي اين است كه او را شايد، اگر باري لحظه 

. بازدارد كه مگر پايان دردناك او را بنگرد اي هم شده، از بي اعتنائي
آن چشم هاي ترسناك و ملتمس و آن نگاه سوزان كه از ... واي

پشت ابهام شيشه مي آمد و تازه او كه با من آشنا نيست و نمي 
 ...شناسدم
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روز بعد كه مي خواستم براي صبحانه ام نان و پنير بخرم، در آن 
هرگز . دكان نانوائي ديدم ساعات زود صبح، سرانجام پليس را در

. وحشت و نفرت و شادي و جذبه ي آن لحظه را از ياد نخواهم برد
نمي دانم چرا نيمه شب چنين حالي را درنيافته بودم و فقط خستگي بر 

خيلي خوب، «  :سراسر تن و ذهنم دست يافته بود و با خود گفته بودم
قد كه بر اين هم خون مرد بلند» …فايده اش چيست؟ اين هم خون 

لباسش و روي ريگهاي سردي كه از تن نان ها به خاك ريخته بود 
او خود به رو به زمين افتاده بود و دست . دلمه بسته و خشكيده بود

فرقش شكافته بود و افسر جوان پليس . هايش از دو طرف گشوده بود
و او همه ي » …معلوم نيست با تبر يا چيز ديگري «  :مي گفت

ي را موقتاً توقيف كرده بود، هرچند كه مسلم شده بود كارگران نانوائ
شاگردك گوژپشت و . شب جز مقتول كسي در دكان نخوابيده است

محمود را قبلاً به كلانتري برده بودند . آبله روي مغازه زوزه مي كشيد
من براي . و اكنون ديگران را بسوي ماشين پليس هل مي دادند

پخ كردم و او به بالا جست خميرگير شكلك درآوردم و توي دلش 
افسر . و بچه ها همه خنديدند و به بالا جستند و به دنبال او راه افتادند

جوان كه گويا جز من كسي را در ميان انبوه زنان چادري و پيرمردان 
و بچه هاي پابرهنه و مردان ژنده پوش لايق هم صحبتي نديده بود 

بايد « . بوده است گفت كه او هم مرد بلندقد را يكي دوبار ديده
و افسر جوان ناگهان برگشت و » شما موافق نيستيد؟  ؛اينطور مي شد

ولي ما قاتل را مي « وحشيانه مرا نگاه كرد و من سر به زيرانداختم 
 ».وظيفه ي ما اين است« . و بعد نگاهش آرام و محزون شد» .گيريم
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دم كه من ناچار از خوردن صبحانه بازماندم، اما در عوض ژ را دي
سيگار . بطرف او كشيده شدم. از بقالي سر كوچه مان بيرون آمد

براي . رو در روي هم ايستاديم. خريده بود و اكنون خميازه مي كشيد
نخستين بار بود كه به من لبخند زد و اگرچه لبخندش مهربان و شيرين 
بود اما من دانستم كه نگاه او است كه در لبخند نشسته است و دستش 

آورد و دست مرا به گرمي فشرد و تمام محبت جهان با او بود  را پيش
و من احساس كردم كه مرا هم با خود بسوي دريا مي برد و دستم را 

از ترس . به سختي بسوي خود كشيدم و به انتهاي كوچه گريختم
گداي ! آه» نمي بينيد؟ ! اين كوچه دررو ندارد، آقا« . عرق مي ريختم

ته كوچه پيرمردي . ه ي دست چپ دويدمو بسوي كوچ! كور لعنتي
او را همين الان در ميان جمعيت ديده . با حيرت به من نگاه مي كرد

من آرام » شما كه اهل همين كوچه هستيد، نمي دانستيد؟ « . بودم
 . ژ رفته بود :برگشتم و به سر كوچه رسيدم و نگاه كردم

 
محمود آيا از بقال بپرسم؟ و چرا نپرسم؟ و بقال ديگر مثل 

تحصيل كرده نبود و وقتي پرسيدم كه از ژ چه مي داند اول عبوس 
و دست آخر سر » نمي دانم « شد و بعد خنديد و با لب هايش گفت 

جنباند و برايم تعريف كرد كه ژ چه چيزهاي نامربوطي مي گويد و 
آها، پس «  :مي خواهد يك قصه ي خيلي كوتاه بنويسد و من گفتم

سر بقال كه روي كتاب فيزيكش خم شده بود بي و پ» ! نويسنده است
نه بابا، نه آنطور كه «  :آنكه سر بلند كند مثل اينكه به من جواب داد

و تازه، گمان نمي كني ... دلش اينطور مي خواهد. شما خيال مي كنيد
 .و رويش را به پدرش كرد» او هيچ كاره باشد؟ 
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ن صداي ژ را من سيگارم را روشن كردم و انديشيدم كه تا كنو
نشنيده ام و باز برگشتم و از بقال پرسيدم كه آيا مي تواند ترتيب 
ملاقات من و ژ را بدهد كه گفت نمي تواند و پسرش اين بار سربلند 

ً با هم «  :كرد و رو در رو به چشم هاي من نگاه كرد شما كه قبلا
 . و من درماندم» …روبرو شده ايد 

 
 * * * 

 
چيز فوق العاده اي . ا داستانش را خواندماو را ديگر نديدم، ام

نداشت و زياد هم كوتاه نبود و شايد هم اصلاً داستان نبود و آنرا در 
روزنامه نقل كرده بود و حتي شايد آنچه در اين صفحه ي روزنامه 
درباره ي حادثه نوشته اند به مراتب هم كوتاهتر و هم داستاني تر 

است و درست چيزي از اگرچه چاپ عكس او خراب شده . باشد
صورتش معلوم نيست، اما من حتم دارم كه او خود ژ است، خود ژ 
است، او را مي گويم، او را كه از پشت تماشاچي ها سرك كشيده 

و اين عكس را چه . است و انگار باز هم خيره به من نگاه مي كند
موقع از او برداشته اند؟ و من كه آن روز عكاس و خبرنگار نديدم، 

ا نگاه او را ديدم و اين همان نگاه خيره ي شيطاني است كه روزها تنه
و شب ها مرا عذاب مي داده است ــ وقتي به خانه برمي گشته ام، 

ده ام، وقتي كه خوان ميوقتي از خانه بيرون مي آمده ام، وقتي درس 
و آيا هنوز فرصتي هست كه باز هم از . مي خواسته ام به خواب بروم

رسم كه چرا در اين محله ي لعنتي خانه گرفتم و چرا خود بپرسم، بپ
براي اينكه زودتر به خانه برسم راهم را كج كردم و از زير خانه ي او 
رد شدم؟ همان ژنده پوش ها و همان زن هاي چادر به سر و همان 
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كارمندان ادارات با بچه هاي قد و نيمقدشان اكنون كوچه را پر كرده 
ن ميان براي خودش جائي دست و پا كرده اند، حتي محمود هم در اي

مي دانم، خود من زماني همين حال را داشته ام، هميشه  …است 
تماشاي اعدامي ها يا آنها كه قرار است اعدام بشوند و مقتول ها و 
آنها كه در دست پليس گرفتار شده اند و تبهكاران لذت بخش بوده 

را نمي شناخته اند و است، اما اينها ديگر چه لذتي مي برند؟ مگر ژ 
او را در « اكنون كه ژ را فقط مي خواهند در آمبولانس بگذارند ــ 

حالي كه به قصد خودكشي با تيغ رگ هاي خود را بريده بود 
بله او را دستگير كردند و من مي دانم، زيرا خون » .دستگير كردند

 خودم را خوب مي شناسم، به همان اندازه كه خون مرد بلندقد را كه
به نظر مي رسد كه خيلي «  –از خودم دورش كردم و مي شناسم و 

» .زود به قتل مرد ناشناسي كه در نانوائي كشته شده بود اعتراف كند
چرا ناشناس؟ او را همه مي شناسند، او همه جا هست، امروز ! آه! آه

پشت ميز كافه ها، در اداره، در  :ديگر در همه جا مي توان ديدش
ان، در خانه هاي گوناگون او راه مي رود، پول هايش مدرسه، در خياب

را مي شمرد و لبخند مي زند و مي رقصد و عرق مي ريزد و شب با 
بله من مي دانم، اعتراف مي كند، . زنش نقشه هاي فردا را مي كشد

همه چيز را اعتراف مي كند، اما ديگر خسته و دلزده است و مي داند 
پليس در تحقيقات بعدي به « است ــ  كه بيهوده دشنه را فرود آورده

و با اين » .اين نتيجه رسيد كه قتل با اسلحه ي برنده انجام گرفته است
همه ژ آسوده خواهد بود، در لحظه ي اعتراف كمي آسوده خواهد 
بود و فقط منم كه نطفه ي وحشت آن شب سياه و دردناك را هميشه 

 …در خود خواهم داشت تا روزي به جهان بياورمش
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يك روز؟ زماني به اين بلندي؟ اكنون صداي وحشت را در خود 
مي شنيدم و وقتي مي خواستند در آمبولانس بگذارندم همان افسر 

من . جوان و مؤدب پليس هفت تيرش را بسويم نشانه رفته بود
ناچار بود، او ناچار ... ببين... ببين«  :برگشتم و بسوي محمود فرياد زدم

... ببين« . هايش را درهم قفل كرد و آه كشيد و محمود دست» ...بود
! نه؟ محمود، بگو... او كه با تو دوست نبود، تو هم با او كاري نداشتي

و افسر مؤدب مرا به سختي هل داد و من دست هاي خون آلودم » نه؟ 
من مجبور « . را نوميدانه بلند كردم و اين بار صدايم به ناله شبيه بود

« . و پاسباني در آمبولانس را به رويم بست» ...بودم انتخاب كنم
و » ؟ …مجبور بودي فرار هم بكني؟ مي خواستي خون را بخواباني 

پيرزني از ميان دندان هايش گوئي نفرين مي كرد و من ديدم كه 
ديدي آخر « . محمود چيزي مي گويد اما نشنيدم كه چه مي گويد

 . و اين را پيرزن گفت» …گير افتادي 
 

آن مرد به اين محله آمده «  :ن بود كه روزنامه را خواندمو در زندا
بود تا از گرماي نانوائي در اين شب هاي سرد زمستان استفاده كند و 
گرم شود آن وقت در يك شب طوفاني اين عنصر جنايتكار او را 

و من حيرت كرده بودم كه خونش چقدر سرد و چندش آور » …
 . است

 
ا را من خواهم نوشت، و اشتباه معهذا كوتاه ترين حكايت دني

در زندان يا در بيمارستان . نكنيد، كوتاه ترين حكايت دنياي خودم را
و يا در زير چوبه ي دار، و همان لحظاتي كه بخار از نان هاي تازه 
برمي خيزد و مادرها تكه اي از ناني را كه خريده اند به دهان بچه 
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مان كوچه ي من شان مي گذارند و اين همه چيزهاي خوب در ه
اين . جريان دارد و همان لحظاتي كه آفتاب جاي مه را گرفته است

است كه من از شما قلم و كاغذ نخواسته ام، مي دانيد كه نويسنده 
اورا كشان كشان از « نيستم و نمي دانم چگونه بايد داستان نوشت ــ 

خانه بيرون آوردند، همه ي اهل محل نفرينش مي كردند اما عده اي 
افسر پليس همچنان هفت . نيز بر جواني اش افسوس مي خوردند

پيرمردي مي گفت آخر او كه ديگر . تيرش را به سوي او گرفته بود
افسر پليس . نمي تواند فرار كند و با اين كارها فقط بچه ها مي ترسند

من فقط وظيفه ام را انجام مي دهم، اما خودتان قضاوت  :جواب داد
نمي توان به نرمي رفتار كرد، ببينيد با خودشان چه  كنيد، با اين عناصر

و او را كه دست هايش باندپيچي شده . مي كنند، چه رسد به ديگران
و من فقط » .و خون خشك همه ي بدنش را فراگرفته بود نشان داد

به يك دشنه ي ديگر احتياج دارم، گفته ام كه نمي دانم چگونه بايد 
شتباه كرده ام؟ پس اكنون سخنم را داستانم را بنويسم و آيا من ا

بدانيد من در همان لحظات آفتابي كه شما عكسي را . اصلاح مي كنم
كه بد چاپ شده است نگاه مي كنيد و گزارش خبرنگار جنائي 

يد و لبخند مي زنيد و بر موهاي بور يا سياه بچه تان خوان ميروزنامه را 
استاني كوتاه دست مي كشيد و صداي گربه ها را مي شنويد من د

اين دومي را هم اكنون اضافه كرده ام و . ولي غم انگيز خواهم نوشت
ژ ديگر از آن چيزي نمي داند و نبايد بداند و شما هم بخاطر خدا او 
را به حال خودش بگذاريد، بگذاريد در شب هاي سرد مه آلود، در 
هواي تاريك و روشن و در زير ضربه ي باد و باران دماغ و لب 

را روي شيشه ي سرد بچسباند، بگذاريد از طبقه ي سوم به  هايش
كوچه نگاه بكند، بگذاريد مثل روحي در اتاق هميشه تاريك خودش 
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بپلكد، نان بخورد، راه برود، سيگار بكشد، حرف بزند، اما بخاطر 
خودتان از مقابل او، از زير اتاقش، از اين كوچه ي دراز لعنتي رد 

ه خانه ي من در انتهاي آن قرار داشته است نشويد، از اين كوچه اي ك
مي دانيد، هيچ چيز واقعاً . و مردان بلندقد در نانوائي اش مي خوابند

وحشتناك و حتي غم انگيز نيست، غير از نگاهي كه از پشت شيشه 
د و اين خوان ميي چشم مي اندازد و به ناچار آدم را به قعر آب ها فرا

هايش وزنه اي سربي آويخته باشند و نگاه گوئي طنابي است كه به انت
آن اضطراب و التماس و احساس بلاتكليفي كه در آن چشم ها نهفته 

 ...است و آن ناگهاني بودن همه اين چيزها
  

اما آيا . اينها را شايد من در قصه ي كوتاه و بسيار غمناكم بنويسم
كسي از شما هست كه آنرا بخواند؟ من راضي خواهم شد، حتي اگر 

زيرا آن وقت مطمئن خواهم شد كه ديگر بيش از اين . نفر باشديك 
تنها نخواهم بود و يك فرد انساني ديگر هم چشم ها و نگاه ژ را ديده 

 .است
  
 پايان
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 در اين شماره
 

به پيروي از شيوه ي مرسوم كشورهاي بزرگ، هيئت تحريريه ي 
سه تصميم گرفت مشروح مذاكرات جل» تندباد « ماهنامه ي سنگين 

هاي فوق العاده ي خود را ثبت و ضبط كند و نگارنده كه با منشي 
جوان و فعال اين مجله دوستي ديرين دارد توانست به لطائف الحيل، 

اتفاقي، يكي از اين صورت جلسه ها را به دست  و به طور كاملاً
يد رونوشت برابر اصل آن صورت خوان ميآنچه در ذيل . بياورد

كن است دوست جوان و خوش خط من به مجلس است و هر چند مم
تواند از  ميسزاي اين بي احتياطي از كار بركنار شود، اما لااقل 

مشاهده ي شادي و حيرت اعضاء محترم هيئت تحريريه كه بار ديگر 
گفته هاي خود را شنيده و خوانده اند به نوبه ي خود به حيرت و 

 .شادي دچار شود
 …ذر ماه جلسه ي چهل و نهم ــ مورخ اول آ 
در ساعت شش بعد از ظهر مطابق معمول جلسه به حالت نيمه  

به شرح ذيل از حضور اعضاء ) منشي(ابتدا اين جانب . درآمد ميرس
  :هيئت استفسار نمودم

 .ــ آقاي مدير
 .ــ غايب

 .ــ آقاي سردبير
 . ــ غايب

 . ــ آقاي مدير داخلي
 . ــ حاضر
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د و داستان هاي كوتاه و ــ آقايان نويسندگان داستان هاي بلن
 . مترجم بين المللي

 .ــ حاضر، حاضر، حاضر
 .ــ آقاي شاعر

 .ــ غايب 
 .ــ آقاي منتقد

 . كنند ميــ در اتاق مجاور هستند، گويا انتقاد 
 . ــ خانم متخصص مسائل رواني

 .ــ كابينه
 . ــ موسيو سوسيولوگ

 .ــ حاضر
 .ــ خانم شاعر و نويسنده و نقاش و خياط

 . حاضر ــ
 .ــ متفرقه
 .ــ غايب

توانم در امور خارجي  ميآقاي مدير داخلي گفتند چون من ن
مجله مداخله و اظهار نظر كنم شروع جلسه موكول به آمدن آقاي 

منشي در حاشيه با جوهر (موسيو سوسيولوگ . مدير و سردبير است
ايراني است و فقط  ديگري نوشته است كه موسيو سوسيولوگ اصولاً

به سختي ) اه و شش روز در كشورهاي اسكانديناوي بوده استپنج
  :انتقاد كردند و چنين گفتند
برخلاف اصول و آداب اجتماعي است،  ــ اين كار رفقا كاملاً

حسن اداره ي هر مؤسسه اي تابع روح همكاري و وقت شناسي 
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اگر قرار باشدعده اي از آقايان هر جلسه . باشد مياعضاء آن 
 …نظم كارها  …ورند نظم كارها ديرتشريف بيا

  :آقاي مدير داخلي گفتند
 .خورد ميــ به هم 

در اين موقع به پيشنهاد يكي از حاضران يك ربع تنفس اعلام شد 
و تصميم بر اين قرار گرفت كه پس از بيست دقيقه جلسه رسميت 

بعد از نيم . پيدا كند، ولو اينكه بقيه ي اعضاء همچنان غايب باشند
ابتدا آقاي مدير از . شد ميورود بقيه ي اعضاء جلسه رسساعت با 

اينكه به علت اشتغالات متعدد نتوانسته اند سر ساعت حضور پيدا 
  :كنند معذرت خواسته سپس چنين ادامه دادند

هرچه بيشتر و نيرومندتر در » تندباد « براي اينكه ! ــ دوستان عزيز
انفشاني مضاعف سراسر كشور منتشر شود احتياج به همكاري و ج

براي اين كار طرحي تهيه كرده ايم كه اكنون به . يكايك شما داريم
انم و اميدوارم هريك از رفقا نظر خود را درباره ي آن رس مياطلاع 

  :اظهار كنند
تشكيل گردد و اعضاء هيئت  اًجلسه هاي هفتگي بايد مرتب -1

. يابند تحريريه موظف باشند سر ساعت معين در اداره ي مجله حضور
 نظري نيست؟

در اين موقع آقاي شاعر كه از راه رسيده بودند جلوس كرده 
 :گفتند

است، حتي من  ميــ به نظر من اين موضوع عامل اساسي و مه
معتقدم براي اينكه وقت بيشتري داشته باشيم زودتر از موعد مقرر در 

 . اداره حاضر شويم
 :آقاي مدير تشكر كردند و ادامه دادند
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ي اينكه مجله به وقت معين چاپ شود و در دسترس برا -2
علاقمندان قرار گيرد لازم است كه كليه ي مقالات و اشعار و داستان 

 . ها در يك روز معين تحويل شود
 :آقاي سردبير با هيجان خاصي، بين الاثنين گفتند

ــ اين مسأله حتي مهمتر از نوشتن خود آن مقالات و اشعار و 
 . داستان ها است

  :قاي مدير با خوشروئي گفتندآ
ــ اجازه بفرمائيد صحبت من تمام بشود آن وقت شما سخن 

 در اين قسمت نظري نبود؟. بگوئيد
 .تحويل دار لازم است :آقاي شاعر

دارد به پرسنل اداره اضافه كنيم؟  ميچه لزو :آقاي مدير داخلي
 .گيرم ميبنده خودم با حفظ سمت، اين قسمت را هم به عهده 

خانم متخصص مسائل رواني هنوز در كابينه بودند آقاي  چون
سردبير زنگ زدند پيشخدمت آمد و دستور دادند كه ايشان را صدا 

پيشخدمت گفت اول ايشان را . آقاي مدير دستور چاي دادند. بزنيد
 .صدا بزنم يا چاي درست كنم؟ چون جوابي داده نشد بيرون رفت

آقاي . ار ديگر شروع شدبعد از اينكه خانم آمدند مذاكرات ب
 :مدير گفتند

كنيم كه آيا رفقا مقاله هاي  ميــ حالا يك بررسي كوچك  
 خودشان را داده اند يا نه؟

. را باز كردند و نشان دادند» اين شماره « آقاي سردبير پرونده ي 
 :آقاي مدير با حال تأسف اظهار داشتند. خالي بود

اگر بنا . رود مياز پيش نــ ملاحظه فرموديد، با اين وضع كاري 
 .است كار مثبتي انجام بشود بايد كوشش بيشتري به عمل بيايد
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اعضاء هيئت همه سكوت كردند، فقط موسيو سوسيولوگ 
آقاي مدير نگاهي به ساعت انداخته . اظهاراتي كرد كه مفهوم نشد

  :گفتند
داريم شور درباره ي بقيه ي طرح اصلاحي  ميــ چون فرصت ك

كنيم و به بررسي مطالب اين شماره  ميي آينده موكول  را به جلسه
 . پردازيم مي

مدت ده دقيقه تنفس اعلام و چاي صرف شد و چون چاي ها يخ 
كرده بود پيشخدمت مورد توبيخ و مؤاخذه قرار گرفت كه با وساطت 
آقاي نويسنده ي داستان هاي كوتاه از اجراي تصميمات شديدتر 

قيقه آقاي مدير خنديدند و اشاره به پس از ده د. صرف نظر گرديد
  :آقاي مدير داخلي كرده گفتند

ــ جالا ديگر نوبت شما است، چون قرار ما بر اين بود كه هر كس 
 .اختصاصي كار كند

اظهار  ميآقاي مدير داخلي سينه شان را صاف كردند و با صداي ب
  :داشتند

عكس  ــ همان طور كه مستحضر هستيد، قرار است در اين شماره
و شرح حال مختصر يكايك آقايان و خانم ها، به مناسبت تجديد 

خواستم بپرسم آيا رفقا مدارك لازم را  مي. دوره ي مجله، چاپ شود
 تهيه كرده اند؟

تمام اعضاء با جنب و جوش غريبي عكس و نوشته هائي را كه در 
. ند زودتر نوبت بگيرندكرد ميدست داشتند جلو آوردند و سعي 

ير داخلي آنان را دعوت به خونسردي و كف نفس نمودند و آقاي مد
از روي حروف ابجد نوشته ها و عكس ها را گرفتند و به اين ترتيب 

  :آنها را قرائت و مطرح كردند
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 :الف ــ خانم شاعر و نويسنده و نقاش و خياط
پدرم . من چند سال پيش در يك خانواده ي هنرمند به دنيا آمدم« 
ب هنگام وقتي در گهواره ي خود با خواب كه ش كرد مينقل 

ه و خواند مي» منطق الطير « آميختم مادرم با صداي خوش  ميدر
اكنون زني هستم كه با رعايت اصول، . داده است ميگهواره را تكان 
كوشم كه هنرم را روز به روز گسترش  ميكنم و  مينقاشي و خياطي 

  :نگارم ميصورت كتاب هاي مورد پسندم را  ذيلاً. دهم
 .گيرم ميشيخ عطار كه از آن رموز معنوي فرا » منطق الطير «  -1
 .دهد ميكه به من درس قهرماني و مبارزه » ايلياد و اديسه «  -2
كه مرا در فراگرفتن » )بخش نقاشي(راهنماي موزه ي لوور «  -3

 . كند ميريزه كاري هاي هنر نقاشي ياري 
 » چگونه خياطي كنيم؟«  -4

  :م متخصص مسائل روانيب ــ خان
تحصيلات مقدماتي را در منزل . بنده در كرمانشاه به دنيا آمدم« 

تحصيلات متوسطه و عالي را در تهران به پايان . نزد برادرم آموختم
پس از بازگشت به . پس از آن مدتي به تركيه و بيروت رفتم. رساندم

 ».استخدام وزارت فرهنگ درآمدم و سه نشان گرفتم
  :قاي شاعرج ــ آ

  :ايشان به جاي بيوگرافي يادداشت ذيل را نوشته اند
 آقاي مدير داخلي، « 

چون تنظيم شرح حال اينجانب مستلزم غور و تعمق كافي براي به 
دست آوردن تاريخ هاي صحيح بود و لااقل مراجعه به چند تن از 

آمد كه با توجه به شدت  ميمعمران خانواده و معتمدان محل لازم 
و مشغله اي كه اينجانب متأسفانه به آن دچارم اجراي هيچ يك  كار
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گرديد، خواهشمندم زير عكس بنده به اندازه  مياز اين دو مهم ميسر ن
عكس  ذيلاً. جبران شود اًي كافي كاغذ سفيد باقي بگذارند كه بعد

 » .كنم ميخود را تقديم 
 متعلق به اًعكس ايشان ظاهر ؛ولي اشكال ديگري در كار است

باشد و در ظَهر آن از طرف مقامات مسئول قيد شده  ميسال ها قبل 
 . كند ميكه صاحب آن در كلاس پنجم ابتدائي تحصيل 

صحيح است، اين عكسي است كه بنده يك  :آقاي شاعر گفتند
سال قبل از اخذ تصديق گرفته و تا چند سال بعد هم از آن استفاده 

 .وانستم عكس تازه اي تهيه كنممتأسفانه به علت كار زياد نت. مكرد مي
براي رفع اشكال بايد زيرش  :موسيو سوسيولوگ با لبخند گفتند

 .»در عنفوان كودكي «  :نوشت
همينطور است،  اًهيچ خنده اي ندارد، اتفاق :آقاي شاعر گفتند

 !بنويسيد
 :شود و ادامه دادند مياطاعت  :آقاي مدير داخلي گفتند

متأسفانه در  …ن هاي كوتاه و بلند د ــ آقايان نويسندگان داستا
آقايان عكسي را . آيد مياين مورد هم اشكالي از نظر عكس ها پيش 

در يك گردش تاريخي برداشته اند لطف كرده اند، ولي  اًكه مشترك
آقاي نويسنده ي داستان هاي بلند به علت اينكه خيلي طويل القامه 

كادر بيرون رفته است،  يعني سرشان از. هستند فقط تا گردن افتاده اند
در حاليكه آقاي نويسنده ي داستان هاي كوتاه به وضوح و از تمام 

 چه بايد كرد؟ . شوند ميجهات ديده 
آقاي نويسنده ي داستان هاي بلند يك سر چيده شده ي بزرگ 

آقاي مدير . خود را ارائه داده گفتند كه بايد به آن قسمت مونتاژ شود
  :داشتندداخلي پس از تشكر اظهار 
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ــ به هر حال، اين هم بيوگرافي آقايان است كه جداگانه و 
  :هركدام به سبك مخصوص خود نوشته اند

كونم، يه  ميمن، صميمونه خدمت خوانندگان مجله سلام «  -1
پدر من دهقان باوجدوني . سلام خالصونه، پر از عمق و محبت انسوني

تو صحراهاي بي آب تو مزرعه ها،  :كرد ميبود، صبح تا غروب كار 
با . ، مث سايهرفتم ميمن دنبالش . و علف، تو چمن زارهاي مرطوب

نشستيم، يه تيكه نون  مييم، بعدش سر ظهر تو سايه زد ميهم بيل 
من درس اولو از طبيعت گرفتم، بعدش گذاشتنم . يمخورد ميخشك 

مكتب، از مكتب درنيومده مدرسه، از مدرسه دانشكده، حالا به 
سبكم در چند چيز خلاصه . نويسم ميما داستان هاي كوتاه سلومتي ش

اول محبت  :كونم ميشه، خيلي روراست و پوست كنده عرض  مي
عميق و مايه دار به هر چه انسون ساده و طبيعيه و علاقه به درام 
زندگي اونا، دوم توجه به زبون و فرهنگ و فلكلورشون و دنباله 

ل پيش در نوول نويسي ما كردن شيوه ي مرضيه اي كه از سي سا
شروع شد يعني عاميونه نوشتن و زياد نوشتن و فورم ها و تكنيك 

خودموني به كار بردن، سوم توجه به سنن باستاني و ملي و  هاي كاملاً
. غيره و غيره ولي چون فرصت كوتاهه بيش از اين دردسر نميدم

 ».پيروزي با ماس
يا شايد نشدم و  در يك غروب بي سرانجام زاييده شدم و«  -2

دانم چه  مياگر هم شدم لامحاله زائيدني بود دردناك و من خود ن
م آيا ظلمات بود و خستگي بود و سكر مستي كرد ميم يا نكرد مي

بخش يك غروب زمستان بود يا زمستان بي غروب ظلماني و 
دويد  ميدويد و يا حتي ن ميخستگي زاي زندگيي بود كه در من 

؟ و صداي من برخاسته بود و پدرم شد ميم و گ شد ميبلكه پخش 
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و اكنون زندگي را با عينك رنگارنگ . گفته بود وه چه بلندقد است
بينم و سراسر جهان را، جهان برايم آن صفا را ندارد كه  ميداستان 

نوشي اما  مينشيني و ن مينوشي و يا ن مينشيني و  ميبراي تو دارد كه 
ر يكسان نيست من چنين هر دو حال برايت يكسان است يا اگ

انديشم كه يكسان است و ديگر تو را از اطلاع بر زندگي من چه  مي
خواهي بداني به چه كتاب علاقمندم و چه  ميحاصل؟ و اگر هم 

خواهم بداني و سبكم چيست كه  ميپسندم كه ن مينويسنده اي را 
خواهم بداني و آخر روزي  مييم كه نگو ميخواهم بداني و چه  مين

ميرم، تو  ميكه به مرگ طبيعي  كشم ميو يا ن كشم ميرا  خودم
 ».خواهي دانست و تو آن روز همه چيز را خواهي دانست

 :ه ــ آقاي منتقد
حيات من نتيجه ي يك تصادف محض يا يك علت مجهول « 

چون . علل و جهات بسياري با هم جمع شد تا من به وجود آمدم. نبود
يا گذاشتم به ماهي علاقه ي خاصي در يكي از شهرهاي شمال پا به دن

پيدا كردم و از آن نظر كه مدتي در تبريز گذراندم زبان تركي را 
عد . بخوبي ياد گرفتم اما پس از آن كه ساكن تهران شدم به علت ب

جوار و گراني ماهي هم زبان تركي را فراموش كردم و هم علاقه ام 
اير عقايدم به براي اطلاع از س. را به خوراك ماهي از دست دادم

عكسي را كه در اين . كتاب ها و نوشته هاي ديگرم مراجعه شود
فرمائيد در حال تجزيه و تحليل يكي از كتاب هاي  ميصفحه ملاحظه 

 ».تازه چاپ برداشته ام
  :آقاي مدير داخلي نفسي تازه كرده گفتند
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ــ گويا باز هم اشتباه و اشكالي پيش آمده است، چون عكسي كه 
قد ضميمه ي شرح حالشان فرموده اند ايشان را در حال انجام آقاي منت

 . دهد ميوظيفه ي سربازي نشان 
آقاي منتقد با مشاهده ي عكس موصوف معذرت خواستند و از 
اينكه حواس پرتي ايشان باز عود نموده متأسف شدند و پس از 
جستجوي زياد عكسي را كه به حال تجزيه و تحليل برداشته بودند از 

 .درآورده لطف كردند جيبي
آقاي مدير داخلي رو به آقاي مترجم بين المللي كرده اظهار 

  :داشتند
 .ــ بدبختانه جناب عالي هنوز شرح حال و عكسي نداده ايد

نداشته است، چون بيوگرافي اين  مياين كار لزو :آقاي مترجم
جانب قريب پنجاه بار در مجلات مختلف چاپ شده است و حتي در 

همين مجله هم كليشه ي دو شرح حال و عكس مختلف من اداره ي 
 . در بايگاني مضبوط است

 آقاي سردبير صحيح است؟ :آقاي مدير داخلي
صحيح است، ولي مطالب اين دو كليشه با هم خيلي  :آقاي سردبير

 . تفاوت دارد
استفاده كنيد چون كامل تر است، آن را  مياز دو :آقاي مترجم

ز سال ها مشقت به اخذ ليسانس در زبان وقتي نوشته ام كه پس ا
 .اسپرانتو نائل آمدم

در ضمن به اطلاع . كنيم مياز همان استفاده  :آقاي مدير داخلي
انم كه بيوگرافي آقاي مدير و آقاي سردبير و رس مياعضاء محترم 

از طرف كاركنان اداره و ) كه امشب هنوز غايب هستند(متفرقه 
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ماند  مي. فاميل در دست تهيه است بيوگرافي خود اينجانب از طرف
 آن را هم مطرح كنيم؟ …موسيو سوسيولوگ 

 خواهيد چه كار كنيد؟ ميپس  :موسيو سوسيولوگ
از آن نظر كه شما بيست صفحه ي طويل درباره ي  :مدير داخلي

كنم خواندنش باعث  ميسوانح عمر كوتاهتان مرقوم داشته ايد فكر 
 .خستگي رفقا بشود

ست صفحه؟ مگر چه خبر بوده است؟ پس چرا به بي :آقاي شاعر 
 ما اين آزادي را نداديد؟ 

 ! ننوشته ايد شما كه اصلاً :مدير داخلي
شما هيچكدام به . من ناچار بودم زياد بنويسم :موسيو سوسيولوگ

اگر بنا است چيزي . فرنگ نرفته ايد و زندگيتان ماجرا نداشته است
 . نوشته شود بايد كامل باشد

 .مخالفم، بايد خلاصه اي از آن تهيه كنيد :عرآقاي شا
مقصود تخطئه ي من . خيلي خوب، فهميدم :موسيو سوسيولوگ

شاعر با من غرض . توانم كار بكنم ميآقايان، با اين وضع ن. است
 .من خواهم رفت. شخصي دارد

تشريف داشته باشيد، اما اجازه بدهيد شرح  نه، فعلاً :آقاي مدير
 .حالتان خلاصه بشود

هفتاد و پنج . چرخانم ميتمام اين مجله را من  :موسيو سوسيولوگ
 .خرند ميرا » تندباد « درصد خوانندگان به خاطر مقالات من 

 آقاي سردبير، اين طور است؟ :آقاي مدير داخلي
 . يندگو ميهمه درباره ي خودشان همين را  :آقاي سردبير
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اعي را به آن شما كه مسائل اجتم :نويسنده ي داستان هاي كوتاه
كنيد و نظرتان مافوق اين مسائل  ميخوبي فهميده ايد و حلاجي 

 .بورژوامآبانه است خوب است رضايت بدهيد
كنم، فداكاري  ميخيلي خوب خلاصه  :موسيو سوسيولوگ

 !كنم، زود بنويسيد مي
موسيو . آقاي سردبير فوري كاغذ برداشته مهياي نوشتن شدند

 :چنين ديكته كردند
 .موسيو سوسيولوگ اميدوار :نام خانوادگينام و « 

 .مورد اختلاف است، اصفهان يا پاريس :محل تولد
 . فرانسه و فارسي :زبان مادري
 .ندارد :زبان خارجه
قراء اطراف اصفهان و پاريس و كشورهاي سوئد و  :مسافرت ها

 .نروژ و دانمارك
 .نكرده است :ازدواج

 .شركت كرده است دوبار در متينگ :سابقه ي مبارزات سياسي
 .سه بار در رودخانه افتاده است :ماجراها
 .ندارد :دوست

 .دشمن هاي شخصي فراواني دارد :دشمن 
 . ندارد :مدرك رسمي 

 .فراوان دارد :مطالعات اجتماعي عيني و نظري
موافق تساوي زن و مرد بوده به رنگ زرد ليموئي متمايل و  :عقايد

ي ايران و كشورهاي سوئد و نروژ  به آينده. از گل بنفشه متنفر است
و دانمارك خوش بين است و از سياست ضدانساني فرانسه در 

 » .الجزاير به شدت خشمگين است
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در اين موقع تنفس اعلام شد و چون خانم متخصص مسائل رواني 
بار ديگر به كابينه رفته و از ايشان خبري نشده بود اعضاء هيأت نگران 

ه مشاراليها پا به ماه بوده هر آن ممكن آقاي مدير گفتند ك. شدند
 . است وضع حمل نمايند

به او تكليف شد كه . آقاي سردبير زنگ زدند پيشخدمت آمد
پس از چند دقيقه خانم با رنگ پريده وارد . رفته خانم را صدا بزند

از طرف رفقا پيشنهاد شد كه به منزل يا . شده جلوس كردند
د را نشان داده گفتند طبق حساب خانم تقويم خو. بيمارستان بروند

صحيح تا فردا صبح نخواهند زائيد و از آن گذشته آنقدر به مسائل 
ادبي كشور علاقمندند كه حاضر نيستند مثل سربازان خائن پست خود 

 . را ترك كنند
آقاي سردبير زنگ زدند و دستور چاي دادند، سپس به جمع 

آقا و خانم . پرداختند آوري مقالات و مطالبي كه اعضاء نوشته بودند
شاعر كه براي سرودن تتمه ي اشعار خود به اتاق هاي جداگانه رفته 
بودند با موفقيت برگشته نسخه ي دست نويس شعرها را تحويل 

اكنون نوبت انتقاد از » اين شماره « پس از تكميل پرونده ي . دادند
ا وجود وقت گرفته بود ب شماره ي گذشته رسيده بود و موسيو كه قبلاً

مخالفت آقايان شاعر و مترجم بين المللي و نويسنده ي داستان هاي 
خواست شروع به صحبت نمايد كه جوان لاغري  ميبلند با حرارت 

 .در زده وارد اطاق شد
  :جوان تازه وارد را به اين نحو معرفي كردم) منشي(اينجانب 

مان ايشان ه) با جوهر ديگري نوشته شده است اًاين قسمت بعد(« 
جوان نويسنده اي هستند كه داستانشان در چندين نسخه تايپ و بين 
اعضاء محترم پخش شد كه بخوانند و اظهار نظر كنند و آقايان او را با 
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استعداد تشخيص دادند و براي راهنمائي و انتقاد به اداره دعوتش 
 » .كردند

پس از اينكه با جوان تعارف شد در جاي مناسبي نشست و بدون 
كه به او مهلت داده شود بلافاصله شروع به راهنمائي و انتقاد اين

اين جوان بسيار لاغر و كم رو بود و چشم هاي مورب . گرديد
چرخاند كه روي هم رفته به  ميخماري داشت و سرش را به اطراف 

مذاكرات از همه طرف به تندي و . داد مياو منظره ي تأثرانگيزي 
كوشيدم كه تا حد ) منشي(جانب درهم و برهم انجام گرفت و اين

 :آنها را ضبط كنم اًامكان از قدرت در تندنويسي استفاده كرده عين
اين چيزها را نويسندگان بازاري . شما موفق نشده ايد :آقاي منتقد 

در داستان شما مردي هفت تيرش را . نويسند ميمجلات سبك بهتر 
اما ما . كشد ميرا رود، بعد او  ميدارد و به خانه ي معشوقه اش  ميبر

 .يمبر ميرويم تفنگ همراه ن ميوقتي به خانه ي معشوقه مان  معمولاً
لحنتان خيلي كتابي بود، من از  :نويسنده ي داستان هاي كوتاه

بهتر است چند روز به . زنم ميروي تجربه هاي خودم برايتان حرف 
ن من چندي. منزل من بيائيد تا سر فرصت مطالبي را به شما بياموزم

دانيد در سمنان  ميشما  مثلاً. قفسه دارم كه در آنها فلكلور گذاشته ام
 يند؟ گو ميبه آهو چه 

 . نه :جوان
بالاخره ممكن . كنم ميدانم، اما به قفسه مراجعه  ميــ من هم ن

 .است روزي پرسوناژ به سمنان برود
. دانيد؟ اين خيلي مهم است ميآيا چند زبان  :مترجم بين المللي

. بينم تشنه ي زبان هستم ميهفده زبان آشنائي دارم و باز هم  من به
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چطور؟ شما اسپرانتو . مخوان ميهمه ي كتاب ها را در متن اصلي 
 دانيد؟ مين

 . خير :جوان
بايد به فرنگ برويد والا هر كاري بكنيد مثل  :موسيو سوسيولوگ

چند وقت پيش جواني كه ذوقي . آبي است كه به آنوس شتر بريزند
فهمي، در حاليكه از چهارديواري  ميداشت به من گفت تو ن هم

 …بيرون تر  …تهران بيرون تر 
 . نرفته بود :آقاي مدير داخلي

ملاحظه كرديد؟ اما كافي نيست كه شما فقط  :موسيو سوسيولوگ
را » فاكنر « را ببينيد، » كامو « برويد . بايد ديد. در زبان اصلي بخوانيد

توانم به  ميو قس عليهذا، من » سارتر « ا ببينيد، ر» شولوخف « ببينيد، 
هر وقت لازم بود به منزل من بيائيد تا برايتان معرفي . شما كمك كنم

 . نامه بنويسم
 .متشكرم :جوان

 و قس عليهذا را ديده ايد؟ » كامو « مگر شما خودتان  :آقاي شاعر
» كامو « به . سر يك ميز با آنها شام خوردم :موسيو سوسيولوگ

گفتم » سارتر « به . ، جواب نداد»سارتر « ئي يا گو ميگفتم تو راست 
 …آدم رفيق بازي است و شما » سارتر « آخر . »كامو «  :جواب داد

. شما لازم نيست به اين حرف ها گوش بدهيد، اغراض شخصي دارند
 . و دشمني نبايد در هنر دخالت كند

يحت مادرانه اوه عزيز من، نص :…خانم شاعر و نويسنده و 
من اين مقام منيع را در نويسندگي از راه مطالعه به دست . كنم مي

سرچشمه ي همه ي ذوق ها و . اما هر كتابي را مطالعه نكنيد. آورده ام
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اگر نداريد محلي را تعيين كنيد برايتان . است» ايلياد و اديسه « هنرها 
 .آورم مي

جب شده بود و ولي متأسفانه جوان كه هم به شدت مبهوت و متع
هم تعادل جسماني خود را بر اثر سرگيجه از دست داده بود بيهوش 

 :نويسنده ي داستان هاي بلند برخاسته با لحن جدي گفت. شد
گرديد، بيچاره اي را گير آورده ايد  ميــ همه تان دنبال مريد 

تا به ضعف قلب دچارش نكنيد . كنيد لقمه ي مناسبي است ميفكر 
 .ما كه رفتيم خودمان را بكشيم. ول كن نيستيد

چند نفر از رفقا خواستند مخالفت كنند، آقاي مدير جلوگيري 
  :كرده گفتند

بايد اين جوان با استعداد را به اتاق ديگري  كند فعلاً ميــ شوخي 
 .برد و او را به هوش آورد

آقايان زير بال جوان را گرفته او را كشان كشان به اتاق مجاور 
و كه ليوان آبي در دست داشت مرتب به صورت او بردند و موسي

در همين وقت واقعه ي . كه به هوش بيايد زد ميپاشيده طپانچه 
يعني ناگهان رنگ از روي  :ديگري اتفاق افتاد كه خيلي مهمتر بود

 :خانم متخصص مسائل رواني پريد، عضلاتش منقبض شد و فرياد زد
رد نزديك بود بيهوش او هم از شدت د» ! كنم ميدارم وضع حمل « 

آقاي مدير داخلي ايشان را روي كاناپه ي اطاق هيأت تحريريه . شود
 …خواباندند و آقايان را بيرون كرده از خانم شاعر و نويسنده و 

. خواهش كردند كه تا رسيدن دكتر مواظبت هاي زنانه به عمل بياورد
را  آقاي سردبير پيشخدمت. بعد در را بسته به اطاق مجاور آمدند

فريادهاي خانم متخصص ثانيه به ثانيه . طلبيده دنبال دكتر فرستادند
 :جوان به هوش آمد و چشم هاي خمارش را باز كرد. شد ميشديدتر 
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 ــ من كجا هستم؟
اگر خواستي به . الحمداالله، حالش جا آمد :موسيو سوسيولوگ

با آنها ملاقات كني،  اًتفاوت سبك ها پي ببري لازم است فور
  …با كا  اًمخصوص

جوان دوباره بيهوش شد و يكدفعه صداي گريه ي بچه اي به 
 :آقاي مدير با عصبانيت گفتند. تعجب به همه دست داد. گوش رسيد

ــ اين چه مسخره بازي است؟ مگر به او نگفتيد كه اين جا جاي 
 اين كارها نيست؟ چرا اين كار را كرد؟ 

  :آقاي مدير داخلي جواب داد
 …بود هر كس اختصاصي كار كند ــ آخر قرار 

پريشان و سراسيمه  …حرفش تمام نشده بود كه خانم شاعر و 
، بعد اظهار خوشحالي و غرور و »پسر زائيد «  :وارد شد و گفت

كار فوق العاده اي كردم، آخر ايلياد به دادم « مباهات كرده گفت 
متي اعضاء از سلا» .رسيد و توانستم جان همكار عزيزم را نجات بدهم

خانم متخصص جويا شدند جواب داده شد كه خواهش كرده است 
عكس فرزندش را هم به ضميمه در اين شماره چاپ كنند و در 
صفحه ي اخبار هنري به تولد او اشاره شود و در ضمن اگر ممكن 

«  :آقاي منتقد با شگفتي پرسيدند. است انتقادي هم به عمل آيد
 » دارد؟  ميوانتقاد؟ از چه نظر، ماجرا؟ چه لز

ند مشغله را ديد ميآقاي مدير كه اوضاع را هر دقيقه آشفته تر 
لابد به سرش زده، به هر حال بد نيست در ستون «  :بهانه كرده گفتند

در اين . و خداحافظي كرده رفتند» .انتقادات مختصري نوشته شود
موقع دكتر سر رسيد و از وضعيت جويا شد و چون جلسه ديگر از 
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هم وظيفه ي خود را خاتمه ) منشي(رج شده بود اينجانب رسميت خا
  …يافته تلقي كردم 

خريم زيرا علاوه بر  ميبا وجود اين، شماره ي آينده ي مجله را 
تماشاي عكس هاي نويسندگان، انتقاد آقاي منتقد و اثر تازه ي خانم 
متخصص مسائل رواني را هم خواهيم خواند و حتي اگر اندكي 

باشيم يكي دو سال ديگر با آثار متعدد نويسنده ي صبور و شكيبا 
خمارچشم و جوانمان نيز كه بي شك راهنمائي هاي متعدد، ديگر او 

 . را به راه انداخته است رو به رو خواهيم شد
 
 پايان
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 زنجير
 

پيش از ظهر، در يكي از سه شنبه هاي ماه آبان، اين آگهي در 
تيمارستان دولتي به علت «  :سراسر شهرستان ما به ديوارها الصاق شد

تراكم تيماران از اين پس تيمار ديگري قبول نخواهد كرد و به اطلاع 
اند كه طبق دستور مستقيم انجمن شهر و جناب آقاي شهردار رس مي

مقتضي است كليه . هيچگونه توصيه و تشبثي نيز پذيرفته نخواهد شد
را در نظر  ي اهالي غيور و شرافتمند اين شهرستان مفاد آگهي فوق

 ».گرفته و به تيماران محترم هم تذكر بدهند
» غيور و شرافتمند « ولي بعد از ظهر همان روز دو تن از اهالي 

شهرستان كه سابقه ي ناراحتي هاي مادي و ارثي و معنوي و لاحقه ي 
مشكلات خانوادگي داشتند ديوانه شدند، اگرچه منظره ي اين دو 

وحداني « اي آنها ــ خانواده هاي آقاي حادثه در هر يك از خانواده ه
 . ــ متفاوت بود» شيرين خانم « و خانم » 

مثل هميشه از خيابان گردي . آقاي وحداني تا ظهر سالم بود
خسته و كوفته برگشت و به سلام دختران و پسران و زن وفادار 

نيم ساعت . مهربانش جواب گفت و به اتاق مخصوص خودش رفت
ا صدا زد، مدتي با او آهسته سخن گفت و بعد بعد كلفت پيرشان ر

وقتي كلفت بيرون آمد ورقه . اجازه اش داد كه از اتاق بيرون برود
هائي در دست داشت كه مأمور بود هر كدام را به يكي از ساكنان 

 .خانه بدهد
زن آقاي وحداني يكي از ورقه ها را گرفت و چون كوره سوادي 

دو پسر او همچنين سه دخترش . بيش نداشت متوجه فرزندانش شد
اما بالاخره زماني رسيد كه تصميم گرفتند متن . هنوز در تعجب بودند
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پسر . ورقه ها را كه به صورت متحدالمآل تنظيم شده بود بخوانند
ده، يكي از ورقه ها را كه مارك تجارتخانه بزرگتر، فرزند ارشد خانوا

ي سابق پدرش بالاي آن چاپ شده بود در دست گرفت و ديگران 
  :چشم به دهان او دوختند

 
دانيد، اما چرا؟  مياين را . مدتهاست كه من ورشكسته شده ام« 

ده سال است كه حيثيت و آبرو و زندگي خودم را ! جواب مرا بدهيد
روزي تجارتخانه ي من با  كرد ميسي خيال چه ك. از دست داده ام

آن دستگاه وسيع و مرتب از بين برود؟ صادق تر و امين تر از من كجا 
سراغ داريد؟ سال ها زحمت كشيدم، مثل سگ جان كندم، وقتي 
جوان بودم بخورنخور كردم، خودم را از هر لذتي محروم كردم تا به 

يم را از بدبختي زن و بچه ها. حق و انصاف شايسته ي ترقي شدم
من كه روزي آدم بدبختي بيش نبودم و در خانه ي پدرم . نجات دادم
در سايه ي سواد و معلومات متوسط و فعاليت  خوردم ميگرسنگي 

بي اندازه ام به جائي رسيدم كه با بزرگ ترين تاجران پايتخت 
هوش و استعداد خدادادم باعث شد كه از هر . مشغول رقابت شدم

خلاصه در عرض . كي به نفع تجارت خود استفاده ببرمحادثه ي كوچ
دو سه سال ثروتم چند برابر شد، پولم از پارو بالا رفت، شما را وارد 

ولي به من بگوئيد چرا . يك زندگي مجلل و بي دردسر كردم
ورشكسته شدم؟ برويد از دولت، از اتاق بازرگاني، از وزير دارائي و 

ا سزاي يك عمر فعاليت و كوشش از رئيس جمهور آلمان بپرسيد آي
صادقانه همين است؟ من در اين مدت ده سال بيكاري هميشه درباره 

آيا در استعداد و هوش و ميزان . مكرد ميي علت بيچارگيم فكر 
همه چيز ديگر براي من . اًابد اًفعاليتم خللي وارد آمده بود؟ هرگز، ابد
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ح بيدار شدم شب خوابيدم واجب الحج بودم صب :اثر معكوس داشت
 ؛خانه هايم را فروختند و به طلبكارها دادند ؛واجب الزكوة بودم

پول هايم را گرفتند و هركس به من تبريك  ؛اجناسم را ضبط كردند
من كار . حالا من به تنگ آمده ام. كه به زندان نيفتاده ام گفت مي
من پير شده ام، زنم پير شده است، و ! به من كار بدهيد! خواهم مي
ا بچه هاي بي گناه صورت خودتان را با سيلي سرخ نگاه شم
ديگر بيشتر از اين ممكن نيست تصميم گرفته ام تا سرحد . داريد مي

امكان بكوشم و با صداي بلند شرح دردها و بيچارگي هايم را براي 
بايد با رئيس جمهور آلمان و وزير اقتصاد  اًمخصوص. همه بگويم

كار به يك بلندگوي چوبي احتياج  براي اين. امريكا ملاقات كنم
خواهد همه بدانند كه من  ميدلم . دارم كه در حضور آنها فرياد بزنم

 . از امروز صداي رسائي پيدا كرده ام
 » امضاء ــ وحداني 

معهذا در لحظات اول نگراني و تشويش فوق العاده اي به كسي 
اقتصاد  دست نداد، هر چند كه ملاقات با رئيس جمهور آلمان و وزير

آمد و صداي رسا چيزي بود كه  ميبه نظر حماقت آميز  ميامريكا ك
 . در وجود آقاي وحداني سابقه نداشت

در ساعت يك و ربع بعد از ظهر نگراني و تشويش در دل اعضاء 
خانواده به حد كمال رسيده بود، چون از اطاق آقاي وحداني 

يوه ي زورخانه آقاي وحداني به ش. آمد ميصداهاي ناهنجاري بيرون 
ها اشعاري از شاهنامه ي فردوسي را به وضوح و رسائي تمام 

و به آهنگ آن بر سيني نقره اي بزرگي كه از دوران  خواند مي
 .كوفت ميتوانگري اش باقي مانده بود 
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ديگر صبر جايز نبود و از آنجا كه در اين شهرستان بيمارستان 
براين قرار  امراض روحي و طبيب متخصص وجود نداشت تصميم

شهر دورافتاده . گرفت كه هر چه زودتر پدر را به دارالمجانين برسانند
ي ما در تمام آن منطقه ي وسيع، يا به زبان اداري در تمام آن استان، 

حتي . تنها شهري بود كه از موهبت وجود دارالمجانين برخوردار بود
ع به مركز استان هم چنين چيزي نداشت و در پايتخت هم تازه شرو

شهردار ما، هميشه از اين امتياز بر خود . ايجاد آن كرده بودند
كه چرا در  خورد ميباليد، هرچند كه گاهي نيز دريغ و افسوس  مي

اين شهرستان ساكت و اسرارآميز كه در بياباني فراخ تنها مانده است 
و فرسنگ ها با شهرهاي شاد و پرجنب و جوش و آبادي هاي سالم و 

روزنامه هاي مركز، شهر ما و . كند ميدارد زندگي  پرنشاط فاصله
نواحي اطرافش را منطقه ي نفرين شده نام گذاشته بودند و گاه به گاه 
در صفحات خود از بلاهت و سفاهت ساكنان اين منطقه داستان ها 

 . آوردند مي
زيرا تازه تيمارستان ما هم مثل ساير تيمارستان ها . شايد چنين باشد

و عملي متداول در آن رعايت  ميك از اصول علنبود و هيچ ي
و حتي معلوم نبود كه اداره ي بهداري تا چه اندازه بر آن  شد مين

در حقيقت اين تيمارستان عظيم و مرموز را دسته اي . نظارت دارد
ند و در اجتماعات شهر شد ميند كه هيچوقت ديده نكرد مياداره 

و  شد ميكبار پراكنده شايعه اي كه هرچند وقت ي. شركتي نداشتند
كه رئيس  گفت ميچنين  كرد ميدر شهر و بيابان و ده كوره ها نفوذ 

است و چند پزشكيار و  ميتيمارستان يك پزشك مجاز پير و قدي
مسائل ديگر، از قبيل اينكه . كنند ميتر زير دستش كار  ميپرستار قدي

و بودجه آيا اين تيمارستان ملي است و يا دولتي و چند ديوانه دارد 
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اش چيست و جز آنها، چيزهائي بود كه سال ها در بوته ي ابهام و 
 .گنگي مانده و به همين جهت عادي و بي اهميت شده بود

از آن . خانواده ي آقاي وحداني تصميم خود را اجرا كردند
طرف خانواده ي خانم شيرين خانم هم با نيم ساعت تأخير به در 

 . تيمارستان رسيد
كه در دورترين و ويرانه ترين محلات شهر قرار  تيمارستان ما

در بزرگ . شبيه است ميدارد، در واقع بيشتر به يك قلعه ي نظا
تيمارستان هميشه بسته است و درخت هاي كهنسال و عظيم چنار 

 . دورادورش را احاطه كرده اند
خانواده ي آقاي وحداني كه از تأثير شوم و كرخ كننده ي ضربه 

ده بود تازه پشت در بسته ي تيمارستان به بررسي ي اول بيرون آم
پدر را  كرد ميپسر بزرگ مخالف بود و پيشنهاد . پرداخت مياوضاع 

مادر و . به پايتخت برسانند و در يك آسايشگاه خصوصي بخوابانند
ند، زيرا دانست ميدخترها با ذكر ارقام و شواهد اين عمل را غيرممكن 

وان دست به چنين كاري زد، و آقاي چنان پولي در بساط نبود كه بت
وحداني كه سيني نقره را در خانه جا گذاشته بود به نحو رقت آوري 

 .خواند ميو همچنان آواز حماسي  زد ميبر شكم خود 
همراهان شيرين خانم كه در گوشه ي دوري، با احتياط و 
سوءظن، ايستاده بودند هم از اينكه با دسته ي ديگري رو به رو 

و هم از اطلاع بر مضمون قاطع و تلخ آگهي جديد كه بر در ند شد مي
تيمارستان زده بود، يكه خوردند، همان يكه اي كه خانواده ي آقاي 

اين همراهان بي . وحداني به نوبه ي خود در دقايق نخست خورده بود
پيرزنان خميده قد كه  :شمار زنان و دختراني بودند در سنين مختلف

آمدند و زنان جاافتاده ي چاق و دختراني  ميبه نظر لقمه اي بيش ن
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حتي يك مرد همراه . جوان و زيبا كه چشم هاي سياه و شيطان داشتند
 .آنها نبود

خانواده ي وحداني يكباره ولي نعمت خود را فراموش كرد و 
آيا لازم است بگوئيم كه تمام آنها لباس ها . محو تماشاي اين زن شد

وهايشان را وسمه كشيده و به گردن و چادرهاي مشكي پوشيده و ابر
ها و دست هايشان حلقه هاي طلا بسته بودند؟ زن آقاي وحداني در 

 ».و مذهبي سر و كار داريم ميبا يك خانواده ي قدي«  :دل گفت
شيرين خانم روي يكي از سكوهاي وسيع تيمارستان، رو به روي 
 آقاي وحداني نشست، و پيش از آنكه دستمالش را به گوشه اي

 :پرتاب كند فرياد كشيد
كنيد؟ من  ميشما تعجب ن! آقاي محترم، با شما هستم! ــ من گاوم

 فهميد؟ ميگاوم، 
آقاي وحداني كه سرگرم كار خود بود ناگهان ساكت شد و به او 

 :نگاه كرد
 . تا به حال گاو اينجوري نديده بودم. كنم ميــ چرا، چرا، تعجب 

. به سوي همراهانش رفتشيرين خانم برخاست و با خنده اي 
سرانجام يك نفر در اين دنيا واقعيت  :ديگر گوئي راضي شده بود

 ! وجود او را دريافته و مهمتر از آن تعجب هم كرده بود
آقاي وحداني روي سكوي تيمارستان، بار ديگر مشغول آوازه 
خواني شد، اما اين بار آهسته تر و با احتياط، و گاهي هم دزدانه به 

نم كه اينك در انبوه زنان همراهش مخلوط و قاطي شده شيرين خا
 .كرد ميبود نگاه 

از كنار تيمارستان، پشت رديف درخت هاي چنار، جاده اي تا 
اين جاده . شد ميزمين هاي باير و بي آب و علف خارج شهر كشيده 
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در آن بعد از ظهر همچنان وسيع و خشك و خالي بود و اكنون ديده 
گوسفند و بز كه به قصد كشتار به شهر هدايت كه دسته هاي  شد مي
ند، براي استراحت پيش از مرگ، روي پستي و بلندي هاي شد مي

بزها سياه بودند و تنگ هم در چند خط . صحراي اطراف آرميده اند
 :جنباندند ميمتقاطع لميده بودند و دهان و ريش كوتاهشان را آهسته 

آمدند كه  ميراني به نظر از دور مثل دسته هاي گرسنه و بي رمق زائ
در انتظار طاعون و وبا و از ترس آن به هم چسبيده باشند و زير لب 

 . اوراد و دعاهاي بي ثمر بخوانند
 :به زودي سخنان شيرين خانم به مراحل شرم آور و باريكي كشيد

گاو جاي خود را به خوك و اسب و پس از آن به انسان داد، انساني 
و خاطرات خود را از اين بابت مو به مو كه جزئيات عمل مقاربت 

دختران جوان سياه چشم كه بيش از اندازه به پسران . داد ميشرح 
آقاي وحداني خنديده بودند از خجالت سرخ شدند و زن هاي پير 

ده ها . گوش هايشان را تيزتر كردند كه كلمه اي را نشنيده نگذارند
حشتناكش، بدون بار در آهنين و بزرگ تيمارستان، با كوبه ي و

گذشته از آن، جنجال زنان جاافتاده كه به . جواب زده شده بود
مناسبت نفوذ و شهرت خانوادگيشان براي خود حقوقي قائل بودند و 
سخنان تحكم آميز پسران آقاي وحداني كه با حرارت و ايمان درباره 
ي آزادي هاي رواني و حقوق فردي و مسئوليت گردانندگان 

داد كه صدور اعلاميه ي  ميآمد، نشان  ميبان تيمارستان به ز
شهرداري به هيچ وجه مؤثر نبوده است و گوش كسي به دستورهاي 

 .مؤكد آن بدهكار نيست
آمد كه قدي  ميشيرين خانم به نظر زن لندهور چهل ساله اي 

دراز و چشم هائي دريده و بي حيا داشت و حضورش در ميان آن 
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افت و تناسب مذهبي زنانه اي زنان سياهپوش كه هركدام از ظر
شيرين خانم باز روي . نمود ميبرخوردار بودند عجيب و خيال انگيز 

سكو نشسته بود و با حال آشفته تري داستان هاي تمام نشدني خود را 
خانواده ي آقاي . كرد ميدرباره ي آلات تناسلي و اعمال جنسي بيان 

از اين شايد محال وحداني و همراهان شيرين خانم كه در فرصتي غير 
اين حدس (بود با هم دوست و آشنا بشوند، به علت بدبختي مشترك 

مريضان خود را تنها گذاشته و زير چنار فرتوت و سايه افكني ) ماست
 . دور هم جمع شده بودند تا درد دل كنند

كه شيرين خانم پسرجواني داشت كه او را از  كرد ميزني تعريف 
. ري هم داشت كه هنوز شوهر نداده بودپرستيد و دخت ميدل و جان 

شوهر شيرين خانم سال ها پيش او را طلاق داد و زن هاي ديگري 
گرفت، پسرش را به سربازي بردند و در يكي از جنگ هاي ميهني 
شربت شهادت نوشيد، دخترش هم پس از اين كه شوهر كرد سرطان 

 .گرفت، اما سر زا مرد
مرش وسواسي بود و شب دختري گفت كه شيرين خانم از اول ع

ترسيد كه مبادا به نيش مار گرفتار شود و گاهي هم خيال  ميها 
، اما افسوس خورد ميدر رستوراني نشسته است و چلوكباب  كرد مي

كه كباب ها، آن كباب هاي سفت و ترس آور، هيچوقت تمام 
آيد و به دهان او  ميشود و هميشه مثل رشته اي از بشقاب بيرون  مين

 .رود ميفرو 
دختر ديگري كه دست هاي چاق و سفيدي داشت كه حلقه هاي 
طلا بر مچ هايش فرو رفته و بر آنها طوق انداخته بود از اينكه شيرين 

و اين اواخر  خواند ميخانم اهل مطالعه بود و كتاب هاي زيادي 
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دختر زيبا فرصت . به تفصيل سخن راند گفت ميشعرهاي عاشقانه 
 . و سر و سينه ي خود را به خوبي نشان بدهديافته بود كه دست ها 

آقاي وحداني و شيرين خانم، دور از خانواده هايشان، بر سكوها 
تكيه داده بودند و صدايشان به علت خستگي دورگه و آهسته شده 

خانواده ها از اينكه . ندكرد مياكنون با دقت به يكديگر نگاه . بود
د و آبرويشان تا اين دم اهل شهر تاكنون از واقعه بوئي نبرده ان

محفوظ مانده است و غريبه اي نيست كه به تماشاي بيماران آمده 
 :داد ميدرعين حال يك فكر مزاحم عذابشان . باشد خوشحال بودند

آيا ممكن بود، حتي اگر در تيمارستان جا به اندازه ي كافي وجود 
 د؟، كه اين دو موجود را در آن واحد پذيرفت و معالجه كرداشت مي

 معالجه كرد؟ و مگر معالجه اي هم وجود دارد؟
 

 *** 
 

سرانجام در ساعت چهار بعد از ظهر در بزرگ و افسانه اي 
تيمارستان با سر و صداي زياد و گرد و غباري كه به هوا پراكند باز 

پيرمرد موقر و . شد، انگار قرن ها بود كه كسي اين در را نگشوده بود
. ه بود اندكي از لاي در بيرون آمدفربهي كه روپوش سفيد پوشيد

بي شك پيرمرد چاق . همه ساكت شدند و چند قدم عقب رفتند
سفيدپوش، زن هاي سياه پوشيده را كلاغاني انگاشت كه از حضور 

پسر بزرگ آقاي وحداني . لبخند زد. او ترسيده و پا پس كشيده باشند
 :جلو رفت و گفت
 ! ــ آقاي دكتر

  :گفت» دكتر « 
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ولي مگر آگهي شهرداري را نخوانده ايد؟ بي . بينم مي ــ بله،
ما حتي براي ديوانه هاي . جهت اين جار و جنجال را راه انداخته ايد

شايد تعجب كنيد اگر . خيلي خطرناك و زنجيري هم جايي نداريم
 . بگويم كه براي خودمان هم محلي وجود ندارد
رض داده ايم، به عوا. ــ با وجود اين ما متعلق به اين شهر هستيم

از آن گذشته خانواده هاي ما چنان سابقه و . گذاريم ميشما احترام 
خواهند جز شما و تشكيلات شما كسي از  ميآبروئي دارند كه ن

 . رازشان سر در بياورد
 .توانيد به مقامات مربوطه تذكر بدهيد ميــ اينها را 

اين كار را  توانيم بيماران خود را به مركز ببريم، وسع ميــ ما ن
همه چيز بايد متعلق به . خواهيم مياز آن گذشته، حق خود را . نداريم

 .عموم باشد، حتي تيمارستان
 ــ چند نفرند؟

در اين وقت آقاي وحداني خودش را از دست زن و كلفتش 
نجات داد و به جلو پريد و با صداي گوشخراشي آوازش را بر سر و 

  :روي دكتر ريخت
قاعدگي و . اين مال زندگي ما است …كاري ــ ورشكستگي و بي

و به شيرين خانم و . اين هم مال آن خانم ها است …رختخواب 
 .همراهانش اشاره كرد

  :دكتر بيش از پيش خود را پشت در مخفي كرد
 . بايد فكري بكنيم. ــ مريض شما خيلي حالش بد است

شيرين خانم دست آقاي وحداني را در دست گرفت و به گريه 
 :دكتر گفت. جلوتر آمدند ميكلاغ ها خندان ك. تاداف
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. ئيمگو ميكنيم، و نتيجه اش را به شما  مييم معاينه بر ميــ آنها را 
 .شايد سرپائي معالجه شان كنيم

 :يكي از زن ها گفت
ها رانگاه شايدآن. ــ ولي ما بايد بدانيم كه تكليفشان چيست 

س كه از ته و توي آيد؟ هيچ ك ميسرشان  داشتيد، آن وقت چه به
  …كارهاي شما خبر ندارد 

 خواهيد چه خبري باشد؟ ميــ اينجا يك تيمارستان است، 
ــ آخر هيچكس از آن بيرون نيامده است، معلوم نيست غذايشان 

مگر . شود ميچيست، دوايشان چيست، و با آنها چطور معامله 
كشيد،  يميند اينجا شما ديوانه ها را گو ميخودتان نشنيده ايد كه 

 زنيد؟ ميگيريد و يا به دارشان  ميروغنشان را 
  :چشم هاي دكتر برق زد

شود كرد، هميشه درباره  ميكنيم، اما چه  ميــ ما اينجا فداكاري 
 .زنند ميي دارالمجانين از اين حرف ها 

 :دختر جواني گفت 
كنيد؟ چرا ما را راه  ميئيد چرا در را باز نگو ميــ اگر راست  

 د؟دهي مين
شما  …ــ آه، اين ديگر كار وزارت بهداري است نه كار شماها 

 .بايد قبل از هر كار شوهر كنيد
 :پسر كوچك آقاي وحداني گفت

آن وقت . دهيد ميــ شما حتي خبري هم به خانواده ي مريض ها ن
 ما حق نداريم مشكوك بشويم؟
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 اما ما كه دستگاه. خواهد بشود ميــ هر كس حق دارد هر چيز كه 
يك ديوانه چه خبري دارد كه بدهيم؟ حالا  …وسيعي نداريم و تازه 

 !ناميد ميبگذريم كه شما امروزي هستيد و آنها را مريض 
 :ــ ولي مطمئن باشيد كه با آدم هاي بي سر و پائي طرف نيستيد

البته . اينها كس و كار دارند، و دنبال مريض هايشان خواهند آمد
 !ر، صلاح نيست كه به دارشان بزنيدكنم، اما آقاي دكت ميشوخي 

كنيد، و آنها هم براي  ميــ آه، چند روز كه بگذرد فراموششان  
 .شوند ميكنم، حلق آويز  ميپوسند يا، بنده هم شوخي  ميخودشان 

خيلي . در همين لحظات اول، خستگي بر همه چيره شده بود
نيست  خوب، فايده ي اين مباحثات بي نتيجه و احمقانه چيست؟ بهتر

آنها را تحويل بدهيم و خودمان هرچه زودتر دنبال كارمان برويم؟ 
آخر روغن آقاي وحداني و شيرين خانم چه ارزشي دارد كه اين همه 

 گفتگو بشود و آدم در بلاتكليفي بماند؟
دربان تنومند تيمارستان كه انگار . آقاي دكتر ناگهان ناپديد شد

آقاي وحداني و شيرين خانم را در جاي او سبز شده بود بيرون آمد و 
در . خانواده ها با نگاه آخرين خود آنها را دنبال كردند. به درون برد

بزرگ تاريخي بر روي پاشنه ي خود چرخيد و صداي دلخراشي 
در همين . كرد و باز گرد و غبار از لا به لاي آن به هوا برخاست
يد مجنون فاصله ي كوتاه كه در نيمه باز بود، زن آقاي وحداني ب

بزرگي را كه بر روي حوضي بي انتها پريشان شده بود و يكي دو 
يد ديده خند مينيمكت سبز رنگ و مجسمه ي سنگي شيري را كه 

 .بود
بوي آشپزخانه ي  ميو باد ملاي شد مياكنون غروب نزديك 

صاحب گله ي بزها و گوسفندها به . پراكند ميتيمارستان را به اطراف 
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يك ساعت بعد، يعني همان وقت كه . نواخت مي و محزوني ني ميآرا
آمد، بار  ميشهر در ميدان فلكه پنج بار به صدا در  ميساعت قدي

اين بار دربان تنومند خود را در پشت آهن در پنهان . ديگر در باز شد
همه خيال كردند كه در خود به . كرده بود و دكتري هم در ميان نبود

يك رديف شمشاد كوچك . است خود به وسيله اي نامرئي باز شده
و باز هم حوض آب و چند نيمكت سبز رنگ و زن ژوليده ي آشفته 
موئي كه نيمه برهنه بود و به درختي تكيه داده بود كه دست هايش با 
زنجيري سياه به دور آن بسته شده بود چيزهايي بودند كه از زاويه اي 

 .ديگر به چشم زن آقاي وحداني خوردند
 :خشكي گفت دربان با صداي

چاره اي نيست غير . حالشان وخيم است. ــ آنها را معاينه كردند 
 . از اين كه قبولشان كنيم

زن هاي سياه پوش و خانواده ي آقاي وحداني شادمانه جستند و 
پسر بزرگ آقاي وحداني . موفقيت خودشان را به هم تبريك گفتند

  :گفت
غذائي؟ نبايد نوشته  ــ لازم نيست چيزي برايشان بياوريم؟ لباسي،

 اي امضاء كنيم؟ تشريفاتي ندارد؟ 
 .ــ نه

خانواده ها آه بلندي از روي رضايت و شادي . در بسته شد
لااقل از آبروريزي و نگاه هاي كنجكاو همسايه ها و مخارج  :كشيدند

اما ديگر . كمرشكن و پرستاري ديوانه هاي زنجيري نجات يافته بودند
شايد در بدبختي اشتراك نداشتند  …د، چون با هم رابطه اي نداشتن

نگاه پسران آقاي . و لذا از هم جدا شدند) اين حدس ماست(
ند، با گفت ميوحداني، در اين دم آخر، كه خانواده ها به هم خداحافظ 
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متوقف  مينگاه سياه و شيطان دو دختر چاق و زيبا درهم آميخت و ك
 . دعهد و قرارشان را با هم مستحكم كردن :ماند

. زد ميآفتاب بر سر بام ها بود و نشئه ي اسرارآميزي در فضا موج 
آنها نگاه هاي . گذشتند ميچند تن از مردم شهر از كنار تيمارستان 

صداي ني خاموش شده . تند و پرسوءظني به اين دو گروه انداختند
در صحراي اطراف، دسته هاي گوسفند و بز پراكنده شده و در . بود

صاحبانشان آنها . مبهم و بي شكل باقي گذاشته بودند پي خود غباري
 .دندبر ميرا به سوي سرنوشت خونينشان 

هرچه خانواده ها، در راه هاي جداگانه شان از تيمارستان دورتر 
يد كه آن بناي عظيم به جاي كوچك شدن و رس ميند به نظر شد مي

ي خانواده ي آقاي وحدان. شود ميمحدود شدن بزرگتر و نامحدود 
زودتر به خانه رسيدند و زندگي يكنواخت و ملال انگيزشان را آغاز 

تنها در روح دو پسر خانواده، نقطه ي اميدي، مثل چراغي، . كردند
 . زد ميكورسو 

همراهان شيرين خانم مدت زيادتري مجبور بودند كه در كوچه 
خانه هايشان دور دور . هاي تنگ و باريك و درهم شهر راه بروند

ها چادرهاي مشكي خود را سخت به سر پيچيده و تنها يك آن. بود
در خم كوچه اي به دسته اي . چشم خود را بيرون گذاشته بودند

زن . ندرفت ميبرخوردند كه تابوتي بر دوش داشتند و به گورستان 
پس از آن . هاي سياهپوش به كناري ايستادند و در دل فاتحه خواندند

 .ها به راه خود ادامه دادند همچنان در ميان غبار غروب كوچه
 

 *** 
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ما تنها در سال هاي بعد بود كه جسته و گريخته چيزهائي شنيديم، 
گرفت و به آبادي ها و  ميآن هم شايعاتي كه از خود شهر سرچشمه 

پيمود و  ميو سراسر منطقه ي نفرين شده را  رفت ميدهات اطراف 
هنگام زير  گشت و شب ميباز به كوچه هاي تنگ و خالي شهر بر

پسران آقاي  :شد ميسقف هاي ضربي و لاي كرسي ها بازگو 
وحداني با دو دختر از خانواده اي مذهبي عروسي كرده و به پايتخت 

خواهرها  ؛رفته بودند، مادر و كلفت پيرشان را هم همراه برده بودند
هركدام در شهري به خانه ي شوهر رفته و فرزندانشان را بزرگ 

ند كه آقاي وحداني در تيمارستان با شيرين خانم فتگ مي. ندكرد مي
ند در اين سال هاي گفت مي. ازدواج كرده است و هر دو بهبود يافته اند

. دراز هيچ كس سراغي از آنها نگرفته و به ديدارشان نرفته است
كسي در پايتخت از پسر بزرگ آقاي وحداني خبر مرگ پدر او را 

ذات الريه و ضعف قواي  اًتش ظاهردر دارالمجانين شنيده بود كه عل
  …و جز اينها  …و جز اينها . جسماني بوده است

كه در يك صبح غم انگيز و كدر  گفت ميشايعه ي ديگري هم 
پائيزي كه همه جا خاكستري رنگ بوده، در پشت عمارات 

كه از بيدها و چنارها و  ميتيمارستان، در همان محوطه ي شو
ده است، و بعد از آن ديوار بلند و شمشادهاي تو در تو محصور ش

كنگره دار دارالمجانين است كه صحراهاي اطراف را از تيمارستان 
كند، آقاي وحداني و شيرين خانم را به دار زده اند و نعش  ميجدا 

 .آنها را نيز همانجا چال كرده اند
اين آخري البته ممكن است درست نباشد، يا دست كم اغراق 

ت است اين است كه تاكنون هيچ كس اعتراضي باشد، اما آنچه درس
به تيمارستان نكرده است و خواستار بررسي واقعه و يا كسب 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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 اطلاعاتي از چگونگي مرگ اين دو بيمار و يا بيماران ديگر و اصولاً
 .محصور و دورافتاده نشده است مياوضاع داخلي اين قلعه ي قدي

د، شايد هم اين شايد حق با نويسندگان جرايد و مجلات مركز باش
  …كار وظيفه ي آنها باشد 

 
 
 
 

 پايان
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 تأثيرات متقابل
 

در خانه ي » رحيم مؤثر « م كه دوستم آقاي دانست ميمن چون 
كند بهتر آن ديدم كه به  ميزندگي » كريم مؤثر « پسرعمويش آقاي 

اما . خواستم در اين وضعِ ناراحت سربارش بشوم ميديدارش نروم، ن
» فريبرز مؤثر « در خيابان به آقاي  اًه بود كه اتفاقاز شب گذشت ميك

برخوردم و او هم از طرف پدرش آقاي كريم مؤثر و هم از طرف 
. دوست من آقاي رحيم مؤثر مرا دعوت كرد كه سرافرازشان كنم

گفت مأموريت داشته است كه هرجا مرا ببيند في الحال دعوتم كند و 
هوا سرد و مه آلود بود و پس خيابان خلوت و . هيچ عذري را نپذيرد

باريد لطافت و پاكي  مياز باران ريز و سمجي كه در سرتاسر روز نيز 
قوز كرده بوديم و  ميهر دو ك. ما به اتفاق راه افتاديم. مؤثري داشت

آمد و دست هايمان در جيب هاي  مياز بيني و دهانمان بخار بيرون 
» شرافت « يدان وقتي از م. فشرد ميشلوارمان سرما را در خود 
و صميمانه از من معذرت خواست و  اًگذشتيم آقاي فريبرز مؤثر جد

خواهش كرد كه اندكي صبر كنم تا او برود و برادر كوچك ترش 
درس » سعادت ملي « را كه در آموزشگاه » هوشنگ مؤثر « آقاي 

بلقيس « مادرش خانم  اًرا كه ظاهر ميصدا بزند و مطلب مه خواند مي
  …تور و تذكر داده بود به او بگويد دس» مؤثر 

« من در گوشه ي خيابان، همان جا كه مغازه ي بزرگ خرازي 
قرار دارد كز كردم و انديشيدم كه چه خوب شد » ماندالين درخشان 

خودمانيم، تا آقاي فريبرز مؤثر  …كه باران آرام گرفت، اما راستي 
، »كرمعلي وفادار  «از پله هاي آموزشگاه سعادت ملي بالا برود و به 

همان دربان پير و باوفائي كه وجودش با ذره ذره ي خشت و گل 



 ٣٤٢ 

آموزشگاه به هم آميخته است، حاجتش را بگويد و او هم به عادت 
معمول گوش سنگينش را چندين بار عقب و جلو بياورد و پس از آن 

مدير دانشمند «  ميبهاءالدين علو« براي كسب اجازه خدمت آقاي 
ه شرفياب بشود و بعد بيرون بيايد تا به كلاس زبان آلماني آموزشگا

برود و آقاي هوشنگ مؤثر را صدا بزند لابد ده دقيقه طول خواهد 
را كه  ميكشيد و اگر حساب كنيم كه آقاي فريبرز مؤثر مطالب مه

قرار است بگويد يكايك براي برادرش تكرار و تأكيد كند ده دقيقه، 
 . هد شديك ربع و بلكه بيشتر خوا

اين بود كه تصميم گرفتم از گوشه ي . يك ربع و بلكه بيشتر
دل خوشي ندارم » ياس سفيد « خودم بيرون بيايم و چون از كافه ي 

با من » مسيو آندره « كه سرگارسنش » باربارا ريتس « به كافه قنادي 
دوستي ديرين دارد بروم و در اين فرصت بسيار كوتاه چيزي بخورم 

 . شومگرم ب ميو ك
ديدار آقاي رحيم  اًبه راه افتادم و در عين حال فكر كردم كه مسلم

مؤثر به اين نحو برايم خوشايند نيست، زيرا در خانه ي پسرعموي او 
كه آپارتمان كوچكي بيش نيست و همان است كه دو سال پيش 

 كرد ميدر آن زندگي » فريد نوع دوست « رئيس فعلي اداره ام آقاي 
ه ي كافي وجود ندارد و به يادم آمد كه آقاي فريد نوع اطاق به انداز

ــ » مه لقا خانم صميم « دوست بارها ضمن خنده و شوخي به دوشيزه 
كه اگرچه زياد خوشگل نيست اما ماشين نويس لايقي است ــ 

دهند، همچنان  ميكه مقام رياست را بي جهت به كسي ن گفت مي
خواهد امروز مثل  ميه گيرند و آن كس ك ميكه بي جهت از كسي ن

يك رئيس اداره ي خودساخته در خانه ي راحت و بزرگي كه 
خودش به سليقه ساخته است زندگي كند، بله عجله نداشته باشيد 
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« نظير آپارتماني كه امروز من در خيابان  :مثالش را خواهم آورد
دارم، بايد ديروزش را در خانه هاي قوطي كبريتي » سعدي شيرازي 

« و » تيمور لنگ « نظير همان بيغوله هائي كه در خيابان هاي  اجاره اي
فراوان است » بيست متري اول « و » اشعب طماع « و » داستايوسكي 

همين يكشنبه ي پيش بود كه ملاكّ شكم گنده  …گذرانده باشد 
خواست خانه ي امروزيم را به مبلغ نود و هفت هزار تومان  مياي 

همان است كه ده ها آپارتمان زيبا در . سيدبخرد، شايد هم او را بشنا
بيست « و » حاتم طائي « و » رومن رولان « و » فردوسي « خيابان هاي 

 …پشت سر هم قطار كرده است » متري دوم 
گوئي صحنه ي گفتگوي آن روز ! چه خوب به ياد آورده بودم 

من پشت ميزم نشسته و گوش هايم را  :مديد ميرا هم اكنون به چشم 
رحمت االله رافع « ز كرده بودم و اگرچه چشمهايم را به سوي آقاي تي
م، كرد ميكارمند ديگر اداره مان برگردانده بودم و خيره به او نگاه » 

شنيدم كه دوشيزه مه لقا خانم صميم به آقاي فريد نوع دوست  مياما 
  :گفت مي

من هم بايد اين . كنم ميحرف هاي شما را تصديق ! ــ اوه
اما نفرموديد كه خانه ي قبليتان چطور بود . را به كار ببندم دستورات

 و چرا بد بود؟
دانم چرا و به چه علت با  ميبعد آقاي فريد نوع دوست كه هيچ ن

آقاي رحمت االله رافع مخالف بود به او تكليف كرد كه از اتاق بيرون 
 :برود و به دوشيزه مه لقا خانم صميم پاسخ داد

تنگ و تاريك بود، به هيچ وجه مناسب  :خيلي بد بود! ــ آه
. كنديم ميپذيرائي از مهمان و دوست و آشنا نبود، ما در آن جا جان 

 . حالا شنيده ام كه يكي از آن مؤثرها در آن نشسته است

سنگر و قمقمه هاى خالى
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من گوش هايم را تيز كردم اما نگاهم را به پنجره دوختم و ديدم 
وم و چشم هاي كه آقاي رحمت االله رافع مادر مرده با قيافه ي معص

ملتمسانه به من نگاه  خورد ميبي گناهش كه اشك در آن تاب 
كند ـ راستي چرا از من انتظار كمك داشت؟ آقاي رئيس  مي
 :گفت مي

. هم بپرسيد» محمود افتخاري « توانيد از آقاي  مي! ــ بله، خانم
. ايشان حي و حاضرند و شنيده ام كه با يكي از مؤثرها دوست هستند

 .حساب لابد به خانه ي آنها هم رفت و آمد دارند روي اين
 !افتخار بر تو باد آقاي محمود افتخاري

« و سه » ناپولئون « مسيو آندره ماهرانه به من تعظيم كرد و دو 
من تازه . و يك ليوان قهوه ي فرانسه روي ميز گذاشت» شاتو بريان 

و در چه از اينكه سر افتاده بودم كه كافه قنادي چقدر شلوغ است 
جاي نامناسبي نشسته ام تعجب كردم ــ درست در يك گوشه ي 

و زير تابلوي اصيل » ونوس « تنگ و تاريك، پشت مجسمه ي قلابي 
بود گير افتاده » آقا ميرزا نگارين « كه كار » گل آفتاب گردان « 

  :با خودم زمزمه كردم. بودم
ود؟ چشمت كور، مگر زبانت لال ب! ــ آقاي محمود افتخاري

من با  خواستي برگردي و به آقاي فريد نوع دوست بگوئي كه اولاً مي
هنوز به  اًآقاي رحيم مؤثر رفيقم كه حسابش از ديگران جداست و ثاني

ئي نرفته ام زيرا در آن جا آقاي كريم مؤثر با پدر گو ميخانه اي كه 
كربلائي سلطان « و مادر زمين گيرش » مشهدي عباس مؤثر « پيرش 
« و » روزيتا « و » ژيلا «  :و زنش بلقيس خانم مؤثر و دخترانش» مؤثر 
مؤثر و دخترعمه » احمد « مؤثر و پسرانش فريبرز و هوشنگ و » ژاله 

و پسرخاله ي عموي » بلال خانم مؤثر « ي پير و از كارافتاده ي زنش 
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كند و دليلي نداشته است كه  ميزندگي » آقاي رضا مؤثر « پدرش 
ي دوستي با آقاي رحيم مؤثر به آنها سر بزنم و در اين من به بهانه 

شما كه از آپارتمان جديدتان سخن  اًوانفسا مزاحمشان بشوم و ثالث
خواهيد بلكه دل دوشيزه مه لقا  مييد و خند ميئيد و قاه قاه گو مي

كشيد و به ياد زن نجيب  ميخانم صميم را به دست بياوريد خجالت ن
افتيد كه  مين» علويه ي نوع دوست « انم و زحمتكش و وفادارتان خ

لابد نگاهش الان از پنجره ي اطاق به سوي خيابان سعدي شيرازي 
پرواز كرده است؟ و چشم هاي زيبايش به امتداد خيابان كه با 

كند خيره شده است كه شايد شما را از  ميتقاطع » رضائيه « چهارراه 
با آب و تاب تعريف دور ببيند؟ زيرا همان طور كه بارها خودتان 

آقا حسين اهوازي « دهيد كه راننده ي تنومندتان  ميكرده ايد ترجيح 
هشت سيلندرتان را از اين سوي خيابان به طرف » پاكارد « اتومبيل » 

لرد آلفرد « خانه هدايت كند نه از جهت مقابل كه به خيابان 
اينها از . شود ميگم » نظام الملك « د و در ميدان رس مي» دوگلاس 

گذشته، چرا دل آقاي رحمت االله رافع را شكستيد و به او كه كارمند 
شرافتمند و وظيفه شناسي است توهين كرديد؟ آيا لازم است كه باز 

داشته باشيد كه در دوران » اكبر ايمان پرداز « هم كارمندي مثل 
 كرد ميزير دست خودتان كار  اًنهضت مقدس مبارزه با فساد مستقيم

ائي بزرگ را در گرماگرم مبارزه تان با اهريمن فساد به بار و آن رسو
آورد؟ كه چه قهرماني ها و چه مبارزه ها كرد؟ بله، آقاي محمود 

نشستيد و غنائم حاصل ار اين  ميداند كه با كمال افتخار  ميافتخاري 
داند كه از كجا  مييد، كرد مينبرد ملي و وجداني را بالمناصفه تقسيم 

م و دستگاه و اتومبيل و خودتان و بچه هايتان و هفت آپارتمان و د
سيد محسن « پشتتان را ساخته ايد، اما هم زبانش لال است و هم به 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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صاحبخانه اش و » مبشريان « و آقاي » مشهدي اصغر قصاب « و » بقال 
»  X« و پلي كلينيك آقايان دكتر » درخشان « اداره ي برق خصوصي 

قرار دارد بابت » صور اسرافيل « ابان كه در خي»  Y« و پروفسور 
و اولين بيماري ماه » گردآفريد « آخرين بيماري پسر هفت ساله اش 

جاري خودش چه پول هاي كلان كه مقروض است و مثل سگ 
ترسد كه اگر لب تر كند مبادا حقوقش را قطع كنند و نان و آب  مي

روابط را به روي زن و بچه اش ببندند و روزنامه هاي عصر شرح 
خطرناكش را با دول ديگر و جاسوسان خارجي به تفصيل تمام چاپ 

دهد و  ميزند و به تعريف هاي شما گوش  مياين است كه دم ن. بزنند
به شوخي هاي تكراري و بي مزه تان، مثل ديپلماتي ورزيده، نرم 

او هم به كسي ! طفلكي دوشيزه مه لقا خانم صميم. دخند مينرمك 
 مقروض است؟

. نكي از رو به رويم گذشت و من ناگهان به ياد ساعت افتادمـ جوا
را » تي يل « خودم را گم كرده و ساعت ارزان قيمت » ناوزر « ساعت 

اورانوس « ساعت . هم كه بلافاصله خريده بودم جيب برها زده بودند
هيل اند « زنم را در يك لحظه ي بحراني فروخته بوديم و ساعت » 

را كه هم اكنون در » سعادتمند افتخاري « پسر بزرگم » روچستر 
 خواند ميدرس » آينده ي روشن « كلاس سوم متوسطه ي دبيرستان 

در اين ميان . در لحظه ي بحراني ديگري به گرو گذاشته بوديم
هنوز سالم به دست او » ژينوس « ساعت پلاستيكي دختر دو ساله ام 

د كه اين ساعت ها داني ميمانده بود كه آن هم عيب بزرگي داشت ــ 
 . دهند ميوقت را نشان ن

اما چاره چيست؟ بايد سر وقت به اداره رسيد و دفتر حضور و 
غياب را امضاء كرد و پس از آن مدت ها چاي خورد و در انتظار 
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نشست تا آقاي رئيس نزديك ظهر عصباني و خواب آلود از راه 
ه به آن وقت برخاست، سلام گفت و تعظيم كرد و اين هم. برسد

اين است كه در اين روزها ساعت سه خط . ساعت احتياج دارد
براي » حاجي ملاكاظم « ساخت بمبئي كه از پدربزرگم مرحوم 

خانواده ي خوشبخت ما به ارث مانده است با همه ي زمختي و 
و دقايق انتظار و آن  خورد ميسنگيني اش در جيب جليقه ام تكان 

بخار چاي و دود سيگار و خميازه گفتگوهاي كشدار دوستان را كه با 
 . كند ميشود تنظيم  ميهاي بلند و قرقر ارباب رجوع دنبال 
گارسن ديگر كافه » آرشاك « مسيو آندره چيزي در گوش 

من بوي تند و نافذ باران و  شد ميهمين طور كه در باز و بسته . گفت
كه شنيدم و انگار  ميعطر ملايم و پر نشئه ي بام هاي نم خورده را 

در . مكرد ميطعم گس و خنك اسفالت را لاي دندان هايم احساس 
در خيابان بهتر  :با خودم زمزمه كردم. كافه زندگي جريان داشت

تواني بوي باران را بشنوي و حتي اگر سرما نخورده باشي و  مي
 .دماغت كار بكند بوي درخت ها را

 خيابان
رف آقاي فريبرز مؤثر در جستجوي من اين طرف و آن ط

او را صدا زدم و حركت . كشيد ميو به مغازه ها سرك  رفت مي
در يك آپارتمان تنگ و تاريك با سه اطاق كوچك، در . كرديم

نبش خيابان تيمور لنگ، در ساعات اول شب، با نور برقي كه به 
، بوي پياز داغ، صداي كرد ميزحمت چهره ي حاضران را روشن 

ور، سرفه هاي كشدار و دعوا و گريه ي چند بچه از اطاق مجا
مرطوب يك پيرمرد و ناله ي مداوم يك پيرزن، آواز گوش خراش 
راديو، چند صندلي شكسته ي لهستاني و چند دست كه در جلو 
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جست، نگاه سريع من از  ميكشيدن آنها ناشيانه بر يكديگر سبقت 
آقاي رحيم . بعد همه جمع شدند. همه چيز گذشت ــ قالي هاي كهنه

  :را معرفي كردمؤثر آنها 
به هر حال همه ي ما . ــ بله، مدتي است بنده هم سربارشان شده ام

 …ايشان آقاي كريم مؤثر پسرعموي من . از ملاقات شما خوشوقتيم
  …اين كوچولو هم  …فريبرز خان  …و زنشان بلقيس خانم 

 :من گفتم
كنم كه در خانواده ي  ميحس . ــ به نوبه ي خود خيلي خوشوقتم

باور كنيد من هميشه به چنين زندگي ها و خانواده . تي هستمخوشبخ
هرچند خودم چند بچه دارم اما هنوز احساس . مبر ميهائي حسد 

از آن گذشته پيرمردها و پيرزن ها و اقوام . كنم كه خيلي كم اند مي
افسوس كه در خانه . بركت خانه اند. دور و نزديك نمك خانواده اند

 .ي ما چنين بركتي نيست
 :آقاي كريم مؤثر گفت

 . ــ بله، بركت خانه اند
آقاي كريم مؤثر ناگهان از حال . چند ثانيه در سكوت گذشت

 :عجيبي كه در دنبال حرف هاي من به او دست داده بود بيرون آمد
ژيلا، چاي ! آهاي بجنبيد! خوش آمديد! ــ خيلي خوب، بفرمائيد 

 . مبل را بياوريدآن  …روي صندلي بفرمائيد  …اينجا . درست كن
من ديدم كه اگر دستم را . آن مبل را آوردند و جلو من گذاشتند

ژيلا چائي . به بدنه اش بگذارم و فشار بدهم از هم در خواهد رفت
آقاي رحيم مؤثر . به خاطر من صداي راديو را بلندتر كردند. آورد
 :گفت

 .ودش مياين طور زندگي شيرين تر . ــ اينجا ما همه با هم هستيم
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 :من گفتم
اما . من هم زندگي خوبي دارم. شود ميــ بله، خيلي شيرين تر 

شما ماشاءاالله خيلي زياد هستيد، يكي دو . البته نه به شيريني شما
همين كه هر كس يك گوشه ي كار . خانواده يك جا جمع شده ايد

زند، همه  ميهر كس سازي . كند لذتبخش است ميگيرد و  ميرا 
اين جالب است، تمام . در عين حال براي يكديگرندبراي خودشان و 

 . كند ميخستگي ها را رفع 
 :آقاي كريم مؤثر پرسيد

 كنيد؟ منزلي داريد؟ ميــ جنابعالي كجا زندگي 
در خيابان . يعني اجاره كرده ايم، نه اينكه داشته باشيم. ــ بله، البته

پخت  آن جا دو اطاق و جائي براي. نزديك است. داستايوسكي است
 .دهيم ميو پز دارد، ماهي ششصد تومان اجاره 

با بچه ها پهلوي هم  اًاما عوضش حتم. گران است ميــ آه، ك
 هستيد؟

. چطور مگر؟ البته با منزل و بچه ها پهلوي هم هستيم. ــ بله، البته
 شود پهلوي هم نبود؟ ميمگر 

آدم ممكن است با تمام اقوام و . افتد ميــ بله، خيلي اتفاق 
. خويشاوندانش يك جا باشد، اما با خانواده ي خودش يك جا نباشد

خستگي ها را رفع  اًاين هم خيلي جالب است، اما متأسفانه ابد. ما مثلاً
دانيد اينكه  ميشما ن. جاي شكرش باقي است …پس شما . كند مين

 .دهد ميخانواده اي در معني از هم جدا باشند چه معني 
ربلائي سلطان مؤثر و روزيتا و ژاله و به مشهدي عباس مؤثر و ك

براي آقا رضا . احمد و بلال خانم مؤثر شام دادند و آنها را خواباندند
چون . و هوشنگ مؤثر شام گذاشتند و ديگران به گرد من حلقه زدند
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من به . راديو را خاموش كردند شد ميمشهدي عباس مؤثر بي خواب 
 . ر معذرت خواستماز اينكه مزاحمشان شده ام بار ديگ ميگر

آن وقت خبر شديم كه باران به شدت شروع به باريدن كرده 
زيرا از خيابان تيمور لنگ تا . من عازم رفتن شدم! باران سمج. است

خيابان داستايوسكي به هر حال راهي در پيش داشتم و آنچه نداشتم 
خواستند باز هم  ميبه اصرار مؤثرها كه . چتر و پول تاكسي بود

تا باران بند بيايد باز هم روي صندلي لهستاني نيمه شكسته  بنشينيم
 . نشستم و كوشيدم تعادل خودم را حفظ كنم

در همين وقت بود كه تكه ي گچ بزرگ و مرطوبي كه از سقف 
جدا شده بود به شدت بر فرق سرم خورد و آب سرد و گل آلودي 

ستون  كه از زخم سقف جاري بود بر سر و گردنم ريخت و در امتداد
آنها مرا به اطاق ديگر بردند و زير . مورمورم شد. فقراتم به پائين رفت

آقاي كريم مؤثر به كمك آقاي . سوراخ سقف طشت گذاشتند
فريبرز مؤثر سرم را وارسي كرد و بر زخم مختصرش پنبه ي آلوده به 

به موقع از ورود ضربه . باران شديدتر شده بود. مركوركرم گذاشت
يك بود تكه ي بزرگتري از گچ سقف اطاق دوم را كه نزد ميي دو

آقاي . مرا به گوشه اي كشيدند. بر سرم فرود بياورد جلوگيري كردند
كريم مؤثر چيزي در گوش بلقيس خانم مؤثر گفت و من احساس 

نزديك بود كه در اين . جنبيدم. خواهند شام بياورند ميكردم كه 
آن جا . اطاقشان رفتيم به سومين. گوشه هم گچ سقف بر سرمان بريزد

من به سقف . همه ي مؤثرهاي كم سال و كهن سال در خواب بودند
داند از تجربه هاي  مينگاه كردم و مثل كارشناسي خبره كه هرچه 

تلخ شخصي فراهم آورده است با چشم دل ديدم كه اينجا هم گچ 
ناچار ! مرطوب شكم به جلو داده است ــ معلوم است آبستن چه بود

بهرام صادق ى



 ٣٥١ 

كه تازه آماده شده بود سر و روي  ميرا بيدار كردند و با آب گرآنها 
مؤثرها . زخم سرم تازه به سوزش افتاده بود. گل آلود مرا شستند

من . آنها حتي تعجب هم نكرده بودند. يكايك بيرون رفتند
يدم تا آنها را از بابت خودم و خند ميم و قاه قاه كرد ميخوشمزگي 

سرانجام زايمان انجام . راحت كنم ميكحوادثي كه پيش آمده بود 
اين بار . ناگهان بخش عمده اي از سقف اطاق سوم فرود آمد :گرفت

كسي نتوانست به موقع به كمكم بيايد و آن طور كه بعدها معلوم شد 
مسئله اين بود . فقط تصادف محض از شر مولود تازه نجاتم داده بود

ند، اما ضربه هاي مؤثر شد ميكه ديگران كمابيش تنها به گل آلوده 
به ناچار به آخرين . آمد ميفقط بر كتف و شانه هاي ضعيف من وارد 

. پناهگاه خانوادگي، جائي كه اسمش كريدور بود نقل مكان كرديم
مرا مانند وجود مقدسي كه قرار است به زودي شهيد شود در ميان 

 شد يمگرفته بودند، معلوم بود از اينكه حادثه فقط بر سر من نازل 
درخواست كردم كه از خدمتشان مرخص  اًمن مصر. حرمتي يافته ام

شوم زيرا صداي چكه هاي آب از درون آشپزخانه هم به گوش 
بيش از همه آقايان كريم و رحيم مؤثر اصرار كردند كه . يدرس مي

امشب را بد بگذرانم و شام را با آنها صرف كنم و ببينم دست پخت 
 :من گفتم. ت يا دست پخت زن خودمبلقيس خانم مؤثر بهتر اس

چطور به شما اين همه . شوم ميــ باور كنيد دارم از خجالت آب 
اما مسلم است كه در خانه ي خودم هم مثل همين جا ! زحمت دادم

مطمئن باشيد آنجا هم خبري نيست، دم و دستگاهي و . خواهد بود
ي آنجا بوقلموني نيست كه بر اينجا ترجيحش بدهم، و به احتمال قو

 …اما درباره ي شام . هم پاي پنبه و مركوركرم به ميان آمده است
و راجع به . مرس ميوقت بسيار است، بعد از اين سر فرصت خدمت 
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« دست پخت زن من خانم  اًكند، مسلم ميهيچ فرق ن …دست پخت 
هم مثل دست پخت بلقيس خانم مؤثر است، » ماهتاج خانم افتخاري 

پس . در اين چند خيابان همه چيز يك جور است. نه بهتر و نه بدتر
 …حالا اجازه بدهيد مرخص بشوم 

 
 . صداي چكه ي آب

 .باريد ميباران همچنان 
 . حرف من در آنها مؤثر واقع شد

 
 
 
 

پايان
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 قريب الوقوع
 

دارم » محسن فلان « مداركي كه من از دوست جوانم آقاي 
نسبت بدبختانه شعور من  اندك اما قابل استفاده است، ولي به همان

دانم چگونه از اين مدارك  مينيز ناقص و مغشوش است چون ن
نكته اينجا است كه من در باره ي آينده ي . ممكن است استفاده كرد

آيا ترقي خواهد كرد؟ مهندس خوبي . محسن فلان نظر روشني ندارم
خواهد شد؟ به وزرات خواهد رسيد؟ پول فراوان و آشنايان متنفذي 

خود بنده چه خواهم . توانم حدس بزنم ميد خواهد آورد يا نه؟ نگر
شد؟ پزشك خوبي، وكيل گردن كلفتي، مقاطعه كار فعالي و يا لااقل 

زنم كه هيچ  ميهيچكاره ي همه كاره اي؟ متأسفانه به خوبي حدس 
شوم يا  ميحداكثر در ده دورافتاده اي پزشك بهداري . نخواهم شد

 …كي كه به زودي ورشكست خواهد شد در شهر بزرگي منشي بان
د، آن هم نه براي اينكه وبال رس ميپس بايد ديد محسن عزيز به كجا 

گردنش بشويم و از دسترنجش استفاده ي نامشروع ببريم، تنها براي 
اينكه اذيتش كنيم و رو در رو به اثبات برسانيم كه بر خلاف آنچه 

كنيد  ميت فكر آن وق. پيش از اين معتقد بوده عمل كرده است
مدرك ذيل كافي نباشد؟ آن را دو سال پيش، يعني درست 

كه بيست ساله بوده است، با خط خود نوشته و به من داده  ميهنگا
 :است
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دهم كه  مياينجانب محسن فلان به دوستم آقاي فلاني اطمينان « 
تا آخر عمر ازدواج نكرده با هر عاملي كه بخواهد مرا وادار به اين 

اگر جز اين رفتار كردم پست رياكار بي همه . مبارزه كنم كار بكند
 » .صيغه مجاز است. چيز هستم

ولي خيلي بامزه است كه بيست سال ديگر، در يك روز سرد 
باراني كه همه چيز شاعرانه و خاكستري رنگ است و دود از 

آيد، من خسته و  ميرود و بخار از دهن ها بيرون  ميدودكش ها بالا 
پالتو مندرس و فقيرانه ام را . آلود از ده وارد شهر شوم تنها و خاك

يقه اش را بالا زده ام، قوز كرده ام، كيف كاركرده ي . پوشيده ام
طبابتم را به دستي گرفته ام و دست ديگرم را در جيب شلوارم كرده 

موهايم سفيد و پيشانيم پر از چين شده است، در چشم هايم هيچ . ام
 …نه اميد و نه نوميدي، نه رنج و نه شادي  شود، ميچيز خوانده ن

چقدر تغيير كرده . آيم ميشهر زيباست، من از اين زيبائي به هيجان 
پس از پانزده شانزده سال از ده كثيف ! چقدر بزرگ شده است! است

راز اين عظمت ! فراموش شده اي برگشته ام، آه، خداوندا، چه تفاوتي
خوشگل و خيابان هاي تميز در كجاست؟ عمارت هاي بلند و زنان 

نه، نه، من وحشي ام، من فراموش شده ام، من از دنياي ديگرم،  …
بايد به محل كارم برگردم، آنجا كه جز كثافت و بدبختي و فقر و 
بيماري چيز ديگري نيست، آنجا كه هفته ها بايد در انتظار پست بود، 

گيرم  يمتصميم . تواند تو را از دنيا جدا كند ميآنجا كه برف 
خيلي مضحك است كه با اين وضع خراب به سراغ دوست . برگردم

ولي زيبائي ها، باران شاعرانه و تصور . ديرينم آقاي محسن فلان بروم
پس از اينكه سراغ . راند مياتاق مجلل و گرم رفيقم مرا به پيش 

. كند ميزن زيبايش در را باز . فشارم ميگيرم زنگ خانه ي او را  مي
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. خورد ميبا بي ادبي همچنان پرتقال ! ؟ چه زن شكموئيپس اينطور
من راست . كند ميدوستم پيژامه پوشيده است و با تفنن به من نگاه 

ايستم و به او كه خيلي چاق شده و شكمش جلو آمده و صورتش  مي
 :كنم ميفربهي قرمز رنگ و ابلهانه اي به خود گرفته است رو 

 !بي همه چيز! رياكار! ــ پست
 .گردم ميه بربه د

 
ولي لااقل  …خيلي خوب . مدرك دوم را من از او دزديده ام

كند؟ صبح يك روز جمعه ي  ميهمين اقرار معصومانه تبرئه ام ن
من كه شب ساعت هشت به خواب رفته بودم نزديك . آذرماه بود

. ظهر بيدار شدم و بي آنكه دست و رويم را بشويم به خانه ي او رفتم
ه ي كرايه ي اتوبوس هم پول نداشتم پياده رفتم و چون حتي به انداز

از اين حسن تصادف براي تنظيم افكار احمقانه ام استفاده كردم، 
 مثلاً :دهد ميافكاري كه هميشه در مواقع بي پولي به امثال من دست 

دادم كه يك راديوگرام مبله بخرم تا اينكه يك راديوي  ميترجيح 
يك گرامافون كاركرده ي  كوچولوي ارزان قيمت به اضافه ي

براي ناهار ظهر هم بهتر اين بود كه چلوكباب سلطاني  ؛صدتوماني
بود، هرچند كه يك  ميچون به اشرافيت نزديك تر  خوردم مي

ساندويچ بزرگ مرغ، با آن طول دلپذيرش كه آدم را به ياد راه آهن 
ي انداخت، به نوبه ي خود جالب و اشراف مآبانه بود و برا ميسيبري 

 …نشستم  ميرفتن به سينما البته تاكسي 
چيزهائي . وقتي به خانه ي محسن رسيدم نزديك بود سكته كنم

اول اينكه محسن بيدار شده  :بر خلاف انتظارم بود م كه كاملاًديد مي
بود، و مهمتر از آن، صورتش را تراشيده بود و سرش را به دقت شانه 
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هايش منظم بود، اتاق زده بود، رختخوابش جمع شده بود و كتاب 
م كه دانست ميمعهذا من  …پاكيزه و جارو زده و همه چيز درخشان 

در پس اين جلال و عظمت ظاهري جيب هاي خالي و شكم گرسنه 
وقتي او براي تهيه ي نان و . حرفي نزديم. و قروض فراوان نهفته است

ن پنير معهود كه از نان خالي به اشرافيت نزديك تر بود بيرون رفت م
گذشته از اينكه اين عادت . ديوانه وار چمدان هايش را كاويدم

خواستم به نحوي راز  ميرذيلانه در من به صورت مرض درآمده بود، 
. اين نظم و ترتيب و فعاليت بي سابقه و مافوق قدرت بشري را بيابم
. آن را در زير لباس هاي زير تميزش يافتم و در جيبم پنهان كردم

  :مدرك شماره دو
مدت هاست كه زندگي من بدون هيچگونه كوشش و نتيجه ي « 

مدت هاست كه من بعضي صفات خوبم را كه . گذرد ميثمربخشي 
اراده و اعتماد . جزو شخصيت و خميره ام بوده است از دست داده ام

به نفس و اميدم را از كف نهاده ام، تنبلي كشنده اي گريبانم را گرفته 
. كند ميرهبريم  ميدردناك و معلو است و به سوي بيماري روحي

مدت هاست كه بدون هيچ هدف و مقصودي، ولو نامقدس، زندگي 
من فرصت هاي گران بهائي را كه ممكن بود براي كسب . كرده ام

قدرت هاي تازه ي روحي و معنوي مورد استفاده قرار بدهم به هيچ 
ه شمرده ام و بدبختانه قدرت هاي روحي و معنوي سابقم را نيز ب

براي رفع اين خلاء تأسف آور، از امروز كه . دهم ميتدريج از چنگ 
ساعت ده صبح جمعه ي پانزدهم آذرماه هزار و سيصد و فلان است 

كنم و به شرف و انسانيت  ميدر برابر وجدان خودم تعهد  اًو كتب اًرسم
. خورم كه از همين لحظه، بلافاصله خودم را عوض كنم ميسوگند 

من بايد در نظر داشته باشم كه هدف اصلي و اساسي  براي اين منظور
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من در زندگي مهندسي و تأمين معاش احمقانه يا عاقلانه اي نيست، 
بلكه تحقق بخشيدن به آرمان هاي بزرگي است كه به آنها ايمان دارم 

رشته ي مهندسي فقط وسيله اي . و با بينش واقعي آنها را پذيرفته ام
دگي معمولي و مناسبي را ادامه بدهم و در توانم زن مياست كه با آن 

آرمان هاي . عوض فرصت داشته باشم كه به هدفم نزديك تر شوم
من چيست؟ ــ ايران بايد آزاد و آباد گردد، دهقان ها و كارگران از 
بي نوائي و بدبختي نجات يابند و به زندگي سعادتمند و عادلانه اي 

ي پر افتخار خود را هميشه به من بايد گذشته . برسند، و از همين قبيل
ياد داشته باشم، سال هاي زندان و تبعيدم را فراموش نكنم و مهمتر از 
همه با يأس جانكاه و وحشتناكي كه مدت هاست در وجودم رخنه 
. كرده است و با اين بي قيدي و تنبلي و افكار ماليخوليائي مبارزه كنم

كينه ورزيدن به  از آن گذشته، يك روز، حتي يك روز را هم بدون
از امروز . كساني كه من و ديگران را به اين روز انداخته اند نگذرانم

تو ! تو جواني! محسن :شود ميهمه چيز در اين چند كلمه خلاصه 
! وظايفي در قبال خودت و نسلت و آرمانت به عهده داري، عوض شو

« 
با وجود اين، ارزش اين سند گرانبها، كه در تاريخ مبارزات 

سي و اجتماعي جوانان ايراني به يادگار خواهد ماند، از فرداي آن سيا
روز جمعه خود به خود پائين آمد، زيرا زندگي محسن همچنان به 

اما . همان منوال و اگر راست بگويم بدتر و تأثرانگيزتر ادامه يافت
تواند در يك بعد  ميتصديق كنيد كه همين سند بي ارزش ما باز هم 

تان سال هاي آينده، به منزله ي سلاحي مؤثر در از ظهر گرم تابس
زنم و  ميدست هاي ناتوان من قرار بگيرد، مني كه پرده ها را بالا 

  …كنم  ميمحكوم 
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من خسته و كوفته از بانك ورشكسته . روز غم انگيزي است
دانيد چه شده  مي. آنها حتي آخرين حقوقم را هم نداده اند. برگشته ام

بتدائي من همانگونه عمل كرد كه شعور كامل است؟ شعور ناقص و ا
يعني همه معتقد  :كه سهام اين بانك را خريدند ميو حسابگر مرد

هستند و نتيجه  ميشديم كه مؤسسان محترم آدم هاي راستگوي محتر
اين بود كه بانكي به وجود آمد و من هم مثل چند تن ديگر در آنجا 

دلخوش بودم كه گاهي  تنها به اين. با حقوق ناكافي استخدام شدم
و از اين كه به اين شغل حقير راضي  خواند ميدربان بانك مرا دكتر 

اما يا مؤسسان شارلاتان هاي وقيحي بودند و يا . كرد ميبودم تحسينم 
 :رود مييد كه اوضاع اقتصادي به سرعت رو به وخامت رس ميبه نظر 

اركش را همه چيز به هم خورد و حتي اين شغل حقير هم سايه ي مب
سال ها بود كه فارغ التحصيل . باز مثل اول شديم. از سر من برچيد

گذرانديم و از آنجا كه يك نوع  ميشده بوديم و زندگي را به بطالت 
گرفت كم كم  ميبي قيدي جاهل مآبانه كه همه چيز دنيا را به هيچ 

« در وجودمان زائيده شده بود خودمان را به تقليد جاهل ها، به جاي 
خلاصه، مسأله اين بود كه به هيچ وجه . يمگفت مي» ما « ، » من

توانستيم طبابت كنيم و كوشش ها و تلاش هاي مذبوحانه مان در  مين
علت اين بود كه چند محظور در كار ما . ماند مياين زمينه بي ثمر 

يم شد مياول اينكه پس از يك ربع يا حداكثر بيست دقيقه خسته  :بود
با مريض ها  ميبستيم، دوم اينكه هيچ تفاه ميرا  و در مطب احتمالي

نداشتيم و نسبت به حال و سرنوشت آنها نگران و علاقمند نبوديم، 
كه يارو چه مرضي دارد، حاد است يا  كرد مييعني برايمان فرق ن

كشد و  ميكشد يا ن ميمزمن، عفوني است يا داخلي و غيره، رنج 
اين . تن هيچكدامشان نباشدخواستيم سر به  ميتبش چند درجه است، 
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داديم كه  ميبود كه طبق عادت با حوصله به حرف هاي بيمار گوش 
شب تا صبح نخوابيده و سرش مثل آسياب سنگين شده و صبح 

يم زير خنده زد مياما بعد . مزاجش عمل نكرده و تبش بالا رفته است
بود و يا اگر مرد » خوب، خوب، بد نيست، ببينيد خانم «  :يمگفت ميو 
خواهيد معالجه كنيد؟ به چه دردتان  ميچرا  شما اصولاً :ببينيد آقا« 

؟ فرض كرديم بنده چند آمپول ريز و درشت به شما زدم خورد مي
كه تبتان پائين بيايد، چند بسته ي گرَد هم برايتان نوشتم كه سرتان 
سبك بشود، چند تا قرص براي رفع يبوست ــ يا برعكس براي ايجاد 

و مقداري هم شربت كه خوب بخوابيد، دست آخر چه؟  يبوست ــ
. تصميم آخرتان را بگيريد اًيعني بايد جد. شما بايد فكر اساسي بكنيد
خواهيد زنده باشيد كه بدبختانه  مييا  :از دو حال خارج نيست

نيرويش را نداريد، چون كبد و قلب و ريه و همه جايتان خراب است 
ا آخر عمر دست به گريبانيد و يا و با همين وضع كجدار و مريز ت

خواهيد زودتر راحت شويد و فلسفه تان اين است كه  مياينكه 
يم و واقع گو ميخودتان را بكشيد، در آن صورت من به شما تبريك 

 . »توانم راهنمائيتان كنم ميتايم و س ميبيني تان را 
 

به اين ترتيب بود كه كار ما به كسادي كشيد و چون اهل زد و 
هاي سياسي و قمارهاي شبانه و خريد و فروش زمين و ساخت و بند

پاخت با داروخانه ها و نمايندگي هاي داروئي هم نبوديم پاك 
م كه وقتي بانك ورشكست شد گفت ميبله، اين را . آسمان جل شديم

اول به قهوه خانه . بود ميو ما سرافكنده بيرون آمديم، بعد از ظهر گر
حجم و كم قوت دارد رفتيم و ناهار اي كه غذاي كم خرج و كم 

مجللي خورديم و رويش قليان كشيديم و به قهوه چي عزيز و خوش 
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قلبي كه با نوسانات جيب ما به خوبي آشنايي و عادت دارد مقداري 
مقروض شديم و با يك نوع احساس گرم عاشقانه و در عين حال 

زود رو  متأسفانه اين احساس گرم عاشقانه خيلي. لطيف بيرون آمديم
به ناچار از زير سايه ي درختان . رفت ميبه اولين لحظات گرمازدگي 

راستش اين است كه . يم، يكتا پيراهن و يخه ي بازكرد ميعبور 
پيراهنمان تميز و درخور يك انسان متمدن نبود، اما ما خجالت 

خوب، . يمخورد ميداديم و آب يخ  ميگاه دهشاهي . كشيديم مين
 چه كار كنيم؟

، اين خيابان هاي آشنا و اين زد ميام اين چيزها دلمان را به هم تم 
عمارات بلند سربه فلك كشيده و اين مردم احمق و راضي و 

آن وقت به ياد ييلاق هاي اشرافي دوردست  …خوشبخت هميشگي 
در يك ده دور كه همه ! مكرد مياي كاش در دهي زندگي . افتاديم

ا به مردم محروم وطنم خدمت بعد آنج! چيزش طبيعي و حقيقي است
ولي  …بكنم، از دردهايشان بكاهم و رنج هايشان را تخفيف بدهم 

من به اين چيزها اعتقاد نداشتم، نه در گذشته و نه اكنون و نه در 
يك دفعه به فكرم رسيد كه بروم به مهندس محسن فلان سري . آينده
آدم . يمديد ميحقيقت اين است كه ما او را خيلي وقت بود كه ن. بزنم

به دست آورده بود و به  ميكله گنده اي شده بود، عنواني و مقا
 :آهي كشيديم و در دلمان گفتيم.اندرس ميچرخيدن چرخ ها ياري 

كاغذي را كه سال ها پيش از چمدانش دزديده . چطور عوض شد
با هم روبوسي . بوديم برداشتيم، در جيب گذاشتيم و به سراغش رفتيم

تمام وقتش . توانست بخاراند ميمشغله سرش را هم ناز شدت . كرديم
رئيس افتخاري كارگران معيل سراسر ايران و منشي  :گرفته بود

ساعت پنج بعد از ظهر . باشگاه دهقانان مجرد و ميهن پرست شده بود
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در جشن انجمن و ساعت شش در مجلس تذكر مرحوم فلان و 
يان و ساعت هشت ساعت هفت و نيم در روضه خواني ساليانه ي بازار

و ربع در كلوب روشنفكران و ساعت نه و بيست دقيقه در كانون 
بانوان مسن و ساعت ده و ده دقيقه در مصاحبه ي تلويزيوني رنگي و 
ساعت ده و نيم در مصاحبه ي تلويزيوني سياه و سفيد و ساعت يازده 
در جلسه ي هفتگي خبرنگاران خارجي و ساعت دوازده و پنج دقيقه 

نشيني مجللي به نفع حيوانات بيمار و ساعت يك بعد از نيمه  در شب
شب در كانون بانوان جوان و ساعت يك و نيم در اتحاديه ي گرمابه 

ما . داران و ساعت دو و نيم الي سه با طبيب خانوادگي قرار داشت
خوشبختانه آن وقت ساعت چهار بعد از . دود از كله مان بالا رفت

. رويش را به من كرد. توانستيم با هم باشيم ميظهر بود و يك ساعت 
 :با لحن شيرين سال هاي پيش گفت

 پلكي؟ ميــ خوب، فلاني، ديوانه، هنوز 
ما در اين لحن هيچ صميميت قلبي را احساس نكرديم، خيلي 

 :جواب داديم. سياستمدارانه بود
ــ ديوانه خودتي و هفت جدت، اما راستي ما به گردت هم 

 . نرسيديم
  :تاو گف

ــ يادت هست چه روزهائي را گرسنه گذرانديم؟ تخمه 
. يم كه سينه مان را جلا بدهدخورد ميشكستيم، عرق و كله پاچه  مي

. يمديد مييم و از بس شلوغ بود چيزي نرفت ميسينماهاي ارزان قيمت 
يم و بعد از اول ماه كه تازه كرد ميتا اواخر ماه از اين و آن قرض 

گرفتيم يا  ميهميشه يا . داديم ميود قرض ها را برايمان پول رسيده ب
 .پول عزيز در جيب هاي معصوممان در گردش بود. داديم مي
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  :ما گفتيم
ــ خيلي چيزها يادمان هست، ولي راستي دهقانان و كارگرها در 

كنم آرمان هاي بزرگ بشري تو پدر  ميچه حالي هستند؟ فكر 
  …بدبختشان را درآورده باشد 

را  ميك و عصباني شده بوديم مدرك رسو چون تحري
  :درآورديم، نشان داديم و با لحن شماتت باري گفتيم

ئي؟ پس چه شد؟ آن كينه ها كجا رفت؟ تو گو ميــ اين را چه 
 هم تسليم شدي؟

او خيلي خجالت كشيد و حتي در چشم هايش اشك برق زد، 
 :معهذا خيلي دوستانه و به خود مطمئن به من نصيحت كرد

لاني عزيزم، تو غافلي، تو ول معطلي، از هر نظر كه فكر بكني ــ ف
شود مبارزه كرد؟  مياز چه راه ديگر . كار من صحيح و منطقي است

همه ي راه ها بسته است و از آن گذشته هر روز بايد يك جور مبارزه 
امروز اگر هر كس به نوبه . كرد، با در نظر گرفتن امكانات و شرايط

ر فكر تأمين زندگيش باشد و در اين نهضت ي خود بكوشد كه د
بزرگي كه براي ترقي و آباداني كشور و سعادتمند كردن هموطنان 

و تازه . ايجاد شده است نقش مثبتي ايفا كند نانش توي روغن است
دارد كه دلت به حال كارگرها و دهقان ها بسوزد؟ اكنون  ميچه لزو

 :ر لياقت و قابليت استداني؟ مسأله بر س ميبهتر از هر وقت هستند، 
هر كس لياقتش را دارد بيايد جلو و هر كس به افكار منفي و احمقانه 

امروز بايد زندگي خوب داشت، بايد در همه . دچار است برود بميرد
آرمان هاي بشري مطالب تهوع آور و . چيز به اشرافيت نزديك شد

نه  شود و نه اتومبيل و ميخسته كننده اي است كه نه تلويزيون 
  …به خارجه  مييا غيرعل ميمسافرت عل
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ما به روي زمين تف كرديم و نوشته ي سابقش را به صورتش 
 . زديم و بيرون آمديم

و آن روز بود كه من آن نوشته را گم كردم و مداركم كه معدود 
در اين ميان، نوشته ي سوم را شش ماه پيش به . بود، معدودتر شد
بايست سر  ميبود و ما هر كدام  يك صبح شنبه. اتفاق هم نوشتيم

دانم با خوشحالي بگويم يا با تأسف اظهار كنم كه  مين. كارمان برويم
محسن، آن . گذرانيم مياين روزها ما هر دو سال آخر تحصيلمان را 

روز آرايشگاه داشت و من هم كلاسي كه در آن حاضر و غايب 
با وجود اين . دحاضر ش اًبايست حتم ميمسأله حياتي بود و . ندكرد مي

يم و به طور اتفاقي، پس از يك زد ميطبق معمول در خيابان ها پرسه 
نه . ماه كه از هم بي خبر بوديم، در صف سينما به هم برخورديم

  :محسن پيش آمد و خوشحال گفت. ملامت كرديم و نه تعجب
 . ــ فلاني، بيا به اتفاق هم تصميم بگيريم

بايد عوض  اًحتم. د گرفتباي ميمن حيرت كردم كه چه تصمي
شد، يا از فردا صبح درس خواند و يا سر كلاس رفت و يا از پس فردا 
ولگردي را كنار گذاشت و يا از روز شنبه ي آينده بودجه را متعادل 

اما به هر صورت محسن ! گرفتيم ميتصميم هائي بود كه سال ها . كرد
روزها را شمرد  .بيش از آن خوشحال بود كه بتوانم با او مخالفت كنم

و نوشت و تاريخشان را جلوشان گذاشت و مرا با نگاه فاتحانه اي 
من هم تصديق كردم ــ سعادتي بود كه به اين زودي ها . برانداز كرد

چه فرصت ! روز شنبه ي آينده روز اول ماه بود :داد ميدست ن
من خودم را آماده كردم كه حرف هاي ! گرانبهائي براي خوب شدن

  :و را بار ديگر بشنومهميشگي ا
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ــ نگاه كن، اگر بنا باشد آدم از صبح چهارشنبه اي شروع به يك 
. كار مثبت بكند چه اندازه دردناك و در عين حال نفرت بار است

مسخره نيست؟ روز بعد پنجشنبه است و آن وقت جمعه، من كه  اصلاً
 كنم كسي در پنجشنبه و جمعه موفق بشود و بتواند كاري ميگمان ن

ولي . هميشه بايد صبح شنبه اول وقت شروع كرد. از پيش ببرد
افتد  ميداني و تجربه كرده اي كه اين بدبختي اغلب اتفاق  ميخودت 

بيست و هشتم و يا حتي  مثلاً. كه شنبه ها روزهاي آخر ماه هستند
چگونه ممكن است؟ چگونه ممكن است از  …بيست و چهارم 

 . ؟ تصورش براي من غم انگيز استاواخر ماه شروع به فعاليت كنيم
من اگرچه مدت ها بود كه به اين بازي بي علاقه شده بودم و به 
تازگي از سوزاندن يك دسته برنامه هاي جور و واجور فراغت يافته 
بودم كه به مناسبت درباره ي هر مطلبي از كارهاي مثبت گرفته تا 

حتي شنبه اي هم تنظيم شده بود، و ديگر ) از جمله چيدن ناخن(منفي 
توانست قلقلكم بدهد،  مياول فروردين سال جديد بود ن كه مثلاً

 :محسن گفت. معهذا در شادي او شريك شدم
خواهم در حضور تو سوگندنامه ي تاريخ دار و مؤكدي  ميــ من 

در دو نسخه ترتيب بدهم كه يكي از آن دو را تو برداري و فكر 
هاي وحشتناك احتمالي و  كنم تنها راه جلوگيري از بدبختي مي

 .ايجاد روح تازه اي در كالبد نحيفم همين باشد
روي صندلي هاي نرم و لوكس سينما نشستيم و من قلم به دست 

دور و برمان دخترها و زن هاي زيبا با دوستان و همراهان . گرفتم
يدند و از شام و شادي شب پيش سخن خند ميسعادتمندشان 

اعتماد به نفس و ايمان واقعي، مواد محسن، سرشار از . ندگفت مي
 :سوگندنامه را ديكته كرد
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به همان يك ذره شرافت و انسانيتي كه در وجودم باقي مانده « 
به يك چيزي، خدا كه نه،  …خيلي خوب، حوصله اش را ندارم  …

عشق؟ . دوستي هم كه احمقانه است، آينده هم زياد درخشان نيست
داريم، يعني  مياي را دوست  مهم نيست ما يك دختره ي ديوانه

داريم، به همان  ميكنيم كه دوست  ميمدتي است به خودمان وانمود 
عشق پاك و آسماني سوگند كه اين جانب محسن فلان از روز شنبه 

  :اول دي ماه به مواد ذيل عمل كرده وفادار خواهم بود
 اًترك اعتيادات مضر از قبيل سيگار و مشروب و قليان و احيان -1

 .واد مخدرم
به وسيله ي خوردن صبحانه و مواد مقوي و  ميتقويت جس -2

مغذي و تزريق آمپول هاي ويتاميني كه دوستم دكتر فلان تجويز 
 . خواهد كرد

اجراي كامل برنامه ي تحصيلي در سال آخر، از قبيل حضور  -3
 . در كلاس ها و مطالعه ي دروس روز قبل و روز بعد

ائلات كه وزنم را در بين رفقا و اقوام از پرگوئي و گفتن لاط -4
 .كنم ميپائين آورده خودداري 

عادت كثيف كندن ريش چانه ام را در مواقع بيكاري ترك  -5
كنم  ميفكر . شود كه كوسه به نظر بيايم ميكنم، چون باعث  مي

 .اصلاح مرتب همه روزه تنها راه علاج باشد
 .اهتمام در نظافت -6
 .ورزش سوئدي -7
كليفم را با اين دختره ي ديوانه ي صاحبخانه روشن خواهم ت -8 

 . عاشقش شوم اًكرد، چون بعيد نيست روزي واقع
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كنم صبح ها با خداوند راز و نياز كرده و به او ايمان  ميسعي  -9
 . بياورم
از تفكر درباره ي مسائل سياسي و اجتماعي به كلي  -10

از آن گذشته وجود كنم چون هيچ فايده اي ندارد و  ميخودداري 
چقدر خوب شد كه آن . من پس از اين براي اين كارها مفيد نيست

 .فكرهاي احمقانه را از سرم بيرون كردم
كنم مهندس خوبي شوم و سال آينده كه وارد  ميسعي  -11

اجتماع شدم به خودم و خانواده ي مردم فايده برسانم، خلاصه مرد 
 .شوم ميفعال و عجيب و غريبي 

خودكشي را كه تازگي ها به سرم زده براي هميشه از  فكر -12
 . كنم ميمحوطه ي دماغم بيرون 

در صورتي كه به اين اعمال مبادرت نكردم دوستم فلان حق  -13
 ». دارد مرا خوار كند و هرچه خواست انجام بدهد

 
اما به من اجازه ندهيد كه نسخه ي دوم اين سوگندنامه را كه  

نه ي فعاليتش به من بخشيد بردارم و باز مثل دوستم به عنوان پشتوا
سابق دور كوچه ها راه بيفتم، سرماي زمستان و گرماي تابستان را 
تحمل كنم، از اين و آن سراغ مهندس جوان و كم تجربه اي را كه 
تازه وارد اجتماع شده است بگيرم، اگر در كارگاهي است يا در اداره 

ي يا در حاشيه ي خياباني، اي يا بر سر ساختماني يا پشت ماشين
مزاحمش شوم و ببينم كه آيا ورزشكار و خداپرست و نظيف و ريش 
دار و كم سخن و اهل زندگي خانوادگي و فعاليت ثمربخش شده 

زيرا، بله، همين امروز با پست شهري كاغذي برايم  …است يا نه 
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داده است و من اكنون كه شب، ديروقت است كار ديگري ندارم و 
  :انم بكنم جز آنكه آن را بخوانمتو مين

 فلان عزيزم،« 
بخشي از اينكه بدون مقدمه و احوال پرسي و از اين قبيل و  ميمرا 

لابد براي تو كه سال . نويسم ميآن هم به اين طرز عجيب برايت نامه 
كني بيماري روحي  ميهاست به وسواس ديوانگي دچاري و تصور 

لحن من هر . اراحت كننده نيستداري اين چيزها عجيب و ن مينامعلو
من اديب نيستم كه جمله هاي . طور باشد در صداقتم شك مكن

داني كه روزگاري ميل و شوق اديب شدن در  ميقشنگ ببافم، اما تو 
. من بود كه آن را هم مثل خيلي چيزهاي ديگر در وجود خودم كشتم

چون در اين روزگار شوق اينكه آدم يك چيزي بشود ــ حتي اگر 
از (اديب شدن باشد ــ به همان اندازه خوشمزه ولي بي فايده است 

جايت خالي . كه دو سير خرماي تازه) كند مينظر اينكه آدم را سير ن
اگر چه . بود كه من ديشب خودم را به نان و خرما ضيافت كرده بودم

داني و من و ديگران  ميتو خودت را فراموشكار و كم حواس و ابله 
ي خوب به ياد دارم كه بارها هم راجع به انواع هم موافقيم ول

ي بهترين راه خودكشي اماله گفت ميتو . خودكشي صحبت كرده ايم
ي مقدار زيادي جوشانده ي شيره و يا استعمال شياف بزرگي از 
ترياك بي تقلب است، چون در اين صورت آدم به افكار خودش هم 

اد كردم و از گلوله احترام گذاشته است، و من راه هاي ديگري پيشنه
و دارو و رودخانه و عمارات بلند و دستمال هاي ظريف اما محكم 

 …خواهم آزمايش كنم  ميسرت را درد نياورم، حالا . حرف زدم
دانم  ميخواهم خودكشي كنم؟ تو بايد حدس بزني، من ن ميچرا 

من غوطه . ترديد است يا ترسي كه از رو به رو شدن با واقعيات دارم
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ام، اما نه به اين سادگي ــ در كثافت بارترين انواع آن چيزها ور شده 
دانم آن  ميفساد؟ ولي به درستي ن. كه مفهوم حقيقي اش فساد است

چيست كه مرا به سوي سقوط ــ اگر بتوان گفت ــ يا فساد ــ اگر اين 
در عين حال برايم . كشاند ميكلمه بتواند به خوبي بيان كننده باشد ــ 

اين . شوم ميگوار نيست كه به سوي سقوط و فساد كشيده عجيب و نا
ميل تازه جوئي است، ميل . توانم درك كنم و بس ميرا فقط خودم 

و . اين كه حتي براي يك لحظه از جريان نيرومند زمان عقب نباشيم
مگر جريان نيرومند زمان ما فساد و سقوط نيست؟ شايد، شايد 

شد، اما چه كس مرا به آن رهبري درخشان تر از اينها هم ستاره اي با
خواهد كرد؟ در حالي كه من همه چيز و همه كس را شناخته ام و 

چه چيز بار ديگر مرا به آن . حناي هيچكس برايم رنگي ندارد
دنياهاي انسانيت و بشريت و بزرگي و علو پيوند خواهد داد؟ اما همه 

اين چيز را نگفتم، سرشت من و حقيقت زندگي و سرنوشت من در 
نيست كه يك راه معين را دنبال كنم، چه سقوط باشد و چه صعود، 
بلكه آن است كه دائم معلق بزنم، در برزخ باشم، نوسان كنم، خودم 

تواند مرا از  ميرا به اين طرف و آن طرف بكشانم و همين روزگاري 
تواند چيز ديگري هم در  ميسقوط و فساد نجات بدهد، اما البته ن

از اين روست كه . بدبختي من در همين است. شدعوض به من ببخ
يم همه چيز احمقانه است، گو مين. كنم ميمرگ را آزمايش 

يم همه ي راه ها مسدود است، نه اينها بي معني است، همه گو مين
چيز وجود دارد و از اين پس هم وجود خواهد داشت، حتي همه چيز 

لي با من فقط و …درست خواهد شد، به اين نكته ايمان دارم ولي 
ترسم كه به دام امروز  ميگذشته ي من باقي مانده است و امروز؟ 

روزي كه فقر و بيچارگي، ! واي بر من اگر به دام امروز بيفتم. بيفتم
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كند تا به قول تو اشرافيت، در همان جلوه  ميخود را شاعرانه پنهان 
 گاه هاي پر زيوري كه پيش از اين همه بوده است خودش را تبرئه
كند، خودش را محق قلمداد كند، روزي كه عوام فريبي تا حد دانش 
اجتماعي پيش رفته است، روزي كه مفاهيم عوض شده است، روزي 
. كه به برادرت و به دوست چندين ساله ات و به زنت اطمينان نداري

بگو . زدري ميبگو هوا باراني است، رعد خشمش را بر سرت فرو 
ت، نيزه هاي نور بدنت را خواهد آفتاب سوزان و درخشاني اس

معامله كن، پس انداز كن، زمين بخر، دروغ بگو، كرنش . گداخت
اگر فعالي و پشتكار موروثي داري، همه چيز داشته باش، پست . كن

ها برايت آماده است و كافي است هفته اي يك بار امضاء كني و 
 اگر مثل رفيقم دكتر فلان هستي گرسنگي بخور، خرد شو، منشي
زرنگ ترها شو، نوكرشان شو، مجيزشان را بگو، در اطاق هاي كرايه 

اين هاست؟ اين هاست . اي بنشين و با زنت بر سر مخارج دعوا كن
خواستيم به آن برسيم؟ بگذار ديگران بمانند، برسند و مرا  ميآنچه ما 

من ديگر از  …دهم، اما عزيز من  ميمن به آنها حق . محكوم كنند
فهميدي  مينداشتي بهتر  ميو تو اگر بيماري روحي نامعلوميان رفته ام 

من در شب هاي تاريك و دراز زمستان، در كوچه هاي خلوتي  …
كشند، در ميخانه ها، در دخمه هاي پنهاني و  ميكه هروئين 

كشند، در بستر زن هائي كه تا آن حد دل  مياسرارآميزي كه شيره 
آنها هم . از ميان رفته امسوزد  ميسنگ شده اند كه دلشان به حالت 

او . ولي اين دختره ي ديوانه بر خلاف توست. خواستند ميهمين را 
خواهد كه فردا در  ميدلش يك مهندس . دارد ميبيماري روحي معلو

همه ي اين چيزها خيلي دهن . ماشين بنشاندش و خوشبختش كند
 خواستم ميپركن است، اما من از او متنفر شدم و حتي از خودم كه 
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مضحك است، عاشق او شوم كه با زندگي  …! به زور عاشقش شوم
خيلي خوب، اكنون به من اجازه بده كه صورت  …آشتي كنم 

قرض هاي بي شمارم را يادداشت كنم و باقي بگذارم كه پس از 
دهم كه اگر به  ميدر ضمن به تو اجازه . مرگم خانواده ام بپردازند

و سالم و خوشحال موز  سراغم آمدي و ديدي خودكشي نكرده ام
خورم به ريشم بخندي، بالاخره تفريحي است، هرچند كه اين بار  مي

به هر حال سلام مرا . ديگر از تفريح معذوري، چون تصميم گرفته ام
در عنفوان جواني . به همه برسان و قطره ي اشكي به يادمان بريز

 » .خودمان را نفله كرديم
بروم  :فم را با او يكسره كنمحالا من درصدد هستم كه فردا تكلي

فردا روز . ببينم چه كرده است و با او چند كلمه حسابي حرف بزنم
من از همين الان بوي خوراك . كنند ميمردم تفريح . تعطيل است

هائي را كه همسايه ها براي تدارك ضيافت هاي كوچك اما پاك 
، سينه پوشند ميدخترها بهترين لباس خود را . شنوم ميپزند  ميفردا 

كنند، مردان خوشبخت كه  ميدهند، زن ها آرايش  ميهايشان را جلو 
از اين همه آسايش و آرامش بهره مندند لباس هاي اتو زده شان را 

درخشد، در جيب ها پول ها  ميدر چشم همه برق سلامت . پوشند مي
روي هم انباشته است، بچه هاي شاد و تندرست از شدت خوشي 

دوند، اتوبوس ها با نظم و ترتيب خاصي كار  ميو ديوانه وار به هر س
، نسيم خواند ميزند، گنجشك شاعرانه  ميكنند، آفتاب لبخند  مي

د، نوشيدني هاي گوارا در بر ميآهسته آهسته زلف بيد را در آب فرو 
زنند، من با كاغذ رفيقم به سوي خانه  ميشيشه هاي سربسته چشمك 

و را از خودكشي باز دارم و به روم كه ا ميبه شتاب . روم ميي او 
حقايق را نشانش بدهم و بگويم كه اشتباه . ميان اجتماع برگردانم
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دانم با چه  ميو در عين حال ن. كند، همه چيز خوب و زيباست مي
خون؟ مسموميت؟ چاقوخوردگي؟ اما  :منظره اي رو به رو خواهم شد

ه ي وفادار بينم كه نقش معشوق ميدر هر منظره ي دختر صاحبخانه را 
 . او هم در حال خودكشي است. كند ميرا بازي 

م با جالب ترين صحنه هاي زندگي رس ميوقتي به اتاق دوستم 
از سقف، طناب كلفتي  :شوم ميباشكوه و معصومانه ي او مواجه 

آويخته و بر گردن خود گره زده است، هيكلش آويزان است، شانه 
ك سو متوجه شده هايش خم و به هم نزديك شده و سرش به ي

است، دست ها و پاهايش بلاتكليفند، چشم هايش از حدقه بيرون زده 
حكايت از يك سوء ! چه زباني! طفلك. و زبانش تا بيخ درآمده است

كند كه نتيجه ي نخوردن صبحانه و استعمال  ميهاضمه ي ممتد 
دست هايش تكان  ميك :كنم ميدرست نگاه . مشروبات الكلي است

  :يدگو ميروم ــ گوئي  مين به عقب ــ م خورد مي
ملاحظه . زبانم را درست معاينه كنيد اًلطف! ــ دوست پزشك من

 توانستم با اين همه بار زندگي كنم؟ ميفرمائيد؟ من چطور  مي
. او هم به تفريح رفته است! آه. بينم مياز دختر صاحبخانه اثري ن

به روي من باز تنها كلفت پير صاحبخانه كه در را . خانه خالي است
من جلو . همه جا ساكت است. زند ميكرده بود در اتاق چرت 

پس ! آه. گيرم ميكنم و نبضش را  ميروم و قلب رفيقم را گوش  مي
خيلي . شود چند دقيقه ي پيش خودش را دار زده است ميمعلوم 

اما آيا نجاتش بدهم؟ كاغذش را در . شود نجاتش داد ميخوب، 
حسابي مسخره اش خواهم كرد، خودش دست دارم، اگر نميرد 

ولي چيز  …تفريحي است، و اگر هم بميرد خدا رحمتش كند 
! تصميم بگير :كوبد مينامعلومي، مثل بيماريم، گوئي با پتك بر سرم 
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ولي نگاه مات و خيره . كنم، شايد راهنمائيم كند ميبه خودش نگاه 
هيچ چيز اش و چشم هاي وق زده و زبان باردار بيرون آمده ي او 

من به اضطراب عجيبي دچار شده ام، زيرا فرصت بيش . كند ميبيان ن
آيم تا افكار احمقانه ام را  مياز اتاق بيرون . از يكي دو دقيقه نيست

 :شود ميناگهان صداي رفيقم بلند . تنظيم كنم
خيلي مضحك  …ــ به من كمك كنيد كه گره طناب را باز كنم 

 . بود بود، اين هم مثل كارهاي ديگر
. مشغول باز كردن گره است اًحقيقت :كنم مياز پشت پنجره نگاه 

ــ گوئي از روي شتر  خورد ميبعد صداي پايش را كه به زمين  ميك
به پائين پريده است ــ و صداي خميازه ي خواب آلودش را كه از بي 

 .شنوم ميكند  ميحوصلگي و خستگي شديد حكايت 
كه دنيا به دور سرم چرخيد و  درست در همين لحظه بود! آقايان

رقص وحشيانه اي در اطرافم . همه چيز به صورت ديگري درآمد
به سرعت دويدم و كلفت پير را كه از اتاقش بيرون آمده . شروع شد

در خيابان تمام آدم هاي خوشبخت و . بود به كناري پرتاب كردم
ن من فهميدم، من هما. رقصيدند ميبيدها و شيشه هاي نوشيدني ها 

وقت فهميدم كه بيماريم از خفاگاه خود سر بيرون كرده است، بروز 
دخترها را ماچ كردم، زنان را اذيت كردم، شعارهاي بي . كرده است

بعد . چند بار نزديك بود زير ماشين بروم. شرمانه دادم و آواز خواندم
فرياد . رقصيد مييكهو افتادم، دهانم كف كرده بود و باز همه چيز 

! چه سعادتي! چه دنياي پاكي است! چه زندگي خوبي است « :كشيدم
كند، همه  ميهمه خوشبختند، همه سالمند، هيچ كس به ديگري ظلم ن

و آن وقت شنيدم كه افسري » .جا دوستي است، همه جا بشريت است
 :رو به پاسبان درازقدي كرد و گفت
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 .زند، بايد بردش به كلانتري ميــ نظم شهر را به هم 
 :گفتپاسبان  

  …ــ قربان، بيمارستان 
من با انگشت هايم بشكن زدم و ديدم كه افسر ديگري تنگ 

پيرمردي كه ريش قرمز و چشم هاي . گوش اولي چيزي گفت
و به طرف من  زد ميشررباري داشت با دست هايش جمعيت را عقب 

 :افسر اولي گفت. كرد ميسينه ام تنگي . آمد مي
 . ــ تيمارستان

 
 
 
 

 پايان
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 آوازي غمناك براي يك شب بي مهتاب
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مردي . درهاي اتاق بسته بود و بخاري در گوشه اي مي سوخت

در تختخواب خود، پس از چهل سال زندگي، آخرين لحظات 
« او را وقتي كوچك بود پدر و مادرش . عمرش را مي گذراند

صدا مي زدند، اما در اين هنگام كسي نمي دانست به او چه » سلمان
د و او را چه بنامد، و يا بهتر بگوئيم كسي احساس نمي كرد كه بگوي

دور تا دور اتاق خويشاوندانش ايستاده . نيازي هم به چنين كاري باشد
بودند، پدر پيرش كنار تختخواب زانو زده بود و تنها موهاي انبوه 

چشم هايش در زير ابروهاي پرپشت  –سپيدش به تمامي ديده مي شد 
مادر در گوشه ديگري چادرش را به خود . ه بودو آويخته اش خفت

آرام بود، اما از . پيچيده بود و سرش را در سينه پنهان مي داشت
ديگران . حركت نوميدانه شانه هايش معلوم مي شد كه گريه مي كند

 . ايستاده بودند، هر كدام به نحوي، ولي نگاهشان بر سلمان دوخته بود
و آهسته به سخن آمد و دكتر كه پشت به جمع داشت برگشت 

گفت كه به هر حال هنوز معلوم نيست چه بشود و اميد هست كه او 
و آنگاه آهسته تر به سخنانش افزود كه . چند روز ديگر هم زنده باشد

در اين لحظه براي بيمارش موهبتي بهتر از مرگ نيست چون او را از 
براي  و بعد،. تحمل دردهائي شديد و طاقت فرسا آسوده خواهد كرد

اين كه دلداري بدهد، داستان بيماران ديگري را كه به انواع گوناگون 



 ٣٧٦ 

صداي دكتر آرام و سنگين بود و . سرطان دچار شده بودند بيان كرد
 .طنين وهم انگيزي داشت

از ناله هاي وحشت . سلمان مثل شبحي در بستر خود آرميده بود
يرون مي آمد زده و صداهاي نامفهومي كه تا صبح امروز از گلويش ب

تنها گاهي به فواصل دور صدائي آهسته ولي . ديگر اثري نبود
دلخراش، كه از دهان نيمه بسته اش خارج مي شد، نخست مثل اينكه 
بر لب هايش مي نشست و پس از آن به آرامي در هواي گرم و 

 .سنگين اتاق پراكنده مي شد
. تدكتر حرف خود را تمام كرد و باز نبض او را در دست گرف

ناگهان لب هاي سلمان تكان خورد و چند كلمه نامفهوم به گوش 
دكتر گوشش را بر دهان او . هركس يك قدم جلوتر آمد. رسيد

  :گذاشت و آهسته زمزمه كرد
 ! بگو، سلمان، من هستم، بگو -

پدر پير سرش را بلند كرد و اشك هايش، مثل جويي در مزرعه 
  :از دكتر پرسيد. رفت اي ماتم زده، در ريش سفيد انبوهش فرو

 چه مي گويد؟ -
و پس از آن دست هاي چروك خورده اش را بر لبه تختخواب  

گذاشت و در دل بار ديگر همان آرزوئي را كه بارها از خدا خواسته 
خدايا، پس چه وقت من خواهم مرد؟ آيا هنوز «  :بود بر زبان آورد

آنها يكي بعد از  و ببينم كه... هم بايد بمانم و بچه ها و نوه هايم
 » چرا اين طور خواسته اي؟... ديگري جلو چشمم پرپر مي زنند؟ چرا

دكتر همچنان كه سر بر سينه سلمان داشت بريده بريده سخنان او 
 :را براي حاضران بازگو مي كرد
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كه تا به ... حرفي بزنم... من مي خواهم :گوش كنيد، مي گويد -
همين است، ... ن آرزوي منآخري... نگفته ام... حال به هيچ كس

به يك كس ... نمي خواهم به هيچكدام از شماها بگويم... ولي
 ... به... به... ديگر

 :دكتر قد راست كرد
نمي . اما درست معلوم نمي شود كه يك كس ديگر كيست -

 .تواند بگويد، صدايش نمي رسد
مثل (همه يك قدم ديگر جلو آمدند و سرهايشان را پائين آوردند 

 ).بزرگ و سياه و شومي كه در هم فرو مي رودگل 
 .صداي گريه مادر سلمان برخاست
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 هذيان؟
 . در هوا كلاغ ها به سوي مقصدهاي نامعلوم خود مي رفتند
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قهوه خانه كنار خيابان از يكي دو تن مشتريان باقي مانده اش 

م آنها چرت مي زدند و سرفه مي كردند و دور از ه. پذيرائي مي كرد
شاگرد قهوه چي به گوشه اي . دود سيگار و چپق... دود. نشسته بودند

كاغذ رنگارنگي را به  :رفته بود تا بازي هميشگي اش را از سر بگيرد
نخي مي بست و آن را با سنجاق به پشت كت پيرمرد قوزي لالي كه 
در حوالي قهوه خانه با سهره هايش فال مي گرفت و شغلش همين 
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كار هر روز بارها تكرار مي شد و ديگر حتي خود اين . بود مي زد
پيرمرد قوزي هم خنده اش مي گرفت، چون همه شان مي دانستند كه 
در اين شهر كوچك و در اين خيابان دورافتاده اگر مساله مضحكي 

پيرمرد لال كه سرما سياه و خشكيده . وجود داشته باشد همين است
ش آب داد، چند قدم ميان اش كرده بود به سهره هاي لاغر و بي حال

قهوه خانه راه رفت، دست هايش را با آتش گرم كرد و بي آنكه به 
روي خود بياورد به خيابان رفت و باز به قهوه خانه برگشت تا همه 
ببينند كه كاغذ رنگارنگ به دنبالش تكان مي خورد، و آن وقت با 

كه  خونسردي آن را كند و به حاضران نشان داد و همراه با لگدي
اشاراتي از دشنام هاي سخت به همراه داشت به سوي شاگرد قهوه 

 .چي پرتابش كرد
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اتوبوسي با مسافران كز كرده اش كه خود را لاي پتوها و چادرها 
و پوستين ها و پالتوها پيچيده و پنهان ساخته بودند، گردآلود و با سرو 

شهري  صداي زياد، از يك شهر به شهر ديگر، از شهري بزرگ به
بزرگتر و اكنون از خيابان خلوت و دورافتاده و خاك آلود اين شهر 

 ...كوچك
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  :پدر گفت
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آقاي دكتر، براي رضاي خدا بپرسيد با چه كسي مي خواهد  -
 . حرف بزند

در ميان آنها كه دور تختخواب حلقه زده بودند زمزمه اي به 
  :آرامي برخاست و به زودي فرونشست

و كه زن و بچه ندارد، چهل سال تنها زندگي معلوم است، ا -
وقتي آدمي مثل او باشد لابد مي خواهد با پدر يا ... كرده است

 .مادرش حرف بزند
. دكتر با حوصله و دقت حرف پيرمرد را براي سلمان تكرار كرد 

سلمان با چهره مصيبت ديده و . يك لحظه همه چيز ساكت بود
اكنون به يك گوشه نامرئي  موهاي جوگندمي و نگاه نامفهومش كه

اتاق خيره شده بود، همچنان مثل روزها و ماه هاي پيش در بستر خود 
  :اما ناگهان لب هايش جنبيد و صدايش شنيده شد. خفته بود

 ...گوش كنيد، ببينيد، دلم مي خواهد حرف بزنم، اما -
دكتر با تمام حواسش گوش خود را به لب هاي او نزديك كرد و 

خم شده بود دست هايش را از دو طرف مثل بال پرنده  همانطور كه
همه را به سكوت  :اي كه مي خواهد به زمين بنشيند در هوا تكان داد

فرا خواند و سرهاي ديگران به جاي آنكه پائين تر بيايد به بالا رفت و 
اين ). مثل گل بزرگ و سياه و شومي كه بشكفد(از هم فاصله گرفت 

قد راست كرد و دست هايش آهسته و لخت و بار هم دكتر نوميدانه 
پس از سكوت، زمزمه چون پرنده اي . سنگين به پهلوهايش چسبيد

 ...نيمه جان در فضاي اتاق پر مي زد
 . بار ديگر صداي گريه مادر سلمان برخاست
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در خيابان، مادري به موقع دست كودك بازيگوشش را گرفت و 

نگاه خسته و خواب . رو كشيد او را از جلو اتوبوس به طرف پياده
چشم  –آلود مسافران كه اينك دور مي شد آن دو را تعقيب كرد 

هاي بي حالتي بود مثل چشم هاي گوسفند و فروغي نداشت و مي 
 .توان گفت كه اصلا نگاهي از آنها نمي تراويد
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او به آرامي چاي را خورد و مدتي به . براي دكتر چاي آوردند

اما . انش خيره شد، مثل اينكه آنها را تازه ديده استبيمار و اطرافي
  :وقتي رسيد كه به شتاب سكوت را در هم شكست

چند جاي ديگر هم بايد سر ... من بايد بروم، خيلي عجله دارم -
 . بزنم

  :و در همان حال كه به دنبال كلاهش مي گشت گفت
 اگر اين طور باشد. لابد درشكه چي هم گذاشته و رفته است -

 .بايد پاي پياده راه بيفتم
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چه فايده داشت كه بگذارد و برود؟ . نه، نه، درشكه چي نرفته بود
او به كارش علاقه داشت و از آن مهم تر مي دانست كه بي پول 
هيچكس حاضر نخواهد شد كه سر چپقي تعارفش كند و يا يك پياله 

بهرام صادق ى



 ٣٨١ 

حتي به عنوان او هنوز در قهوه خانه بود و ... آب گرم به كامش بريزد
 . دفاع از فالگير گوژپشت مي كوشيد كه خنده و مسخره را دامن بزند
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اگر برف (...سيم هاي برق... سيم هاي تلفن... تيرهاي تلگراف

اما در اين بعد از ظهر سرد كه آفتاب زرد ). ببارد سنگين خواهند شد
وئي گ... مثل هميشه، شل و افتاده. رنگ است آنها لرزان و مضطربند

 ! الان پاره مي شوند
به  –گوشت را به تيرهاي تلفن بگذار، لابد صدائي خواهي شنيد 

راستي چه پيامي از درونشان مي گذرد و يا چه خبري؟ و در اين 
لحظه چه كساني در دو سوي سيم ها دلشان مي تپد يا بي اعتنا خميازه 

 مي كشند؟
و كيف مردي كه كت و شلوار مندرس و قهوه اي پوشيده بود 

كهنه اي زير بغل داشت و سيگار اشنو در دستش دود مي كرد از 
كنار خيابان مي گذشت و مي كوشيد هرچه بيشتر خود را در آفتاب 

بيچاره، آيا سرما خورده . گاه مي ايستاد و عطسه مي كرد. بكشاند
است؟ سال هاي درازي است كه من او را مي شناسم بايد مامور 

 ...رمند ثبت اسناد باشدماليات بر درآمد يا كا
در انتهاي خيابان، كارگري با لباس كار از تير چراغ برق بالا مي 

 . رفت
 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٣٨٢ 

 
10  
 

لابد برقي كه تازه در يك شهر كوچك و دور افتاده به كار بيفتد 
زود به زود خراب مي شود و اگر مامور اداره برق سيم ها را وصل 

 –ريك خواهد ماند نكند و اتصالي را برطرف نسازد شب خيابان تا
 ...مثل امشب، كه مهتاب نيست، شب آخر ماه! آن هم چه شبي
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در خيابان، آفتاب . در كوچه، آفتاب زمستان بر همه چيز مي تابيد
درشكه چي پير،كه از بيني اش آب . زمستان بر همه چيز مي تابيد

 –سرازير بود و دمبدم آن را بالا مي كشيد، با همان قيافه هميشگي 
باقيمانده (صورت دراز و استخواني و سبيل جوگندمي سوسكي 

مفلوك سال هاي جواني، آن روزها كه اگر كسي خان بود تعليمي 
يادگار باوفاي (و همان پالتو زرد مندرس  –) در دست مي گرفت

و ) دوران سربازي، آن روزها كه او را نيز به جنگ خوانين فرستادند
. يرون آمد و به سوي درشكه اش رفتكلاه وصله دار، از قهوه خانه ب

اسب لاغر و تنها سر به . درشكه كهنه و يك اسبه اش كنار خيابان بود
برنگشت . زير انداخته بود و با سمش آهسته به كف خيابان مي كوبيد

از روزي بي اعتنا  –صاحبش را نگاه كند و اين عادت اخير او بود 
مش مي داد و شده بود كه صاحبش به جاي خوراك بيشتر دشنا

اسب كمي تكان خورد و دمش را هم چند . سخت تر شلاقش مي زد
درشكه چي ناگهان به . درشكه چند قدم به جلو رفت :بار تكان داد

بهرام صادق ى



 ٣٨٣ 

يادش آمد كه چپق و كيسه توتون خود را در قهوه خانه جا گذاشته 
درشكه چي . اكنون هوا سردتر مي شد و آفتاب مي پريد. است

 :نوميدانه با خود گفت
چقدر زغال مصرف خواهيم . راستي چه زمستان سردي است -
از كجا بايد درآورد؟ ديگر حتي خوراك اين زبان بسته هم . كرد

 ...آخ، آخ از اين روزها. لنگ مي ماند
تازه اول زمستان « . و بعد به راه افتاد كه برود و چپقش را بياورد

ر تن او افتاد باد سردي از لابه لاي شاخه هاي عور گذشت و د» .است
سرما تا مغز استخوان ! چه روز بدي است، بي پير. و پشتش را لرزاند

اگر راه افتاده بوديم . اما چه خوب شد زود يادم آمد... را مي سوزاند
و همين طور رفته بوديم و من يكهو سر مي افتادم؟ آن وقت؟ آن 

بي ! هه. فكرش را هم نمي شود كرد! بي دود. وقت چه مصيبتي بود
» بي دود چطور مي توانم درشكه برانم؟. چقدر اذيت مي شدم... دود

فقط چند . دست هاي لاغر سرمازده اش را به هم ماليد كه گرم بشود
راست مي گفت، پدرم خدا « . دندان زرد كرم خورده در دهان داشت

» .كه بي دود نفس هم نمي شود كشيد –چقدر با تجربه بود  -بيامرز 
درشكه چي ناپديد  :طرف خيابان نگاه كرد اسب برگشت و به آن

 .شده بود
بچه اي به سرعت دويد و . اين بار اسب به كف خيابان خيره شد

گونه هاي بچه سرخ و . ناشيانه سنگ درشتي به سوي او رها كرد
اسب روي دوپا بلند . فربه بود و كرك لطيفي داشت. سرماخورده بود

اسب . وي آب افتادشد و سنگ از زير شكمش گذشت و به درون ج
اما جز گرسنگي چيز ديگري . سرش را تكان داد و دلش مالش رفت

اما بوي اسب . سرش را تكان مي داد، مثل اينكه بو مي كشيد :نيز بود

سنگر و قمقمه هاى خالى
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ديگري كه سال ها پيش پهلو به پهلوي او گام برمي داشت ديگر 
چرا؟ چرا؟ هميشه همان بوي . مدت ها بود كه به مشامش نمي رسيد

و مال بندها و تسمه ها و همان مالش و سايش خاموت بر  چرم ها
گردن و فقط همان صداي آشنا از بالاي سر و همان ضربه هاي 

... دردناك بر پشت و همان زمين ها و خاك ها زير سم هاي مجروح
و آن صداي آشناي دو دست و ... آن بوي خوب... اما آن بوي خوب

س بدن ها كه عرق پاي ديگر كه به وجدش مي آورد و آن تما
 ... هايشان را به هم ممزوج مي كرد

بچه اي كه به او سنگ زده بود اكنون . اسب خميازه بلندي كشيد
با گونه هائي سرخ تر و دست هائي سرماخورده تر و با چشم هائي 
درخشان تر از چشم گربه، اين بار از جاي مناسب تري، از گوشه اي 

تيز و چند پهلو در كمين او كه ديده نمي شد و با سنگي درشت و 
 .بچه نفس نفس مي زد. بود
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پشت سر پزشك مسن و كله تاس، كه قدي كوتاه و شكمي 
برآمده و چشم هائي بي فروغ داشت، در خانه سلمان با صدائي 

 .خشك و كوتاه بسته شد
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 ! كلاغ ها

بهرام صادق ى



 ٣٨٥ 
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با جواني به سرعت باد . مامور اداره برق از تير پائين مي آمد
كارگر برق در گوش خود طنين تند . دوچرخه از پهلوي او گذشت

در . در هوا گرد و خاك برخاست. جا به جا شدن هوا را احساس كرد
ميان غبار، گدائي لنگ لنگان از كوچه اي بيرون آمد و براي چند 

پس از آن در خم . لحظه آواز محزون ناموزونش به گوش رسيد
 . كوچه ديگري ناپديد شد
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ما از خيلي دور . همين الان ماشين ما تصادف كرد! ببخشيد، آقا -
همان اتوبوسي بود كه چند . مي آئيم و الان از همين خيابان گذشتيم

خدا . سر آن پيچ به يك درخت خورد. دقيقه پيش وارد اين شهر شد
شايد هم . بله ترس... اما فقط ترس. رحم كرد و هيچكس طوري نشد

د، چه مي دانم، آخر دو شب است كه نخوابيده و تقصير راننده نبو
سرتان را ... د كه خوابش نبردخوان ميشاگردش متصل برايش آواز 

من مي . درد آوردم؟ آه ببخشيد، ببينيد، تنها زن من كمي زخمي شده
دواخانه اي، ... خواهم ببينم پنبه و مركوركرم و باند كجا پيدا مي شود

فقط كمي زخمي شده، بله، ... كرددكتري، جائي كه بشود پانسمان 
 ... همين، و آنهاي ديگر؟ چطور بگويم، فقط خيلي ترسيده اند

گفتيد آنجا . من خيلي عجله دارم! معذرت مي خواهم، آقا -
واي ! تصادف كرد؟ الان آمديد؟ كمي زخمي شده؟ خدا بيامرزدش

سنگر و قمقمه هاى خالى
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دكتر . چه روزگاري است... معذرت مي خواهم! كه چه عمري كرد
بله، البته معلوم بود كه تمام مي كند، . شما در خانه ما بود پيش پاي

اما نگفت با چه كس مي . همه تمام مي كنند، آنجا توي آن درشكه
تازه اگر هم مي گفت چه فايده اي داشت، از . خواهد حرف بزند

كجا مي توانستيم پيدايش كنيم، در حالي كه خودش در اين چهل 
... به هر حال او زن شماست... لي شماسال نتوانسته بود پيدا كند؟ و

اما من وقت ندارم، بايد دنبال . حق داريد، اگر بدويد شايد برسيد
ببينيد، راستي، يك قاري . مرده شو بروم... بگردم و به سراغ... تابوت

آنهاي ديگر . خوب نمي شناسيد؟ بايد به متوفيات هم خبر بدهم
به من كمك كنيد كه ولي شما فقط . ترسيده اند، همه شان، همين

 فردا ختم بگيريم؟ ها؟ عقيده تان چيست؟ ... قاري... تابوت
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 .مسافر غريب و حيران
  

 
 

 پايان
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 ٣٨٧ 

 صراحت و قاطعيت
 

 .در گردشگاه بزرگ شهر به هم برخوردند
حقيقت اين است كه . اما ما خيلي زود كار خود را فيصله داديم

اين مقدمات . هم رسيدندآنها پس از طي مقدمات هيجان انگيزي به 
 چه بود؟ 

كه اتفاقا در اين لحظه ( Xاول جوان نجيب و سر به زير ما آقاي 
نزديك مجسمه ... حس كرد كه در آن دور) سرش رو به بالا بود

مرغابي هائي كه از دهانشان آب قرمز و از سوراخ نامرئي ديگرشان 
كه كلاه آب قهوه اي رنگ سرازير بود، مرد سالمند و بالا بلندي 

 چه كسي مي توانست باشد؟. مشكي به سر دارد آهسته قدم مي زند
فكر نمي  -؟ Aآقاي  :حروف الفبا را يكايك شمرد Xآقاي 

... رفيقم؟ دوستم Dرئيس اداره مان؟ همسايه منزلمان؟ آقاي . كنم
ناگهان چيزي نظير . KLMو يا آقاي  Jيا  I؟ آقاي Hآقاي ... دشمنم

تا حدي هم نتيجه نزديك شدن او به مرد سالمند الهام يا اشراق، كه 
بالا بلند بود كه اكنون قيافه اش در روشنائي كدر و نيمه جان غروب 
تشخيص داده مي شد، در گوشش بانگي زد و باعث شد كه از نهاد 

 :آه معصومانه اي برآيد Xپاك و محجوب آقاي 
 ! است، پدر زن آينده ام Yآه، ! Yآقاي  -

اهش را كج كرد و از كنار كلاغ هائي كه آتش پدر زن آينده ر
 Xاز گرده شان برمي خاست به سوي خيابان شني و باريكي كه آقاي 

 .در آن، دست پاچه و حيران مانده بود راه افتاد
بعد سر . كلاهش را برداشت Yآقاي . سرش را خم كرد Xآقاي 

«  :انديشيد Xآقاي . اين يك و كلاه آن يك به جاي خود برگشت



 ٣٨٨ 

براي چه همه جا همراه من نمي . كاش مادرم اينجا بود! ايا، آهخد
آيد؟ حالا به او چه بگويم؟ چطور تعارف كنم كه بگيرد و يا لااقل 
بدش نيايد؟ چگونه احوالپرسي كنم كه گرم و مناسب باشد؟ درباره 

هم فكر  Yآقاي » چه مطلبي با او بحث كنم كه توجهش جلب شود؟
ت؟ اين دفعه سوم است كه تنها با او روبه حالا چه خواهد گف« :كرد

آيا بالاخره از خجالت اوليه درآمده است؟ مادرش كه . رو مي شوم
... خيلي مطمئن بود و به من نويد مي داد اما آخر با اين كم روئي

. بالاخره بايد روزي ترس آدم بريزد و به آشنايان تازه عادت كند
خاموشي و بي آزاري  خيلي خوب، من تصديق مي كنم، من نجابت و

را دوست مي دارم و مخصوصا معتقدم كه داماد آينده ام بايد واجد 
اما بالاخره تكليفش در اجتماع چيست؟ امروز فقط . اين صفات باشد

آن وقت دخترم چه خواهد ... پرروئي و بي حيائي به كار مي آيد
 »كرد؟

 Xآقاي . اكنون است كه مي توانيم بگوئيم به هم برخوردند
. شكارا سرخ شد و انگشت هايش كه درهم قفل شده بود صدا كردآ

نزديك بود به جاي سلام بگويد خداحافظ و در اين حال چيزي كه 
گفت مخلوط وحشتناكي بود از سلام و خداحافظ و كلمات ديگر 

به » مرسي متشكرم« حس كرد كه انگار چيزي شبيه  Yآقاي (
شادوش هم به راه بعد وقتي دست دادند دو). گوشش خورده است

 .افتادند
حتي از نظر حفظ ظاهر و رعايت سن و «  :در دل گفت Xآقاي 

هم  Yآقاي » مرتبه خويشاوندي هم كه باشد او بايد اول شروع كند
پس چرا حرف نمي زند؟ ولي من منتظر مي مانم، بي «  :از خود پرسيد

 :و گوش هايش را تيز كرد» .جهت اميدوار است كه من شروع كنم

بهرام صادق ى
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اي همهمه مردم و رفت و آمد ماشين ها كه از دور مي آمد با صد
زمزمه عجيب و نامفهوم حشراتي كه به تازگي از امريكا براي تكميل 

 . كادر گردشگاه بزرگ خريداري و وارد شده بودند درهم آميخت
هر دو در اصرار خود، در سكوت باقي ماندند و نتيجه اين شد كه 

 Yآقاي . ميدان وسيع گردشگاه رسيدندخيابان شني پيموده شد و به 
خيلي خوب، اين بار هم من فداكاري مي (سرانجام آه بلندي كشيد 

 :و گفت) كنم
 خوب حالتان چطور است؟ با گرما چه مي كنيد؟ - 

و بعد چون كمي جرات يافته بود » متشكرم« :جواب داد Xآقاي 
  :پرسيد
 حال شما چطور است؟ -
 شما چطور؟ . ي خسته بودمفقط امروز كم. خيلي خوبم -
 متاسفم، ولي حالا كه الحمدالله حالتان خوب است؟ -
 ...بله كاملا -

 . سكوت
به فراست دريافت كه محيط خسته كننده و سرد مي شود  Xآقاي 

يك احوالپرسي . بالاخره بايد چيزي بگويم«  :و با خود انديشيد
اگر به . مي فهممبايد به او بفهمانم كه خيلي چيزها مي دانم و ... گرم

ميزان معلومات من پي ببرد، اگر بداند چه قلب پاك و بي آلايشي 
به من  Hبله در دادن ... زيباي عزيزم H... دارم، در دادن دخترش، آه

خيلي خوب، چه عيبي ... ولي. حتي يك دقيقه هم ترديد نخواهد كرد
. نمدارد؟ فرض مي كنم همين الان او را ديده ام، از اول شروع مي ك

 Yآقاي » .نكته سنجي... منتهي كمي جرات مي خواهد و كمي هم
اين . ديگر يك كلمه هم نخواهم گفت« :هم عزمش را جرم كرد

سنگر و قمقمه هاى خالى
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بالاخره شور يكبار شيون ... مسخره بازي است، خيلي مضحك است
 »!ببينم كار به كجا مي كشد! بله، من حاضرم. يكبار

  :، جوان ظريف و لاغر اندام ما، پرسيدXآقاي 
 ، معذرت مي خواهم، حالتان خوب است؟ Yآقاي  -

 .تكان خورد Yسر آقاي 
 سلامت هستيد؟  -

داماد آينده اش چنان . از لحن اين سخن متوحش شد Yآقاي 
حرف زده بود كه گوئي او در حال نزع است يا برايش حادثه 

صلاح در اين ديد كه همراهش  Yآقاي . خطرناكي روي داده است
 :درآوردرا از اشتباه 

 ! ئيد، چاق و چله ام، ابدا جاي نگراني نيستفرما ميملاحظه  -
 شما پنكه تان را روزها روشن مي كنيد؟ ... خوشوقتم -
 آه بله، چطور مگر؟ -
مي خواستم توجهتان را به گرما جلب كنم، واقعا بيداد ... هيچ -

 . كرده است
، گرما ولي اين را ديگر هر ديوانه اي هم مي فهميد! متشكرم -

چيزي نيست كه لازم باشد توجه كسي را به آن جلب كنند، خودش 
 ! اين كار را مي كند

 . محزونانه حرف پدر زنش را تصديق كرد Xآقاي 
چراغ ها روشن . آن وقت هر دو روي يك نيمكت سنگي نشستند

شده بود، زمان آهسته و سنگين مي گذشت و منگنه وار جسم و جان 
ي سرد و خاموش و تحقير كننده خود مي را در پنجه ها Xآقاي 
 . فشرد
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بايد حرف جالبي بزنم، چيز تازه اي « :مدت ها فكر كرد Xآقاي 
 :و دهانش باز شد» .بگويم

ولي تصديق بفرمائيد كه اينجا خيلي خنك است، شما كه  - 
راحت هستيد؟ اين هواي لطيف برايتان، مخصوصا براي حال شما، 

 ... مفيد است
. در تاريك و روشن گردشگاه بي اعتنا مي نمود Yقيافه آقاي 

و » !خيلي تازه بود! عجب حرف جالبي زدي« :با خود گفت Xآقاي 
 :به سخن ادامه داد

مي . اين تابستان اگر بچه ها را به ييلاق مي فرستاديد بهتر بود -
اما من از صميم قلب اميدوارم . دانيد، گرما واقعا ناراحت كننده است

 . يد تابستان را به سلامت بگذرانيدكه شما بتوان
يعني چه؟  :نگاه خشم آلود و كينه جوئي به او انداخت Yآقاي 

اين پسره احمق چه حق دارد كه درباره سلامتي من اينقدر مشكوك 
 و نگران باشد و نفوس بد بزند؟

اندكي مرتعش شد، چون در اين لحظه مي خواست دل  Xآقاي  
رخشاني را كه گمان مي كرد مقدمه به دريا بزند و سخن جالب و د

اين حرف . بحث طولاني و شيرين آينده خواهد بود به زبان بياورد
تازه در واقع يك چيستان لطيف بود كه به تازگي آن را در يك 

آن روز تا غروب ده ها بار نظير چنين . جلسه خانوادگي ياد گرفته بود
ربه گذشته نشان تج. معمائي را طرح كرده و به آن جواب گفته بودند

 Xآقاي . مي داد كه طرح اين چيستان مفرح و سرگرم كننده است
همچنان كه از (ناگهان صدايش را بلند كرد و با لحن كودكانه اي 

تقريبا ) »خيلي صريح ... خيلي قاطع... خيلي تند« :مادرش آموخته بود
 :فرياد زد
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چه نسبتي شما بيش از پنج ثانيه وقت نداريد، اگر گفتيد با من  - 
 داريد؟

مدت ها بود كه در عوالم ديگري سير مي كرد و به  Yآقاي  
كلي از ياد برده بود كه داماد آينده اش پهلويش نشسته است، آقاي 

X با لحني پوزش خواه گفت: 
! براي اينكه نگفتيد، آخر اين كه خيلي آسان است! شما باختيد -

 . شما برادر عموي مادر پسر من هستيد
مي كوشيد كه جزئيات آشنائي خود و خانواده اش را با  Yآقاي 

. و خانواده اش به ياد بياورد و به دقت در ذهن مرور كند Xآقاي 
  :مصرانه تر و اندكي هم وقيحانه حرفش را تكرار كرد Xآقاي 
 
 . شما برادر عموي مادر پسر من هستيد -

  :پرسيد. به خود آمد Xاز طنين كلمات سخنان آقاي  Yآقاي 
 چه فرموديد؟ پسر شما؟ مگر شما پسر داريد؟ -

و با اينهمه ) پيروزي به او رو كرده بود(شادمانه لبخند زد  Xآقاي 
  :زبانش به تته پته افتاد

ديديد چطور غافلگير شديد؟ من مي دانستم، ! خب، بله ديگر -
 ! مادرم هم اطمينان داشت

 شما مرا غافلگير كرديد؟ -
ان مي كرديد اصلا نفس نمي كشم و بله، همين مني كه گم -

 !خوشحالم كه توانستم شما را گير بيندازم! عرضه هيچ كاري را ندارم
شما ! خدا كند اشتباه كرده باشم. آه، چه حرف هائي مي شنوم -

 زن و پسر داريد؟ 

بهرام صادق ى



 ٣٩٣ 

سرخ شد و روي نيمكت مثل كودكي به لول خوردن  Xآقاي 
  :افتاد و دست هايش را به هم كوفت

 ! برادر عموي مادر پسر من! چقدر بامزه است! ديگربله  -
اين برادر عموي مادر پسر ! دارم ديوانه مي شوم! حرف بزنيد -

 شما چه كرده است، كجاست؟ حقيقت دارد؟ وجود دارد؟
او زنده است، حي و حاضر است، همان گونه كه ! مسلم است -

 ... وستاما پسرم، آه، اين يك فانتزي و آرز. زن من هم زنده است
از روي نيمكت بلند شد، سرش را چند بار تكان داد،  Yآقاي 

را به دقت نگاه كرد، به اطراف نظر انداخت و آن  Xاندكي آقاي 
  :وقت با لحني پر از سوء ظن و ناباوري فرياد كشيد

شما زن و بچه داريد؟ تكرار كنيد، تكرار كنيد و مرا مطمئن  -
 . كنيد كه اشتباه نشنيده ام

! آه، چقدر خوب است. به تمجمج افتاد و زبانش تپق زد X آقاي
بالاخره او هم توانست كسي را به هيجان وادارد و توجهش را جلب 

  :كند و بريده بريده جواب داد
ولي شما نمي دانستيد، قبلا اين را جائي ! درست شنيده ايد... نه -

 ...نشنيده بوديد، اين است كه غافلگير شديد
گول خوردم، گول خوردم، اما زن و بچه؟ شما ! من آه، لعنت بر -

 پسر داريد؟
سعي كرد توضيح بدهد، اما هيجان و شادي دروني  Xآقاي 

  :مانعش مي شد
خب، معلوم است كه من زن ... قربان مال آينده است... آينده -

 ... دارم، ولي اين يك معماي شيرين است، و شما نمي دانستيد
  :گفت به سر خود كوفت و Yآقاي 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٣٩٤ 

بله؟ پس شما پسر داشتيد و نمي گفتيد؟ زن داشتيد و معلوم  -
و اين ) ادا درآورد(نبود؟ پس اين قيافه نجيب و اين كم روئي 

حال شما چطور است؟ اميدوارم حالتان خوب « :مزخرف گوئي ها
، پس اينها بيهوده نبود؟ آه، چه پست »مامان سلام مي رساند... باشد

آن وقت !... بيچاره Yاي ! ه اش حقه بازي بودهاينها هم! فطرت هائي
آقاي نجيب سر به راه، مي خواستي يك خانواده بزرگ را گول ... تو

گرگ در ! قشنگم را بدبخت كني؟ حيوان Hبزني؟ مي خواستي 
آقا زن و بچه دارند، هزار پدرسوختگي كرده اند و حالا ! لباس ميش

و مثل دخترها ناز مي  »چطور است؟... حالتان... «و ! سرخ مي شوند
. خوب مچتان گير افتاد! بله، سلامتم، آقا» سلامت هستيد؟« :كنند

حالا معلوم شد چرا آن قدر براي . آرزوي مردن مرا به گور مي بريد
مي خواستيد در غياب من كارهاي پليدتان ! سلامتي من نگران بوديد

عزيز، چه  H! اوه. را نداريد Hشما لياقت ! Xآقاي . را انجام بدهيد
 ...به موقع فهميدم، چه به موقع تو را نجات دادم

به سرعت دور مي شود و حتي سايه  Yمي ديد كه آقاي  Xآقاي 
اما احساس . اش هم از كسي كه قرار بود داماد آينده باشد مي گريزد

با . مي كرد كه روي نيمكت سنگي گردشگاه ميخكوب شده است
ن كه قصدي نداشتم، اين آخر م! چه سوء تفاهمي« :خود مي گفت

معمائي بود كه بچه هاي خواهرم طرح كرده بودند، به من چه 
اما چطور . ارتباطي داشت؟ خيلي خوب، من بايد توضيح بدهم

توضيح بدهم؟ كاش فقط يك كلمه توضيح داده بودم، كاش 
اما . نگذاشته بودم برود و سر صبر همه چيز را برايش گفته بودم

تم؟ باز اگر مادرم پهلويم بود شايد موفق مي چطور؟ چطور مي توانس
 » ...شدم اما
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پس از يك ربع پسربچه چالاك و جسوري كه شلوار كاوبوي 
. نزديك شد Xپوشيده بود و سيگاري هم به لب داشت به آقاي 

پسربچه . به شكل مجسمه اي درآمده بود، ساكت و صامت Xآقاي 
 :و گفت كاغذي را در دستش مچاله كرده بود، جلوتر آمد

 هستيد؟ Xشما آقاي  - 
 . بله -
آقاهه بلند قد بودش، كلاه سياهي . اين كاغذ را آقائي به ما داد -

اين سيگار را هم با يك پنج . سرش بود و شما را از دور نشان داد
 فرمايشي نبود؟ . ريالي به مخلصت انعام داد

 : كاغذ را خواند Xآقاي 
هنرپيشه به تمام معني يك . شما مردي متقلب و پست هستيد« 

هستيد و تصديق مي كنم كه با كارهاي ماهرانه تان داشتيد مرا و 
اما . خانواده ام را به بي نظري و نجابت فطري خود معتقد مي كرديد

. برويد با زن و پسرتان خوش باشيد. اكنون همه چيز تمام شده است
H ن موضوع ديگر متعلق به شما نخواهد بود و شما مي توانيد رسما اي

 ».اطلاع بدهيد TDDو خانم  DDTرا به مادرتان و ابويتان و آقاي 
  :پسربچه با لحن بي اعتنا و تمسخر آميزش بار ديگر گفت

 فرمايشي نبود؟ -
در اين چشم ها چه (عميقانه در چشم هاي او نگاه كرد  Xآقاي  

چيزي ديده مي شد؟ يك خوشحالي و بي خيالي درخشان كه اكنون 
و ) بدان نياز زيادي داشت Xر مي كرد، همان كه آقاي سخت تحقي

  :زير لب گفت
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يعني تمام شد؟ ولي عشق من؟ پس تكليف عشق من چه مي  -
اگر مامان اينجا بود توضيح مي داد، . را دوست مي دارم Hشود؟ من 

 ... حتما برايش توضيح مي داد
 

 
 

پايان
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 با كمال تأسف

 
عصر را خريد و پس از آنكه روزنامه ي خبري » مستقيم « آقاي 

را نگاه كرد به » فرزانه « بار ديگر يكايك اشياء فروشگاه بزرگ 
معهذا چند مطلب هست كه قبل از رسيدن او به . سوي خانه اش رفت

اول اينكه آقاي مستقيم سي و پنج شش سال  :خانه بايد روشن شود
ته و تراشيد و هميشه آشف ميداشت و ريشش را سه چهار روز يك بار 

پس از هفت هشت ماه كه از اداره ي دخانيات  اًژوليده بود و اخير
توان فرض كرد  ميكه (بيرونش كرده بودند توانسته بود شغل ناچيزي 
در يك تجارتخانه ي ) نوشتن روي عدل ها و بسته هاي قماش باشد

دوم اينكه خانه ي او در حقيقت اتاق كوچك . بزرگ به دست بياورد
ه در يكي از محلات دور افتاده قرار داشت و اجاره و مرطوبي بود ك

از آن جمله نداشتن برق (اش، با در نظر گرفتن تمام معايب و بدي ها 
و ). يك سوم درآمد آقاي مستقيم(، ماهي پنجاه تومان بود )و آب

ديگر اينكه برنامه ي هر روز عصر آقاي مستقيم مشخص و تغييرناپذير 
خيابان، خريدن روزنامه، تماشاي گهواره ها پياده روي از خانه تا  :بود

در فرصت هاي  اًو درشكه هاي بچگانه در فروشگاه فرزانه و احيان
مقتضي لمس آنها و حتي تكان اندكي به يكي از گهواره ها و بالاخره 

 . پياده روي از خيابان تا خانه
وقتي آقاي مستقيم به خانه رسيد و لباس هايش را درآورد به 

چراغ . رفت ميكيه داد و نشست، تازه هوا رو به تاريكي رختخوابش ت
گردسوزش را كه تنها يادگار مادرش بود روشن كرد و پهلوي 

مدتي فكر كرد و بعد روزنامه را برداشت و . دستش گذاشت
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يكراست به سراغ صفحه ي مخصوص آگهي هاي تسليت رفت و با 
يشه، مثل قيچي كوچكي كه زير قالي كهنه اش گذاشته بود، مثل هم

هر شب، ستون هاي آگهي را با دقت تمام چيد و بقيه ي روزنامه را 
بزرگي، كه به زبان ساده تر گوشه اي از  اًمچاله كرد و در سطل نسبت
كه بار  كرد مياحساس . داد، انداخت ميآشپزخانه اش را تشكيل 

سنگيني را از دوشش برداشته اند، معهذا با وجود اينكه شوق و 
كشيد،  ميزاني نگاهش را به طرف تكه ي روزنامه وسوسه ي سو

امتناع و خودداري دو چندان كند و  ميخواست لذتش را با ك مي
بنابراين باز هم، به عادت هميشگي، تصميم گرفت كه قبل از خواندن 
آگهي هاي جديد سري به انبوه ستون هاي قيچي شده ي روزنامه كه 

برخاست و از روي سر . زنددر طي ماه ها و سال ها گرد آورده بود ب
بخاري دسته اي از آنها را برداشت و پس از آنكه به دقت و با نظم و 

خواهد با ورق فال  ميگوئي (ترتيبي خاص روي زمين پهنشان كرد 
، چراغ را نزديك تر كشيد و خودش نيز در جاي سابقش )بگيرد

اما اين بار به حال سجده درآمد و چانه اش را روي دست . نشست
توانست آنچه را بارها خوانده  مياكنون ! خيلي خوب. ايش گذاشته

به مناسبت فوت غفران پناه جنت آرامگاه آقاي «  :بود باز بخواند
با نهايت تأثر درگذشت « ، » …آقاسيد صالح شهرابي طاب ثراه 

ناگهاني بانو صغرا شعيبي را كه بر اثر سانحه ي اتوموبيل اتفاق افتاده 
و  …خانواده هاي « ، » …اند رس ميان و آشنايان به استحضار دوست

 »  …با نهايت تألم مرگ جانگداز جوان ناكام  …
چرا و از چه وقت به اين  دانست ميآقاي مستقيم خود ن

علاقه پيدا ) اصطلاحي كه اوائل خودش به اين كار داده بود( ميسرگر
سنين  آورد اين بود كه سال ها پيش، در ميآنچه به خاطر . كرده است
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، سخت به اين گذاشت ميخيال انگيزي كه از دبستان پا به دبيرستان 
فكر افتاده بود كه تاريخ مرگ مردان بزرگ را در دفترهائي، كه البته 
به سليقه ي خود تنظيم خواهد كرد، يادداشت كند و اين كار را كرده 

پس از آن نوبت دانشمندان و شاعران و بزرگان معاصر رسيده . بود
كه نامشان يكي پس از ديگري در مجموعه ي آقاي مستقيم ثبت بود 
يك روز آقاي مستقيم اين طور استدلال كرده  …و بعد هم  شد مي
آيند و مثل  ميمردم عادي كه مثل گوسفند به دنيا ! مردم عادي«  :بود

ميرند، ميليون ميليون، هر روز زير ماشين ها و آوارها  ميگوسفند 
گيرند، انگار فقط به اين دنيا پا  ميرند، مرض خو ميروند، گلوله  مي

گذاشته اند كه بميرند، اما لااقل آنها همه چيزشان طبيعي تر از اين 
خوب . ئيمگو ميلولو هاي سر خرمني است كه ما به آنها بزرگان 

ديگر، بايد من از مرگ اين آدم هاي گمنام و البته احمق كه دنيا و 
بساط ها به خاطرشان به وجود آمده زندگي و خدا و تمام اين بند و 

 »  …است باخبر شوم و راهش اين است كه 
با وجود اين، آقاي مستقيم حتي يك لحظه هم از خواندن خبر 

و عجيب اين است كه هيچ نكته ي  شد ميمرگ مردم خوشحال ن
 كرد ميتازه اي هم در تكرار اين عمل يا تفكر در باره ي آن كشف ن

شايد بتوان . مساله ي اعتياد هم در ميان نبودو انصاف بايد داد كه 
شود كه آقاي مستقيم در ماه ها و  ميو اين فرض از اينجا ثابت (گفت 

كه او ) خواند ميسال هاي اول بقيه ي مطالب روزنامه را هم با علاقه 
گشت كه در صفحات  ميدر ميان آگهي هاي تسليت به دنبال چيزي 

مرگ مردم كوچه و بازار حالتي را ديگر نيافته بود و از اطلاع بر 
كه در ضمن مطالعه ي مرگ بزرگان و غيرعادي ها  كرد ميطلب 

 :برايش دست نداده بود
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آقاي مستقيم زماني هم يك ماه تمام در باره ي اين مساله فكر 
كرده بود كه اگر بميرد چه خواهد شد و در خيالش اين طور پيش 

 .بيني كرده بود
گش، بلوز دكولته ي قرمز رنگش را در ي قشن» گلوريا « زنش، 

اندازد و لباس  ميآورد و دامن سبز چين دارش را هم به گوشه اي  مي
بي آرايش و . شود ميزيبائيش فتنه انگيز ! آه. پوشد ميسياه، لباس عزا 

با آن معجر سياه و چشم هاي سرخ اشك آلود چه آتشي به پا 
يافه اي آرام و زلف شب تا سحر بر سر نعش شوهرش كه با ق. كند مي

هاي مجعد و حالتي ملكوتي به خواب ابدي فرو رفته است اشك 
د و با لب هاي بر ميدست سرد يخ زده ي او را به دهان . زدري مي

سوزد بر آن بوسه  ميهوس آلود و درشتش كه اكنون در آتش تب 
در گهواره اش جيغ » هوشي « ! آخ …آن وقت بچه ها . زند مي
خواهد  ميدهد، مثل اينكه  مييش را در هوا تكان زند و دست ها مي

گهواره اش را تكان » مهري « . كابوس وحشتناكي را از خود براند
. داند چه خبر است مياما خودش ن. يدگو ميدهد و برايش لالائي  مي

با چشم هاي حيرت زده و صورت هاي ملتهب، » احمد « و » سوزي « 
احمد كه بزرگ تر است  در گوشه اي به آغوش هم خزيده اند و

خواد غصه دار بشي، بابا رفته  مين«  :دهد ميسوزي را دلداري 
گيره،  ميمسافرت، اينكه چيزي نيست، دوباره ميادش ما را به كولش 

و سوزي هق هق »  …كنه  ميدمون كودكستان، ماچمون بر مي
من خودم با گوش خودم شنيدم كه آقاي دكتر گفتش بابا «  :كند مي

 » ديگر گريه نكنيد  گفت ميت، به مامان مرده اس
فردا صبح اول وقت به پدر و مادرش كه در يكي از شهرستان 
هاي شمالي هستند و به خواهران و برادرانش كه در شهرهاي مركزي 
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زنند و مرگ او را خبر  ميكنند تلگراف  ميو جنوبي زندگي 
دنده عوض افتند، ماشين ها  ميطياره ها و قطارها به كار . دهند مي
خانه بزرگ است و براي پذيرائي . ندرس ميكنند و تا غروب همه  مي

. وسائل عزاداري نيز آماده شده است. از همه به اندازه كافي اتاق دارد
در برنامه ي آگهي هاي تجارتي صبح راديو، اين واقعه را به اطلاع 

 . انندرس ميدوستان و آشنايان 
گلوريا روي تابوت . استغروب چه محشر و مصيبتي بر پ! واي

. دارم مياو را دوست ! نبريدش! نبريدش«  :زند ميافتاده است و فرياد 
زنند و موهايشان را  ميبچه ها به سرشان »  …دارم  مياو را دوست 

 …كنند و در همين لحظه  مي
آقاي مستقيم يك ماه تمام لذت اين لحظه ي فراموش نشدني را 

به نحو مرموز و معجزه آسائي،  :با تمام قلب و روحش چشيده بود
خيزد و با  ميشود، يكباره از درون تابوت بر ميآقاي مستقيم زنده 

مسلم است كه بهت و حيرت . كند مينگاه ظفرآلودي همه را برانداز 
كه تا سر حد ترس و وحشت پيش رفته است چند دقيقه طول  ميعمو
به سرعت به گلوريا  :كند مياما به زودي همه چيز تغيير . كشد مي

دود و چند ثانيه بعد با بلوز دكولته ي قرمز و  ميدرون يكي از اتاق ها 
گردد،  ميو آرايش دل انگيزش بر) سبز يا آبي؟(دامن چين دار آبي 

احمد و سوزي به صداي بلند اشعاري را كه تازه در كودكستان ياد 
ي رود، مهر ميند، هوشي با كمال راحتي به خواب خوان ميگرفته اند 

دارد و به سوي خانواده و آشنايان پدرش  ميدست از لالائي گفتن بر
ند و يا خند ميرقصند،  ميكنند،  ميكه هر كدام به نحوي داد و فرياد 

 …شود  ميكنند، متوجه  ميحتي گريه 
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پس از اين يك ماه بود كه آقاي مستقيم با واقع بيني بيشتري 
انديشيد و » هد شد؟ اگر بميرد چه خوا«  :درباره ي اين سؤال كه

. خيلي ساده است. معلوم است چه خواهد شد«  :چنين نتيجه گرفت
دهد كه  ميصاحبخانه با نفرت و انزجار هر چه تمامتر به كلانتري خبر 

يكي از مستأجرانش كه سه ماه كرايه هم بدهكار بوده است به درك 
كند، ولي چون  ميدر كلانتري اول كسي توجه ن. واصل شده است

يد، افسر گو ميآيد و بد و بيراه  ميصاحبخانه در اين اثنا به ميدان  زن
دهد كه پزشكي قانوني و اداره  مينگهبان به يكي از پاسبان ها دستور 

ي بهداشت و دايره ي آمار و سالن تشريح دانشكده ي پزشكي را 
دارند و مثل لاشه ي  ميپس از مدتي جنازه اش را بر. مطلع سازند

كنند و به مقصد  ميغ به داخل نعش كش پرتاب متعفن يك الا
  :البته در اين ضمن از زن صاحبخانه تحقيقات خواهند كرد. ندبر مي

 ــ زن داشت؟
 . ــ نه

 ــ از او چند بچه باقي مانده است؟
 .يك بار گفتم! ــ بچه نداشت، آقا

 ــ پدر، مادر، خواهر، برادر، قوم و خويش، از اين بازي ها؟
پدر و مادرش سال . ت الدنگ خودش بود و خودشبدبخ. ــ هيچ

. خانواده مانواده هم نبايد حرفش را زد. هاي سال است سقط شده اند
فقط گويا چند تا رفيق و آشنا داشت، توي اداره اش بودند يا زهرمار 

 »  …دانم، اما اين اواخر آنها هم غيبشان زده بود  ميديگر ن
د كه مسائل را فراموش كند و آقاي مستقيم صلاح در اين ديده بو

و ديگر به اين فكر نيفتد كه اگر مرد، چه خواهد شد، يا اگر آگهي 
پس از وارسي  …بنابراين . مجلس ختمش را ديد چه خواهد كرد
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كامل تكه هاي روزنامه هاي قديمي، آنها را مثل اول روي هم 
گذاشت و مرتب كرد و بعد فتيله ي چراغ را بالاتر كشيد و روزنامه 

خب، امشب ببينم چه «  :لبخند زد. ي چيده شده ي امشب را برداشت
شوند، چند تا كله گنده دارد و چند تا بي بو و  ميخبر است، چند نفر 

 »خاصيت 
به مناسبت درگذشت بانو شهربانو والده ي «  :بنا كرد به خواندن

كه در مراسم تشييع جنازه ي  مياز آقايان محتر« ، » …ماجده ي 
با كمال تأسف فوت مرحوم آقاي مستقيم « ، » …بندم فرزند دل

كارمند سابق اداره ي دخانيات را به اطلاع دوستان و آشنايان 
كه در  ميمصيبت وارده را به خانواده هاي محتر …« ، » …اند رس مي

 »ئيم گو مياين واقعه عزادار شده اند تسليت 
چيز «  :آقاي مستقيم خبر را تا به آخر خواند و زير لب گفت

اما هنوز آن را روي ساير تكه ها » جالبي ندارد، مثل هميشه است 
و روزنامه را آهسته به طرف چراغ » ها؟ «  :نگذاشته بود كه فرياد زد

چشم هايش را . ترسيد يك دفعه دستش آتش بگيرد ميآورد، انگار 
بار ديگر، اما آنقدر آهسته كه خودش هم نشنيد، . به آن خيره كرد

اما همه چيز به وضوح و روشني در برابر نگاهش » ها؟ «  :زمزمه كرد
آقاي مستقيم كارمند سابق اداره ي «  :بود، در برابر چشمش بود

با حروف دوازده سياه چاپ شده بود و  اًمخصوص …» دخانيات 
بعد از «  :و بعد …مستقيم با سين و قاف  :املايش هم عيبي نداشت

منزل يكي از دوستانش،  ظهر فردا مجلس ترحيم آن مرحوم در
 » گردد  مي، برگزار 36خيابان شهرت، شماره ي 

پس اينطور؟ شايد لازم بود بترسد، اما مسأله اينجاست كه سخت 
چرا ناراحت باشد يا فكر كند؟ بايد خنديد،  …نه . تعجب كرده بود
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براي چه كس تاكنون چنين فرصت گرانبهائي . بايد مدت ها خنديد
رد يا زن خوشبختي به اين درجه از سعادت روي داده و كدام م

رسيده است كه در مجلس ترحيم خودش شركت كند و حرف هائي 
زنند با گوش هاي خودش بشنود؟ ببين، چه  ميرا كه درباره اش 

سرنوشتي، چه موفقيتي، كه نصيب هيچ يك از بزرگان و دانشمندان 
ه، اما آيا آ …و مردان غيرعادي نشده است، حتي پيغمبرها و امام ها 

لااقل از ديروز تا كنون ديگر ! مرده است؟ چه سؤال جالبي اًاو واقع
نگاه كن فتيله اش را بالا و  …اما اين چراغ . در اين دنيا نبوده است

اين . كنم ميكنم و باز جمع  ميدرازش  …اين پايم . كشم ميپائين 
مثل (دهد  ميچقدر فحش  …هم صداي داد و فرياد زن صاحبخانه 

خيلي خوب، پس كجاي من مرده است؟ اين چه دروغي ) يشههم
خواهند به من تحميل كنند؟ اما  مياست؟ اين چه عقيده اي است كه 

آيا ممكن است، ممكن است اشتباه بكنم؟ چه دليلي هست كه  …
قبرم را به صورت اتاق سابقم نساخته باشند؟ نگاه كن، راستي هم بي 

خيلي خوب، خيلي خوب، اين  …شباهت به قبر نيست و اين صداها 
چه خوب . آيند ميهم اشباح و موجوداتي كه شب اول به سراغ مرده 

خوش ! بفرمائيد دوستان گرامي. چاره اي نيست. بينم ميآنها را 
هر شب بنده حاضري ! حاضري. متأسفانه از شام خبري نيست! آمديد

جاي شما  …روم در يكي از اين كافه ها ميظهرها هم . خورم مي
اينجا . كنم، راحت بنشينيد ميميوه؟ شربت؟ خواهش . خالي است

دانيد،  مي. خانم بنده؟ دم پاي شما به سينما رفته است. هيچكس نيست
آخر من حوصله ي بچه داري (بچه ها را به مادربزرگشان سپرده است 

اين  …وانگهي ) خواهم راهش را بلد نيستم ميندارم، يعني معذرت 
فهميد مقصودم  ميالبته . ؟ يادگار جواني من استبينيد ميدفترها را 
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هركدامشان سه . دفترچه هاي حساب پس انداز بچه هاست :چيست
كم است، بله خيلي كم است، اما تقصير من . چهار هزار تومان دارند

 چيست؟ من هر كار توانسته ام كرده ام، 
چهار تا خواهر داشتم، يكي پس از ديگري . از همان روزهاي اول

برادرهايم، دو تا برادرم ما را گذاشتند و هر كدام به يك . دندمر
من هم درس . كنيد؟ سال هاست ميسال هاست، گوش . طرف رفتند

آن . آوردم ميم و هم خرج خودم و پدر و مادر پيرم را در خواند مي
يعني همين . بعد اين جور شد. دانيد، آنها هم مردند ميوقت، شما بهتر 

كنم، اينها را  ميدارم اعتراف  …فرمائيد  ميطور كه ملاحظه 
آه، چقدر تاريك و گرم . چي؟ چراغ را خاموش كنم؟ باشد. بنويسيد

با اين همه به من اجازه نداده اند ! است، چقدر هوا خفه كننده است
ولي شما چطور خواهيد نوشت؟ معذرت . در حياط بخوابم

اين . من مرده ام آخر. م كه از آن دنيا آمده ايددانست ميخواهم، ن مي
. خورد ميتكان ن اصلاً :اين هم پايم. كند ميچه صدائي  :انگشت هايم

هميشه به ياد آنها ) حالا ديگر پير شده ام(آن وقت من در جواني ام 
ده سال در اين فكر بودم كه يك اتاق ! چه سال هائي بود. بودم

كوچك در گوشه اي به دست بياورم كه براي خودش مستقل باشد، 
دانيد  ميآن وقت . مسايه و آقا بالاسر و فضول دور و برش نباشنده

م؟ مگر از كجا با گلوريا، زن اولم آشنا شدم؟ همين كرد ميچه كار 
دم و تا بر ميطور، توي خيابان ديدمش و يك ماه او را به همان اتاق 

اما . م و دست آخر با هم عروسي كرديمكرد ميصبح با او راز و نياز 
چرا همه چيز را با هم اشتباه . ل چند سال بعد استاين قصه ما

خواهم گولتان  ميتصديق كنيد كه ن …كنم؟ تقصير من نيست  مي
خلاصه، به جاي يك اتاق، حتي يك متر مربع زمين خشك و . بزنم
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برايتان (آن وقت تصميم گرفتم ازدواج كنم . خالي هم گيرم نيامد
ديگر از زن هاي ) داشتم؟گفته ام كه جرأت رفتن به فاحشه خانه را ن

روي » افسانه « گلوريا را طلاق دادم و به . خيابان سير شده بودم
شرطش اين بود كه يك خانه ي !) دخترك بلهوس(افسوس . آوردم

توانستم خانه بخرم؟  مياما من از كجا . خوب بخرم و به او هديه كنم
اما . كندم دو سه سال بيهوده در اين راه سعي كردم و بالاخره دل از او

من هم مرد بودم، من هم جوان بودم، هزار . باز هم چاره اي نداشتم
بگذريم از اينكه صدها مانع و عامل مرا از نزديكي با زن . آرزو داشتم

و روز به ) اينها را در يك مقاله خوانده بودم(ها دور نگاه داشته بود 
آمد، كه  مي، به صورت ايمان در شد ميروز در من اين اعتقاد محكم 

توانم با زن روبه رو شوم، و حتي اگر افسانه هم به طرفم بيايد  مين
تواني او  ميآيا «  :مكرد ميراستش را بخواهيد اين سؤال را از خودم 

را راضي و خوشبخت كني؟ آيا در خود چنين جرأت و نيروئي سراغ 
داري كه درباره ي ترس ها و افكار باطلي كه در طي سال هاي دراز 

 »غزت انبار شده است فكر نكني؟ در م
» كماله « آن وقت ناچار شدم با . توانستم ميخوب معلوم است ن 

چه . زن مهربانم كه اكنون به سينما رفته است پيوند ازدواج ببندم
گيرد، از آرايش و  ميكند، رو  ميهميشه چادر سر ! خوشگل است

سليقه  اما باور كنيد خوش. آيد مياين مدهاي عجيب و غريب بدش 
اما من پستان هايش را ! درخشاني دارد ميچه چشم هاي بادا. است

نوك هاي كوچولو و باطراوتشان . دارم ميبيش از هر جايش دوست 
ولي، چه بايد كرد، با .) خواهم مياوه معذرت (مكم  ميرا هر شب 

آخر . خورم كه آدم بدبختي هستم ميسوگند . اين همه بدبختم
پس اندازي ندارم، قوم و . زندگي ندارمدرآمدي ندارم، خانه و 
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خويشي ندارم، و از آن گذشته هميشه نگرانم، نگران آينده ي كماله 
ترسم مبادا كماله از من سير بشود و با مرد  مي. و بچه هايم هستم

فقط ! شناسيد ميآخ، شما كه اين زن ها را ن. ديگري روي هم بريزد
ط لباس تازه و آرايش فق. خواهند ميخواهند، فقط ماشين  ميپول 
آن وقت من، با صد و پنجاه تومان در ماه، چگونه . خواهند ميتازه 

يد؟ خند ميتوانم زن بگيرم؟ چاره اي غير از تجرد ندارم، ولي شما  مي
فردا ! يك آدم مرده به مجلس ختمش برود. معلوم است، بايد خنديد

. و ناهار …همه اش همين، حاضري  …شام  …شام  …بعد از ظهر
ولي اكنون كه مرده ام چه احتياجي به خوردن . تمام زندگيم همين

 شام و ناهار دارم؟
 

 *** 
 

آقاي مستقيم ريشش را تراشيد و سرش را . بود ميبعد از ظهر گر
شانه كرد و به لباس هايش برس زد و بر روي كفش هايش كهنه 

نكه از با آ. ماليد و با قدم هاي مطمئن به طرف خيابان شهرت راه افتاد
نه ميل (ديشب تاكنون غذا نخورده بود گرسنه نبود و ميل عجيبي 

يك بسته سيگار برگ خريد و . به كشيدن سيگار داشت) زيادي
كه  كرد ميبا خود فكر  زد ميهمين كه داشت يكي از آنها را آتش 

هنوز به خانه ي . امروز شايد يكي از گرم ترين روزهاي تابستان باشد
ه بود كه از سر و صداي بلندگو فهميد مجلس نرسيد 36شماره ي 

وقتي وارد شد او را به . تذكر آبرومندي برايش دست و پا كرده اند
با اين همه . اتاق بزرگي هدايت كردند كه پر از آدم هاي ناشناس بود

در همان نگاه اول توانست دو تن از همكاران سابقش را كه هنوز هم 
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معلوم شد، پس آنها (بشناسد  ندكرد ميدر اداره ي دخانيات كار 
دور تا دور اتاق را صندلي ) هستند كه براي من دلسوزي كرده اند

گذاشته بودند و مرداني كه از چشم هايشان قطره هاي اشك به پائين 
عزاداران ديگر، روي قالي چندك . چكيد روي آنها نشسته بودند مي

غموم تر و ند قيافه هاي خود را هر چه مكرد ميزده بودند، و سعي 
ند و زد ميعده اي از آنها آهسته به پيشانيشان . پريشان تر جلوه دهند

عده ي ديگري، در حال تفكر، چانه شان را در دست گرفته بودند، 
صاحب . مشغولند ميمثل اينكه به حل يكي از معضل ترين مسائل عل

خانه، شايد براي اينكه خدمت را در حق دوست از دست رفته اش 
و يا به علت مجهول ديگري، دستور داده بود كه در ليوان كامل كند 

هاي بزرگ شربت خوري، قهوه ي غليظ بريزند و به همه تعارف 
كوشيد لب هايش را تكان بدهد و  ميكنند، هر كس، در عين اينكه 

، با نگاه وحشت زده اي ليوان هاي پر خواند ميوانمود كند كه فاتحه 
ان بود كه چگونه بايد اين بدبختي را و نگر كرد مياز قهوه را تماشا 

آخوند قوي هيكلي كه از فرط گرما عمامه اش را روي . تحمل كرد
تريبون گذاشته بود و عبايش را هم به ميخي آويخته بود جلو 

  :)آخوند مرد متجددي بود(داد  ميميكروفون به صحبتش ادامه 
ن با ــ باري، باز هم خدا بيامرزد آن مرحوم را و در بهشت بري

موي خودش را ! چه مرد بزرگواري بود. حوريان زيبا محشورش كند
آخوند براي چند لحظه (در راه ديانت و خدمت به همنوع خاكستري 

رنگ كرد ) سفيد ؛قيافه اش منگ و بي حالت شد و بعد ناگهان گفت
دروغگو، كجاي موي من «  :آقاي مستقيم پيش خودش گفت( …

جاي اينكه مثل ديگران از در و به ) »فلفل نمكي شده است؟ 
دروغگوئي و دزدي و بي آبروئي وارد شود كسب حلال پيشه كرد و 
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نمود  ميبا عرق جبين و كد يمين معاش خود و خانواده اش را تأمين 
همين افراد هستند كه . كه به اين سرنوشت تأثرانگيز دچار شد

 …حضرت صادق عليه السلام درباره ي آنها فرموده است 
ستقيم در همين لحظه به فكر افتاد كه پس چرا هيچ كس آقاي م

از آمدن او متوحش نشده است و حتي رفقاي سابقش كه عامل مرگ 
ما تقصير مرگ خودمان را به گردن رفقاي سابقمان  معمولاً(او هستند 

اين . با همان نگاه ابلهانه و بي تفاوت به او خيره شده اند) اندازيم مي
پدر سوخته ها، آيا «  :متوحش كردفكر كم كم خود او را 

خواهند مرا دست بيندازند؟ يا  ميمقصودشان از اين كار چه بود؟ 
پدرشان را  …كنند؟  ميحتي نسبت به مرده ي من هم بي اعتنائي 

 »! سوزانم مي
آخوند قوي هيكل همچنان پشت تريبون ايستاده بود، اما سخن 

داي بلند قرآن و به جاي او، از گوشه اي، مردي به ص گفت مين
پس از پنج دقيقه كه قرائت قرآن ادامه داشت آخوند بار . خواند مي

ديگر شروع كرد، منتهي اين بار با صداي رسائي به آواز خواندن 
  :پرداخت

 رشگ پري بود …كز او خانه ي ما  …آن يار 
 از عيب بري بود  …سر تا قدمش چون پري 

  …معلوم نشد 
 كجا رفت … معلوم نشد از چه سبب مرد و

 شيوه ي او پرده دري بود  …تا بود ملك 
آقاي مستقيم بلند شد و آهسته به طرف آخوند رفت، آخوند كه 

اندكي صبر كرد و بعد با نگاه مهرباني به  رفت ميآوازش رو به پايان 
  :آقاي مستقيم خيره شد و پرسيد
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 ــ حضرت آقا ميل داشتيد در رثاء آن مرحوم صحبتي بفرمائيد؟ 
 :اي مستقيم جواب دادآق

ــ نوبت مرده ي خوشبختي است كه ديشب از خبر مرگش اطلاع 
 . يافته است

چشم هاي درشت آخوند آنچنان بزرگ شد كه گوئي 
خواست از حدقه بيرون بيايد، در اين حال غبغبش تكان خورد و  مي

و » چشم قربان، همين الساعه «  :گفت. گردن قطورش چين برداشت
  :ون رفتبه طرف ميكروف

خواهند صحبتي بفرمايند  ميــ چون يكي از آشنايان آن طاب ثراه 
عزاداران، الان روح پاك آن . كند ميبنده كار خودش را تمام 

كند و حرف  ميخدابيامرز در يك گوشه ي اين اتاق به ما نگاه 
الان ملائكه و جن و انس لاي صندلي ها و درزها . شنود ميهايمان را 

زنند تا نظر ما را نسبت به  ميو عده اي از آنها هم قدم  كمين كرده اند
نويسند و  ميبدانيد كه همه ي اين نظرها را . كارها و عمليات او بدانند

ند و از روي آنها ثواب و عقابش بر ميبه پيشگاه با عظمت عدل الهي 
هركس به وجدانش . طلبم ميلذا من از شما شهادت . كنند ميرا معين 

باشد كه مددي به . قلبش رجوع كند و جواب بدهد رجوع كند، به
آن مرحوم مغفور برسانيم، باشد كه بار گناهان ناكرده اش را سبك 

 بود؟  ميآن مرحوم چطور آد! يا اميرالمؤمنين، اي آقايان. كنيم
  :جمعيت فرياد كشيد

 . بود ميــ خوب آد
 بود؟ ميــ براي بار دوم از صدق دل بگوئيد، چطور آد

  :رياد كشيدجمعيت ف
 . بود ميــ خوب آد
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 بود؟  ميــ ديگ به سه پايه بند است، بگوئيد ببينم چطور آد
اما قبل از اينكه جمعيت فرصت جواب دادن بيابد، آقاي مستقيم 
آخوند را به كناري زد و خودش پشت تريبون رفت و در مقابل بهت 

 :چنين گفت ميو حيرت عمو
هيچ كس » بود؟  ميبود، خوب آد ميخوب آد« ــ چطور 

تواند بگويد خوب بود يا بد، جز خودش، كارمند سابق اداره ي  مين
 …چشم هايتان را باز كنيد . زند ميدخانيات، كه اكنون دارد حرف 

از  ميتعجب و شگفتي مردم آنچنان بود كه قدرت هر گونه اقدا
هر كسي سلب شده بود، و هر كس من جمله صاحبخانه و كارگزاران 

با  كرد مياينكه دشمني غافلگيرشان كرده باشد، سعي  مجلس، مثل
آقاي مستقيم مثل سرداري كه به . سكوت و تحمل به مقابله بپردازد

 :كشيد ميزند فرياد  ميگروه اسيران بانگ 
خود . تواند قضاوت كند كه او خوب بود يا بد ميــ هيچكس ن

 شناسمش، چهار ميمن . اين آخوند مجسمه ي شهوت و رذالت است
همين شما، آن دست راستي كه با من رفيق . تا زن چاق خوشگل دارد

كند، سه چهار تا خانه خريده است، گويا مقامش هم  ميبود، دزدي 
دهيد؟  ميترقي كرده است، آن وقت چطور شما درباره ي او رأي 

دانيد آن مرحوم، پدر سوخته ها، آن مرحوم چقدر بچه هايش را  مي
سري به  رفت ميصر كه به خيابان ؟ هر روز عداشت ميدوست 

و قيمتشان را  ديد ميو گهواره هاي تازه را  زد ميفروشگاه فرزانه 
خواست خودنمائي كند؟ نه،  ميكنيد  ميبراي چه؟ فكر . پرسيد مي

براي اينكه بچه هايش هر چه بيشتر راضي و ! بدبخت هاي منفور
شهر نوشته  را در بهترين كودكستان» فريبرز « خوشبخت باشند، اسم 

د، بر ميبود و هر روز صبح خودش او را با اتومبيلش به كودكستان 
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و چنان در . اندرس ميرا به دبستان » ستاره « گشت و  ميبعد بلافاصله بر
را هم معطل » منصور « اين كار مهارت پيدا كرده بود كه 

آن وقت . كرد ميو سر موعد او را دم در دبيرستان پياده  گذاشت مين
زن » كماله « براي ) مدير كل بود( رفت ميبه اداره اش  خودش

  :فكرش را بكنيد. زيبايش همه چيز آماده كرده بود
خانه ي راحت، پارك ييلاقي، پول فراوان، اتومبيل و از همه 

آن وقت شما جنايتكارها، . مهمتر عشق، يك عشق پاك آسماني
ه دار ساختيد دامن پاكش را لك. امثال همين آخوند، زنش را فريفتيد

آخر معني خوب همين . بود ميخوب آد :و بعد هم آمديد فرياد زديد
داند  مياست كه زن و بچه اش را گرسنگي بدهد، در حاليكه 

وسائلش آماده نيست عروسي كند و دختر مردم را به بدبختي 
خواهيد او را به مرگ  ميچرا به اصرار ! بكشاند؟ لعنت بر شما باد

ر روزنامه آگهي كرديد؟ اين مجلس ترحيم براي وادار كنيد؟ چرا د
بينيد؟ مگر چشمتان كور است؟  ميمگر ن! چيست؟ پدر سوخته ها

آقاي مستقيم، كارمند سابق اداره ي دخانيات، با حروف  :خودم هستم
دوازده سياه و با كمال تأسف، با كمال تأسف، غلط كرديد، من زنده 

! به نفس كشيدن نيست؟ آهامگر زنده بودن  :آقايان من زنده ام. ام
مگر زنده بودن به چيز خوردن نيست؟ چشمتان را باز . نفس كشيدم

مگر زندگي خواب نيست؟ من هر . جوم مياين آدامس است،  :كنيد
ئيد عشق نداشته ام، محبت نديده ام، مزه ي گو مي. خوابم ميشب 

اما بهتر است به جاي دلسوزي دست . راحتي را نچشيده ام؟ متشكرم
. ز اين توطئه ها برداريد، سعي نكنيد مرا به مرده بودن متقاعد سازيدا

درست . فهميد؟ من هنوز هم يك اتاق كوچك در اختيار دارم مي
است كه سه ماه كرايه بدهكارم، اما صاحبخانه تاكنون دست از پا 
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خيلي خوب، دو تا قالي كهنه در اتاقم پهن كرده . خطا نكرده است
صبح ها . خوابم ميهنوز هم در رختخواب  …ام، كم چيزي نيست 

روم سر كار، كار احمقانه و خسته كننده و توهين آميزي دارم  مي
درست . آيد مياما ماهي صد و پنجاه تومان گيرم ) آخر من ديپلمه ام(

. است كه اتاقم مرطوب است، اما در بيرون خانه هوا و خورشيد هست
و خيلي تعجب كنيد، جنتلمن . خورم ميبعد از آن، مرتب شام و ناهار 

من چه . خيلي خوب. خرم ميهر روز روزنامه  :حسابي هستم
دارم؟ چه چيز كسر دارم؟ چرا نبايد زنده باشم و شكرگزاري  ميغ

يم، جائي درز گو ميخودماني  …كنم؟ از آن گذشته، اميدوار، اميد 
نكند، زن صاحبخانه به من قول داده است كه دختر ماماني چهارده 

من اسمش را گذاشته ام ! ژيلا! آخ. آورد ميرا برايم » ژيلا « ه اش سال
دارم، همان كه سال گذشته به فكر  مي، خيلي دوستش »ژيلا شيطونه « 

. هوو بياورم» گلوريا « افتاده بودم به خواستگاريش بروم و او را سر 
چرا براق شده ايد؟ اين كاري است كه تاجرها و شكم گنده ها 

. دانيد چه شد؟ گلوريا قهر كرد ميا من نبايد بكنم؟ اما چر. كنند مي
. قهر كرد و طلاق گرفت! بشنويد، مردم، بي وفائي زن را گوش كنيد

با اين همه خوشبختي چرا زنده نباشم؟ اتاق، ! خيلي خوب بدبخت ها
بله خنده، ببينيد . خنده. هوا، نان، كار، اميد و خيلي چيزهاي ديگر

توانم به مشكلات وموانع بخندم  ميكه پس زنده ام . مخند مي
  …م كه بتركم خند ميآنقدر  …م خند ميآنقدر …

فقط آنقدر خنديد كه ناگهان بيهوش شد و به روي . ولي نتركيد
قبل از همه . جمعيت سراسيمه و حيرت زده به پا خواست. زمين افتاد

آخوند عبا . دو عضو اداره ي دخانيات به طرف آقاي مستقيم دويدند
و مخفيانه فرار ) گرفته بود مزدش را قبلاً(عمامه اش را برداشت  و
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به زودي مردم را متفرق كردند و آقاي مستقيم را كه همچنان . كرد
بيهوش و رنگ پريده بود سردست به يكي از اتاق ها بردند و دكتر 

با  شد ميكه خبرش كرده بودند و خبرنگاري كه از آن حوالي رد 
خبرنگار با حرارت تمام چنين توضيح . ع شدنداهل خانه در اتاق جم

  :داد مي
« هفته ي گذشته  مثلاً. ــ باور كنيد از اين اشتباهات فراوان است

«  :يك سال پيش، اين خبر ساده. چاپ كرده بودند» قورمه « را » قيمه 
به اين صورت چاپ شده » آقاي نخست وزير را وارد مجلس كردند 

» آدم « همين پريروز، » در مجلس كردند  آقاي نخست وزير را«  :بود
آن وقت طبيعي . نوشته بودند» عادم « معمولي را » آدم « را، همين 

 . چاپ كنند» مستقيم « را آقاي » مستعين « است كه ممكن است آقاي 
  :عضو اداره ي دخانيات گفت

كارمند « شك او وقتي به يقين مبدل شده است كه  اًــ و مسلم
را هم پشت اسمش خوانده است و البته فكر » دخانيات  سابق اداره ي

» مستعين « نكرده است كه ممكن است آقايي هم بوده باشد به اسم 
ه و روز پيش وفات يافته كرد ميكه سال ها پيش در دخانيات كار 

  :صاحبخانه گفت. است
ــ با اين همه، ما متوجه غلط مطبعه شديم و در چاپ دوم روزنامه، 

ولي البته، چه . خواست تلفني ما، آن را اصلاح كردندبر اثر در
حالا بايد از . شود كرد، حادثه ي ناگواري است، تصديق ميكنم مي

 …شود كرد  ميدكتر بپرسيم كه چه 
دكتر كه آقاي مستقيم را به گوشه اي از اتاق كشانده و با نگراني 

 .جواب نداد كرد مينبض و قلبش را معاينه 
  :بيشتري گفتخبرنگار با حرارت 
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كنيد  مينويسيد و مراتب را اعلام  ميدو سطر . ــ خيلي ساده است
كنيد كه آقاي مستقيم  ميدست آخر هم تأكيد . شويد ميو متأسف 
 . زنده است

  :دكتر به طرف آن ها آمد و گفت
 شناختم ميــ من او را سابق هم 

 ــ حالا چطور است؟ خطري ندارد؟ 
دانم چه  ميمعلوم نيست بعد چه خواهد شد، ن اًــ البته نه، اما واقع

 . بگويم
خبرنگار كه دوربينش را آماده ي عكس برداري از آقاي مستقيم، 

  :گفت كرد ميكه همچنان در گوشه اي افتاده بود، 
 .ــ در روزنامه آگهي كنيد، بنويسيد كه زنده است

  :صاحبخانه گفت
بكنيم، نيست  توانيم ميتنها كاري است كه . ــ بله، لازم است

 دكتر؟
  :دكتر از جلو دوربين خبرنگار عقب رفت و جواب داد

 .ولي باز هم بايد ديد عقيده ي خودش چيست. ــ چرا، چرا، البته
 

 پايان

سنگر و قمقمه هاى خالى
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 كار است  قاي نويسنده تازهآ
 

كنم، از  مي، اما خواهش »آقاي نويسنده تازه كار است « 
نكنيد عنوان داستان كنم كه فراموش  ميحضورتان صميمانه خواهش 
 ».گردد ميآقاي اسبقي بر«  :اين نيست، چيز ديگري است

البته من هم با شما هم عقيده ام كه نويسنده در نامگذاري سليقه به 
خورم كه اين حرف را نه  ميخرج نداده است، اما به حقيقت سوگند 

زنم و نه براي آنكه با بدگويان همداستان شوم  ميبراي خوشامد شما 
دانيد كه دنياي ما دنياي آشفته اي است  مياين را . ه نويسنده بتازمو ب

در . و صلاح هيچكس در اين نيست كه بكوشد تا آنرا آشفته تر كند
كه مسكن ما است بيش از هر  مياين جنگل تو در توي درهم و بره

چيز به تفاهم احتياج داريم، به اينكه هم را بشناسيم و زبان يكديگر را 
توان گفت چه پيش خواهد آمد  ميدر غير اين صورت ن .درك كنيم

و كار به كجا خواهد كشيد، اما دست كم اين هست كه زيان هاي 
اين خيلي ساده است و زياد بعيد و  مثلاً. جبران ناپذيري خواهيم ديد

تعجب آور نيست كه نويسندگان تازه كارمان از اينكه دنياي 
نوميد شوند و به كارهاي  درونيشان ناشناخته مانده است مأيوس و

بيهوده نيست كه تعداد ورزشكاران و يا كساني كه . ديگري بپردازند
واسطه ي فروش اتومبيل هاي مستعمل اند روز به روز افزايش 

 . يابد مي
يم بيائيد دور هم بنشينيم، قلب هايمان را گو ميبر اين اساس من 

ي در و روزنش صاف كنيم، روحمان را آزاد بگذاريم تا از تنگناي ب
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بيرون بيايد و در هواهاي تازه و فضاهاي باز آن مثل يك پرنده ي 
طلائي پر بزند و آن وقت رنگ تبسم به صورت هايمان بزنيم و در 

تازه كار است و آيا در  اًاين باره سخن بگوئيم كه آيا نويسنده واقع
نامگذاري بي ذوقي كرده است و داستانش نيز عيوب فراوان دارد؟ 

بختانه چون نويسنده زنده است و از آن گذشته آماده است كه خوش
 دفاع از نوشته اش را به عهده بگيرد، كارها خيلي بهتر از آنچه معمولاً

شود پيش خواهد رفت و من نيز، بي  ميدر اينگونه مواقع پيش بيني 
آنكه دخل و تصرفي بكنم، با وفاداري كامل گفتگوها را يادداشت 

 . كنم مي
 

 *** 
 

بايد بگويم كه . كنم گوش كنيد ميــ خيلي خوب، آقا خواهش 
دلائل مخالفت من يكي دوتا نيست، از اول تا آخر داستان مورد ايراد 

آقاي اسبقي « اما بهتر نيست از عنوان داستان شروع كنيم؟ . من است
 ، اين آقاي اسبقي كيست؟»گردد  ميبر

كنم  ميفكر ن :شرح داده ام ــ آه، من در خود داستان كاملاً
 . كاراكتر ايشان عيبي داشته باشد

همان آقاي اسبقي است؟ خيلي عجيب » ايشان « ــ مقصود از 
بي  مياحترا …گذاريد  مياست كه شما تا اين حد به اين مرد احترام 

شما . معهذا مسأله به همين سادگي نيست. جا و خارج از تكنيك
عين نوشته ي خود  اين. خواهيد يك دهاتي ساده را وصف كنيد مي

درست » آقاي اسبقي دهقان زحمتكش و نجيبي بود  …«  :شما است
كتاب هاي درسي را باز كنيد . زنيد ميمثل اينكه از اسب حرف 
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اسب حيوان باركش و نجيبي  :بخوانيد، پر است از همين حرف ها
او  …«  :خيلي خوب، بعد. است و يا اسب حيوان وفاداري است

گذراند، اما هنوز ريشش در نيامده  ميو فعاليت عمرش را با صداقت 
آقاي اسبقي . البته عجيب است ولي صحبت بر سر اين نيست. بود

كنيد،  ميآدم را كلافه »  …ماند  ميخوابيد و شب ها بيدار  ميروزها 
كنم جواب بدهيد چطور زارعي كه در دهي  ميخواهش . قربان

سبقي باشد؟ شما كند ممكن است اسمش آقاي ا ميدوردست زندگي 
آقاي فلاني باشيد، صحيح، بنده آقاي فلاني باشم، صحيح، اما يك 

مشهدي غلامرضا « هر قدر هم شرافتمند باشد ممكن است  …دهقان 
 » .كربلائي عبداالله« باشد يا » 

در . ــ آه، پس شما از الهام غافليد؟ من اينطور احساس كردم
 .ظاهر شد احساس من اين قهرمان به صورت آقاي اسبقي

خوابد و شب ها بيدار  ميدر همانجاست كه روزها  اًــ و حتم
ماند؟ اما يك زارع فعال چگونه ممكن است وقتش را اينطور هدر  مي

بدهد؟ مگر او روشنفكر است كه تمام شب را در خيابان هاي تاريك 
و خلوت يا اتاق هاي كم نور بگذراند و روز، بعد از اينكه يك ليوان 

 …«  :نويسيد ميبه خواب برود تا باز شب بيايد؟ بعد  شير نوشيد
كشيد و  ميگاهي آه . نشست ميو تا صبح  كرد ميچراغ را روشن 

خواست شعر بخواند سرش  مي، اما وقتي خواند ميگاهي زير لب شعر 
؟ كرد ميآخر چرا اين كارها را »  … زد ميرا دو سه بار به ديوار 

ود؟ جوابي كه شما در داستان مگر ديوانه بود يا به سرش زده ب
پرسيدند چرا به اين عمل  ميوقتي از او «  :انديشيده ايد اين است

اول اينكه  :داد اين كار چند خاصيت دارد ميكني جواب  ميمبادرت 
گردد سر جايش، دوم اينكه به  مياگر مغز آدم تكان خورده باشد بر

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٤٢٠ 

محوطه ي دماغ  توان افكار يأس آميز و ناملايم را از مياين وسيله 
مرد بدبختي كه شايد غير از بيل و ! بسيار عالي است»  …بيرون راند 

اينطور به نظر  اًدر زندگيش وجود ندارد، يا ظاهر ميالاغ مسأله ي مه
آن وقت بعد، اينجا شما . شود ميآيد، ناگهان به بيماري قرن دچار  مي

ي اسبقي آقا …«  :به توصيف قيافه و وضع قهرمانتان پرداخته ايد
بلندقد و ورزيده بود و با دست هاي  :نمونه ي يك دهقان واقعي بود

كلاه نمدي . كرد ميبست و كار  ميپينه بسته كه اغلب به آنها حنا 
رنگ و رو رفته اي به سر داشت كه دور تا دور آن يك خط چرب و 
. سياه كه نشانه ي سالها كار و كوشش صاحبش بود كشيده شده بود

ملاحظه فرموديد؟ اين هم »  …ه كهنه، اما مستعمل بود گيوه هايش ن
با وجود آنكه مسواك طبي و خمير دندان  …«  :جمله بنديتان

و اگر چه شير  زد ميدندان هايش از سفيدي برق  كرد مياستعمال ن
نوشيد و آمپول هاي گران قيمت ويتامين و كلسيم و  ميپاستوريزه ن

د زور بازويش روز به روز نمو ميعصاره ي بيضه به خود تزريق ن
مقصودتان چيست؟ »  …پوشيده بود  ميتنبان محك. يافت ميافزايش 

و چپقش را به شال خوش  …« لابد اينكه پارچه اش بادوام بود 
آقاي ! چه چپق زيبايي بود. كرد ميرنگي كه به كمر بسته بود آويزان 

ل خواست هفتاد سا مياسبقي جوان بود، يك زارع سي ساله و دلش 
ديگر هم زندگي كند تا بتواند همچنان اين مسأله را به اثبات برساند 

آقاي اسبقي ! آه، خستگي آور است»  …كه كار كردن عيب نيست 
سي ساله از دهقاني فقط يك كلاه نمدي رنگ و رو رفته و چند چيز 

اما ديگر . ديگر دارد، به اضافه ي يك خانواده ي عجيب و غريب
توانم سؤال كنم كه تحت  ميآيا  …ما بپرسم موقع آن است كه از ش

تأثير چه عاملي اين داستان را نوشتيد؟ چطور شد؟ چه احساسي به 
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شما دست داد؟ چه چيز ملهم شما بود؟ شايد بتوان در اين ميان نتيجه 
 .اي گرفت

ــ آه، اين خودش قصه ي جداگانه اي است، اما شما حوصله  
 داريد؟

 .است داشته باشم ــ لازم است، قربان، لازم 
اينجا است كه بايد قسمت هائي از دفتر  …ــ پس اجازه بدهيد 

 . كنم مياما ناراحت نشويد، خلاصه اش . يادداشتم را برايتان بخوانم
 ــ آن را با خودتان داريد؟

يك نويسنده ي خوب بايد در تمام ساعات شبانه روز . ــ هميشه
اگر بخواهد مسائلي  اًمجهز باشد، مثل يك تراكتور خوب، مخصوص

را در آثارش مطرح كند كه مربوط به زندگي ميليون ها نفر باشد، 
 …مثل زراعت و زمين 
 …ــ بله، شخم بزند 

قلوب انسان ها را شخم . خوب مقصودم را ملتفت شديد …ــ آه، 
 .بزند

 . ــ براي اين كار لازم است كه وقت را تلف نكنيم
مدت ها بود چيزي . بدهم ــ درست است، معهذا من بايد شرح

. دادم ميننوشته بودم و همينطور زندگي كسالت بارم را ادامه 
در يك روز «  :يادداشتي كه در اين زمينه كرده ام شايد گوياتر باشد

آيا همه چيز آماده است؟ آيا من توانسته ام مواد و عناصر لازم  :بهاري
هيچ چيز آماده  هنوز. را براي داستان جديدم فراهم بياورم، متأسفم

يك ماه است كه هر روز يك ساعت زودتر از خواب . نشده است
كنم و نگاهم را در كوچه به  ميشوم و پنجره ي اتاقم را باز  ميبيدار 

دوانم، اما افسوس كه هميشه مأيوس و  ميجستجوي قهرمان ها 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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كنم كه يكي از اين قهرمان ها  ميبا خودم فكر ! شوم ميسرافكنده 
بعد، ! كشد ميآب حوضي نكره است، چه نعره هاي عجيبي لابد اين 

. شود ميآن كهنه خري كه درست سر ساعت هشت از كوچه رد 
سيراب . دبر مييكي هم اين پيرزن لهيده كه نوه اش را به كودكستان 

 :چرا، چرا، قهرمان ديگر …و ديگر هيچ كس . فروش سر كوچه
كنم  ميكنم، فكر  مي فكر. پيرمرد همسايه ام كه بواسير گرفته است

 :توان يك داستان درباره ي دهقانان نوشت مي! پس چه بايد كرد؟ آه
خيلي  …قلب هاي پاك و بشري و محيط زنده و پر آب و علف 

خوب، اما من تمام عمرم را در يك شهر بزرگ صنعتي گذرانده ام و 
توانم به واقعيت  ميچگونه . حتي از دور هم يك دهقان نديده ام

مرد  :بايد فراموش نكرد اًباشم؟ البته چيزهائي هست كه حتم وفادار
است ساده لوح و پاك طينت كه عاشق همه است و كينه  ميدهاتي آد

زند و ضرب  مي، عاميانه حرف خواند ميندارد و آوازهاي محلي 
گردد به يك  ميآورد، يك روز كه با خرش از مزرعه بر ميالمثل 

مثل آب چشمه زلال ــ برايش ني ــ عشقي  خورد ميدختر دهاتي بر
دارند و  ميروند پيش ملاي ده، ملاي ده را بر ميزند و بعد دوتائي  مي
ند پيش كدخداي ده كه حسب المعمول عروسي كنند، اما بر مي

پسر ارباب گذشته با اتومبيل آخرين سيستمش از  :مصيبت دردناك
ه صد ، پسر ارباب يك دل نخورد ميشهر به ده آمده است و كباب 

اينها همه به جاي خود، اما واقعيت . شود ميدل عاشق دختر دهاتي 
بايد سفري به ده بكنم و مدتي را در كنار  اًنيرومندتر است، من حتم

 » …آنها بگذرانم 
 ــ آنها؟
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ــ درست است، اينجا يك صنعت نويسندگي به كار برده ام، 
چاره  هرچند كه باز هم ممكن است شما آن را مسخره كنيد، اما

كنند و از  مييعني خويشاوندانم كه در ده زندگي » آنها « چيست؟ 
  …آن گذشته يعني آن مرد دهاتي با نامزدش و پسر ارباب 

 ــ خيلي خوب، رفتيد؟
ــ دير، خيلي دير، پس از آنكه روزهائي را همچنان گذراندم و  

ن در اين مدت يك داستا. دفتر يادداشتم را با ترديدهايم سياه كردم
دانيد كه در اين باره هنوز  مي(نيمه تمام درباره ي آخوندها نوشتم 

توان گفت كه سرزمين كشف  ميچيزي نوشته نشده است؟ آخوند، 
از داستان  ميني. زحماتم به هدر رفت …ولي بيهوده ) ناشده اي است

جملات همه در حدود سه . با زيبائي و طراوت كامل پيش رفته بود
آن وقت از نيم ديگر به بعد . الت روحاني محضسانتيمتر و با يك ح

توانست حتي به نيم  ميجمله ها خيلي به زحمت  :فاجعه شروع شد
  …سانتيمتر برسد و بدتر از آن، يك حالت سبعيت محض 

 ــ پاره اش كرديد؟
 . ــ نه، تمامش نكردم

م كه اين بي حوصلگي و ناراحتي زد ميحدس . ــ عجيب است
بقي در داستانتان نسبت داده ايد مربوط به روحي كه به آقاي اس

آقاي اسبقي در آن بعد از  …«  :نويسيد ميكجا بود؟ . خودتان باشد
خواست در عين حال كه از  ميظهر زمستان به ديوار تكيه داده بود و 

شود به جستجوي خود بپردازد، اما باز هم  ميآفتاب گرم بهره مند 
ي ها از اين كار ممانعتش همان عوامل روحي و يأس ها و نااميد

 »  … كرد مي
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نويسنده اغلب چيزهائي از . ــ آه، اين مسأله هميشه بوده است
 .گذارد ميخودش را در قالب قهرمان هايش 

ــ ولي شما جوان نظيفي هستيد، در حالي كه آقاي اسبقي 
 .خواست در آفتاب گرم بدنش را بجويد مي

اين  …، درونش را دكر ميخودش را جستجو ! ــ اوه، درونكاوي
را من از همه كس شنيدم، تمام دهاتي ها در اين نكته متفق القول 

 .بودند
 …فرموديد  ميــ خيلي خوب، 

با چند كتاب كه حتي . ــ بله، بالاخره تصميم گرفتم كه به ده بروم
دوره ي ناسخ التواريخ،  :تا دم مرگ با خود خواهم داشت، از قبيل

نويسندگي كه در تأليف آن صدها نويسنده كلمات قصار انشتين، راز 
و منتقد بزرگ شركت داشته اند و بالاخره فن دفترداري دوبل، يكي 

اقوامم . دو دست لباس زير و يك چمدان بزرگ كه پر از هديه بود
از همان لحظه ي ورودم مرا به باغ و مزرعه و  :استقبال شاياني كردند

دم ــ بايد هوشيار بود و ند، اما من نويسنده بوكرد ميصحرا دعوت 
ــ اين بود كه دعوت ها ! همه چيز را با چشم هاي باز و خيره ديد! ديد

 . را رد كردم و با دفتر يادداشتم در ده راه افتادم
 ــ تنها؟

 :يك روز تابستان«  :ببينيد چه نوشته ام. ــ تك و تنها، اما با شوق
ته، پس از سرانجام در غروب روز گذش …آيد  ميچيزي به وجود 

. گذرانم، آنچه بايد بنويسم در من خلق شد مييك هفته كه در ده 
توان گفت كه من ديروز متولد  مي. گيرم ميمن اين موفقيت را جشن 

حرف ها را . حقيقت اين است كه تحقيقات عميقي كردم» شده ام 
م، به پيرمردها شد ميدادم، به آدم ها مدت ها خيره  ميبه دقت گوش 
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. م كه برايم تعريف كنندكرد ميم و خواهش كرد ميرف سيگار تعا
م كه ترانه داشت ميجوان ها را وا. چندين پرونده تشكيل داده بودم

م و احساس هايم كرد ميفكر  …م كرد ميهاي محلي بخوانند و فكر 
سبزعلي « م تا اينكه از سرنوشت خانواده ي كرد ميرا سبك و سنگين 

 . آگاه شدم» 
 …بقي خودمان، ديديد؟ نگفتم كه تازه كاريد ــ همان آقاي اس

ولي اين بي انصافي است، از اين خانواده تيپ هاي  …ــ آه، بله 
بايد در يك داستان انجام  اًمختلف و متنوعي ساختم، كاري كه حتم

داد و از آن گذشته، بشريت را، رنج جاودان بشريت را توضيح دادم 
…  

بايد  اًه ها وابگذاريد، حتمــ دوست من، تيپ ها را به سربازخان
بشريت، و خيلي چيزهاي ديگر، اينها مسائلي است  …نبايد  اًحتم …

اما در وهله ي اول بايد داستان نوشت، . كه هنوز حل نشده است
فقط مهم اين  …داستان خالص، بايد ساخت، به هر شكل و هر جور 

 بينم كه مي. ولي بيائيم سر حرف خودمان. است كه راست بگوئي
چطور خودتان به اين نكته . كنيد مينويسيد بيان  ميخيلي بهتر از آنچه 

 توجه نكرده ايد؟
خانه ي آنها . از سرگذشت آن خانواده آگاه شدم …ــ بله  

توانستم  ميپهلوي خانه ي خويشاوندانم بود و من خوشوقت بودم كه 
روي اين حساب يك روز تمام . با بي نظري كامل آن را مشاهده كنم

 . ز پشت بام نگران آنها بودما
 …«  :نويسيد ميشما . دارد ميــ اين خانه در داستان مقام مه

درخت توت بزرگي كه در وسط منزل قرار داشت به اطراف سايه 
ند، كرد مييدند و كلاغ ها پرواز رس ميكه توت ها  ميهنگا. افكند مي
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آقاي  خانواده ي. شد مينزاع ساكنان خانه بر سر خوردن توت شروع 
اسبقي به مناسبت فقر فوق العاده و سوابق فاميلي محروم تر از همه 

زن، كه به مناسبت فرار ناگهاني و اسرارآميز آقاي اسبقي، از . بودند
بيست سال پيش تاكنون هميشه سرافكنده و مغموم بود و براي اينكه 
 بتواند لقمه ي ناني به فرزندانش برساند مجبور بود كه تمام ايام سال

توانست براي احقاق حق خود  ميرا براي اغنياي ده رختشوئي كند ن
يد آنچنان خسته و كوفته بود رس مياو شب هنگام كه به خانه . بكوشد

بعد از آن به وصف درخت توت »  … رفت ميكه گرسنه به خواب 
. دهيد ميپردازيد و چندين صفحه ي بزرگ به اين كار اختصاص  مي

، نهالي عظيم الجثه و برومند بود كه اين درخت …«  :گوش كنيد
درست وسط منزل، ميان باغچه ي بي گل و گياهي كه مركز 

پوستش حكايت از دردها و . استراحت احشام بود، كاشته شده بود
از ريشه ي . كه در اين خانه حكمفرما بود كرد ميرنج هاي عميقي 

 شد ميغول آساي درخت، ريشه هاي كوچك و بزرگ ديگري جدا 
، گوئي ديوبچه اي بود كه با پنجه كرد ميه اطراف دست اندازي و ب

بعد وقتي از . فشرد ميهاي پولادينش گلوي فرد فرد اين بينوايان را 
يديم كه رس مييم به شاخه هاي سرسبز و پربار آن رفت ميدرخت بالا 

چه »  …در زير فشار ميوه ي شهدآلود خود قد خم كرده بودند 
 ما تا اين حد به اين درخت پر و بال داده ايد؟ ه است كه شداشت ميلزو

حالا جوابتان را . ــ آه، يك روز مرا به خانه شان دعوت كردند
لباس مندرسي پوشيده بود و . اول از همه پيرزن رختشو آمد. دهم مي

موهايش سفيد و چشم هايش بي نور . چادر وصله داري به سر داشت
به دست هايش نگاه وقتي . بود، درست مثل يك اسكلت متحرك

دست هاي ترك خورده و  …كردم اشك در چشم هايم جمع شد 
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با خودم فكر كردم اين دست ها بيست سال  …آه، . تغيير شكل داده
در گرما و سرما رخت شسته است، در زمستان هاي شديد و طولاني 

آمده است، صاحبش  ميده، وقتي كه روزها و هفته ها همچنان برف 
، رودي كه »كاريز « گرفته و به طرف  ميبه دوش بسته ي لباس را 

بيست سال لباس ها را روي تخته . ه استرفت ميبيرون ده جاري است، 
شسته است و شوهرش؟ معلوم  ميسنگ هاي ناهموار كنار كاريز 

مرد چلاقي كه تعزيه  :بعد ساكنان ديگر خانه آمدند. نيست كجا است
داده بود كه مطالعه كنم،  خوان ده بود و كتاب مرثيه اش را به من

دهقان بيچاره اي كه دخترش سه طلاقه شده بود و مجبور بود او را 
نگاهداري كند، پيرزن كري كه دامادش براي به دست آوردن پول 

خواست كه برايش نامه بنويسم، و مرد  ميبه اهواز رفته بود و از من 
با سلام . جواني كه موقع ازدواجش رسيده بود و آه در بساط نداشت

از يك دالان دراز و تاريك كه به نظر . و صلوات مرا با خود بردند
بچه هاي قد و نيم قد پابرهنه ي كثيف . آمد بي انتهاست گذشتيم مي

و گرسنه كه صورت هايشان زرد و ورم كرده بود و چشم هايشان قي 
نجات  ميبالاخره بعد از آن دالان جهن. آمدند ميآلود بود از عقب 

در برابرم يك خانه ي بزرگ با حياط پست و بلند و كودهائي  .يافتيم
و  ميكه يك گوشه انباشته بودند و گوسفندها و الاغ هائي كه به آرا

ند و يك درخت توت بزرگ و زد ميآزادي در گوشه و كنار قدم 
اتاق هاي كوچك و سياه با درهاي شكسته و سقف هاي كوتاه 

 …خودنمائي كرد 
 تيد، مگر چه عيبي داشت؟نوش ميــ اينها را 

همه چيز در . نويسد ميــ اما من نويسنده بودم نه كسي كه رپرتاژ 
 .دهد ميمغز نويسنده تغيير شكل 
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ــ اينها راز نويسندگي است؟ ببينيد چه تصوير غيرطبيعي و ناشيانه 
در اين منزل  …«  :اينجاي داستان. اي از اين خانه تصوير كرده ايد

ند كه هر كرد مياسبقي افراد ديگري هم زندگي جز خانواده ي آقاي 
دهاتي ها همه . كدام در دنياي غم ها و دردهاي خود فرو رفته بودند

شناختند كه آواز رسائي داشت و در اين  ميشاعر وارسته ي ده را 
پس از او زارع جواني بود كه عليرغم وضع نامساعد . نشست ميخانه 

آمد  ميهر طرف بر او وارد  محيط و فشارها و بدبختي هائي كه از
. او عاشق بود. تصميم گرفته بود پيش برود و با مشكلات بجنگد

چه عواملي باعث فقر و تنگدستي او و ديگران شده است  دانست مي
كوشيد كه همه را به حقوق خود آشنا نموده با نيروي عشق و با  ميو 

مه بهتر با اين ه» …كمك همسايگانش با اين عوامل به نبرد برخيزد 
  …خيلي خوب، به خانه رفتيد . است برايم تعريف كنيد

ــ براي من قاليچه ي كهنه اي آوردند و همه در گوشه اي كه 
. مكرد ميمن خودم را در محيط بشر نخستين حس . سايه بود نشستيم

آمد و صداي سرسام آور مگس ها  مياگرچه بوي پهن و كثافات 
بالاخره توانسته . ادي بودمولي من غرق ش كرد ميگوش را اذيت 

زنها رو . بودم با اين روح هاي نجيب و بي غل و غش آشنا بشوم
گرفتند و بچه ها حيرت زده ساكت ايستاده بودند و مردها هم با  مي
من سرم را پائين . ندگفت ميكه رقت انگيز بود به من خوشامد  ميشر

وجود رذل و ، م…ترسيدم به آنها نگاه بكنم، من  ميانداخته بودم و 
گذرانم و حتي براي يك  ميپستي كه از دسترنج ديگران زندگيم را 

. لحظه مزه ي گرسنگي و درد و زحمت شب هاي كار را نچشيده ام
معلوم بود كه . كنند ميفهميدم كه آهسته با هم گفتگو  ميبا اين همه 

آن . خواهند بار پذيرائي از ميهمان را به دوش يكديگر تقسيم كنند مي
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زارع جوان سيگار اشنو . ت برايم چاي آوردند و توت تكاندندوق
تعارفم كرد و در سكوت ملكوتي و الهام بخشي كه پديد آمده بود 
مرثيه خوان چلاق با صداي رسايش به خواندن شعري كه از مصائب 

من پيشانيم را در دست گرفتم و . پرداخت كرد مينيكان گفتگو 
وت دوختم، مثل اينكه در بي نهايت نگاهم را عميقانه به شاخه هاي ت

 …م كرد ميسير 
دانيد كه وقتمان  مياما . كنيد ميو خيلي هم خوب بيان ! ــ زيباست

 آنقدرها نيست؟ 
آنجا بود كه  …ــ آه، سرتان را درد آوردم؟ اما خودتان خواستيد 

پيرزن رختشو مرا به اتاقش . براي من از سبزعلي حكايت ها كردند
باوركردني نيست، مردم . ين بار فرزندان او را ديدمبرد و براي اول

ند كه روح سبزعلي در هرسه نفرشان حلول كرده است و به گفت مي
دو پسر لندهوري . آيند ميهمين جهت هيچ وقت از كنج اتاق بيرون ن

توانستند يار و ياور مادر باشند پهلوي هم نشسته بودند و مرا با  ميكه 
مادر . ندكرد ميل تمسخرآميز برانداز نگاهي كنجكاو و در عين حا

بيچاره مجبور بود تمام سال را جان بكند و براي آنها نان بياورد، آنها 
ند و نه زد مينه با كسي حرف . همين. خوابيدند ميند و خورد ميهم 

ند، تنها گاهي از اوقات با يكديگر جمله هاي عجيب و رفت ميبيرون 
وشه ي ديگر دختر زردنبوئي كه در گ. ندكرد ميرد و بدل  مينامفهو

روزگاري عزيز دردانه ي سبزعلي بود به ديوار تكيه داده بود و 
پيرزن . كرد ميخودش را در آئينه ي شكسته ي دسته داري تماشا 

وقتي  گفت مي! بدبخت چه فداكاري ها كه به خاطر او نكرده بود
سالگي  بعد وقتي به ده. سبزعلي غيبش زد اين مادر مرده دو ساله بود

 . رسيد كچل شد
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وقتي  …«  :»مريم « ــ اينجا، در داستانتان اشاره كرده ايد، به اسم 
ساعت ها با مريم . گشت تازه اول مصيبتش بود ميپيرزن از كاريز بر

. زد ميكه خاموش و تنها در گوشه اي چندك زده بود سر و كله 
يم خواست موهاي معيوبش را بكند و معالجه اش كند، اما مر مي

كه همچنان با افكار دور و دراز و دخترانه ي خود  داشت ميدوست 
 »…سرگرم باشد 

ــ آه، درست است و ساكنان خانه هر روز كه فريادهاي 
فهميدند كه مادر فداكار  ميشنيدند  ميوحشتناك دختر سبزعلي را 

 .يكي دو مو از سر او كنده است
توان  مي. ــ خيلي خوب، تا حدودي منبع الهام شما كشف شد

رويد، در ده، با مردم زيادي آشنا  ميشما به ييلاق  :خلاصه كرد
كنند كه چنين و چنان  ميشويد، برايتان داستان مردي را تعريف  مي

بود و بعد زن گرفت، از زنش بچه دار شد، بعد در يك شب باراني 
آنها را به امان خدا سپرد  زد ميكه سرماي كشنده اي همه چيز را يخ 

 .هيچكس نفهميد و بيست سال گذشت. معلوم نيست به كجا. و رفت
ــ معهذا من تغييراتي در آن داده ام، با رعايت شيوه ي 

ملاحظه  مثلاً. نويسندگي، و همه ي قهرمان هايم را شناسانده ام
كنم، بعد  ميفرموده ايد كه اول، قهرمان داستان را در جواني وصف 

خيلي فقيرند و زندگي را به  شود، مياو عاشق همين پيرزن رختشوي 
گذرانند، مرد يك گوسفند بيشتر ندارد و زن هم پدر و  ميتلخي 

آن وقت دهقان فقير ديروز كه بر اثر . مادرش را از دست داده است
همچنان كه در جوامع عقب افتاده معمول (چند تصادف غير مترقب 

ن يك كار و بارش بهتر شده و مغازه اي باز كرده است، ناگها) است
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بيست سال، بيست سال همراه با رنج و در . كند ميشب بي خبر فرار 
  …به دري و انتظار 

اما متأسفانه موفق نشده . ــ بله، خوانده ام، لازم نيست تكرار كنيد
نوشته . ايد كه اين رنج و در به دري و انتظار را خوب مجسم كنيد

ود از زراعت اين اواخر آقاي اسبقي كه سر به راه شده ب …«  :ايد
دو سه . دست كشيد و مغازه اي ترتيب داد و به كسب پرداخت

شاگرد استخدام كرده بود كه هر كدام كاري بكنند، اما چون دخل 
چنداني نداشت مجبور بود از اين و آن قرض بكند و مواجب 

توان  مياز طرف ديگر اگر خيلي ارفاق كنيم . شاگردها را بدهد
شود  ميولي چه . ردها احتياج داشتگفت كه فقط به يكي از شاگ

كرد؟ آقاي اسبقي سراسر زندگيش را با همين كارهاي عجيب و 
آخر چه . تمام شاگردها در روز بيكار بودند. غريب گذرانده بود

آفتاب و به  رفت ميكاري داشتند بكنند؟ و خود آقاي اسبقي هم 
اما شب هنگام . شد ميعادت هميشگي به جستجوي خود مشغول 

ردها وظيفه داشتند كه از مغازه و محتويات ناچيز آن مواظبت شاگ
يكي روي بام و يكي درون  :بايست جائي بخوابند ميهر كدام . كنند

هنوز يك . داد ميمغازه و ديگري هم در حول و حوش مغازه كشيك 
آقاي اسبقي بر اثر اين پيش . ماه نگذشته بود كه شاگردها فرار كردند

و بدبختي روحي خود را احساس و يقين كرد  آمد بار ديگر تنهائي
تواند رنج تحمل اين آدم ها و اخلاق ها را به  ميكه بيش از اين ن
اين بود كه تصميم گرفت براي هميشه زن و . خود هموار كند

فرزندانش را وداع گويد و به گوشه ي دورافتاده اي فرار كند و 
د سابقه ي روحي و اما شاي. همچنان كه گمنام آمده بود گمنام بميرد
خوانندگان به ياد دارند كه . اخلاقي او نيز در اين مورد تأثير داشت

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٤٣٢ 

آورد و آنها را مهمانان خود  ميهميشه آدمهاي ناشناسي را به خانه 
بعد . گذشت مينشستند و يكي دو ساعت  ميمهمانان . كرد ميمعرفي 

بيرون  و به بهانه ي تهيه ي خوراك شد ميآقاي اسبقي ناگهان بلند 
چه سال ! ولي اين بار، آه. گشت ميو سه ماه بعد بر رفت مي. رفت مي

به اين ترتيب، خانواده ي آقاي اسبقي در ميان بدبختي ! هاي درازي
ها و تنگدستي و مرض و سال هاي نامطمئن آينده تنها و بي سرپرست 

. اندوخته ي مختصر به باد رفت. به زودي همه چيز تغيير كرد. ماند
طلبكارها مغازه را تصرف كردند و بچه ها . د بيچاره كشته شدگوسفن

نيش ها و كنايه هاي . تهمت ها باريدن گرفت. بزرگتر شدند
. همسايگان، شوخي ها و مسخرگي هاي دوست و دشمن دو برابر شد

ساكت و  :و بچه ها باز هم بزرگتر شدند و اخلاق عجيبي پيدا كردند
ند و مثل مجسمه هاي خورد ميمغموم بودند و از جايشان تكان ن

تنها . سنگي در گوشه هاي مختلف اتاق كار گذاشته شده بودند
يادگاري كه از پدرشان با خود داشتند چپقي بود كه آن را در جيب 

آن را يكي  ند و هر هفته حفاظتكرد ميهاي خود نگهداري 
زن كه روزبه روز پيرتر ميشد درآتش انتظار و . شد ميمتعهد

 » …دردميسوخت 
ــ اينها درست، اما بهتر نبود غم اين پيرزن درمانده را با يكي دو 

داديد؟ همين در آتش انتظار و درد  ميصحنه ي جاندار، با عمل نشان 
برف سرتاسر زمين ها را . زمستان سختي است :سوخت؟ مثلاً مي

پوشانده است و گرگ هاي گرسنه از دشت به كوچه هاي تو در 
به . وقت پيرزن در اتاقش كز كرده است آن. توي ده آمده اند

كند كه اكنون به روي زمين دراز كشيده  ميمجسمه هاي سنگي نگاه 
چرا؟ چرا سبزعلي مرا تنها «  :يدگو ميبا خودش . و به خواب رفته اند
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گذاشت و رفت؟ مگر من چه گناهي كرده بودم؟ چرا بچه هايش 
سرمائي كه سنگ اينطور شده اند؟ سال هاست كه رخت شسته ام، در 

تركاند دست هاي خسته و بي جانم را در آب يخ آلود فرو برده  ميرا 
تو رذل ! ولي اكنون چقدر از تو نفرت دارم، اي مرد سنگدل. ام

بودي، تو ديوانه بودي و چه خوب شد كه براي هميشه مرا تنها 
اما ! كاش همان روزهاي اول مرده باشي! كاش مرده باشي. گذاشتي

نه  :آخر ببين. ي با همين دست هايم خفه ات خواهم كرداگر برگرد
. اگر برگردي راهت نخواهم داد …زغال، نه قند، نه چاي، نه لباسي 

 …به اين بدبخت ها گفته ام، به اين بچه هاي ديوانه ات هم گفته ام 
خيزد و در  ميآن وقت بر» ! واي كه از غصه ي تو به سرشان زده است

به نظرش . آيد ميباد زوزه كشان به درون . كند ميرا اندكي باز 
صداي  :دهد ميدرست گوش . زند ميد كه كسي او را صدا رس مي

. سوزد ميچشم هايش ! آه، سبزعلي آمده است. سبزعلي است
از اهواز آمده است، با يك كيسه ي پر  اًحتم! سبزعلي برگشته است

الجه خيلي خوب، سر مريم را مع. براي او چارقد خريده است. پول
اما چطور؟  …ديگر لااقل فردا مجبور نيست به كاريز برود . كنند مي

 اًحتم. راهش بدهد؟ سبزعلي را؟ بله، مرد بيچاره زير برف مانده است
دهد و بعد خفه  ميدهد، نانش  ميراهش . گرسنه است اًحتم. لرزد مي

اما درست گوش بدهم، مثل اينكه سبزعلي ساكت ! آه« . كند مياش 
كند، باد صداي گرگ گرسنه را به گوشش  ميدر را باز »  شده است

 .اندرس مي
 . ــ ولي من هم نظير چنين صحنه اي را در داستانم آورده ام 

پس از بيست سال برگشته  اًــ البته، ولي موقعي كه سبزعلي واقع
 .است
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 ــ چه نقصي ممكن است در اين قسمت باشد؟
كه قهرمان داستان در كنم حرفي  ميــ اجازه بدهيد، من فكر  

شما قهرمانتان . آيد ميزند با روحيه ي او جور در ن ميآخرين لحظه 
آقاي  …«  :كنيم ميرا چگونه وصف كرده ايد؟ بار ديگر مرور 

اگرچه ظاهرش با دهقان هاي ديگر . اسبقي اخلاق عجيبي داشت
. يكسان بود اما در باطن چيز ديگري بود، سرشت ديگري داشت

واندن بي موقع او، خواب و بيدار شدن هاي ناگهانيش، همين آواز خ
سركوفتنش به ديوار و تمايلي كه به نشستن در جاهاي گرم نظير 

يك سال . كرد ميآفتاب و لاي كرسي داشت از ديگران متمايزش 
اهل محله را  شد ميدر ماه رمضان وقتي كه شب هاي احياء نزديك 

با رنگ و روي بهتري  جمع كرد و به اين عنوان كه شب احياء را
بالاخره شب . برگزار كنند از هر كس به فراخور حالش پولي گرفت

. موعود فرا رسيد و ريش سفيدها نزديك نيمه شب به مسجد رفتند
كنيد چه خبر شده بود؟ ديدند كه او و چند تن ديگر بساط  ميفكر 

منقل و وافور را گسترده اند و دور و برشان هم يك مشت بچه هاي 
نزديك بود آنها را سنگباران . كوبند ميو نيم قد به سر و مغز هم قد 

كنند، اما آقاي اسبقي يك تنه ايستاد و نطق مفصلي ايراد كرد كه اي 
دهيم، بگذاريد خداوند  ميپولي را كه از شما گرفته ايم پس ! مردم

. خودش ما را مجازات كند كه در خانه اش كار ناصواب كرده ايم
اما، . د و قرار شد صبح زود بيايند و پولشان را بگيرندمردم قبول كردن

جان كلام اينجاست، همان شب آقاي اسبقي و رفقايش چنان فرار 
اين جنگ و . توانست به گرد پايشان برسد ميكردند كه شيطان هم ن

درست است »  …گريزهاي موقتي به همين ترتيب ادامه داشت تا 
يا ديوانه ي مضحكي پائين  كه داستان شما سبزعلي را تا حد ابله
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من با وجود اين . آورد اما من به شخصه اين موضوع را قبول ندارم مي
او را . دارم ميبه سبزعلي علاقه پيدا كرده ام و او را سخت دوست 

در ده دوردستي، كارهائي هست كه او . كنم ميمرد تنهائي تصور 
هم هست كه خواهد بكند و به عكس كارهائي  ميتواند بكند اما ن مي

همين مايه ي امتياز  …خواهد  مياو توانائي كردنش را دارد اما ن
كه به او داشته ايد و با  ميآن وقت شما با تمام علاقه و احترا. اوست

وجود آن اثر عميقي كه ديدار ده در ذهنتان باقي گذاشته است كه 
حتي حاضر شده ايد او را آقاي اسبقي كنيد و بيغوله اش را منزل و 

كه اش را مغازه بناميد چگونه نشانش داده ايد؟ يك ابله بي خاصيت د
كسي كه مسئوليت . دارد ميسنگدل كه خانواده اش را دوست ن

كسي كه زنش را در برابر بدبختي ها تنها . كند ميخودش را درك ن
اما چطور راضي شده ايد؟ درست است كه معلوم . گذاشته است

ه است، اما خيال كرد ميده و چه نيست او در اين بيست سال كجا بو
توانستيد  مي :شما كه نويسنده ايد بايد نيرومندتر از زمان و مكان باشد

او هم رنج كشيده . او را دنبال كنيد، در نهانگاه روحش نفوذ كنيد
است، پياده و گرسنه راه پيموده است، از اين شهر به آن شهر، از اين 

حمالي، عملگي، شاگرد  :گوشه به آن گوشه، هزار كار كرده است
توانسته  مياما چه . و هميشه به ياد زن و فرزندانش بوده است ؛شوفري

بايست جواب اين سؤال را در داستانتان داده  مياست بكند؟ شما 
كند به اين اميد كه در  ميكسي هست كه خانواده اش را رها . باشيد

. ي كندگوشه اي از دنيا پولي به دست بياورد و خودش راحت زندگ
اما سبزعلي چه پولي به دست آورده است؟ حتي يك لحظه هم 

رود كه پس از چند سال  ميديگري به اين اميد . راحت نبوده است
. ولي هيچكدام اينها نيست. برگردد و خانواده اش را خوشبخت كند
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آقاي اسبقي . داند چرا رفته است و چرا روزي برگشته است مياو ن
ه باشد يا به جاي آنكه مرد تن پرور بي فكر و شما پيش از آنكه ديوان

كند و  ميبدجنسي باشد آدم بدبختي است كه مثل آونگ نوسان 
كند و بيست سال  مييك بار از پيش زنش فرار . دست خودش نيست

من حتم دارم اگر  …رود  ميماند و باز  ميگردد، لحظه اي  ميبعد بر
خيلي خوب، . گشت زنده باشد پس از بيست سال ديگر باز برخواهد

 بازگشتن او را هم همان ها برايتان تعريف كردند؟
مريم . در اتاقش نشسته بوديم. ــ بله، بالاخره درِ دل پيرزن باز شد

كه لچكي به سرش بسته بود و چهارزانو زده بود با صورت پف آلود 
و گاه دزدانه به من خيره  كرد ميو چشم هاي ترسان گاه در آينه نگاه 

پسرها كه در لحظات اول كنجكاو و دقيق شده بودند اكنون . شد مي
پيرزن رختشو مصائبي . باز به حال هميشگي خود برگشت كرده بودند

آن وقت . را كه در عرض بيست سال كشيده بود يكايك شرح داد
  …رسيد به آن روز آفتابي بهار 

آفتاب بر درخت هاي  …«  :ــ بله، اينجاي داستان نوشته ايد
پيرزن در كاريز . ده مثل هميشه ساكت و آرام بود. زد ميبوسه سرسبز 

شست و خبر نداشت كه  ميكه اكنون پر از صفا و طراوت بود رخت 
 .گذرد ميدر كوچه هاي ده چه 

اول از همه پينه دوزي كه روي عسلي شكسته اش نشسته  
 » …بودآقاي اسبقي راديد 

اين . وض شده بودع چون سبزعلي كاملاً. ــ آه، و او را نشناخت
پينه  …را زارع جواني كه عاشق بود پيش از آن هم برايم گفته بود 

دوز ديده بود كه يك پيرمرد قد خميده، با ريش سفيد و انبوه، در 
معلوم . حاليكه نگاهش را به جلو دوخته است، وارد بازارچه ي ده شد
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ز بود كه شهري است، چون كت و شلوار تر و تميزي پوشيده بود و ا
آن گذشته كلاه لگني بزرگي به سر و عينك سياهي هم به چشم 

 …داشت 
آقاي اسبقي بي اعتنا به قيافه هاي رنگارنگي كه  …« ــ بله، و بعد 
با قدم هاي . هنوز كسي او را نشناخته بود. گذشت ميدور و برش بود 

مطمئن و پيروز سرداري كه پس از فتحي بزرگ براي تقديم گزارش 
 »  … رفت ميرود به طرف خانه اش  ميهي به دربار شا

ــ معهذا برايم تعريف كردند كه پول زيادي نداشته است و قبل از 
 . اينكه به خانه برود با نان و پنير سد جوع كرده است

 …«  :ــ سد جوع كرده است؟ ولي اينجا چيزهاي ديگري است
طه داشتند با آقاي اسبقي راب اًبالاخره يكي دو نفر از معمران كه سابق

به زودي خبر همه جا پخش شد و قبل از همه بچه ها و . او را شناختند
 » …بعد جوان ها و دست آخر پيرمردان دنبال او راه افتادند 

گشتم و  ميگفت كه از كاريز بر. ــ و پيرزن خوب به خاطر داشت
وقتي به در خانه رسيدم سبزعلي را . بقچه ي لباس ها روي دوشم بود

 . همان نظر اول شناختمشدر . ديدم
آقاي اسبقي از پشت عينك سياه به هيكل نحيف و  …« ــ 

پيرزن فرياد زد و بسته ي لباس از دستش . پوسيده ي زنش نگاه كرد
مريم با آينه اش و . ساكنان خانه يكايك بيرون آمدند. به زمين افتاد

پسرها در حاليكه دست يكديگر را گرفته بودند به سرعت خودشان 
به ميان جمع رساندند و بلافاصله پشت به ديوار، مثل مجسمه هاي  را

چاقي كه لباس شهري  اًسنگي، نشستند و به پيرمرد موسفيد و نسبت
 » …در جمعيت همهمه افتاد . پوشيده بود خيره شدند
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سبزعلي پس از بيست سال برگشته «  :ــ بله، همهمه ي شديد
! كند ميشركت نفت كار سبزعلي در ! سبزعلي اعيان شده است! است

پيرزن . و يك مرتبه همهمه خوابيد» ! با انگليسي ها رفيق شده است
فكر . او را بخشيدم اًفور. تعريف كرد كه نزديك بود از شادي بميرم

كردم كه دوره ي سختي و محنت تمام شده است و منتظر بودم ببينم 
همان  خواستم از ميبا وجود اين ن. همه ساكت بودند. يدگو ميچه 

ظالم بي چشم و رو، چه ! سبزعلي :جيغ زدم. ار كنمرفت مياول به نر
 خواهي؟  ميئي؟ چه گو مي

«  :شما داستانتان را اينطور پايان داده ايد. ــ نكته ي مهم اينجاست
خواهم مرا كه  مي! برگشته ام، مرا ببخش :آقاي اسبقي جواب داد …

رزن چپق او را كه در پي …ساليان دراز به تو عذاب داده ام ببخشي 
 :آقاي اسبقي گفت. جيب يكي از پسرها بود درآورد و به او داد

روم، اما بدان كه  ميگذارم و  ميمتشكرم، اكنون بار ديگر تو را تنها 
آنگاه در . دوره ي سختي ها گذشته است، به زودي برخواهم گشت

ميان سكوت و بهت حاضران آقاي اسبقي آرام آرام برگشت و از 
اما » ن راهي كه آمده بود بار ديگر به مقصد نامعلوم خود رفت هما

شما چرا خواسته ايد اميدواري . من حتم دارم كه چنين نگفته است
بيهوده در دل پيرزن داستان و خوانندگانتان به وجود آوريد؟ مسلم 

او سبزعلي نيست، آقاي . است كه سبزعلي به زودي برنخواهد گشت
ز و هزارپيشه ي امروز نيست، او چيز ديگري اسبقي نيست، زارع ديرو

ورزند و  ميكنند و عشق  مياما ميليون ها نفر هستند كه زندگي . است
يا در ناز و نعمت غوطه ورند و . كشند ميكينه دارند و گرسنگي 

دارند و چرا  ميدانند چرا خانواده شان را دوست  مي. خودشان هستند
در . گردند ميوند و چرا برر ميدانند چرا  مي. دارند ميدوست ن
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ميانشان آدم هاي ابله و ديوانه و ظالم و خوش قلب و ساده لوح و آدم 
اما هيچكدام مثل . هائي كه هيچ خصوصيتي ندارند فراوان است

او، دوست من، او . سبزعلي نيستند و سبزعلي هم مثل هيچكدام نيست
تان به قهرمان داستان اًخواهم بدانم واقع مياكنون  …آونگ است 

 .زنش چه جواب داده است
خواهد از كار در  ميــ آه، اما نويسنده بايد حوادث را آنطور كه 

 .بياورد نه آنطور كه هست
 .ــ بگذريم، زندگي از هر چيز قوي تر است

بر لب هاي مريم . ختندري ميهمه اشك  :پيرزن گفت. ــ هيچ
زه اي در چشم پسرهايم نور تا. لبخند حزن آوري نقش بسته بود

م كه ترك هاي دستم خوب كرد ميخودم حس . درخشيد مي
رو به سبزعلي كردم . رود ميشود و درد استخوان هايم رو به بهبود  مي

براي چه برگشته اي؟ بعد از بيست سال آزگار براي چه  :و داد كشيدم
م كه باز پسرهايم دانست مين. رود ميم كه باز دانست ميبرگشته اي؟ ن

سرشان را پائين بيندازند و به لب هاي مريم خنده ي شوند  ميمجبور 
م كه لحظه اي بعد ترك دانست مين. بندد ميبدبختي و نااميدي نقش 

آن وقت . كشد ميشود و استخوان هايم تير  ميهاي دستم بازتر 
  …سبزعلي جواب داد 

 …آونگ جواب داد  :ــ بفرمائيد
آن شب . ا ببرمآمده ام چپقم ر«  :به هر حال گفت …ــ آه، بله 

 » .فراموش كرده بودم بردارمش
 

 
 پايان

سنگر و قمقمه هاى خالى
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 عافيت
 

لنگ هائي  -وزد  ميكه به آهستگي و لختي  ميباد گر -باد گرم 
را، كه بر ديوار و شاخه هاي پژمرده درخت ها آويخته اند، تكان 

چند دكان نيمه خراب و يكي دو خانه پراكنده اكنون در اين . دهد مي
ر اين آفتاب داغ سرسام آور، ديگر گويا نقطه گرماي كشنده و در زي

هاي سياهي بيش نيستند كه در اين منطقه خارج شهر در ميان زباله ها 
و پستي و بلندي ها و جوي هاي بي آب و ديوارهاي گلي فرو ريخته 

آيا . آيند ميدكان ها و خانه ها عبوس و خسته به نظر . قرار گرفته اند
 است؟بدين علت كه درهايشان بسته 

گوئي دهانش را از وحشت يا . باز است» گل ناز« اما حمام 
مردي كه ناگهان از . خستگي گشوده و ديگر نتوانسته است ببندد

پشت تپه زباله ها به سوي حمام آمده است و چتر پاره اي در دست 
اما پيش از آن . كند كه تابلو حمام را بخواند ميدارد اندكي صبر 

دستش  …بي فايده است –بر سر بگيرد كند كه چتر را  ميسعي 
 –زنانه و مردانه  ميعمو –گرمابه گل ناز « .آيد ميآهسته به پائين 

كند و بعد  ميپا به پا  ميمرد ك. »داراي هفت دستگاه دوش خصوصي 
افتد كه به ديوار حمام  ميگذرد و در گذشتن نگاهش به كاغذي  مي

 ».زم تعطيل استاي تعميرات لابر ميحمام عمو« : چسبانده اند
يك سرسراي دراز كه به . و حالا ما در حمام خصوصي هستيم

دالان بيشتر شبيه است و در دو طرف آن صندلي هاي لهستاني 
زند، مگر وقتي كه  ميصاحب حمام پشت دخلش چرت . گذاشته اند

ريش بلند حنا بسته و . تسبيح درازش از لاي انگشت ها بلغزد و بيفتد
كت و شلوار پوشيده است و كراوات كهنه اي . دسر تراشيده اي دار



 ٤٤٢ 

بادبزن  …بسته است و عرق چنان صورتش را پوشانده است كه انگار
كشد و به آنها كه منتظرند  ميخميازه اي . افتد مياز دست ديگرش 

 . بندد ميكند و چشم هايش را  مينگاه 
با روزنامه اي . صداي صندلي. شود ميدر سرسرا مردي جا به جا 

 : يدگو ميزند و بلند  ميدر دست دارد خودش را باد كه 
 كند؟ مگر هنوز برق قطع است؟  ميپنكه كار ن -

مگر نه اينكه . دهد ميصاحب حمام در وضع خود تغييري ن
 مشتري خود جواب خودش را داده است؟

لباس . رود مييك دختر تازه سال از بي حوصلگي به خودش ور 
 –شم هاي خمار بي حالتي دارد و موهايش آخرين مد است، اما چ

از داخل نمره ها صداي . ظاهرا دوره اين يكي ديگر گذشته است
مبهم و گنگ سرفه و ريختن آب و صحبت هاي نامفهوم به گوش 

آيد و  ميمرد به خود . زند ميناگهان ساعت ديواري زنگ . درس مي
و ) ه استزد ميآخر او هم چرت (كند  ميروزنامه را مرتب 

هر مادري وظيفه دارد كه كودك خود « :كند ميرا دنبال خواندنش 
را با شير خودش تغذيه كند، زيرا براي كودك غذاي بهتر از شير 

 –» …شش الي دوازده ساعت بعد از اينكه كودك شما. مادر نيست
مرد » …به دنيا آمد بايد او را شير بدهيد …« –كودك من؟ 

اما . يده و ناراحت استنگاهش ترس. كند ميملتمسانه به دختر نگاه 
زند و گويا در رويا  ميرا با سوت  oh,oh,ohدختر زير لب آهنگ 

سرفه اش » …نه …نه« :يدگو ميمرد زير لب . فرو رفته است
عادتي دارد كه » اين بي عدالتي نيست؟« : يدگو ميگيرد و بلندتر  مي

با « : يدگو ميدختر . كند ميحرف هاي خود را به صورت سوال بيان 
 »ن بوديد؟م

بهرام صادق ى
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 …نه …نه -
قبل از آمدن شير،  …« :دبر ميو مرد باز سرش را در روزنامه فرو  

آيد كه حاوي مواد مغذي  ميماده اي به نام ماك از سينه هاي شما 
كاپيتان گفت امشب حركت نخواهيم كرد و « . زند ميورق » .است

مه گرداند ادا ميدر حالي كه چهره اش را به سوي جزيره ماريبو باز 
يند هر كسي گو مي. دهد ميدر اين جزيره حوادث عجيبي روي  :داد

 ».شود ميبه آنجا برود سنگ 
مرد روزنامه را روي تنها ميز كوچكي كه در ميان سرسرا گذاشته 

اندازد و مثل مجسمه اي سنگي، بي حركت و بي اعتنا،  مياند 
ا دست هايش از دو سو آويزان است و عرق تمام بدنش ر. نشيند مي

دختر با حركات سنجيده و حساب شده . مرطوب كرده است
بيش از آن كم حوصله است . دارد ميخيزد و مجله مصوري بر ميبر

كند و پاي راستش  ميزند و فقط نگاهي  ميتندتند ورق . كه بخواند
 . زند ميرا هم با فواصل موزون به زمين 

- oh !و پدرش كرد ميكيم نواك با دست چپ كار « ! اينجا 
داد تا او را عادت به كار كردن با دست راست  ميسعي بسيار به خرج 

به همين جهت ديوانگيش بيشتر گل . بدهد، ولي بي فايده بود
با وجود اين بر اثر همين سعي و كوشش ها عادت چپ . كرد مي

» .كند ميو حالا با دست راست كار . كاري كيم نواك ترك شد
  :يدگو ميدختر زير لب 

 . ل مندرست مث -
. كوتاه :مردم شناسي، از …«  :زير عكس يك بچه قنداقي ohو 

اين شخص يا بهتر بگوئيم اين آقاي دوماهه يكي از بهترين 
هنرپيشگان و كارگردانان عالم سينما و علي الخصوص سينماي وطن 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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رود كه از او فيلم هاي زيادي ديده ايم كه محض نمونه  ميما به شمار 
دانيد پاسخ را  ميچنانچه اسم او را . يلم ها نام بردتوان از همه آن ف مي

 »…به ضميمه چهار ريال
 ! حيووني -

. »مصاحبه« و » …مراسم انتخاب دختر عشق در بعد از ظهر« ! آه
است كه او  مياين شرح مصاحبه با خان :نشيند ميدختر ناگهان راست 

دختر از كيفش يك . توسط پست به نفعش اظهار نظر كرده است
زير عكس . خواند ميگذارد و  ميآورد و در دهان  ميمس بيرون آدا

يك زن پنجاه ساله كه دامن خيلي كوتاه پوشيده و دست چپش را 
دراز كرده است و انگار از ميان انگشت هايش اين عنوان ها بيرون 

نه تنها در شئون فرهنگي، بلكه در همه چيز، من هم « : ريخته است
ناگهان فكر . تواند بخواند ميدختر ن» .كرد معتقدم، بله، بايد انقلاب

آيا او هم در پنجاه سالگي همين طور : كشنده اي به سرش زده است
شود؟ نه اين كه انقلابي، نه، بلكه با اين پاهاي قناس، و مگر مجبور  مي

كند و دزدانه  ميبوده است كه دامن كوتاه بپوشد؟ آدامس را تف 
ديروز پس از آنكه مدتي «  :خواند ميكند و  مينگاهي به پاهاي خود 

در وسط اتوبوس ايستادم و به اين طرف و آن طرف پرتاب شدم و 
هيچ يك از آقايان حاضر نشد جايش را به من واگذار كند با نظريه 
دوستم كه مدت ها بود مخالفش بودم موافق شدم كه ما همجنسان 

 » .بايد ارزش واقعي خود را به اثبات برسانيم
گذارد و  ميبندد و روي زانويش  ميكشد، مجله را  يمدختر آهي 

به عكس تمام رنگي روي جلد، كه گويا دختر شايسته نيكاراگوئه 
 .رود ميشود و باز در رويا فرو  مياست، خيره 

بهرام صادق ى
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سرش را : صاحب حمام ديگر مقاومت خود را از دست داده است
تسبيح و . روي ميز گذاشته و صداي خرخرش بلند شده است

 .ش، هر كدام به گوشه اي، افتاده اندبادبزن
  1دوش نمره 

جواني كه يك ربع ساعت پيش آمده است و گرد سفيد بر سر و 
كيسه و . رو دارد تازه لباس هايش را كنده و به ميخ آويخته است

پيش (. خواهد برود زير دوش ميصابون و شانه اش را برداشته است و 
ي و خراب شهر پرسه زده از آن دو ساعت تمام در خيابان هاي خاك

و كسي جوابش » شود دوش گرفت؟ ميكجا « :بود و به همه گفته بود
نداده بود تا اينكه از عصبانيت و خستگي و گرما كلافه شده بود و از 

مردي كه چتر كهنه اي در دست داشت او را به . شهر بيرون آمده بود
« : بود حمام گلناز راهنمائي كرده بود و در جواب تشكر او گفته

 .) »همين يكي را داريم 
  2دوش نمره 

آخوند قوي هيكلي با ريش مشكي و سر نيمه تراشيده و بدن 
به تمام بدنش چيزي ماليده . زند ميورزيده پرمو لخت مادرزاد قدم 

« :آخوند خيلي غليظ و شديد گفته بود(مختلفي دارد  مياست كه اسا
راستي از كجا ( خواند يمو همينطور كه زير لب دعا ) »نوره بياوريد

) شمارد؟ ميدهد و يا قدم هايش را  ميمعلوم است؟ شايد فحش 
كشد تا ببيند وقت شستن  ميگيرد و اندكي  ميگاهي سر موئي را 

داند كه با اين كارها داستان كوتاه آقاي  ميبيچاره ن. رسيده است يا نه
 در سرسرا مرد كم كم عصبي.كند ميناتوراليستي  ميصادقي را ك

فرقي باشد وگرنه » عصباني« و » عصبي« ظاهرا بايد بين (شده است 
به هر حال براي او فرق ) همه مردم يا عصبي مي شوند و يا عصباني

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٤٤٦ 

نمي كند، برمي خيزد و به انتهاي سرسرا مي رود، همانجا كه در 
اين كلمات را هم در داستان ! آه(تاريكي محض فرو رفته است 

ناگهان چشم هايش از دهشت و حيرت ). دجزيره ماريبو خوانده بو
مردي روي توده لنگ ها، چوب ها، كفش ها و ديگر  :بازتر مي شود

صدايش به قول . دخوان ميچيزهاي از كار افتاده نشسته است و قرآن 
هنرمندان نه بد است و نه خوب، يعني در واقع از همان قماش است 

ارد و مرد تصميم سر و وضع بدي ند. »مي شود كاريش كرد! اي« كه 
مرد هميشه در نظاير اين حالات قضاوت نمي كند، بلكه (مي گيرد 

اين هم از گرفتاري هاي (كه گدا يا معلول نيست ) تصميم مي گيرد
« است يا » عليل« آخر . دستور زبان دشمن شماره اول اوست –اوست 
 ).و يا هر دو؟» معلول

ه نقره با ترس سرانجام مرد جيب هاي خود را مي كاود و يك سك
مرد قرآن خوان از پشت عينك ذره بيني . و شرم گوشه اي مي گذارد

به او نگاه مي كند و باز سرش  –يا شايد غيرعادي  –به نحو بي سابقه 
ده است يا خوان ميرا پائين مي اندازد؛ ظاهرا قصه اصحاب كهف را 

 مرد كمي مردد مي ماند و بعد با لحن پوزشخواه مي. اصحاب لوط را
 :پرسد
 يكي بودند؟ -

دست مرد قرآن خوان به نرمي و مهارت سكه را از حوزه ديد 
 :خودش مي پرسد. بيرون مي برد

 يكي بودند؟ كي ها؟  -
مرد سرخ مي شود و عرق مي كند و مي داند كه اين عرق ديگر 

  :از گرما نيست
 ... كهفي ها و لوطي ها -

بهرام صادق ى
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حض، مي مرد قرآن خوان خودش را به عقب، در تاريكي م
مرد به سر جايش برمي گردد و . كشاند و چيز نامفهومي مي گويد

. تصميم مي گيرد كه صاحب حمام ديگر شورش را درآورده است
« نمي تواند بگويد خرخر او به گاوميش بيشتر شبيه است و يا به 

، اما مي بيند كه به طور كلي وضع عنيف و غم انگيزي »آرزوپولوس
 . پيدا كرده است

بله، الهام ممكن است به سراغ همه كس بيايد و مرد كمي ! خوب
نخست اينكه بيهوده  :اما نه، اخمش درهم مي رود. مي انديشد

خواسته است موجز فكر كند، چون خرخر به گاوميش شبيه نمي شود 
خسته ! آه(و شايد به خرخر او شبيه باشد كه اين هم محل بحث است 

هم » آرزوپولوس« يگر اينكه و د!) شدم ديگر، اين مگس هاي لعنتي
مرد وا مي ماند، نفس هاي . گويا از محصولات جزيره ماريبو بود

ديگر . بلندي مي كشد و يكسره خود را به مگس ها و گرما مي سپارد
 . كاملا بي دفاع است

  3دوش نمره 
 .زن خوشگلي زير دوش ايستاده است و به سرش صابون مي زند

يا اين كار، همان طور كه مفسران آ –اگر از پشت او را ببينند 
شايد منظره  –روزنامه ها مي گويند، مستلزم باز كردن در نيست؟ 

 ). بستگي به كسي دارد كه در را باز مي كند(بديعي به چشم بيايد 
كفلش اندك لرزشي دارد و قطره هاي آب و حباب هاي صابون 

 . به نرمي بر سرتاسر بدنش مي لغزند
  4دوش نمره 

شكم خوابيده است و به زور نفس مي كشد و دلاك،  مردي به
مي توان گفت كه تقريبا با خيال راحت، رويش نشسته است و هر 
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وقت كه ميلش كشيد كيسه را در آب فرو مي برد و به شدت به هر 
بله، جز كوبيدن چيز . جاي بدن او كه دلش خواست مي كوبد

 ...ديگري نمي توان درباره كار او گفت
بوي عطرش ناگهان مثل نسيم مي . دختر برمي خيزددر سرسرا  
كمي با انگشت هايش بازي مي كند، بعد سعي مي كند كه چين . وزد

اما اين همه با چشم هاي نيمه خمار . و چروك لباسش را مرتب كند
مي كوشد كه صاحب حمام را . و گوسفندوارش كمي ناجور است

  :بيدار كند
 گرام نداريد؟  -

آيا كسي آب سرد به روي . ن بيدار شده استصاحب حمام ناگها
 او پاشيده است؟

 ... گفتم گرام -
 . خيلي خوب، نه، از حامد بپرسيد... از حامد بپرس -
 . شاگردتان؟ ولي او كجاست؟ پيدايش نيست -

. صاحب حمام ظاهرا به ياد آورده است كه چهار زن عقدي دارد
 . ستاز آن گذشته عرق از نوك ريش زيبايش سرازير ا

 ريشتان خيلي زيباست، مي دانستيد؟ -
 .بيرون شهر فعلگي مي كند... فعلگي مي كند -

صاحب  –دختر به چيزي تكيه مي دهد كه اسامي مختلف دارد 
دختر آن را يك نوع كي . پيش خوان :حمام روي آن نوشته است

و ) بر وزن بي علم :طبق معمول فرهنگ نويسان(وسك مي داند 
بانكي كه تاكنون در اين شهر به (بانك است، پدرش كه كارمند 

دختر آدامسش . به اين چيزها باجه مي گويد) كسي جايزه نداده است
را تف مي كند و سعي مي كند كه با حركات دست به صاحب حمام 
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حتي كمي راك اندرول مي رقصد، نمي دانم، شايد كمي . حالي كند
مامي بيدار مي اينجا ديگر صاحب حمام به ت. هم تويست مي رقصد

 . وحشت همه وجودش را فرا گرفته است. شود
 ... دادادا...دادادا. گرام چيزي است شبيه راديو -

دست . كمي قوت قلب پيدا كرده است. صاحب حمام مي نشيند
مي برد و از زير باجه شربت قند و تخم ريحاني را كه زوجه دومش 

مي خواهد وقتي . برايش درست مي كند بر مي دارد و مي خورد
 :بگذارد سرجايش مي پرسد

 شما ميل نداريد؟ گرام چيزي است شبيه راديو؟  -
 نداريد؟  -
چه بگويم؟ برق ... چطور ديگر... يعني نه... توي خانه... آه بله -

 ... كه مي دانيد نيست، ماشين ها هم كه مي دانيد كار نمي كنند
 ترانزيستوري؟ -
از آن آقا ... ديگر؟. ا هستيدمي دانيد كه قوه نيست اهل همينج -

 بپرسيد بهتر نيست؟ 
زير » .همان مرد مشتري«  :دختر به امتداد انگشت او نگاه مي كند

بعد مثل اينكه . و شانه هايش را بالا مي اندازد» پيف«  :لب مي گويد
 :مي خواهد هيستري بگيرد

بله، سينما هم كه مي دانم نيست، تآتر هم كه مي دانم نيست،  -
 ). به گريه مي افتد(و حتي پارتي . ..شو

صاحب حمام به زور يك جرعه از شربت خانگي به او مي 
 :صاحب حمام مي پرسد. دختر حالش جا مي آيد. خوراند

 چه گفتيد؟ تآتر؟ -
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دختر باز شانه هايش را بالا مي اندازد و روي زمين تف مي كند و 
 :به طرف صندلي ها مي رود و در رفتن مي گويد

 . همان تماشاخانه، ديگر... همان -
قيافه . در گوش هايش را مي گيرد كه بار ديگر نشنود چه گفتيد

 . بامزه اي پيدا مي كند
 

  5دوش نمره 
زني جا افتاده، . تقريبا يك خانواده است، به استثناي رئيس آن

دختر . كلفت، يك دختر بالغ، پسر شيرخوار، دو دخترك قد و نيم قد
انگار كه در رويا سر بچه ها را مي شويد و آنها بزرگ با بي ميلي و 

كلفت بچه شيرخوار را به كول گرفته و برايش آواز . جيغ مي زنند
زن به تدريج قيافه . ظاهرا آوازش كم از جيغ بچه نيست. دخوان مي

البته عكس هاي بخت النصر متعدد (بخت النصر را به خود مي گيرد 
اي باشد به تصوير او كه در  و متفاوت است، شايد در اينجا اشاره

چه مي گفتم؟ ).كتابي چاپ شده است در شهر ليدن از بلاد هولاند
زن حنا بسته و گوشه اي درون يك طشت بزرگ چهارزانو زده 

گاهي با نوك انگشت گلوله هاي حنا را كه روي صورتش به . است
كمي فكر مي كند و بعد آن ها را برمي . پائين مي لغزند مي گيرد

خب، كار بخت النصرها هم در همين . ند سر جاي اولشانگردا
 .)ليدن از بلاد هولاند -(... حدودها بوده است

 6دوش نمره 
كه جلو ) »مرد كاملي است؟« نمي توان گفت (كامل مردي است 

با دستش پاك . و او چيزي نمي بيند. بخار آب. آينه ريش مي تراشد
ورتش را تمام كرده تقريبا يك طرف ص. مي كند و باز مي تراشد
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كامل مرد، مرد كامل مرد، مي (از زير چانه اش خون مي آيد . است
 ). انديشد كه آيا اين يكي از دلايل مخالفان تراشيدن ريش نيست؟

 
  7دوش نمره 

اگر به كارهاي (پيرمردي است كه شستشويش را تمام كرده است 
. دسر بينه نشسته است و لباس مي پوش) او بتوان شستشو گفت

 . سيگارش از جائي ناديدني دود مي كند
و اگر بخواهيم بيشتر تاكيد كنيم بايد از (درست در همين لحظه 

آري، درست در همين لحظه جوان ) داستان هاي شب الهام بگيريم
. يكي دو قطره :نمره اول رسيده است زير دوش، شير را باز مي كند

به اندازه  :مي كند تا آخرش باز. سه چهار قطره :بيشتر باز مي كند
 . يك كف دست آب روي سرش مي ريزد

 :آخوند احساس سوزش مي كند شتابان به طرف شير مي رود
 ! همين و همين... يكي دو قطره

آنچنان كه معمول زن ها (زن خوشگل سرش را مشت مي دهد 
، يك دفعه چشمش مي سوزد، صورتش را زير دوش مي گيرد )است

شير را باز مي ... آن... ايتخت و آن خوشي هاو ناگهان بيهوده به ياد پ
 . فقط آنقدر آب هست كه چشم هايش را از سوختن بازدارد :كند

دلاك كه خستگي اش رفع شده است، ظاهرا صلاح در آن مي 
» .برويد زير دوش تا بعد صابونتان بزنم«  :مي گويد. بيند كه برخيزد

دا را شكر مي گويد در دل خ. مرد بيچاره از تاب و توان افتاده است
كه از تحمل اين بار سنگين رهائي يافته است، و به بدن خود نگاه مي 

به سختي و آهستگي دستش را به . چرك ها به تنش مانده است :كند
 ! افسوس :طرف شير مي برد
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ديگر نمي توان او را به . حنا به سر زن جاافتاده خشكيده است
نويسندگاني داريم كه تاريخ و  ...اوه، اما چرا. بخت النصر تشبيه كرد

اساطير را به هم مي آميزند ولي مگر مي شود زن بدبخت را معطل 
ديگر بس نيست، بلند ! مامان جان« :نگاه داشت؟ دخترش مي گويد

» شويد، براي فشارخون و واريس و رماتيسم و بواسيرتان هم بد است
يطنت هر يكي از دختر بچه ها به قصد ش. زن بلند مي شود كه بشويد

دو شير را تا ته باز مي كند و دست هاي كوچكش را به هم مي 
فقط هوا است، فقط هواست كه با صداي ناشنيده اي خارج  :كوبد

اين يكي ! آه(. بچه ها و كلفت از شادي به هوا مي جهند. مي شود
 .)هواي ديگري است

با يك . مرد كامل مرد، طاس را خالي مي كند كه آب تازه بريزد
دست خالي برمي ... ت زير چانه اش را به سختي مي فشردانگش

 .گردد
پيرمرد سيگارش را گم كرده است، هرچند كه از جائي دود آن 

وقتي از كوشش هايش مايوس مي شود، چمدانش . به هوا برمي خيزد
 .را برمي دارد و در را مي گشايد كه برود بيرون

روز الهام بگيريم؟  موافقيد؟ موافقيد كه اينجا ديگر از داستان هاي
در همين لحظه، درست در همين لحظه، آري در همين لحظه، آري 

خسته شدن كشنده تر از احساس ابتذال ! آه... درست در همين لحظه
 . است

دخترك به بالا مي . همه آنها كه در نمره ها بودند به در مي كوبند
 :صاحب حمام فرياد مي زند. جهد
 ! حامد! حامد -
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در را باز كرده بود و مي خواست بيايد بيرون، نمي پيرمرد، كه 
دانم شايد از روي غريزه يا ترس ناگهاني باز به درون بينه كشيده مي 

 . شود
از انتهاي سرسرا، از ميان . صاحب حمام صدايش را بلندتر مي كند

از اتاقي ... آه، اما نه... صندلي ها و مبل هاي نيمه شكسته و تاريكي
قدم هايش . موجودي بيرون مي آيد» انبار« اند  كه روي آن نوشته

شايد اگر الفباء تغيير كرد اين . رنگ دختر مي پرد. سنگين است
صاحب حمام مي خندد و يك رديف دندان . اشكالات برطرف شود

اين تازه كاري يا بي انصافي نويسنده (هاي طلايش را نشان مي دهد 
ندد دندان هايش نشان چه كسي مي دهد؟ و تازه هر كس بخ. است

صاحب حمام . حامد انگار در انبار زغال بوده است). آشكار مي شود
  :توضيح مي دهد

. و دست هايش را به هم مي مالد(او سفيدپوست است ... نه... نه -
 )مثل اينكه نوميد شده است، و ديگر نمي تواند كاري بكند

ن دختر مي كوشد كه به مشتري مرد متوسل شود، اما او به هما
دختر دست . حتي ديگر عرق هم نمي كند. حال و هيئت مانده است

 ! يخ :مي زند
مادام موازل، قلبش مثل . شما كه او را مي شناختيد... بله... بله -

 ... طوطي، خودش مثل
  :حامد مي گويد

يك . خيلي خوب، بس است، وقتي نمي تواني مجبور نيستي -
و بعد؟ بعدش به هر كس . ..يخوان ميچيزهائي توي اين روزنامه ها 

 ... وقتي نمي تواني مجبور نيستي... رسيدي تحويل مي دهي
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صداي مشت هاي غضب آلود و پاهاي پرشتاب كه به درها مي 
  :حامد مي گويد... خورند

به روبه رويش، خيره نگاه مي (... آب هم نيست... خيلي خوب -
 )كند

لفن دراز كه صاحب حمام ديوانه وار برمي خيزد و به طرف يك ت
 :دختر مي گويد. به ديوار نصب كرده اند مي دود

اين همان . من خيلي احساساتي هستم، معلوم است ديگر! آه -
 حامد خودمان است؟ 

ظاهرا در اين گونه (. حامد به او نگاه مي كند، اما لبخند نمي زند
دختر به تندي ). من و حامد. مواقع بايد لبخند زد يا نزد، نمي دانيم

 . يش را برمي گرداندرو
  :صاحب حمام ديوانه وار با تلفن ور مي رود

 !اين هم فينيشت -
 چي؟ -

چشم هاي دختر گرد شده است، يا ديگر به شكل اول خود نيست 
 .)آخر چشم هاي او بيضي بود(

خيال مي كنيد فقط شما زبان خارجه اي ياد گرفته ايد؟ هي  -
اين هم يعني . خوي گراما :گرام معلوم است ديگر يعني چه! گرام

. سيم هاي تلگراف را هم كه شنيده ايد بريده اند. تلفن بي تلفن
 .)كسي چنين چيزي نشنيده است(

 :حامد مي گويد
 ...براي او. دزديده اند -
 براي كي؟ - 
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باز احمق نشو، آب يخ مي خواهم براي سيد كه قرآن  -
 . خسته شده است. دخوان مي

 آب انبارها؟  -
نه، نه، شما ديشب يادت رفت مرا صدا بزني كه پرشان . ..خراب -
 ... تازه چه فايده اي داشت؟ بيست سي تا مشتري ديگر. كنم

حامد لب هاي كلفت و موهاي مجعدي دارد، اما چشم هايش مثل 
به آرامي دستش را به لبه پيشخوان مي . اينكه به هيچ جا نگاه نمي كند
 .گذارد و لبخند سردي مي زند

تي كه ناگهان همه چيز را فرا گرفته است، يك پيرمرد در سكو
نقلي كوچولو كه سبيل سوسكي دارد و شلوار كوتاه پوشيده است و 

بيرون مي آيد  7عينك ذره بيني گرانقيمت به چشم زده است از نمره 
. و با قدم هاي استوار و مطمئن به طرف در حمام پيش مي رود

شايد بتوان . ر كنج لبچمدانش در دست راست است و سيگارش د
پولش را . در نگاه و رفتار و لب هايش طرح خنده اي را تشخيص داد

  :مي دهد و مودبانه مي پرسد
يك سيگار روشن بود كه نمي دانم كجا ... فقط سيگارم -

 . گذاشته ام
صاحب حمام، عصباني و كسل و وحشت زده، به كنج لب او 

 .ي اندكي خم مي شوداشاره مي كند و پيرمرد از سر پوزش خواه
  :وقتي مي رود صاحب حمام مي گويد

 .تقليت از داستان هاي شب مي كند -
  :دختر با حرارت جواب مي دهد

 . نه، نه، اين جور چيزها مال داستان هاي روز است -
  :صاحب حمام سرش را تكان مي دهد و مي گويد
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 ...عصر يا اول شب... اشتباه مي كنيد، برنامه هاي عصر -
آخوند همه را باز به » ملعونِ « داي كوبيدن درها و ناسزاها و ص

جيغ زنگ دار و وحشت زده دختر همه اين . دنياي واقعيت مي آورد
 :چيزها را گوئي به عقب مي راند؛ شايد براي يك لحظه

 ! او مرده است! او مرده است -
. مرد مشتري با سر و صدا از روي صندلي لهستاني به زمين مي افتد

  :امد با پاي راستش او را دمرو مي كند و با صداي دورگه مي گويدح
سوره ! سيد! آهاي سيد... درست مي گويد ديگر، مرده است -

 . الرحمن را بردار بياور، بالاخره بايد چيزي بخواني
بيرون از حمام گل ناز، پيرمرد كه اكنون ترگل و ورگل شده 

به مردي . ننشينداست سعي مي كند گرد و خاك به لباس هايش 
برمي خورد كه چتر كهنه و پاره اي در دست دارد كه نمي توان روي 

 .سر گرفت
 ! آقا -
 با من بوديد؟  -
 ... اينجا هتل خوب -
 مگر غريبه ايد؟  -
 . زياد نه، كم هم نه -
 . نه، اصلا هتل نداريم، هيچ رقمش را... بله مي فهمم -
 ... تاكسي -
 ... اتوبوس -
 .، درشكهبله، بله -
 مگر چمدانتان خيلي سنگين است؟. حمال؟ نه، هيچ رقمش را -
 .ممكن است براي من باشد -
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 كجا تشريف مي بريد؟. خيلي خوب، كمكتان مي كنم -
 ... يك جائي ديگر -

مردي كه چتر داشت از ته دل خنديد و به پشت پيرمرد زد و 
 :گفت
ط اميدوارم براي فق. اين جور جاها فراوان داريم! فراوان داريم -

 ! بارتان... من سنگين نباشد
پيرمرد از زير عينك به او نگاه كرد و احساس كرد كه گرما كار 

ذهنش، ولو در هم و برهم، داشت به . خودش را شروع كرده است
  :حس كرد كه بايد حرفي بزند. كار مي افتاد

آه، همين طور است كه تفاهم به وجود مي آيد و دوستي و  -
 نيست؟. ..غيره

آنگاه چمدان پيرمرد . مرد چتردار كمي مردد ماند. و ريز خنديد
از فراز تپه هاي خاكي و . را روي زمين انداخت و به سرعت فرار كرد

درون جوي هاي خشك و كنار زباله هاي قديمي گذشت و به جائي 
چند نفر در سايه ديوارها لميده . رسيد كه ديوارهاي فروريخته داشت

يكي از آنها را صدا زد، چيزي به او . واقع له له مي زدندبودند و در 
گفت و گويا پول بود، نمي دانم، يا چيز ديگري، در كف او گذاشت 

  :و وقتي او سلانه سلانه به راه افتاد فرياد زد
. هر جا رفت چمدانش را ببر. پيرمرد منتظر است! تندتر! تندتر -

 ... ت بشويسعي كن با او دوس. كار ديگر هم داشت بكن
بعد از آن، ديوارها را دور زد و به آلاچيقي رسيد كه در ميان تپه 

چتر را به گوشه اي افكند و . به درون رفت. ها از نظر پنهان بود
 . خودش را تقريبا روي زمين انداخت

 شهر نيمه تعطيل است؟ -
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اين را يكي از آنها پرسيده بود كه در سايه ديوار خراب دراز 
و له له مي زدند و لب هايشان جزغاله شده بود و چشم  كشيده بودند

 . هايشان ديگر فروغي نداشت
 »هميشه«  :گويا يكي غرغر كرد. كسي جواب نداد

خوب، حالا رفت اون تو چه كار بكند؟ چترش را درست  -
 بكند؟ 

و از آن سر ديوار ديگري آهسته و بي حال » بي مزه«  :كسي گفت
مردي كه . ادش به التماس بيشتر شبيه بودفري» !خفه شو«  :فرياد زد

موهايش سفيد شده بود خودش را روي خاك ها كشاند و بريده 
 :بريده گفت

... گريه بكند ديگر... چيقش... رفت توي آلا... گريه بكند ديگر -
 ... چترش كه درست شدني نيست

 
پايان
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 وسواس

 
نشيند  ميم اين را به زن همسايه كه در طبقه ي دو. رود سينما مي

در  ميوقتي فيلم تمام شد ك. حالا بايد در صف بايستد. گفته است
اما . اين را ديگر به زن همسايه نگفته است. كند ميخيابان گردش 

شامش را . بايد برود خانه شامش را تهيه كند. دهد ميزياد طول ن
. نكند بخاري را خاموش نكرده باشد! اي داد. گذارد سر بخاري مي

درِ اتاق را كه بسته است؟ . اين خطر را دارد كه آتش بگيرد احتمالاً
اتاق آتش ! چه مصيبتي. آره بسته است، اين هم كليدش. فكر كرد

خدايا، بخاري را خاموش كرده است يا نه؟ قوري . خواهد گرفت
گذاشت تاقچه، اين را . آب را از سر آن برداشت، اين را حتم دارد

را چه؟ درست اطمينان ندارد كه اما خود بخاري . هم مطمئن است
چطور است برگردد سري به خانه بزند؟  …خاموش كرده است يا نه 

 .نوبتش رسيده است …برگردد؟ آه  …
. مردم پشت سرش منتظرند» ! آقا، بفرمائيد«  :يدگو ميپاسبان  

يك . اين هم دو تومان. شود ميگيرد تا بعد ببيند چه  ميحالا بليط را 
يك بليط درجه اول براي ساعت شش و نيم بعد از . بليط درجه اول

ده دقيقه ي ديگر . حالا ساعت چيست؟ شش و بيست دقيقه. ظهر
هرچه . كشد ميتا برود و برگردد يك ساعت طول . كند ميشروع 
از كجا معلوم بخاري آتش بگيرد؟ اگر هم روشن باشد به حال . باداباد

ك طوري آخر ي. جز اين چاره اي نيست …سوزد  ميخودش 
سالن . چقدر شلوغ است! خدا بدهد بركت. برو تو فعلاً. شود مي

بايد اين ده دقيقه را . براي نشستن كه جا نيست. انتظار پر شده است
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. برنامه هاي آينده. بيند ميبرنامه هاي آينده را ! آهان. روي پا بايستد
. شناسد ميآرتيست هايش را . اين يكي معلوم است فيلم خوبي است

بايد  اًخب اين فيلم را حتم. جايزه ي اسكار هم برده است! عجب
امروز چند شنبه . آينده …هفته ي . نوشته است از هفته ي آينده. ببيند

 مثلاً. شود يكشنبه مياست؟ پريروز جمعه بود، ديروز شنبه بود، امروز 
امروز كه هيچ، پنج . دهند مياين فيلم را روز شنبه ي ديگر نمايش 

اگر تا پنج روز ديگر پولش تمام شد چطور؟ حساب پول . روز ديگر
شود سي و دو  مياين دو ريال، اين هم سه تومان،  :هايش را بكند

 …گم نشده باشد؟ نه . يك بيست توماني هم توي كيفش دارد. ريال
دو . شود بيست و سه تومان و دو ريال مياين هم يك بيست توماني، 

سه ريال . ه ماشين بدهد برود خانهريالش را كه بايد همين امشب كراي
. دو ريال هم براي سيگار، پنج تا سيگار اشنو. بايد بدهد نان بخرد

بيست و پنج ريالش براي اين فيلم كه . ماند بيست و دو تومان و نيم مي
همين حالا بگذارد لاي تقويمش كه يادش (هفته ي آينده برود 

 …ماند  ميمان ديگر برايش بيست تو. اين بيست و پنج ريال). بماند
. بالاخره طوري بايد بگذراند كه تا ده پانزده روز ديگر كم نياورد

. »چراغ آبي «  …اسمش . حالا اسم اين فيلم را يك بار ديگر بخواند
 اًحتم. چراغ اتاق را خاموش نكرده ام. خوب شد يادم آمد! اي واي

ين منتظر هم. بينند كه چراغ روشن است ميآيند از پشت در  مي
كشند روي كرايه  مي. كني مييند برق زياد مصرف گو مي. هستند

. صبر كن ببينم. عجب خبطي كردم چراغ را خاموش نكردم. خانه
كليد را پيچاندم كه هر وقت برق آمد ! ديشب برق نداشتيم، خوب

يك ساعت، يك ساعت و . بعد چراغ نفتي را روشن كردم. خبر بشوم
امروز صبح هم كه . ر رفت خوابيدمآخر سر حوصله ام س. نيم نشستم

بهرام صادق ى



 ٤٦١ 

براي اينكه ! كاملاً …درست است . بلند شدم هنوز برق نيامده بود
تا ظهر . برق نيست گفت ميخواست راديو بگيرد  ميهمسايه ام كه 
بعد از ظهر كه صداي راديو  …اما بعد از ظهر . هم خبري نشد

اتاق  همسايه بلند شده بود يادت نيست كه نگاه كردي ديدي لامپ
يعني به اين . خاموش كردم. آره بابا. روشن است و خاموش كردي

احمقي هستم كه روز روشن چشمم برق را توي چراغ نبيند؟ اما 
روم  ميتازه وقتي كه . چه بهتر بگذار روشن باشد …بخاري را بگو 

خواهد شروع  ميمثل اينكه فيلم . توي اتاق مثل حمام گرم است
 . گيرد ميو ساعت كه اتاق آتش نبه د. بروم فعلاً. بشود
 

 *** 
 

شود،  ميبلند . شنود ميزن همسايه صداي زنگ در خانه را 
. يك آقاي بلندقد پشت در ايستاده است. كند ميرود در را باز  مي

پالتو پوشيده است و يك عينك . چمداني در دستش گرفته است
  :يدگو ميزن . دودي هم گذاشته است

  ــ چه فرمايشي داشتيد؟
عينكش را . گذارد روي زمين ميآقاي بلندقد چمدانش را 

  :يدگو ميكند و  ميمختصري تعظيم . دارد ميبر
 نيست؟  …اينجا كوچه ي ! ــ ببخشيد

 .بله :يدگو ميزن 
. اين پلاكش. ببينم. است …ــ اين منزل هم خانه ي شماره ي 

 . بله، درست است
 :پرسد ميكند، بعد  ميزن هاج و واج به پلاك نگاه 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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 ــ با كي كار داشتيد؟
دهد، بعد  ميآقاي بلندقد اول دندان هايش را روي هم فشار 

 :يدگو ميگذارد و  ميعينكش را 
. ــ يك آقاي مجردي است، كارمند اداره، بيست و سه چهار ساله

 . تازگي ها آمده است اينجا. موهاي بوري دارد
  :يدگو ميزن 

 . نشيند ميبقه ي سوم آن بالا ط. ــ بله، بله، خودش است
آورد  ميزن دستش را . گيرد كه بيايد تو ميآقاي بلندقد خيز 

  :جلو
دم پاي شما رفته . حالا كه تشريف ندارند. خواهم ميــ معذرت 

 .اند سينما
  :يدگو ميبعد . ماند ميمرد يك لحظه ساكت 

 . من كار خيلي فوري با ايشان داشتم. ــ خيلي بد شد، خانم
 .د چه جواب بدهددان ميزن ن

دانيد كدام سينما رفته است و به من بگوئيد كمك  ميــ اگر 
 . بزرگي به هر دو ما كرده ايد

  :بندد ميدر را  اًزن تقريب
  …م دانست ميــ اگر 

. كند ميدارد و خداحافظي  ميآقاي بلندقد مأيوسانه چمدان را بر
چه قدم چند دفعه در طول كو. گردم مييد باز برگو ميپيش خودش 

 …رود  ميزند و بعد  مي
 *** 
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از خانه  كاش اصلاً. ارزيد ميبه ديدنش ن! چه فيلم چرندي بود
حالا بايد يك ساعت هم در صف اتوبوس بايستد تا . آمد ميبيرون ن

. اين هم بيرون. به هر حال بايد برود بيرون. سرما پدرش را در بياورد
ي شلوارش بلكه دست هايش را بكند در جيب ها! عجب سرد است

مگر  …اما نه ! چه گردش دلپذيري. گردش كند ميك. گرم شود
شير و كاكائو بد . مجبورش كرده اند؟ برود كافه چيزي بخورد

آمديم ! راستي. ولي فكر پولش را هم بايد كرد. شود مينيست، گرم 
كافه چي كه از . و يك دفعه ليوان و بشقاب از دستش افتاد و شكست

پول شير و كاكائو و ليوان و بشقاب ! خب. ردگذ ميسر پولش ن
تازه مگر از آسمان آيه . كند پنج تومان ميشكسته را روي هم فرض 

شكند؟  ميافتد و  ميليوان و بشقاب از دستش  اًآمده است كه حتم
يعني ليوان و بشقاب به . كنيم اينطور شد ميفرض . هيچ معلوم نيست

حداكثر چهار . زند مياند چانه اين گراني است؟ با اين همه هر چه بتو
اول  …نه  …نه . در را باز كند. اين هم كافه قنادي. دهد ميتومان 

 …نه، اين هم اسكناس بيست تومان . ببيند پول هايش گم نشده باشد
حتي يك شاهي از پول هايش را ندزديده  :باز هم بختش گفته است

خب، بايد . آيد ميآدم حال . هواي كافه چه گرم است! هاي. اند
بله آقا، يك چاي، يك شير و كاكائو با صد و . تصميمش را بگيرد
! ولش كن بابا. تر و خشك. نه همه اش تر نباشد. پنجاه گرم شيريني

فقط بايد . خورد ميعوض اينكه ليوان را بشكند پولش را شيريني 
نه بد . خورد مياول شير و كاكائو را . حواسش را درست جمع كند

اين هم . اين هم شيريني. نزديك نُه است. كند به ساعتنگاه ب. نيست
بقيه ي پول را ! مرسي. شود ميبقيه ي پولش را كه گرفت بلند . چاي

  …بلند شود . بگذارد در جيبش

سنگر و قمقمه هاى خالى
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 *** 

 
 :پرسد ميكنند  ميدر را كه باز . زند ميآقاي بلندقد باز زنگ 

 ــ هنوز نيامده است؟
 .نه :شنود ميجواب 

  :يدگو ميدارد و  ميمدانش را برباز مأيوسانه چ
اگر پرسيد چه كار داشت بگوئيد . ــ فردا هم سري خواهم زد

و بعد مثل اينكه تازه يادش  …يك كار خيلي فوري و خيلي مهم 
 . آيم مي اًحتم :يدگو ميآمده، به تلخي و با پرخاشگري 

 
 *** 

 
  :يدگو ميزن همسايه 

 . همين الان اينجا بود. شتدوباره برگ. ــ به او گفتم رفته سينما
بعد . خدايا چه كسي بوده با من كار داشته :يدگو ميپيش خودش 

 :پرسد مياز زن 
 ــ اسمش را نگفت؟ 

 .ــ نه
 ؟دانست ميــ اسم مرا  

 .ــ مثل اينكه
 ــ نگفت با من چكار دارد؟

 .ــ يك كار خيلي مهم و خيلي فوري
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خيلي فوري، و  يك كار خيلي مهم و :يدگو ميباز پيش خودش  
  :پرسد مياز زن 

 بود؟ ميــ چه جور آد
  :دهد ميزن جواب 

يك چمدان . ــ يك آقائي بود بلندقد، عينكي، پالتو پوشيده بود
 .آيد ميهم  اًدر دستش بود و حتم

. حالا كه رفته است. بلندقد، عينكي، پالتو، چمدان :كند ميتكرار 
ببيند اتاق در چه حال . هر چه زودتر خداحافظي بكند و برود بالا

چراغ را . نه، چراغ كه خاموش است، بخاري هم همينطور. است
حالا حواسش را جمع كند شايد بفهمد اين . روشن كند و بنشيند

را به ياد  ميچنين آد اصلاً. شناسدش مين! نه …آقاي بلندقد كي بوده 
كي بوده؟ خدايا با او چكار داشته؟ يك چمدان در دستش . آورد مين
 …عينكي بوده . زند شايد بتواند بفهمد ميدر اتاق قدم  ميك …وده ب

اما مگر . چه كاري داشته دوبار به سراغش آمده؟ حالا برود نان بخرد
تواند  ميشود؟ تا نفهمد آقاي بلندقد با او چه كار داشته هيچ چيز ن مي

فردا خواهد . بگيرد بخوابد. دهد ميبه هيچ وجه عقلش قد ن. بخورد
بلند . بي فايده است. سرش را بكند زير لحاف. دبر ميوابش نخ. آمد

يك آقاي بلندقد عينكي بوده كه با او . شود يك ليوان آب بخورد
خدايا امشب را چه كار كند؟ اگر  …يك كار مهم و فوري داشته 

شناسد؟ چه كاري داشته؟ برود  ميچطور او را ن. نفهمد خواهد مرد
اول بخاري و چراغ را خاموش . باشدبيرون دم كوچه شايد باز آمده 

. بگذارد در جيبش. اين هم كليدش. خوب در را هم ببندد. كند
برود توي خيابان به هر قيمتي شده بايد او را پيدا . محكم بگيردش

چراغ را خاموش كرده است؟ . آه راستي. از پله ها پائين برود. كند

سنگر و قمقمه هاى خالى
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الحمداالله به . دبخاري را چطور؟ نكند گرُ گرفته باشد؟ برگردد ببين
هواي . در را باز كند …با اطمينان برود بيرون . خير گذشته است

بايد دست هايش را بكند در جيب هاي . كوچه خيلي سرد است
يك آقاي بلندقد،  …همين امشب . بايد او را پيدا كند. شلوارش

 . عينكي، با پالتو و يك چمدان
پايان
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 تدريس در بهار دل انگيز

 
اگر شما موافق باشيد، كه هر دو در يك كلاس  كنيم، ميفرض 

اما اشكالي . درس نشسته ايم ــ هر دو در يك كلاس درس نشسته ايم
كنيد و  ميآيد يا از تنهايي وحشت  ميندارد، اگر به نظرتان مضحك 

تر و به واقعيت نزديك تر بشود فرض  ميخواهيد قضيه رس مييا 
. سته ايم ــ همه ي ماكنيم كه همه ي ما در يك كلاس درس نش مي

خيلي خوب، پس به اين ترتيب كلاس درس آبرومندي خواهيم 
داشت بي آنكه شاگردانش هنوز از هم خبر داشته باشند و يكديگر را 

از طرف ديگر اين كلاس را در اتاق پاكيزه و بزرگي كه . بشناسند
نور و هوا به اندازه داشته باشد و نيمكت هايش راحت و ساده باشد 

لابد تخته سياه بزرگي به ديوار مقابل نصب . يل خواهيم دادتشك
كنيم و گچ هاي رنگارنگ و تخته پاك كن ماهوتي زيبائي هم  مي

خوشبختانه از آنجا كه در فصل مساعد و . گذاريم ميدم دست 
مناسبي به اين فكر افتاده ايم ــ در اين بهار دل انگيز ــ احتياجي به 

يك نقشه ي جغرافيا، چند . اهيم داشتبخاري يا بادبزن برقي نخو
خيال . تابلوي تاريخي و يكي دو عكس از بزرگان، همين ها كافيست

كنيم دوستان و آشنايان و اعضاي خانواده مان بتوانند ما را  مي
سعادتمند بدانند و حضورمان را در چنين كلاسي تبريك بگويند و 

  …د آينده ي درخشاني برايمان پيش بيني و يا آرزو كنن
اكنون درست است كه از همه ي آنها متشكريم، ولي هنوز به 

كنيم و با وجود اين  ميهمان حال اول باقي هستيم، همچنان فرض 
همه ي ما كه معلوم نيست چه  :شود ميقضيه كم كم برايمان جدي 
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كساني هستيم و از كجا آمده ايم و براي اولين بار است كه يكديگر 
س مجهز و آبرومندي روي نيمكت هاي بينيم در كلاس در ميرا 

ساده و راحت نشسته ايم، دفترچه ها و مدادهايمان را جلومان گذاشته 
كنيم،  ميايم، تمام آداب تربيتي و شرائط تحصيل را رعايت 

كوشيم به هم خوب نگاه كنيم كه شايد مقدمات دوستي آينده را  مي
ي اساسي اين  اما مسأله. فراهم آوريم و آشنائي بيشتري حاصل كنيم

  …بينيم هنوز از معلم خبري نيست  مياست كه 
يك ربع از وقتي كه زنگ زده اند و ما به كلاس هجوم آورده ايم 

آمده است و نه آقاي مدير به كلاس سري  ميگذرد و هنوز نه معل مي
زده است، نه دفتر حضور و غيابي در كار است و نه كسي را به عنوان 

  …ماشته اند مبصر به سرپرستي مان گ
ولي . بله، معلوم است كه تخته سياه پاك و دست نخورده است

ممكن است در بيرون مدرسه كساني به خيالات و افكار مضحك و 
دور و دراز سرگرم باشند، از قبيل اينكه لابد چنين كلاسي اشاره اي 
است به يك معما و رمز اسرارآميز فلسفي و شاگردانش هم مظاهري 

چه . ن هاي گوناگون و زندگي ها و عقايد مختلفشانهستند از انسا
خودتان شاهد بوديد كه ما فرض كرديم چنين ! خيالات احمقانه اي

كلاسي تشكيل بشود و باز هم فرض كرديم كه نيمكت ها و نقشه ها 
چنين و چنان باشد و همچنان فرض كرديم كه هيچكدام از ما 

ه معلم نيامده است و كنيم ك ميهمديگر را نشناسيم و هنوز هم فرض 
است كه براي  ميهمه ي اين چيزها بازي و تفريح سال. گذرد ميوقت 

دانيد كه وقتي بنابر فرض  مياوقات بيكاري در نظر گرفته ايم و شما 
توان گفت بي آنكه قصد  ميتوان كرد و همه چيز  ميباشد همه كار 

رض كنيد توانيد ف ميحتي در اين مورد، شما هم . معيني در كار باشد
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كه اين همه هذيان و رؤياي ديوانه اي يا ديوانگاني بيش نيست كه 
منتهي در اين صورت . خواهند سر به سر ديگران بگذارند مي
توانيد و بايد از مدرسه ي ما دور بشويد و دزدانه از پشت پنجره به  مي

برويد به . داخل كلاس نگاه نكنيد كه حواس ما را مغشوش سازيد
 . ردازيدكارهايتان بپ

توانيد ببينيد كه در رديف جلو دختر بسيار زيبائي نشسته است  مي
داند  ميكه چشم هاي آبي و گيسوان بوري دارد و پيداست كه خود 

اين . راز زيبائي افسون كننده اش در عمق همان چشم ها نهفته است
گرداند و به اين و آن نگاه  مياست كه لحظه به لحظه سرش را بر

ي كوچك و لب هاي هوس انگيزش آنقدر با واقعيت ها و بين. كند مي
زشتي هاي اطراف تفاوت دارد كه شاگردان ديگر و حتي آن چند 

كند و آنها براي چند دقيقه فرض  ميتني را كه زن اند مسحور 
كنند كه كلاس درسي نيست و اتاقي نيست بلكه شبي است و ماه  مي
ن آرام گرفته اند و اين خرامد و روي چمن هاي نرم و سبز فرشتگا مي

رقصد به  ميرقصد، يا اگر ن ميدختر ناشناس در لباس سفيد و بلندش 
  …آيد كه قصد رقصيدن دارد  مينظر 

آيا بگذاريم همچنان برقصد؟ پيران و جوانان و زناني كه به ميل 
توانند چنين اجازه اي بدهند و يا  ميخودشان به اين كلاس آمده اند 

ح آنهاست كه هم اكنون برپا خيزند چون صداي اما به صلا. ندهند
و پيداست كه كسي  خورد ميد و در اتاق به هم رس ميپائي به گوش 

 . خواهد به درون بيايد مي
 :يدگو ميمعلم 

 .خيلي ممنونم. كنم بفرمائيد ميــ خواهش 
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معلم سرش را پائين انداخته است و قدم  …سكوت  …سكوت 
ي آنها كه جلوتر نشسته اند، او را به هيچيك از شاگردان، حت. زند مي

توانند يكايك اعضا و هم  ميــ و ن! بينند ــ چه فاجعه اي ميدرستي ن
تنها ــ اگر به من لطف . چنين اجزاي صورتش را تشخيص بدهند

يم ــ طرح مبهم و گو ميداشته باشيد فرض نخواهيد كرد كه دروغ 
و  خورد يمبي شكلي، گنگ و نامشخص، در جلو چشمشان تكان 

اين بار اگر به من لطف . شنوند ميآري تنها صداي او را  …صدائي 
 .داريد فرض كنيد كه صدائي است درشت و با وضوح كامل

شاگردان از اينكه صداي پا قطع شده است (ايستد  ميمعلم ناگهان 
 ).كنند ميچنين احساس 

 خواستم بدانم مايليد اين ميــ قبل از اينكه حاضر و غايب كنم 
. درباره ي چه مطلبي درس بدهم و از اين قبيل. ساعت چه بخوانيد

 . كنم اجازه بگيريد و صحبت كنيد ميخواهش  اًلطف
  :شود مياز ته كلاس صداي كلفت مردي بلند 

 ــ اجازه هست؟
عجيب است كه او هم به درستي  :كند ميمعلم خيره خيره نگاه 

پهلو به  ميو مبه در پيش چشمش توده هاي تار. بيند ميكسي را ن
پهلوي هم به يك شكل و اندازه قرار گرفته اند، بي آنكه بتوانند از 

 . هم تميزشان بدهد
 . كنم ميــ خواهش 

 ــ ممكن است بفرمائيد چرا دير تشريف آورديد؟
در كلاس بزرگ كه شصت يا هفتاد نفر در آن گرد آمده اند تنها 

بينند، معلم  ميرا  شاگردان يكديگر. شود ميصداست كه رد و بدل 
دانند با كه  ميبيند، اما از ديدن هم عاجزند و هر كدام ن ميخودش را 
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همين شاگردان را . طرف اند و مخاطبشان كيست و به چه شكل است
آنها با ترس و تعجب و با نگاهي پرسنده به هم . كند ميبي حوصله 

ه عيبي بينيم؟ چ ميچه شده؟ چرا معلم را به درستي ن :شوند ميخيره 
در چشم هايمان پيدا شده است؟ آيا تقصير مدير است؟ و معلم هم 

كند كه شايد فشار خون يا بيماري ديگري و يا  ميپيش خود فكر 
اختلال حواس باعث شده است كه او شاگردانش را نبيند و آنها را 

 .اشباح مبهم و اسرارآميزي فرض كند
ه از طرف مدير دعوتي ك. ــ چرا دير آمدم؟ بله، خيلي متأسفم
من مدتي از وقتم را صرف . مدرسه به من رسيده بود بسيار گنگ بود

تفكر در اين باره كردم، چون تشكيل چنين كلاسي با اين عجله و با 
اين شاگردان نامأنوس و ناشناس آن هم بدون قصد معيني برايم خيلي 

 .عجيب و مشغول كننده بود
همه ي . دهد ميصداي كلفت مردانه از ته كلاس جواب 

شاگردان رويشان را به سوي همكلاسشان كه سخن گويشان شده 
اما دختر . بينندش ميشايد از آن رو كه به خوبي . است برگردانده اند

دهد كه بيش از اين  ميزيبا كه در رديف جلو نشسته است ترجيح 
او به تخته ي . نگاه نكند، چون عضلات گردنش درد گرفته است

 . كند ميسياه نگاه 
در نظر بگيريد كه همه ي ما فرض كرده ايم ! ــ ولي، آقاي معلم

چنين كلاسي را تشكيل بدهيم و در آن به تكميل معلومات خودمان 
بپردازيم و شايد آشنايان تازه اي پيدا كنيم و حتي فرض كرده ايم كه 

بنابراين فكر . از آقاي مدير بخواهيم معلم لايقي برايمان انتخاب كند
 . به تفكر و شور و مشورت بيش از حد نيازي باشدكنم  مين
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فهمم، اما براي من مدت بيشتري  مي ــ آه، بله، متوجهم، كاملاً
لازم بود كه چنين نيروئي را در خودم ايجاد كنم، كه فرض كنم 

توان چنين دعوتي را از آقاي مدير قبول كرد و در چنين كلاسي  مي
 . ن باشدشايد علت تأخيرم همي. به شما درس داد

 …آقاي «  :خواند ميكند و  ميمعلم دفتر حضور و غياب را باز 
كند  ميبه حال او چه تفاوتي ! افسوس. كشد ميبعد آهي »  …خانم 

مختلف را صدا بزند؟ او هيچكدام را به خوبي  ميكه بيهوده اسا
 .بندد ميدفتر را . دهد كه بشناسدشان ميتشخيص ن

آيا ديگر براي او همه چيز زشت و (شود  ميدختر زيبا ناگهان بلند 
كند، آهسته از دو نفري  ميبه ساعتش نگاه ) بي ارزش شده است؟

خواهد، دفتر و مدادش را  ميكه در اطرافش نشسته اند اجازه 
مسلم «  :كند ميبا خود فكر . رود ميدارد و به طرف در كلاس  ميبر

بود شايد اگر تأخير نكرده . است كه يك ساعت درس خواهد داد
 » …توانم بيش از اين او را منتظر بگذارم  مينشستم، اما اكنون ن مي

دختر . د كه احساسات در حال دخالت استرس ميبه نظر » …او« 
بيند  ميدرست است كه معلم مرا …«  :گذرد مياز كنار نيمكت ها 

كنم كار خلافي كرده  ميروم، ولي فكر ن ميكه بي اجازه بيرون 
هر كس آزاد  :اين موضوع پيش بيني شده است در آئين نامه. باشم

 ».است به كلاس بيايد يا نيايد
معلم . يدگو ميچشم هاي آبي و نگاه سوزانش با كلاس وداع 

  :پرسد مي
ــ خيلي خوب، آقايان و خانم ها، نفرموديد درباره ي چه مطلبي 

 صحبت كنيم؟
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عده ي زيادي به ساعت . خيزد ميصداهائي درهم و برهم بر
كنند و آهسته به دنبال دختر چشم آبي بيرون  ميان نگاه هايش

آيا جادوي چشم اوست كه مسحورشان كرده و يا در نظر . روند مي
آنها هم كلاس و معلم زشت و بي ارزش شده است؟ آنها بيرون 

توانم فرض كنم و حدس بزنم كه كجا  ميروند در حاليكه من ن مي
شما خودتان به جاي  بهتر است. خواهند رفت و چه خواهند كرد

آنكه دزدانه از پشت پنجره به كلاس نگاه كنيد به تعقيب آنها 
داند، شايد دختر چشم آبي به تور شما بيفتد و  ميكسي چه . بپردازيد

شايد هم بتوانيد با شاگردان گريخته رفيق بشويد و علت گريزشان را 
 . بپرسيد

  :يدگو ميمعلم 
با آنكه اولين . يد تصميم بگيريدبينم كه نتوانست ميــ خيلي خوب، 

دانم كه پايه ي حقيقي معلوماتتان  ميجلسه ي آشنائي ماست و هيچ ن
تا چه اندازه است و در چه حد با يكديگر اشتراك فكر و عقيده 

كنيد كه اساس موفقيت هر درسي  ميتصديق . داريد بايد شروع كنم
… 

 شاگردان آهسته آهسته از گوشه و كنار كلاس را ترك 
معلم جز جا به جا شدن اشباح و پس از آن خالي شدن . يندگو مي

كه در نظرگاهش قرار دارد چيز  ميفضاي بي شكل و درهم و بره
كنند و گوئي  مياما شاگردان معصومانه به هم نگاه . بيند ميديگري ن

بخشند كه چنين بي ادبانه رفتار كرده اند و به هم قول  مييكديگر را 
حتي عده . سه ي آينده ساعي تر و مصمم تر باشنددهند كه در جل مي

كنند كه پيش مدير بروند و معلم ديگري بخواهند و  مياي پيشنهاد 
يند بهتر است اول به چشم پزشك و طبيب بيماري گو ميبعضي نيز 
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هر كس نظر خود را با حرارت . هاي اعصاب و رواني مراجعه كنيم
ت دوستي و آشنائي به اين دارد و همه از اينكه مقدما ميتمام بيان 

در اين ميان، آنان . دانند ميطريق فراهم شده است خود را خوشبخت 
دهند كه رجوع به طبيب  ميكه واقع بين ترند دوستان تازه را دلداري 

كار احمقانه و بيهوده اي است، زيرا كه نه كلاسي در كار است و نه 
ان ها و عصب ها كه او را بتوان ديد يا نديد و چشم ها و رو ميمعل

آخر مگر اين همه را ما فرض نكرده بوديم؟ و كساني  :همه سالمند
پيش  اًو يقين اًورزند كه حتم ميكه به تحصيلِ نتيجه مشتاق ترند اصرار 

مدير بايد رفت و از او خواست كه برنامه ي منظم تري تهيه كند و 
ه با پس از آن، آنها ك. معلم بهتري بفرستد كه سر ساعت حاضر شود

افتند، از  ميهم رفيق شده اند بالاتفاق و ديگران تنهاي تنها به راه 
اما . كنند دختر موبور چشم آبي رفته است ميهمان راهي كه گمان 

سه چهار زن پير و از كار افتاده اي كه در كلاس بودند البته براي 
پخت و پز و شستشو و استراحت نسبي راه خانه هايشان را در پيش 

 .دگيرن مي
 :يدگو ميزند و شمرده و محكم سخن  ميدر كلاس، معلم قدم 

حتي وقتي كه جريان را وصل كنيم ممكن است چراغ  …ــ 
 اين خيلي ساده است، بعيد نيست كه اصولاً …روشن نشود، زيرا 

به همين جهت گفته اند كه هميشه احتمال . برقي در كار نباشد
روشن شد طبيعي است كه اما اگر چراغ . خاموشي را در نظر بگيريد

فرمول هائي . آن هم خيلي آسان است. بايد مصرفش را حساب كرد
دانيد  ميكند و شماها بهتر از من آنها را  ميساخته اند كه ما را كمك 

وقتي مصرفش را حساب كرديم بايد پولش را بپردازيم . و از برداريد
به ماه بايد ماه . پول لازم است :ببينيد، مسأله ي اساسي همين است …
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اگرچه قطع كردن هم به همان . كنند ميپرداخت والا سيمتان را قطع 
اندازه ي وصل كردن احمقانه است، زيرا ممكن است جريان را قطع 

افتد، اگر به  ميگاهي اتفاق  …بله . كنيد ولي هنوز چراغ روشن باشد
خيلي خوب، آيا باز هم بايد مصرف را . نحوي اتصالي شده باشد

 :آيد مياكنون سؤالي پيش .رد؟ بله، هميشه بايد حساب كردحساب ك
اگر هر دو دست را به هر دو سيم كه لخت باشد و جريان قوي هم از 
درونش بگذرد بگذاريم چه خواهد شد؟ به عقيده ي من بسيار عالي 
خواهد شد، بهترين صورت قضيه همين است، زيرا اينجاست كه هر 

ب بكنند و حتي فرمول ها را به اندازه مصرف بشود و هر قدر حسا
. نفع خود به خدمت بگيرند باز ديناري از شما نخواهند گرفت

اما لازم است كه خودمان  …بينيد كه هميشه هم پول لازم نيست  مي
اگر موافق باشيد، براي اينكه سرتان بيش از اين درد . را خسته نكنيم

  …كنيم كه صداي زنگ بلند شود  مينيايد، فرض 
زنگ آنچنان ناگهاني و بلند بود كه معلم از شنيدنش صداي 

حس كرد كه پرده اي كه تاكنون  اًهراسان شد و از جا جست و غفلت
همه چيز يكباره . پيش چشمانش آويخته بود به يك سو رفت

در كلاس هيچكس  :توانست به وضوح ببيند مياكنون ! ديگرگون شد
وجود  زد ميو چرت به جز پيرمردي كه در آخرين رديف نشسته بود 

پيرمرد نيز به همان حالِ معلم دچار شده بود و با چشم هاي . نداشت
متعجب و قيافه ي حيران وحشت زده نزديك شدن او را تحمل 

جوانك كم سن و سال و قوي هيكلي  :ديد ميبه خوبي او را . كرد مي
موهايش به طرز ترسناكي دور و بر  ؛بود با دماغ و گوش هاي بريده

رديف بالائي دندان هايش كه بسيار . يخته و آشفته بودسرش ر
درشت و كج و معوج بود از دهانش بيرون زده بود و از چشم هاي 
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آمد و بر  ميريز درخشانش نگاه نافذ و سردي همچون خنجر به پيش 
  :معلم گفت. پيرمرد به لرزه افتاد. نشست ميدل 

 ستفاده بود؟براي شما قابل ا. ــ ديگران رفتند؟ خيلي متأسفم
پيرمردي بسيار مسن و كثيف،  :و به تنها شاگردش نگاه كرد

ريشو، با چشم هاي قي زده و اشك آلود و دندان هاي مصنوعي، 
  :پيرمرد گفت. پيراهن پاره و حالت وقيح

 اينطور هستيد؟ …شما چرا  …ــ شما 
 . ــ لازم نيست استنطاق كني، بهتر است جواب مرا بدهي

 :كرد ميو تنفر بر ترس و وحشت غلبه  در پيرمرد حيرت
 .ــ نه يك كلمه هم قابل استفاده نبود 
 .معلم به او خيره شد 

پس از يك عمر فرض كرديم به . ــ كاش من هم رفته بودم
اين همه به خودم نويد داده بودم كه فلان و بهمان . آئيم ميكلاس 

 .است ما را دست انداخته بينم كه مدير كاملاً ميشود، ولي  مي
 :به گوش پيرمرد زد ميمعلم سيلي محك

 . ــ اين براي بي ادبي شما، به آقاي مدير هم خواهم گفت
  :پس از آن دفترچه ي بغلي اش را درآورد و گفت

 . ــ اسمتان را بگوئيد
يك طرف صورتش سرخ شده بود و . پيرمرد از درد به گريه افتاد

  :چكيد ميخون از دماغش 
 ! ين دفعه را ببخشيد، غلط كردما اًــ ببخشيد، لطف

كنم، در اين دوره  مياسمت را يادداشت ! ــ هيچ ممكن نيست
اگر باز هم بي ادبي كني و به درس . تجديدي خواهي شد اًحتم

 .كنم ميگوش ندهي رفوزه ات 
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  :پيرمرد بلند شد و هاي هاي به گريه افتاد
خدا شاهد . رمــ شما را به خدا، من زن و بچه دارم، نوه و نبيره دا

دهم از اين به بعد مرتب به  ميخواستم بي ادبي كنم، قول  مياست ن
  …خيلي قابل استفاده بود . كلاس بيايم و درس هايم را حاضر كنم

 ــ پس از سيلي؟ درد به يادت آورد كه قابل استفاده بود؟
فرمائيد كه همه ي آنها گذاشته اند و  ميــ آخر چطور ملاحظه ن

  …؟ تنها منم كه احترام شما را رعايت كرده ام در رفته اند
. ــ خيلي لطف كرده اي، آن هم براي اينكه بنشيني و چرت بزني

 رفتن برايت چه سودي داشت؟ 
ند؟ كرد ميي دائم به آن دختره ي چشم آبي نگاه ديد ميــ مگر ن

  …خواستند او را بخورند  ميبا چشم هايشان 
 ند؟ ــ به خاطر او كلاس را ترك كرد

، از من نشنيده بگيريد، ولي باور كنيد كه من در تمام اًــ تقريب
 . مدت چشم هايم را پائين انداخته بودم

خواهي از اخلاقت كمك بگيري؟ حساب اخلاق و انضباط  ميــ 
با درس هاي ديگر جداست، آن هم براي كسي كه اگر جوان بود 

 . كرد ميمعلوم نيست چه 
 . ــ حاضرم جريمه بشوم

ـ هر كس حاضر است، آن هم به جبران اينكه از كلاس خودش، ـ
براي چه . ــ از كلاسي كه به ميل خود در آن اسم نوشته در رفته است

خواستند به قول  ميپس براي چه به كلاس آمدند؟ مگر ن …
خودشان معلوماتشان اضافه بشود و آدم هاي بهتر و بزرگ تري 

 بشوند؟ 
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نم كه به من نخنديد؟ نه، خيلي چطور عرض ك …ــ اما شما را 
 …كنيد  ميباور ن اًمضحك است، حتم

 مسخره كرده بودند؟! حرف بزنيد …ــ اما مرا چه؟ 
 .ندديد ميــ ن

 ــ آه، مچت گير افتاد، پس فرارشان از ترس و حيرت نبود؟ 
  …آورم  ميــ هرچه بود من خيلي پير و خرف شده ام، سر در ن

بيكاري به تورشان خورده است؟ آن  ند آدمكرد مييا خيال  …ــ 
 ببينم، خيلي زيبا بود؟! وقت قصدشان چشم چراني بود، بلهوس ها

 ــ كدام؟ همان چشم آبي؟
 ــ چشم آبي؟

ــ مگر شما او را نديديد؟ او كه در رديف جلو نشسته بود، خيلي 
  …عجيب است 

آيا از من . كني ميدر نظر بگير با چه كسي صحبت ! ــ آه، احمق
 انتظار داشتي كه به او خيره شوم؟  هم

خيلي . قابل تقديس است اًــ به هر حال اخلاق و انضباط شما واقع
 ! زيبا بود، قربان

سوء تفاهم ! آهاي پيرمرد …افسوس كه او را  …ــ افسوس 
خورم كه چرا در اولين  مييا نه؟ افسوس  ميفه مينشود، مقصودم را 

نه چيز ديگر  …نه چيز ديگر  جلسه مجبور به تنبيه كسي شده ام و
 . مقصود ديدن يا نديدن او نيست …

 بخشيد؟ ميــ پس ن
همه شان نمره ي بد خواهند . اين بايد سرمشق ديگران باشد! ــ نه

  …بله بدون جهت از كلاس در رفته اند  …گرفت، حتي همان 
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پيرمرد . معلم نام پيرمرد را يادداشت كرد و برايش صفر گذاشت
افتاد، سرش را روي كتاب گذاشت و همچنان به گريه روي نيمكت 

 . شد ميوحشت و حيرت بار ديگر در دلش بيدار . ي خود ادامه داد
 :پيرمرد باز به التماس افتاد. در همين موقع زنگ زدند

بخشيديد؟ آخر من زن و بچه و  مياين دفعه را  شد ميــ چطور 
 .خورد ميمطمئن باش آب از آب تكان ن …نوه و نبيره دارم 

  :پيرمرد فرياد زد. معلم از كلاس خارج شد
حالا كه  …بدبخت بيچاره  …روي؟ با اين قيافه ات  ميــ كجا 

 ! آيد بكن مياينطور شد هر كار از دستت بر
 

 *** 
 

دانيم كه دختر زيبا و بقيه ي شاگردان چه شدند و چه  ميما ديگر ن
چ اشكالي ندارد كه اما وقتي بنابر فرض است هي. نمره هائي گرفتند

خيال كنيم معلم در راهرو به آقاي مدير برخورد، با او خوش و بش 
كرد، از شاگردان تازه گله كرد و بعد طبق برنامه به كلاس ديگري 

 . رفت
 

 
 
 

 پايان
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 نمايش در دو پرده

 
خواست نمايشي در دو  مياگر يكي از ما نمايشنامه نويس بود و 

 :جواب خيلي آسان و ساده است اًلبته ظاهر؟ اكرد ميپرده بنويسد چه 
خيانت يك زن شوهر دار  مثلاً(گرفت  مياول موضوعش را در نظر 

در يك شهر نيمه بزرگ، قتل، بازپرسي، محاكمه، سخنان محكوم در 
و  گذاشت مي، بعد نصفش را براي پرده ي اول )پاي چوبه ي دار

، كرد ميجا نصف ديگرش را براي پرده ي دوم، آدم ها را جا به 
 . و كار تمام بود گذاشت ميحرف توي دهانشان 

اما تصديق بايد كرد كه اگر نوشتن نمايشنامه اي اين قدر آسان 
چه  …اگر يكي از ما  :يدگو ميباشد پاسخ دادن به سؤالي كه 

؟ همان اندازه دشوار است كه بيرون آوردن صندلي ها و اثاثه كرد مي
اما . دانم منتظريد ميالبته  …اوه . گشي تآتر معروف شهر ما از در تن

ديروز تآتر معروف . اگر شتاب نكنيد مطلب روشن تر خواهد شد
از همه  :تخليه به معناي واقعي. شهر ما به حكم دادگستري تخليه شد

صورت قضيه از اين قرار است كه مدير تآتر سال ها . چيز و همه كس
ي سر خرمن  اجاره اش را نپرداخته بوده و هر سال به وعده

موجر هم يكي دو سال تاب آورده و دست از پا . گذرانده است مي
خطا نكرده است، اما دست آخر ديده است كه روز به روز طلبش بالا 

همه  بنده ي خدا همان كاري را كرده است كه معمولاً …رود  مي
  …عرضحال، اجرائيه و دست آخر  :كنند مي

 
ك نمايشنامه در دو پرده دارد؟ دست آخر اينها چه ربطي به نوشتن ي
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يعني بهتر . يك نمايش در دو پرده كه عنوانش را فراموش كرده ام
از اول عنواني نداشته است و يا اگر هم داشته است به نحوي  :بگويم

  :پاك شده و از ميان رفته است
  :حسابش را داشته باشيد. به هر حال، آدم هاي نمايش نهُ نفرند

نه زياد آراسته . سي و پنج سال دارد. است بازيگر تآتر :توفان
 .است و نه زياد ژوليده

زيبائي زناني را دارد كه پا به سن . شاعر است. زن اوست :حوري
پاي چشم هايش كبود ) زيبا نيستند اين گونه زنان معمولاً(. گذارند مي

 . و گيسوانش آشفته است
است و مردي است كه زماني با توفان در يك كلاس بوده  :كمال

دارد كه آشنايانش در خانه اش  ميدوست . اكنون دوست اوست
 . به فلسفه علاقمند است. جمع بشوند و از هر دري سخن بگويند

دانشجوي جواني است كه در دانشكده ي فني تحصيل  :سنجر
شيك پوش . كند، اما سر و كارش با موسيقي و نقاشي و اينها است مي

 .و آراسته است
ان كمال است كه به تازگي با توفان نيز آشنا شده از دوست :اشتياق

اهل مطالعه ي . كند ميشغل معيني ندارد و هر صباحي كاري . است
 . زند ميكتاب است و عينك 

دانشجوي سال دوم حقوق و بازيگر تآتر . شانزده سال دارد :بهروز
 .است

دختري است نقاش كه از سر تا پايش شور جواني  :سودابه
لحظه اي آرام . خواهد حمله كند ميي هميشه گوئ. تراود مي

 . چشم هايش در عين زيبائي فتنه جو است. گيرد مين
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چاق است  اًنسبت. مدير تآتر است. چهل سال دارد :آقاي بهين راد
كند متين  ميزند و سعي  ميهميشه پاپيون . است ميو موهايش جوگند

 .و موقر باشد
 .نويسنده است :ناشناس

ذر، باربر، پاسبان، گاريچي و سياهي لشكر نيز جز اينها چند رهگ
 .از آدم هاي نمايشند

  :رود ميپرده بالا 
اتاقي است . پذيرد مياتاقي است كه كمال در آن دوستانش را 

ديوارهايش را هيچ . مثل همه ي اتاق ها، با چند پنجره و يكي دو در
ديوارهاي لخت كه از بالا با سقف  :چيز زينت نداده است

ويزند و از پائين در زير يك قالي يك تخته ي بزرگ و زيبا آ ميدر
د، آشفته رس ميدر تاقچه هاي اتاق هر چيز كه به فكر . شوند ميپنهان 

كتاب، روزنامه، كاغذ، شيشه هاي  :و درهم، روي هم ريخته است
خالي شراب، گرد و غبار، دستمال هاي ناشسته، قوطي هاي پاره، 

آنچه مهمانان . هاي خشك و جز اينها نان) شمع هاي نيمه سوخته؟(
نشينند عبارت است از چند صندلي راحتي كهنه، چند  ميرويش 

صندلي لهستاني نيمه شكسته، يك كاناپه ي دراز كه هم كهنه است و 
انگيزد ميز  ميچيزي كه در اين ميان توجه را بر. هم نيمه شكسته

وان مبل از آن تحرير نوي است كه در ميان اتاق گذاشته اند تا به عن
استفاده كنند و البته چيزهائي هم كه روي آن هست كتاب و قلم 

 . نيست، شيريني است و مقداري هم آجيل
 .كمال و سودابه و اشتياق در اتاقند

اشتياق ــ به عقيده ي من قبل از هر كار بايد از اين شيريني ها 
  …خورد، قبل از هر گونه اظهار نظر، براي اينكه 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٤٨٤ 

شما هميشه مرا  …ــ آه ) كند مينجه هايش را مشت پ(سودابه 
 .كنيد ميمسخره 

 ــ من؟) با حيرتي كه به تأثر آميخته است(اشتياق 
ــ براي او هميشه خوردن يك ) كند ميرويش را به سودابه (كمال 

امر طبيعي است، عالي ترين فكرها را با لذيذترين خوراكي ها يكجا 
 . ه شما ناراحت نشويدمقصودم اين است ك …كند  ميهضم 

ماند و  ميــ معهذا يك نكته باقي ) دارد مييك شيريني بر(اشتياق 
آن اين است كه آيا ممكن است خوردن براي كسي يك امر 

 مصنوعي باشد؟
 )جود ميسودابه در صندلي راحتي فرو رفته است، لب هايش را ( 

من  اگر خوردن براي. زنم ميمن خودم را مثال  … كمال ــ كاملاً
حتي عشق، . لطفي داشت يكدانه از اين شيريني ها باقي نمانده بود

  …اگر عشق براي من طبيعي بود 
هميشه،  …ــ هميشه همين حرف ها ) جهد ميبه جلو (سودابه 

خودتان  مييم يا شايد براي اينكه نفهگو ميبراي اينكه نفهميد من چه 
 . را بپوشانيد

 . ئيگو ميفهمم تو چه  ميكمال ــ اما من 
اگر اجازه بدهيد صورت . فهمم مياشتياق ــ من به هيچ وجه ن

) كند ميرويش را به سودابه (مسأله را براي چندمين بار تكرار كنم 
 .داريد ميئيد توفان را دوست گو ميشما 

 .از او متنفرم …سودابه ــ كاش اينطور بود 
 اشتياق ــ شما از توفان متنفريد؟ 

ــ چطور بگويم؟ ) رود پشت پنجره يمخيزد و  ميبر(سودابه 
همين جاست كه من تنها ) كند ميگردد و صدايش را بلندتر  ميبر(
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در دنيا هيچ  …دوستي آميخته با تنفر ) نشيند مي(! آخ …مانم  مي
مردي را به اندازه ي او دوست نداشته ام و از هيچ كس بيش از او 

 . متنفر نيستم
 . زنم ميقبتش را حدس من عا …كمال ــ بحث هاي بي نتيجه 

اشتياق ــ به اين ترتيب هركس جاي من بود سرش به سنگ 
سودابه تصوير ) نشيند ميشود و دوباره  ميبلند (معهذا . خورد مي

 .توفان را كشيده است
جز اينكه . سودابه ــ زندگي شما با همين حرف ها گذشته است

وار بالا درباره ي يك مورچه كه از دي ساعت ها بنشينيد و مثلاً
هيچ احساس ديگر  …رود حرف بزنيد هيچ كار ديگر بلد نيستيد  مي

 .نداريد
رود، گاهي هم  مياشتياق ــ اما يك مورچه هميشه از ديوار بالا ن

 . آيد ميپائين 
رود، اين  ميــ اين مورچه نيست كه بالا يا پائين ) با علاقه(كمال 

 . كشد ميزندگي است كه او را به دنبال خود 
تياق ــ خوشمزه اينجاست كه مورچه عاقبت خودش را به لانه اش

 . اند، ولو اينكه امير تيمور مراقبش باشدرس مياش 
هميشه اينطور نيست، بسا كه راهش  …نه  …ــ نه ) متفكر(كمال 

 . را گم كند
 .) دهد ميسودابه با غيظ و تمسخر سرش را تكان ( 

تاده است كه ما راهمان را بسيار اتفاق اف. اشتياق ــ اين طبيعي است
 . گم كرده ايم

شباهتي كه بين مورچه  …ــ عجيب است ) در حال خلسه(كمال 
 . و انسان هست عجيب است
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ــ عجيب، اشتباهي است كه ) دارد ميشيريني ديگري بر(اشتياق 
 . من معتقدم كه هيچ شباهتي بين انسان و مورچه نيست. كنيد ميشما 

 .شروع شد باز! سودابه ــ آه خدايا
. كوبد ميآيد و يكي با انگشت به در  مياز پشت در صداي پا 

توفان و حوري و سنجر و بهروز » ! بفرمائيد«  :شود ميكمال نيم خيز 
همه به هم تعارف . خيزند مياشتياق و سودابه بر. شوند ميوارد 

 . نشينند ميدهند و بالاخره  ميكنند، دست  مي
كشد بعد گره ي كراواتش را  مياول دست به موهايش (سنجر 

ساعتش را (ــ امروز رفته بودم نمايشگاه نقاشي ) كند ميمنظم 
 .) بيند مي

 كمال ــ چقدر از ظهر گذشته است؟ 
جاي شما ) كند ميرويش را به سودابه ( …سنجر ــ دو ساعت 
دانم چرا  ميراستي ن. خواست با شما باشم ميخالي بود، خيلي دلم 

اما روي ) شود ميمنتظر جواب سودابه ن(يد؟ شما شركت نكرده بود
ها  ميعده اي هنوز قدي :نقاشان ما چند دسته اند. هم رفته خوشم نيامد

و عده اي هم . پردازند ميبه هنر ملي ن اًكنند و عده اي ابد ميرا دنبال 
 عقيده ي شما چيست، حوري خانم؟ . كنند مينقاشي 

 حوري ــ عقيده ي من؟ 
ــ يك دسته ي ديگر از نقاش هاي ما ) دهد مينبه او مجال (سنجر 

هم كه در راه هاي تازه قدم گذاشته اند متأسفانه زندگي را تخطئه 
رويش را به كمال (كنند، آثارشان به دشت هاي باير شباهت دارد  مي
يادتان هست يك روز با هم راجع به اين موضوع بحث ) كند مي
 يم؟ كرد مي

 . كمال ــ بله، بله
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. از اين شيريني ها ميل بفرمايند اًـ آقايان و خانم ها، لطفاشتياق ـ
مدتي فكر ( …افسوس كه بحث درباره ي دشت هاي باير است والاّ 

 .)دارد مييك شيريني بر(. والاّ هيچ) كند مي
د به طرف بر ميسنجر دستش را . كند ميبهروز به حوري نگاه ( 

 .)ظرف شيريني
توانيد نمايش تازه ي ما را  مي توفان ــ سودابه خانم، امشب ديگر

از . كار طاقت فرسائي بود. تمرين يكي دو هفته طول كشيد. ببينيد
 …طرف ديگر چقدر زحمت كشيديم كه مدير را راضي كرديم 

كسي را كه حاضر نيست حتي سال تا سال يك اثر جدي و هنري به 
اين يكي از آرزوهاي من بود  …اما به هر صورت . مردم نشان بدهد

 .ه عملي شدك
با چشم هاي سياهش همه را نگاه . حوري اندوهگين است( 
 .)كشد ميسيگار  ميكند و به آرا مي

 . ــ خوشوقتم) آهسته(سودابه 
 !توفان ــ آه

 اًسنجر ــ اما من دلتنگم، اول از دست سودابه خانم و بعد مخصوص
ه چند دفعه به من قول داديد كه تك) كند ميبه توفان نگاه (. از شما

مشتاق  اًمن مخصوص. هائي از اين نمايش را براي رفقا اجرا كنيد
 . بودم

 …كمال ــ اشتياق 
كند و از زير عينك با شگفتي به او  ميسيگارش را روشن (اشتياق 

 ــ با بنده بوديد قربان؟ ) كند مينگاه 
خواستم بگويم اين چه اشتياقي  ميــ نه، نه، ) دخند مي(كمال 

 كار نيمه تمام داشته باشد؟ است كه آدم به يك 
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ــ هر كس احتياج داشته باشد اين اشتياق را ) شمرده(حوري 
من با آنكه نزديك ترين كس به توفان هستم هنوز . خواهد داشت

دانم موضوع اين نمايش چيست اما از او شنيده ام كه هر كس  مين
، مقصودم از هر كس يعني آدم هائي كه در اين )كند ميمكث (

 .تواند جواب مشكل زندگيش را در پايان اين نمايش بشنود مي اتاقند،
 .بهروز ــ من از همه بدبخت ترم

 .) مثل اين است كه تازه او را ديده اند. كنند ميهمه به او نگاه ( 
من هم در اين  …دانيد  ميالبته . بهروز ــ من جوابم را شنيده ام

ست و من نه يك به من داده ا ميتوفان رل مه. كنم مينمايش بازي 
 . بار بلكه ده ها بار جوابم را شنيده ام

 اشتياق ــ يأس آور؟
 . بهروز ــ بدبختي آور

ــ توفان به من هم قول داده است ) مضطرب و خشمگين(سودابه 
بايد اين كار را . كه پيش از شب نمايش موضوع آن را برايم بگويد

 . بكند
» مهتاب «  ديروز يك شعر تازه از …سنجر ــ اما راستي 

دانم  مين. نو كه من نظيرش را نديده بودم يك شعر كاملاً. مخواند مي
 آن را خوانده ايد؟) به حوري(

 حوري ــ اسمش؟
به فكر فرو (! خدايا. سنجر ــ اسمش؟ آه، چه كم حافظه ام

 . لاله هاي وحشي يا خودرو …گويا » لاله هاي وحشي « ) رود مي
 . ه ام، و يا شايد دشت هاي بايرمن خواند. است مياشتياق ــ دو
 . هنوز نخوانده ام …حوري ــ نه 
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گرماي . وزن عجيب و غريبي داشت! چقدر زيبا بود! سنجر ــ آخ
م كه كرد ميم احساس خواند ميوقتي . زد ميبي نظيري در آن موج 

دهد، مثل اينكه  ميدستش را در هوا تكان (اينطور  …يك باد ملايم 
يك باد گرم دارد موهايم را به هم ) كند ميگربه اي را نوازش 

 .زدري مي
شما اشتباه . اين خاصيت را ندارد كمال ــ اما شعرهاي مهتاب اصلاً

 . كنيد مثل يخ سرد است مي
درست مثل اين است كه بگوئيم  …اشتياق ــ يخ سرد و باد گرم 

…  
كند، اين عقيده ي  ميحوري ــ موسيقي بهتر از شعر آدم را گرم 

 . زنم ميمن با اينكه شاعرم اين حرف را . تمن اس
شاعرها با آنكه شاعرند، عوض اينكه شعر ! اشتياق ــ خوب

 . زنند ميبگويند، اين حرف ها را 
كند، حتي تآتر  ميهر چيز خوب آدم را گرم ! توفان ــ افسوس

من به نمايش تازه ام . اما تآتر خوب؟ بايد فاتحه اش را خواند …
 .خيلي اميدوارم

من فهميده ام . كند ميهروز ــ مرا هيچ چيز غير از شراب گرم نب
كند كه يك آدم زيادي است،  مياحساس (. كه بايد با رنجم بسازم

 .) تواند آن را نشان بدهد مياما ن
 اًموسيقي، مخصوص :سنجر ــ حوري خانم، حق با شماست

من گاهي كه غمگينم، يعني آنقدر غمگينم كه دنيا  …موسيقي قوي 
تازه . كنم مييش چشمم سياه است، يك صفحه ي كلاسيك گوش پ

اغلب همين طور الكي  اًوقتي هم كه زياد خوشحالم، و اتفاق. شوم مي
 .شوم ميدهم، معتدل  ميخوشحالم، به يك صفحه ي مدرن گوش 
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 .) دود سيگار اطاق را پر كرده است( 
وقتي كه خوشحالي  :اشتياق ــ درست مثل همان حكايت معروف

اما وقتي كه . ه قبرستان برو و وقتي هم كه بدحالي به قبرستان بروب
به هر حال تفاوتي  …لابد توي خيابان ها پرسه بزن  …معتدلي؟ 

 . ندارند
دانم نظر سودابه خانم چيست؟ شايد ايشان  ميسنجر ــ حالا ن

البته يك پرده ي خوب مثل يك . زندگي را در نقاشي بدانند ميگر
اي خوب، يك مجسمه ي خوب ما را جذب فيلم خوب، يك بن

حجاري هم  …هنر معماري هم كمتر از ساير هنرها نيست . كند مي
شمارد كه ببيند هفت تا شده است يا  ميبا انگشت هايش (همين طور 

در اروپا مجسمه اي  اًدر يك مجله ي فرنگي خواندم كه اخير …) نه
به قدري . ست، كه مظهر تن پروري ا»تنبلي « ساخته اند به اسم 

. تواند تنبلي را لمس بكند ميهنرمندانه ساخته شده كه آدم حتي 
  … اصولاً

 . كند ميسودابه ــ هيچ چيز غير از عشق مرا گرم ن
من درباره ي زن ها و دخترها عقيده ي خاصي ! سنجر ــ آه عشق

  …دارم 
مسأله اينجاست كه هر كس بخشي . كمال ــ ديگر نوبت من است

. كند كه هميشه خودم باشم ميمرا اين نكته گرم . ا گفتاز حقيقت ر
) كند ميمكث (. هميشه در دنيائي كه خودم ساخته ام زندگي بكنم

 . هميشه خودم باشم
شايد منتظرند كه او . گردد ميهمه ي سرها به طرف اشتياق بر( 

 .) هم نظرش را بگويد
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ر از ــ مرا هيچ چيز غي) دارد ميآخرين شيريني را بر(اشتياق 
 . كند ميكرسي گرم ن

 .) دهد ميسودابه سرش را تكان ( 
ــ باز هم ميان حرف هاي خيلي جدي ) زند زير خنده مي(بهروز 

ما بايد يك . يكي از آن سيگارهاي معروفت را تقديم كن! سنجر …
تكه از نمايش امشبمان را اجرا كنيم تا هر كس بفهمد كه فقط 

 . ند، نوميدي در عشقك مينوميدي است كه انسان را گرم 
اما به تازگي  …سنجر ــ اين هم يكي از آن سيگارهاي معروف 

 ! آخ، چه توتون هائي …سيگار ديگري آورده اند كه 
 .خواهم گريه كنم ميسودابه ــ من 

 . حوري ــ من گريه هايم را كرده ام
 . دارم كه زن دارد ميسودابه ــ من مردي را دوست 

 ؟داند ميحوري ــ و زنش 
داند كه من آن مرد  ميهيچكس در دنيا ن …نه  …سودابه ــ نه 

خودم و او و ) كند ميمكث (غير از چهار نفر  …دارم  ميرا دوست 
من آن مرد را دوست . كمال و اشتياق) كند ميبه هر طرف نگاه ( …
دارد،  مياما او زنش را دوست . دارم، به يك نگاهش راضيم مي

 . در همين است رنج من …ديوانه ي اوست و 
 . توفان ــ مثل اينكه بايد رفت

مگر ) زند زير خنده مي(دارد؟  ميحوري ــ آه، او زنش را دوست 
 ممكن است كسي زنش را دوست داشته باشد؟

ــ خود آن مرد ) چشم هايش اشك آلود و حيران است(سودابه  
 . تواند دل از زنش بكند ميبه من گفته است، گفته است كه ن

 ! ـ بايد برويم بيرون ببينيم چه خبر است، بهروزتوفان ـ
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 بهروز ــ اما آيا زني هم هست كه شوهرش را دوست داشته باشد؟
 .ــ آن زن اينجا نشسته است) اندوهگين(حوري 

 .مدانست ميبهروز ــ 
صدايش را (ــ سرم را درد آورديد ) بي حوصله، مضطرب(توفان 

 . رمدا ميمن هيچكس را دوست ن) كند ميبلند 
 .مدانست ميحوري ــ 
 .مدانست ميسودابه ــ 

ي؟ دانست ميــ تو ) كند ميرو به سودابه . كينه ورز است(حوري 
 تو چرا؟ 

 .ــ اين را حدس زده بودم) پرخاشجو است(سودابه 
. اگر اجرا شود عالي است …سنجر ــ يك تكه از نمايش است 

يش هميشه بايد به عقيده ي من، نما. من نمايش هاي زيادي ديده ام
 . روحيات بشر را تجزيه و تحليل كند

 . من زن نخواهم گرفت …كمال ــ بشر و روحيات 
 اشتياق ــ چطور؟ نمايش كجا و زن كجا؟ 

من تنهاي . كمال ــ من زن نخواهم گرفت و عاشق نخواهم شد
 . تنها بايد بميرم

  …توفان ــ اما من زن گرفتم و 
خواهد بازي كند، سينه  ميحنه گوئي در ص. خيزد ميبر(بهروز 

آورد و با صداي بلند  ميدهد، دست هايش را به پيش  مياش را جلو 
! حرفت را تمام كن! ــ لحظه ي توفاني فرا رسيد) يدگو ميو شمرده 

 . عاشق شدم …و 
عين نمايش ما درآمد، بي آنكه خودمان ! توفان ــ عجيب است

 .بخواهيم
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 يست؟كمال ــ نويسنده ي نمايشنامه ك
 . توفان ــ ناشناس است

 . اشتياق ــ و نقش او در اين ميان از همه مهمتر است
 .اوست كه امشب جواب همه را خواهد داد. توفان ــ راست است

 . من از اندوه خواهم مرد. ــ من خواهم مرد) گريه كنان(حوري 
با همان . رو به روي حوري قرار گرفته است. زند ميزانو (بهروز 

 ! دارم، اي اميد من ميمن تو را دوست ! ــ آه) يدگو ميلحن 
 آيا اين هم جزو نمايش بود؟  …سنجر ــ نويسنده ي ناشناس 

 . كنيم ميتوفان ــ آري و اكنون دنباله ي صحنه را اجرا 
 . من كه هميشه منتظرم. اشتياق ــ منتظريم

 . كمال ــ بچه ها، عقب تر بنشينيم
كشند  ميحوري صندلي هايشان را سنجر و سودابه و اشتياق و ( 

 .)عقب
دست . كند ميبا شكوه يك بازيگر چيره دست بازي (توفان 

ــ روزگاري بود كه تو ) راستش را به طرف حوري دراز كرده است
سرش را با دو (آه ! م، اي نقش آرزوي ديرين منداشت ميرا دوست 

 . ، اكنون قلب من تهي است)فشارد ميدستش 
 .) زدري ميك حوري بي صدا اش( 

نقش خود را با . جلوتر آمده است و رويش به توفان است(بهروز 
دارم  ميــ اكنون كه دانستي من زنت را دوست ) كند ميحرارت ايفا 

آه، اكنون كه دانستي به دوستي خيانت كرده ام، چه خواهي  …
 كرد؟

من به او دروغ گفته . توفان ــ از دست من هيچ كار ساخته نيست
 .قلب او را شكسته امام، من 
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 داري؟ ميبهروز ــ تو او را دوست ن
آغوشش  ميتوفان ــ روزگاري شريك رؤياهاي من بود و من گر

دختري را ديدم، دختري را ديدم كه  …اما افسوس . طلبيدم ميرا 
 . مثل شراب و كبوتر بود

پندارد كه تو  مي. بهروز ــ و محبوب من دروغ تو را باور دارد
داند كه قلب هاي جوان سرچشمه  مياو ن …داري  ميهنوز دوستش 

 . ي عشق هاي آتشين است
 .) سودابه مضطرب است( 

اما من به او هم دروغ  …توفان ــ دختري كه مثل شراب و كبوتر 
توانستم كرد؟ من  ميگفتم، گفتم كه قلبم از آن ديگري است، چه 

دانم،  يمن …توانم داد؟ آه  ميچگونه خود را از اين دام رهائي 
 دانم قلب او با من چه خواهد كرد؟ مين

 .) شود ميهنوز نگفته خاموش (! سودابه ــ توفان
 .) نشينند ميتوفان و بهروز ( 

 سنجر ــ تمام شد؟
خواهم، اين نمايش  ميحوري معذرت ! آه …توفان ــ بس بود 

  …بود 
 . اين نمايش بود، سودابه خانم) سرگردان است(

 . اين نمايش بود …ــ راست است ) نوميدانديشناك و (بهروز 
تا اندازه اي هم شبيه اتللوهاي . اشتياق ــ نمايشي از عالم واقع

 . راديو بود
 …دانم  مياتللوهاي تلويزيون را نديده ام، ن
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بايست اين كار را كرده  ميما ن. خواهم ميتوفان ــ معذرت  
 اًاهرظ …م دانست ميمن هيچ ن. محيط پر از سوءظن شد. باشيم

 .مردي زني دارد زيبا، زيبا و حساس :موضوع نمايش اين است
  …سنجر ــ عين يك نمايش چيني است 

 . آيند، زيرا آدم ها مثل همند ميشبيه در  اًكمال ــ نمايش ها غالب
نمايش هاي ژاپني ها و چيني ها كه به هم  اًاشتياق ــ مخصوص
خواهي از  مياينطور نيست، سنجر؟ يا . شباهت كامل دارند

 ماداگاسكار حرف بزني؟
  …توانم  ميسنجر ــ مطالعاتم در اين باره زياد نيست، ولي 

بحث . دارد ميآن مرد، ديگر زنش را دوست ن. توفان ــ بس كنيد
بر سر اين نيست كه چرا، مهم اين است كه ديگر زنش را دوست 

او عاشق دختري است، دختري كه سنش كمتر از نصف . دارد مين
چرا؟ لازم نيست بدانيم . دارد مياو را ديوانه وار دوست . وستسن ا
داند، تا نيمه ي  مياما آن زن از هيچ چيز خبر ندارد، حتي ن …چرا 

بدبختي  …دارد  ميداند كه شوهرش ديگري را دوست  مينمايش ن
  …تا اينكه . داند چه بكند ميشوهر او در همين است كه ن

 . انگيزد ميبر كمال ــ اين داستان اشتياق را
اشتياق ــ مرا؟ آه بله كه مقداري از اين تخمه ها را بردارم و 

 . شود ميبشكنم، اما صدايش مزاحم 
كمال ــ نه، نه، اشتياقِ هر كس را كه به عشق و زندگي اطمينان 

 . دارد
 ــ بقيه اش؟) به توفان(سودابه 
 . تداند كه زنش بي تقصير اس ميــ آن مرد خوب ) آهسته(توفان 

 . كمال ــ همه بي تقصيرند
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 .) شود ميسرخ و دست پاچه (. اشتياق ــ تقصير با نويسنده است
اما من كه بازيكن هستم اگر . همينطور است اًتوفان ــ تقريب

 .توانم داستان را به دلخواهم بازي كنم ميبخواهم 
شايد بازيكنان نابغه، آنها كه برتر از نمايشنامه  …بهروز ــ شايد 

اگر هم ! ند، و زياد هم بچه سال نيستند، بتوانند، اما من؟ آخهست
 . توانم ميبخواهم ن

 .كني ميتو بي انصافي . تواند نابغه بشود ميتوفان ــ هر كس 
 .حتي اگر بخواهد. تواند بچه سال شود مياشتياق ــ ولي ديگر ن

زن  مثلاً … مثلاً …توانم  ميمن چطور  …بهروز ــ به هيچ وجه 
را وادار كنم كه دوستم بدارد؟ اين ديگر دست من نيست، نمايش 

نگاه كينه (. مربوط به نقشي است كه به او داده اند. مربوط به اوست
 .) اندازد ميتوزي به اشتياق 

 .كند ميتوفان ــ اما پايان نمايش تكليف تمام قهرمانان را معين 
 . هميشه همينطور بوده است. كمال ــ معلوم است

بسا كه نمايش از مقوله ي نمايش هاي تازه  …برعكس  اشتياق ــ
 . باشد و پايانش هم مثل آغازش بي سر و ته باشد

اين نمايش كهنه است،كهنه به اندازه ي . توفان ــ اينطور نيست
 . اين صندلي ها

پكر است كه ميدان را از دستش گرفته (سنجر ــ پس امشب؟ 
 .) اند

كنند  ميي و بهروز خداحافظي توفان و حور. شوند ميهمه بلند ( 
سودابه پس از آنها . حوري انديشناك است. شوند ميو با هم خارج 

 .)رود ميبيرون 
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آخ . آورم ميــ هيچ از اين حرف ها سر در ن) كنار صحنه(سنجر 
خارج (. من از همه بدبخت ترم …كند  ميكه هيچكس به من توجه ن

 .) شود مي
تا شب ! ــ خوب) رف آجيلد به طرف ظبر ميدستش را (اشتياق 

البته ما زودتر  …كه نمايش شروع بشود چند ساعتي وقت داريم 
 خواهيم رفت؟ 

 .فهمم دنيا دست كيست ميــ ن) متفكر(كمال 
توانيم سر فرصت راجع به مورچه و انسان  مياشتياق ــ حالا  

 . صحبت كنيم
ا شنوي؟ بگذار درها ر ميآيد،  ميكمال ــ از بيرون صداي آواز 
 .باز كنم كه درست به گوش برسد

 . آورم مي، سر در ن…اشتياق ــ مورچه و انسان و آواز  
 . افتد ميپرده 

صداي مبهم آوازي كه با ساز آميخته است هنوز هم به گوش 
 …اما چرا . مثل اينكه كمال خيال ندارد درها را ببندد. درس مي

. را بست پس درها. آيد ميديگر صدا ن! هان …درست گوش بدهيم 
 . آه اين ديگر پرده ي دوم است :درست نگاه بكنيم

 
  :رود ميپرده بالا 

پياده رو وسيعي است، در ميان دو مغازه ي پارچه فروشي كه 
تآتر مرجانه، تآتر معروف شهر، . مشتريانش سرگرم چانه زدن اند

باربرها . درِ تآتر باز است، اما رفت و آمد غريبي است. شود ميديده 
ي آن صندلي، مبل، دكور، لباس و چيزهاي ديگر بيرون از تو

يك ماشين باري و يك گاري . ندبر ميآورند و به كنار خيابان  مي
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. زندري ميقراضه كنار خيابان نگه داشته اند و اثاثه را در آنها 
كشند، گرد هم جمع  ميكنند، سر  ميرهگذران از ايستادن دل ن

كنند مردم را متفرق  ميسعي  سه پاسبان. كنند ميشوند و نجوا  مي
يك افسر شهرباني كه مراقب اوضاع است گاه طول سن را . كنند

يك نفر از نردبان . دهد ميپيمايد و آهسته دستورهائي به پاسبان ها  مي
محيط غبارآلود است، . كند ميدرازي بالا رفته است و تابلو تآتر را 

را كه چسبانده اند معهذا به ديوارهاي تآتر اعلان هاي رنگين بزرگي 
 »  …امشب توفان در نمايش «  :توان خواند مي

آقاي بهين راد مدير تآتر دست هايش را درجيبش كرده است و 
 . رود ميراه 

 . عصباني است
 ــ چقدر بدهكار بوده؟) كنار صحنه(رهگذر اولي 

 .يند شصت هزار تومانگو ميــ ) كنار صحنه( ميرهگذر دو
تركه اي در دست (.گورتان را گم كنيد پاسبان ــ يك بار گفتم

 .)باطونش را گم كرده است. دارد
 . كنند ميرهگذرها فرار 

توفان و بهروز و حوري و . ايستد مييك تاكسي گوشه ي خيابان 
يك . روند به طرف تآتر ميشوند و يكراست  ميسودابه از آن پياده 

 . زند ميدفعه مثل صاعقه زده ها خشكشان 
ــ ) دهد ميدست هايش را تكان . اني، متأثرعصب(مدير تآتر 

 بينيد؟  مي
 . تازه واردان هنوز از تعجب درنيامده اند

 فهمم؟ آقاي بهين راد مگر چه خبر شده است؟  ميتوفان ــ ن
 .خواهد اينجا را پاساژ كند ميصاحبش ! خيالي! مدير تآتر ــ واهي
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 بهروز ــ و بعد؟ 
 . حكم دادگستري است. نيدبي ميمدير تآتر ــ و بعد؟ همين كه 

 ند؟بر ميــ اسباب ها را كجا ) كنار صحنه(يك رهگذر 
 .ند دادگستريبر ميرهگذر ديگر ــ توقيف كرده اند، 

 ! پاسبان ــ آي پدرسوخته ها
هيچ فكرش را ) كند ميرويش را به حوري و سودابه (! توفان ــ آه

 . مكرد مين
بچه ها كجا ) پرسد مي از مدير(. بهروز ــ اين همه زحمت كشيديم

 هستند؟ 
لعنتي، . داند ميهنوز كسي ن. مدير تآتر ــ بچه ها؟ هنوز نيامده اند

 !يكدفعه گرفتارمون كرد
اما نمايشي كه من اين همه به ) آهسته تر( …توفان ــ اما نمايش 

كند و با  ميگردد و به حوري و سودابه نگاه  ميبر(آن دل بسته بودم 
 تكليفش چيست؟ تكليف نمايش چيست؟ ) ديگو ميصداي بلندتر 

 .سودابه ــ من به فكر جوابم
 . ــ بايد شب در خانه بازي كني) كشد ميسيگار (حوري 

هيچكس به فكر كار من . توفان ــ هيچكس به فكر من نيست
آه، مثل اين است كه بچه ام . همه منتظر جوابند) عصباني(. نيست

 .مرده باشد
 .دي ها، يكي پس از ديگريــ نومي) دخند مي(بهروز 

 .مدير تآتر ــ تمام زندگيم را روي اين تآتر گذاشتم
 . ــ معلوم است) با مسخره(بهروز 

 .مدير تآتر ــ نمايش هاي عالي دادم
  …عالي و مردم پسند ! توفان ــ عالي
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) كند ميمكث  ميك(مدير تآتر ــ هنرپيشه تربيت كردم 
) دهد ميرا تكان دست هايش (دادگستري حكم كرده، آقا 

  …دادگستري 
فهمي،  ميفهميد؟  ميتوفان ــ مثل اين است كه بچه ام مرده باشد، 

آخ، . زنيد ميدر فكرهاي خودتان دست و پا  …حوري؟ اما نه 
دانم در چه حالي هستيد، فقط  مي. سودابه، تو هم حاضر نيستي بفهمي

! ن رادتو، بهي …به فكر احساس خودتان هستيد  …به فكر خودتان 
اما . پول هائي كه بايد بدهي …سوزد؟ پول ها  ميتو دلت براي چه 

توانم آنرا روي صحنه  ميكجا ديگر . سوزد ميدل من بر نمايشم 
امروز ديگر در تآترها بازي  …بياورم؟ آخ كجا؟ تو بگو، بهروز 

چه كس گوش به  …سراسر رقص و آواز . رقصند ميكنند،  مين
اگر بخواهم خودم را هم بفروشم بي حرف من خواهد داد؟ حتي 

 . همه ي جاها را گرفته اند. فايده است
 . بهين راد ــ هدف من ترقي تآتر بود

با چه جان كندني راضي . دانم مي كاملاً …دانم  ميتوفان ــ 
بيهوده (. شدي كه من در تآتر تو نمايش بدهم، با چه جان كندني

 .)كوشد كه لبخند بزند مي
 . بهين راد، با شما كار دارند، توي كلانتري پاسبان ــ آقاي

 ) .شود ميبهين راد خارج ( 
 بهروز ــ براي چه ايستاده ايم؟

ماشين باربري . صحنه را تاريك كرده است اًگرد و خاك تقريب( 
كمال و اشتياق از راه . كنند ميو گاري قراضه كه پر شده اند حركت 

 .) ندرس مي
 ! كمال ــ چه محشري
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 .ـ براي من عجيب نيستاشتياق ـ
 توفان ــ شنيديد قضيه را؟

 شود كرد؟  مياما چه . ندگفت ميكمال ــ مردم 
 . توان از اينجا رفت مياشتياق ــ لااقل 

 . اندازد ميكمال ــ اين موضوع مرا به فكر 
 !بفرمائيد اًپاسبان ــ قربان، لطف

 . توفان ــ بايد رفت 
م هاي تو مرا خواهد چش! ــ آخ، حوري) كنار صحنه(بهروز 

 كه دوستت دارم؟ ميفه ميچطور ن. كشت
 .) شوند ميبهروز و توفان خارج ( 

 .)دارد ميبه دنبال آنها آهسته قدم بر(. تنها و بي اميد! حوري ــ تنها
نمايش طوري است كه هر كس  گفت ميــ ) به كمال(سودابه 

و من چه كنم؟ اكنون من با عشق . جوابش را در آن خواهد ديد
 ترديد چه كنم؟ 

آورد، اين  ميكمال ــ ترديد؟ ترديد است كه رنج را به وجود 
 .ميوه ي آسماني را

 . توانم بيش از اين رنج بكشم ميسودابه ــ اما من ن
توفان در . به نمايش احتياجي نخواهد بود! اشتياق ــ چه ساده ايد

صحنه ي زندگي طبيعي تر بازي خواهد كرد و جوابي كه آن وقت 
دهد به حقيقت نزديك تر خواهد بود، و رنج هم ميوه ي آسماني  مي

 . ي زميني استگفت ميبخشي كمال، اين كه  مي. نيست
 سودابه ــ اما نبايد پرسيد؟ نبايد نگران و دودل بود؟

و نه  …اشتياق ــ هيچكس در اين ميانه نبايد نگران باشد، نه تو 
. يك حكم كلي است اين. حوري و نه توفان و نه ديگري، حتي ما
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عشق هميشه راه خودش را دنبال . هيچكس نبايد بپرسد و دودل باشد
 . خواهد كرد

 . من زن نخواهم گرفت …دارم  ميكمال ــ من عشق را منفور 
گردند  ميد كه رهگذران و پاسبان برخند مياشتياق آن چنان بلند 

 .كنند ميو با حيرت نگاهش 
كند و  ميشود و آن را جمع  ميم يكي از باربرها خ. افتد ميپرده 

كند از نردبان پائين  ميآن يكي كه ميخ هايش را . دبر ميبيرون 
بعد، سالن تآتر  ميك. افتد ميگيرد و به راه  ميآيد، آن را به دوش  مي

تا روزي  …ديگر آن را نخواهيم ديد . تاريك و خلوت و تنهاست
به فكرش نباشيد، زياد  …و اما تآتر؟ آه . كه بخواهند خرابش كنند

 . ماند ميآدميزاد در ن. سازندش ميجاي ديگري  اًحتم
 

 
 پايان
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 گرد هم

 
جوانكي كه . پسرك تفنگ را گرفت و روي پنجه هايش نشست

پنج ريال باخته بود پول را داد و خودش را كنار كشيد و وقتي 
پسرك . ديگران جايش را گرفتند و عقبش زدند از آنجا دور شد

  :گفت
 ! زود باش ــ پس

و تفنگ  كرد ميمردي كه صفحه ي نشانه را روي ديوار جا به جا 
  :از او بود جواب داد

 . ــ الان
  :و وقتي كارش را تمام كرد بلند داد زد

 . با دهشاهي! ــ بيا آقا، هدف بزن
 :مرد گفت. مردم دور آنها حلقه زدند. آمد بالاي سر پسرك

تو نشونه ي وسطي دهشاهي اگه زدي  :ــ يه بار ديگه بهت ميگم
 .مال تو، اگه نزدي مال من

  :كرد ميپسرك بي حوصله بود و پا به پا  
 …دونم  ميــ گفتي، 

  :مرد با آستين بيني اش را خاراند و رو كرد به مردم
 .يه قدم عقب تر اًــ لطف

سربازي كه به ديوار رو به رو تكيه داده بود . كسي تكان نخورد 
  :كسي گفت. آنها آمدقد كشيد و به طرف 

 . خواهيم بزنيم ميــ ما هم 
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مرد به او نگاه كرد و سرش را تكان داد و سعي كرد كه قيافه اش 
  :را به خاطر بسپارد

 .ــ نوبت شما هم ميشه
خورد . پسرك ماشه را فشار داد و تير نوك تيز فلزي در رفت

  :مرد گفت. كنار صفحه روي يك لكه ي بزرگ نارنجي رنگ
 . شاهي طلب من ــ ده

 :و با نگاهش جمع را شاهد گرفت و باز به پسرك رو كرد
 خواهي باز هم بزني؟  ميــ 

جلوتر، از روي خطي  رفت ميو ك» آره «  :پسرك زير لب گفت
مرد كه ديده بود به روي . كه مرد با گچ بر زمين كشيده بود گذشت
ده ي پسرك اين دفعه كن. خودش نياورد و تير را گذاشت در تفنگ

زانوي چپش را گذاشت روي زمين و دست راستش را بر پاي 
مرد همچنان . بعد نشانه رفت. راستش تكيه داد و نفس بلندي كشيد

  :زد ميداد 
 ! هدف با دهشاهي! ــ هدف، آقا

به  اًتقريب. وقتي تير در رفت پسرك به تندي و خوشحالي بلند شد
باز كرده بود و  سرباز كه اكنون يخه ي كتش را. بالا جسته بود

  :خاراند خنديد ميگردنش را 
 ــ نه بابا؟ 

پسرك برگشت كه نگاهش كند، اما مرد سبيلوئي را ديد كه 
تير خورده . كتش را روي شانه اش انداخته بود و سيگار زير لبش بود

 :صاحب تفنگ گفت. بود درست دو انگشت بالاي نشانه ي وسطي
 . ــ اين يك قرون
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در انتهاي . خواست برود ميمرد سبيلو . اه كردو باز به جمعيت نگ
كوچه، سه بچه بر سه چرخه اي سوار شده بودند و يكي كه بزرگتر 

سرباز برگشت و لب جو نشست و دستش را . داد ميبود آنها را هل 
  :در ته مانده ي عفن و گرم آب آن فرو برد و بلند گفت

 ! ــ اون كه ميزنه آقا پسره، كاكل به سره
  :ه صاحب تفنگ گفتپسرك ب

 . زنم ميــ باز هم 
 . ــ خيلي خوب، بزن، من كه حرفي نزدم
گذشت ايستاد و سرك  مييك ژاندارم پير كه تند از كنار آنها 

  :كشيد و گفت
 ! توني، بابا ميــ ن

  :پسرك خصمانه گفت
 . ــ پول مال خودمه

اما او . ندزد ميند و حرف كرد ميدور و برش مردم پا به پا 
بچه . كه گرمش است، خيلي گرمش است دانست ميفقط . شنيد يمن

هائي كه سوار سه چرخه بودند به كوچه ي ديگري رفته بودند و 
صداي سيب زميني فروش بلند شده بود و خودش پشت بارش پنهان 

يك كفه ي ترازويش از گرده ي . آمد ميبود و خرش لنگان لنگان 
پسرك برگشت . خورد مي خر مثل ركاب آويزان بود و آهسته تكان

اما او رفته بود و سر جاي او يك پيرمرد ريش . كه ژاندارم پير را ببيند
سرخ ايستاده بود كه چشم هاي ريز درخشاني داشت و با سماجت و 

پسرك ناراحت شد و سرش را برگرداند و . كرد ميدقت به او نگاه 
  :مرد گفت

 ! ــ زودتر
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. جه هاي پايش بلند شدهم روي پن ميپسرك قد راست كرد و ك
سرباز برخاسته بود و به پهلودستي . خواست ايستاده بزند مياين دفعه 

 :گفت مياش 
بايد . اينها زدنش علم به خصوصي داره. تونه بزنه ميــ معلومه كه ن

ميگي . هدف از توي آن حلقه كوچكه كه بالاي لوله است پيدا باشه
  …يمبند مينه، شرط 
 ! ــ آها

 .و حلقه ي كوچك را ديده بود گردن كشيده
 . لرزه ميــ از اون گذشته، اين بچه است، دستش 

  :جواني از پشت سرباز گفت
 .ــ حالا كه پاش رفته رو بيل، ول كن معامله نيست

از بدنش را به ديوار  ميپيرمرد ريش سرخ به كناري رفته بود و ني
دستش را . توانست نيمرخ پسرك را ببيند ميتكيه داده بود و اكنون 

نه سيگار  :بيهوده است دانست ميكاويد، اما  ميدر جيبش كرده بود و 
آن كه پهلويش ايستاده بود به رويش برگشت و . داشت و نه پول

  :گفت
خوري، پيرمرد؟ ناراحتي؟ اين را ببين، مثل  ميــ چته اينقدر تكون 

 ! اينكه نذريه
  :در دل جمعيت كسي پيرمرد را به پهلوئيش نشان داد

 شناسيش؟ ميــ 
 ــ نه، كيه؟

 . گم ميــ درست نگاه كن، ريش قرمزه را 
شلوار كهنه اش را آنقدر . يك پيرمرد بلندقد استخواني :نگاه كرد

كتش از بس . بالا كشيده بود كه يك وجب از ساق پايش پيدا بود
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تنگ و كوچك بود به جليقه بيشتر شباهت داشت و نگاه سمج 
سير رگ هاي درشت و آبي رنگ دست توانست به راحتي م مي

يك پيراهن زرد وصله دار و . صاحبش را تا نزديكي آرنج دنبال كند
و كفش هايش كه معلوم نبود باقيمانده ي پوتين سربازي . بي يخه

  …است يا كفش فوتبال و يا چيز ديگري 
  …دونم، يه چيزايي يادم مياد  ميچه . ــ نه

 ! ــ علي مزقون چيه، ديگه
ن تن بميره؟ راست ميگي؟ منو ببين، انگار نه انگار با اين بابا ــ اي

 ! بچه محل بوديم
اون روزها كه . تازگي ها پيداش شده. ــ خب، تقصير نداري

 . گذاشت ميريش ن جوون بود ريشش سياه بود، يا اصلاً
همه . پسرك عرق كرده بود و صورتش سرخ بود. علي نشسته بود
 دانست مياو از اين نگاه ها شرمسار بود و  .پائيد ميي چشم ها او را 

. خورد ميبا اين همه هنوز از جايش تكان ن. كه شكست خورده است
  :مرد صاحب تفنگ به جمعيت گفت
 .ــ تا حالا ده تا زده، ميشه پنج زار

  :و رويش را به پسرك كرد
 ــ نكنه پول نداشته باشي؟ 

مرد آمد . دادپسرك دستش را در جيبش كرد و پنج ريال به او 
  :تفنگ را از او بگيرد، او رفت عقب

 . ــ يه قرون ديگه هم دارم
  :از ميان جمعيت يكي داد كشيد

 . ــ كرايه ي ماشينت كن
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برگشت و به دقت به او نگاه . پسرك خيال كرد كه سرباز است
پسرك به گريه . اما كس ديگري بود و سرباز ديگر آنجا نبود. كرد
  :مرد گفت. افتاد
 . ـ زود باشـ

  :و فرياد زد
 ! هدف بزن! ــ هدف، آقا

صورتش را پاك كرده بود، . فشرد ميپسرك تفنگ را در دست 
سرش را  ميوقتي ك. كرد مياما هنوز سرش پائين بود و زمين را نگاه 

آيد به طرف  ميبالا آورد ديد كه يك دست درشت استخواني دارد 
پيرمرد . به عقب رفت ميراست ايستاد و بعد به حال دفاع ك. تفنگ

پسرك مردد . پيرمرد خنديد. ريش سرخ رو به رويش ايستاده بود
  :پيرمرد گفت. ماند

 ــ چقدر ديگه داري؟ 
مرد تفنگدار با بي اعتنائي . جلوتر آمد ميجمعيت خود به خود ك

  :از ميان مردم يكي آهسته گفت. رفت به طرف صفحه ي نشانه
 ! راعلي مزقونچي ! اوهو! ــ اوهو

آنكه اين حرف را زده بود . پيرمرد آهسته در جمعيت نگاه كرد
 :پسرك جواب داد. خودش را پنهان كرده بود

 . ــ يه قرون ديگه هم دارم
 بشيم؟  …شيم  ميــ خب، با هم شريك 

اشك دور چشم هاي پسرك خشكيده بود و چشم هايش برق 
 . زد مي

 باشه؟  …ــ اما هرچي برديم مال تو باشه 
 :علي گفت. رك تفنگ را به او دادپس
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 .من با اين شريكم. زنم ميمن ! ــ اوهوي
علي . فهميد كه چه احساسي دارد شد مين. مرد آمد به طرف او

مرد مثل اينكه از خونسردي . جويد ميراست ايستاده بود و سبيلش را 
  :گفت. و اطمينان او جا خورد

 .خوام پاكش كنم مي. ــ اول تفنگ را بده به من
به لوله ي تفنگ فوت  ميتفنگ را گرفت و سرفه اي كرد و ك

  :زير لب گفت. كرد و آن را به علي داد
 دوني كه؟ مي. ــ اگه بزني تو سوراخ وسطي برده اي

 دونم؟  مي …دونم  ميــ 
 .مثل اينكه تعهدي داشت كه آخر حرفش را تكرار كند

و سكوت ناگهان جمع كوچك را فرا گرفت، گرما را پس زد 
لب جو ايستاده . علي ايستاده تير را در كرد. خود جاي آن نشست

همه ي . خواست تا به خط سفيد نشانه برسد ميدو قدم كوچك . بود
 . تير خورده بود كنار سوراخ وسطي :سرها بي اراده پيش رفت

مرد تفنگدار خنديد، . خواست كسي را ببيند ميپسرك ديگر ن
 :زد يك جاهل داد. خنده اي آب زيركاه

 ! ــ دست مريزاد
صداي يك . پائيد ميعلي خاموش بود و از زير چشم پسرك را 

علي برگشت . ترمز شديد كه از خيابان آمد همه ي سرها را برگرداند
آن وقت به تفنگ . و يك يك بچه ها و بزرگ ها را برانداز كرد

دماغش را بالا كشيد و آهسته حلقه ي كوچكي را كه . خيره شد
نگاهش را به مرد . كج شده بود راست كرد ميود و كروي لوله ب

 :تفنگدار دوخت
 . دهشاهي تو …ــ باشه، دهشاهي تو 
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 زني؟ ميــ باز هم 
  :اين حرف را با دودلي زده بود، اما با بي اعتنائي داد كشيد

 ! ــ هدف با دهشاهي
پسرك با خودش . علي مزقونچي رو در روي صفحه ايستاده بود

  :در جدال بود
 ـ چطور پولم را ندادم بستني بخورم؟ـ

اين بار تير به نشانه خورده بود، دايره ي آبي رنگ ديگر ديده 
  :مرد زير لب گفت. شد مين

 !ــ حالا شد ماليده
مرد شانه هايش را » .باشه، زود باش تير را بذار توش«  :علي گفت

 »…گفتم بذار توش « . بالا گرفت
  :در ميان جمعيت پچ پچ بود

 گفتي كي برگشته؟ــ ن
 . دونم، دو سه روزه ميــ من چه 

 ــ اين چند ساله كجا بوده؟ 
يه وقت از گشنگي دزدي . يعني ميشه گفت همه جا. ــ همه جا

  …زنش را هم كه طلاق داد. بردنش حبس. كرده بود
 . ــ خب، اين مال خيلي وقت پيشه

تي از پنجه بيني كارش به كجا كشيده؟ يه وق مي. ــ حالا هم بيكاره
 . ختري ميهاش طلا 

هر كس . ــ اي بابا، چه طلايي؟ اونجور كار كردن هم فايده نداره
آن هم با آن . بايد فكر عاقبت كارش را بكنه، فكر روز مبادا را بكنه

 . عائله اي كه او داشت
 . را زد، با موفقيت ميو تير يازده» ! پنج قرون من«  :علي گفت
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 » .ار و ده شاهيكنه پنجز مي«  :مرد گفت
«  :شنيد، انگار در رؤيا ميهمينطور . پسرك محو تماشاي علي بود

 » …هفت ريال  …شش ريال و ده شاهي  …شش ريال 
هم خميده بود  ميآمد پهلوي علي و با تحسين به قد دراز او كه ك

آهسته دست برد و آستين او را گرفت و فشرد و باز رها . نگاه كرد
ريشش را ببين، حنا ! چه دست هاي درازي! قديچه پيرمرد بلند. كرد

يك كلاه شاپو زرد هم ! اوهو. گذاشته؟ اما لباس هايش پاره است
بهتر نبود؟ اسمش چيست؟ نگاه  گذاشت مياما اگر ن. گذاشته سرش

توانست  ميچه خوب بود كه او هم . خورد ميزند  ميهر بار كه  :كن
 ؟شد ميآن وقت پولدار ن! اينطور بزند
 »..يه تومن …شد يه تومن «  :فتعلي گ

مرد آمد جلو، يك اسكناس يك توماني به او داد و با شتاب و 
چند نفر را هل (زور تفنگ را گرفت و به طرف صفحه ي نشانه رفت 

و از !) مگه كوري؟ جلوتر بيا! آهاي(و آن را از ديوار برداشت ) داد
 . يك گوشه خودش را از لاي جمعيت بيرون كشاند

دهان پيرمرد ريش سرخ باز مانده . رت زده ايستاده بودپسرك حي
فشرد به همان حال در  ميبود و دست هايش كه انگار هنوز تفنگ را 

  :يكي غرغري كرد. هوا خشك شده بود
 !عجب حقه بازهائي ان. شه ميــ اينكه رسمش ن

  :علي دست پسرك را گرفت و او را به دنبال خود كشاند
 فراوون نيست؟  …ــ حقه باز فراوونه 

ناگهان پيرمرد ايستاد و دستش را . پسرك ابلهانه به او نگاه كرد
  :دراز كرد

  …ــ بيا، اين يك تومن مال توست 
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علي آن را چپاند . پسرك به عقب رفت و سرش را چند بار جنباند
  :توي دستش

 . ــ ببين، همش مال خودته
 . ه بزنمتونستم اين همه نشون ميــ اما شما زدين، من كه ن

 . ــ نه ديگه، همش مال خودته
 ــ پس شما چي؟ 

 ــ ديگه پول نداري؟
  …ايناهاش، يك قرون ديگه  …ــ چرا، ببينم 

. گيرم ميباهاش سيگار . همونو ميدي به من، برام بسه«  :علي گفت
 ».گيرم ميشنيدي؟ سيگار 

  :پسرك يك قران نقره را كف دست او گذاشت
گرفتين؟ آخه چطور؟ چقدر دلم  ــ شما چطور اين را ياد

. اگه ميشه به من هم ياد بدين. تونستم بزنم ميخواست مثل شما  مي
 . دونين، پولدار ميشم مي

پولدار شدن تو اين دوره و زمونه همين . ــ آره، پولدار ميشي
 . مثل بليت بخت آزمائيه. جوريه، تصادفه

اما تو كوچه . خوام درس بخونم ميفروشم، من  ميــ نه، من بليت ن
 . فروشن ميمون همه ي بچه ها بليت 

فروشي؟ خب، نگفتم؟ راستي،  ميــ ده؟ پس تو بليت ن
اين يكي . خواستي ياد بگيري؟ هر كدومشون يه حقه اي دارن مي

 …حقه اش تو نشونه ي وسطي بود، تو همون نشونه ي وسطي بود 
 تفنگدار رفته بود و. پسرك ايستاد و به پشت سر نگاه كرد 

 . جمعيت مثل آب در گرما بخار شده بود
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اما نه، . اين رمزشه. ــ بايد نشونه ي وسطي از توي حلقه پيدا باشه
مگه نديدي ور داشت و رفت؟ زد به چاك؟ اينه كه ميگم پولدار 

يه سقف بالاي سر، يه نون بخور و نمير، يه . شدن همش تصادفه
اينها . يزهاستمقصودم از پولدار شدن همين چ. دست لباس و همين

اينها قاعده اي نداره كه بشه با خيال راحت بهشون . قاعده اي نداره
  …رسيد 

 ».من ديگه بايد برم، درس دارم«  :پسرك گفت
دوني من تصديقم  مي …يادم رفته بود ! راستي! ــ درس داري؟ ها

تو كلاس . دو سه سال بعدش را هم درس خوندم. را گرفته ام
 چندمي؟ 

 . زهرا تازه رفته دوم. مسال ميرم ششمــ من؟ من ا
خوام نوميدت  ميپس يه چيزائي سرت ميشه؟ ن! ــ آي بارك االله

من و تو هرچي هم نشونه را از  :كنم، اما چه ميشه كرد، اين هست
اون هم تازه . توي حلقه ببينيم بيشتر از همين يه تومن گيرمون نمياد

  …ه نيست و هر روزي هم ك. مال يه بدبختيه مثل خودمون
هر روز مياد و تو يه كوچه ي ديگه . ــ ولي اون هر روز ميادش

 .ميره
خب، هر چه بزرگ تر شدي ! ــ پس تو باهاش سر و كار داري

فقط شكل ها و رنگ هاشون فرق . بيني ميبيشتر از اين جور چيزها 
اين را هم فراموش نكن، حلقه كوچكه را ميگم، حلقه . كنه مي

 .پيدا كنيكوچكه را هم بايد 
به يك مسجد . چشم هاي پسرك درشت و حيران شده بود

و بعد خميازه اي » ! آخ«  :علي روي سكو نشست و گفت. رسيدند
 :كشيد و پرسيد
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 ــ پدرت چه كاره است؟ 
  :پسرك من من كرد

 . كنه ميــ تو بلورسازي كار 
 ــ خواهر و برادر هم داري؟

 :سرك با انگشت هايش حساب كرد
سه تا . برادر دارم، يكي از خودم بزرگتر، يكي كوچك ترــ دو تا 

اما نه، اون  …خوره  ميهم خواهر دارم، يكي مدرسه ميره، يكي شير 
آخه عمه ام طلاق گرفته، با  …يكي خواهر من نيست، دختر عممه 

 …خرجشون را پدرم ميده . كنه ميبچه هاش پيش ما زندگي 
م، كرد ميقشون تعريف اگه حوصله داشتي برات از «  :علي گفت 

لباس هاي پر زرق و برق و قرمز . من يه وقت رئيس مزقونچي ها بودم
بعد رفتيم . پوشيدم، جلو صف بودم، رئيس دسته بودم ميو آبي 

دسته ي ما يه هفته تو كوه هاي سميرم گير افتاد، گير قشقائي . جنگ
 » …ها 

ستني شيپورتون را دارين؟ من هم از ب اًپس حتم«  :پسرك گفت
اين دو سه روزه اينقدر . خوشم مياد، خيلي بستني را دوست دارم

آخه اون مجبوره اينجور بكنه والاّ . گريه كردم تا پدرم بهم پول داد
اون وقت پول از كجا بياره؟ بيشتر شب ها . خوان مياوناي ديگه هم 

 » …خوريم  ميما نون و پنير 
خودش سه شبانه  امير. اومد ميــ ما كه آب خالي هم گيرمون ن

از بالا از زير از رو به رو و از همه جا گلوله . روز تشنگي كشيد
دوني، تفنگ راست  مي. اون ها هم تفنگ هاشون برنو بود. اومد مي

  …نه مثل اين تفنگ ها  …راستي، نه مثل اين تفنگ ها 
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اون وقت مادرم ميگه . ــ پدر من هم سربازي رفته، اما جنگ نرفته
مياد با اين بي پولي تو بري بستني بخوري؟ برا همينه كه خدا را خوش 

 . خوام پولدار بشم مي
  :علي شانه هايش را بالا انداخت و آه كشيد

ــ خوب كيه كه نخاد راحت و آسوده زندگي بكنه؟ مگه من 
ن علي گفت ميخواستم؟ يه وقتي بود همه جا اسم من بود، همه  مين

وون بودم، موهام سفيد نشده آن روزا ج! علي مزقونچي! مزقونچي
چند نفر شريك شده بوديم يه چيزي درست كرده . بود، زن داشتم

ورشكست شديم، خب . بعد زد و بيكار شديم. كارخونه بوديم، مثلاً
كسي كمكم كرد؟ . تونستيم مثل خارجيا دربياريم ميديگه، ن

از هيچ كاري هم روگردان نبوده ام . هيچكس تا امروز كمكم نكرده
 . كنه، براي من منفعت نداره ميدزدي هم صرف ن حتي

و حواسش  كرد ميپسرك يك تومان را در دستش جا به جا 
  :پيرمرد گفت. جاي ديگر بود

بلند . م خيلي وقت پيش رفته باشيكرد ميــ هنوز نشستي؟ خيال 
اگر تو نخوري . خواد بستني بخور، نوش جونت ميشو برو تا دلت 

نون امروز . دو تا سيگار ميشه. يال بسمهكي بخوره؟ من همين يك ر
اگه خدا هم بزرگ نباشه دنيا كه بزرگ . كنيم ميرا هم يه كاريش 

ي؟ زد ميي؟ از پولدار شدن حرف گفت مياما راستي تو چي  …هس 
  …پولدار شدن 

 . پسرك سرش را گنگ و مبهم تكان داد
. يهــ چطور بگم كه بفهمي؟ حالا تو سرت تو بازيه، فكرت تو باز

اونهائي كه شنيده اي پولدار و كت و كلفت ميشن مثل تو پدرشون 
كنه، نميان اينجا هدف بزنن، راهش را بلدن، هدف  ميبلورساري ن
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اما ما دست . زنن، و جاهاي ديگه، آن هم دست تنها ميهاي گنده 
شايد اون ها هم نميشن، آخه اونا هم دست  …شيم  ميتنها هيچ چيز ن
 .هستن يكي …به يكي هستن 

عجيب نيست؟ چه شباهتي ميان پيرمرد و . پسرك خاموش بود
گيرد، او هم  مياو هم يك ريال، يك ريال سيگار . پدرش هست

اما وضع پدر او بهتر » كنيم  مينون امشب رو يه كارش «  :يدگو مي
 . كند مينيست؟ پدر او لااقل كار 

 ــ بيكاري؟ 
 . ده بودعلي يكه خورد، به نظرش اين سؤال بي جا آم

 »! آره«  :با حركت سرش گفت
الان وقتي است كه . شود ميكه نزديك  ديد ميپسرك غروب را 

آيد و كش  ميزند، بستني ها كش  ميبستني فروشي سرگذر بستني 
و او يك » يه دهشاهي  …يه دوزاري «  :آيد، و بعد فرياد بچه ها مي

شاد چشم هاي بچه ها از حسرت و تعجب گ حتماً! تومان داشت
و  ميكنند و او به آرا ميدهند و نگاهش  ميشود، با دست نشانش  مي

 . خورد ميلذت 
دور . چشمش نگران بازي غروب بود. كرد ميپيرمرد به او نگاه ن

از درِ مسجد به كنار . و برشان جنب و جوش مردم زيادتر شده بود
رفتند و علي روي پنجه هاي پايش نشست و پشتش را به ديوار تكيه 

 .ددا
  :پيرمرد هم برخاست. پسرك يك دفعه بلند شد

 ــ كجا ميري؟ 
 . ــ خونه

 ! ــ به سلامت
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بعد ناگهان ايستاد و . پسرك به راه افتاد و چند قدم از او دور شد
كه به مسجد  ميعلي مزقانچي در ميان مرد :مدتي نگاه كرد. برگشت

دش را به پسرك دويد و خو. آمدند گم شده بود ميند يا از آن رفت مي
پيرمرد . خيال كرده بود كه او قاطي مسجدي ها شده است. او رساند

داشت سيگاري را كه خريده بود با آتش سيگار رهگذري روشن 
 . كرد مي

 ــ برگشتي؟ كجا برگشتي؟
  …ــ آخه، خداحافظي  

  :پسرك گفت. پيرمرد خنديد
خورم، مگه چي ميشه؟ بستني كه جاي نونو  ميــ من بستني ن

 . گيره مين
 »ها؟ «  :پيرمرد با حيرت گفت

رهگذر دور شد و پسرك دستش را دراز كرد و اسكناس يك 
. پيرمرد اول نفهميد چيست. توماني را به عجله در دست پيرمرد چپاند

. پسرك رفته بود و پيرمرد او را ديد كه به يك كوچه ي ديگر پيچيد
  :بلند داد كشيد

 . ــ بيا بگير، مال خودته
پيرمرد نفس تازه كرد و بنا . ر به او نگاه كردند و خنديدندچند نف

 . در خم كوچه نزديك بود كسي را به زمين بزند. كرد به دويدن
 از كدوم طرف رفت؟ …ــ يه بچه ي كوچك 

پيرمرد سر زير انداخت . مرد عابر با انگشت به سوئي اشاره كرد
بچه ي «  :و زير لب گفت) كه مرد عابر الكي گفته است دانست مي(

نفهم، به حال من چه فايده اي داره؟ به حال خودش چه فايده اي 
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بايد لااقل حاليش . داره؟ بايد هر جور هست پيداش كنم، بهش بدم
 » .كنم

وقتي سرش را بلند كرد صداي همهمه ي دم غروب را شنيد و 
ديد كه همه ي چراغ هاي كوچه روشن شده است، جز چندتائي كه 

 . مپشان شكسته بودبا سنگ بچه ها لا
 

 
 
 

 پايان
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 داستان براي كودكان
 

دور هم نشسته » ميرزا سليمان « و » مشي « و » اشي « يك روز 
و مشي دست توي  كرد مياشي چشم هاي قي آلودش را پاك . بودند

وقتي هر سه تا . خاراند ميد و ميرزا سليمان گوشش را بر ميبيني اش 
ان را به هم انداختند و به زبان بي كارهاشان را تمام كردند نگاهش

 :زباني پرسيدند
 ــ خب، حالا چه كار كنيم؟ 

  :اول اشي جواب داد
زنيم، ميخ را  ميبنديم به نخ، نخ را به ميخ گره  ميــ دمب گربه را 

 . كوبيم توي زمين مي
مشي يك فكري كرد، ميرزا سليمان يك فكري كرد، مدتي 

يشان را خاراندند و بالاخره به حرف سرشان را پائين انداختند، پيشان
 :مشي گفت. آمدند

 . دانم ميحالا ميرزا سليمان را ن. ــ من كه به نوبه ي خودم مخالفم
  :ميرزا سليمان گفت

 . ــ من موافق نيستم، تا عقيده ي مشي چه باشد
 . اشي تا اندازه اي نوميد شد و باز بنا كرد به چشم هايش ور رفتن

 ؛اما حرفش را تمام نكرد»  …گيريم  ميرا خروسه «  :مشي گفت
  :ميرزا سليمان ميان حرفش دويد

ــ خب حالا فرض كرديم خروسه را هم گرفتيم، آن وقت چه 
 كنيم؟  ميكار 
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اشي تا » راستي آن وقت چه بكنيم؟ «  :مشي به فكر فرو رفت
اندازه اي اميدوار شد و ميرزا سليمان خوشحال بود كه مسأله ي 

 . مطرح كرده استبغرنجي را 
اما از گربه بشنويد كه از ديوار پائين پريد و پاورچين پاورچين 
آمد نزديك باغچه و نگاهي به سايه هاي اشي و مشي و ميرزا سليمان 

  :انداخت و بعد پيش خودش اين طور استدلال كرد
ــ البته ممكن است بخواهند دمب مرا به نخ ببندند و نخ را به ميخ 

يخ را بكوبند توي زمين، اما معلوم است كه اين كار را گره بزنند و م
گذاشته اند براي روز ديگر و فرصت مناسب تر، بنابراين من نبايد 

 . من نبايد منتظر اين كار باشم :ترس را كه بي جا گفتم …بترسم 
با خيال راحت دور آنها گشت و برگشت و مئو كرد و جست زد 

 . طرف مطبخو خيز گرفت و سلانه سلانه رفت به 
خروسه از كنج حياط ديد كه . ييمگو ميصبر كنيد از خروس هم 

«  :با خود گفت. اشي و مشي و ميرزا سليمان توي فكر فرو رفته اند
چند قدم آمد جلوتر، » بروم جلوتر از ته و توي قضيه سر در بياورم 

به صورت اشي دقيق شد . ديد مشي درست و حسابي در غور است
به ميرزا سليمان نگاه كرد ديد با يك . اراحت نيستديد نه، زياد ن

خب، . زند ميحالت تكبر و غرور نماياني به دوتاي ديگر لبخند 
من جاي او بودم چه  توانست بكند؟ مثلاً ميخروس در اين ميان چه 

يد؟ يك خروس جوان بي كرد ميم؟ شما جاي او بوديد چه كرد مي
آخر ما زياد هم  …يتي تجربه ي سرد و گرم روزگار نچشيده ي ولا

زاد است و  ميآد. آمد جلوتر ميك. از خروس نبايد انتظار داشته باشيم
يك هو اين فكر به كله . شير خام خورده، خروس است و وسواسي

آن  …آمديم و ما را گرفتند  …آمديم و ما را گرفتند « اش زد كه 

بهرام صادق ى



 ٥٢١ 

عجب مسأله ي . عجب قضيه ي قامضي بود» كنند؟  ميوقت چه 
خروس بي چاره تاكنون به چنين بليه اي گرفتار نشده . حلي بودلاين
كه بايد فكرش را به كار بيندازد و از شما چه  دانست ميالبته . بود

آمديم و ما را گرفتند، آن وقت «  :پنهان كه فكرش را به كار انداخت
ابلهانه و خود به خود . داد ميعقلش قد ن …نه » كنند؟  ميچه كار 

بعد هم يواش يواش براي آن كه توجه كسي را . تادسرش پائين اف
جلب نكند برگشت و رفت گوشه ي حياط، چندك زد و نشست و 

 . در بحر فكر غوطه ور شد
و  كرد ميتوي آشپزخانه گردش . گربه در اين مدت بي كار نبود

در حقيقت، در ( كرد ميدر عين گردش راجع به دنيا و مافيها فكر 
بختش گفته بود كه كسي آنجا نبود والا ). حال تفكرات تنهائي بود

درست ! كه چه قيافه ي فيلسوفانه اي پيدا كرده است ديد مياگر بود 
 . مثل متفكري كه زمين و زمان را فراموش كرده باشد

توانم بپرم بالاي آن تاقچه و آن  ميمن الان «  :كرد ميفكر 
كنم  ميار را ناما علت اين كه اين ك. پنيرهاي نازنين را تا ته بخورم

ترسم در حين پريدن يا خوردن،  مياول اينكه  :چيست؟ شماره كنيم
دوم اين كه چون ديروز  ؛صاحب خانه سر برسد و رسوائي به بار بيايد

سوم اينكه  ؛كند ميو ديشب غذاي پنير داشته ام معده ام ديگر قبول ن
ر من من با اشي و مشي و ميرزا سليمان روابط دوستانه دارم و اين كا

 ؛شود ميدر حقيقت خيانت به عالم دوستي و يگانگي محسوب 
 » .شود ميچهارم اين كه نفس عمل زننده است و وجدانم معذب 

داد و گاه  ميو گاه سرش را تكان  زد ميدر همان حالي كه قدم 
لبش به خنده باز شد و . كشيد به ياد خروس افتاد مينفس هاي عميق 

اين خروس هم موجود «  :ش كرددست هايش سبيل هايش را نواز
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البته شكل و . من بايد در كتابم از او گفت و گو كنم. عجيبي است
شمايلش زياد تعريفي ندارد، اما من كه كتابم را وقف قيافه ها نكرده 

اطوار و آدابش را حلاجي خواهم كرد، از بيهودگي زندگي او  :ام
به اي سخن خواهم گفت، شايد لازم باشد بروم با خودش مصاح

از گذشته اش  ؛شوم ميبكنم، بالاخره اين طور به حقيقت نزديك تر 
. بعله، بايد اقدام كرد …بپرسم، فكرش را ببينم در چه حدوديست 

بايد هرچه زودتر دست به كار شد و الا ممكن است بر سر او هم 
 ».همان بلا نازل شود كه بر سر اسلافش نازل شد

ا تكان داد و دزدانه به گوشه گربه ي كتاب نويس دمبش را در هو
ي تاريك آشپزخانه رفت تا كتاب نيمه تمامش را كه در سوراخي 
پنهان كرده بود دربياورد و بخواند، غلط گيري كند، اصلاح كند و 

دستش را كرد در سوراخ و حالا بگرد . خلاصه كار مثبتي انجام بدهد
 …و كي بگرد 

چه بر سر كتاب او  اما بشنويد كه موش هاي زبان نفهم بي سواد
ئي؟ آه از نهادش برآمد، اشك از گو ميجناب گربه را . آورده بودند

چشم هايش باريدن گرفت، سبيل هايش آويزان شد، يك دفعه 
وارفت، با حسرت به لاشه ي نيمه جان كتابش كه هنوز قطعات 
گوشت و استخوان لايش مانده بود خيره شد و اندوه عميقي همه 

آمد و نگاهش  مياگر كسي آن وقت . رفتجاي بدنش را فراگ
گربه بلند بلند . بود ميچه مصيبت عظي. شد ميدلش كباب  كرد مي

  :زد ميحرف 
با وجود آن . ــ اي موش ها، من در زندگيم آدم ستمكاري نبودم

با آن كه . مكرد ميم دست از پا خطا نديد ميكه شما را همه جا 
حتي  زد ميذيذتان پر شكمم گرسنه بود و دلم براي گوشت هاي ل
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اين را (دادم كه به سويتان حمله كنم  مييك لحظه به خودم اجازه ن
خداوند سبحان از . اين حق طبيعي من بود). ؟گفت ميديگر دروغ ن

تان چه خوردم مياگر . روز اول شما را براي معده ي ما گربه ها آفريد
ارم اشي كس بود كه مرا از اين كار سرزنش كند؟ بارها دوستان وفاد

و مشي و ميرزا سليمان و پدرانشان و مادرانشان مرا به تنبلي و ترسوئي 
و بي عرضگي متهم كردند، پشت سرم گفتند، پيش رويم نيز گفتند، 

جانكاه در درونم ريشه گرفت، اما فقط  مياز خجالت آب شدم، غ
. براي آسايش وجدان و آرامش خاطر از اين كار چشم پوشيدم

اين بود سزاي من؟ من بر سر ! اي پليدان! اي موشانخودتان بگوئيد، 
بي انصاف ها مگر عينكم را (اين كتاب چشم هايم را از دست دادم 

دل خوشيم . ، موهايم سفيد شد، قوه ي باهم از ميان رفت)بينيد؟ مين
خورديد آن . محتوي آن قوت تن و قوت جانم بود. اين كتاب بود

ديشه هاي بكر نغز كه اكنون در را؟ جويديد؟ حيف از آن افكار و ان
 ! روده هاي حقير شما با شيره هاي هاضمه آغشته شده است

اگر آهي داريم بكشيم و اگر اشكي داريم بريزيم زيرا گربه را 
. همين جا فراموش خواهيم كرد و ديگر به سراغش نخواهيم آمد

ناگفته نگذاريم كه گربه ي بلاديده كتاب محنت كشيده اش را به 
آيا اكنون ! وجدان من«  :رفت و سخت مشغول اين فكر شددست گ

 »اجازه دارم كه موش ها را بخورم؟
امروز همه در فكر  :بازي سرنوشت را ببينيد، تصادف را ببينيد

اشي و مشي و ميرزا سليمان هنوز هم در شش و بش اين مسأله . بودند
آمديم و خروس را هم گرفتيم آن وقت چه كارش « بودند كه 

اما از آنجا كه طبايع آدميان است شانه هايشان را بالا » م؟ بكني
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كنيم  ميمگر ما چند سال عمر «  :افكندند و به زبان بي زباني گفتند
 »كه مقداري از آن را صرف اين افكار بيهوده بكنيم؟

دانيد به  ميمن الان شش سال دارم، هنوز چنان كه «  :اشي گفت
يعي شصت سال باشد، من پنجاه و فرض كنيم عمر طب. مدرسه نرفته ام

 ».چهار سال ديگر در اين خاكدان خواهم بود
زياد مته . دانيد كه من تازه به كلاس تهيه رفته ام مي«  :مشي گفت

اگر عمر طبيعي را هفتاد سال . به خشخاش بگذاريم هفت ساله ام
 ».حساب كنيم شصت و سه سال ديگر زندگي خواهم كرد

ستان عزيز، وضع من خيلي وخيم است، دو«  :ميرزا سليمان گفت
بنابراين . دانند پا به يازده سالگي گذاشته ام ميزيرا به طوري كه همه 

روي اين . بهتر است عمر طبيعي را صد سال تمام شمسي فرض كنيم
بله، هشتاد و نه . حساب، من از همه ي شما بيشتر عمر خواهم كرد

 » !شوخي نيست …سال 
. هشتاد و نه سال عمر شاهكار است اًقعوا«  :اشي و مشي گفتند

اي بسا ! اما افسوس …يم كرد ميكاش ما هم به همين اندازه عمر 
 » …آرزو كه 

مدتي به سكوت گذشت و در اين مدت خروس هنوز در فكر 
حالا كار خدائي بود يا تصادف محض، . زد ميموذي خود دست و پا 

دنيا را به خروس  .دانم، كه يك دفعه سر و كله ي مرغ پيدا شد مين
از شادي پرشي كرد و جلو خانم ايستاد و با نهايت ادب . دادند

 :دهانش را باز كرد
 …قوقوليقو …ــ قوقوليقو  
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مرغ زيبا از شرم سرخ شد و عرق، مثل شبنم، روي صورت چون 
  :پس از رفع بحران جواب داد. برگ گلش دويد و دهانش پر آب شد

  …قدقد  …ــ قدقد 
  :م كردخروس تعظي

 . ــ سرافراز فرموديد، در انتظارتان بودم
 . فرمائيد، لايق الطافتان نيستم ميــ لطف 

 . دهد ميــ چشم هاي شما مرا از چنگ افكار مزاحم نجات 
ــ افكار مزاحم؟ چه افتخاري براي چشم هاي من بالاتر از اين 

 اما آن افكار چيست؟  …خواهد بود 
  … شود گفت يك وسواس است ميــ 

 . ــ خيلي بد است
 . ــ البته، ولي تا حدودي هم منطقي است

 . ــ پس بايد جالب باشد
ــ علي الخصوص كه سوابق امر اين خيال وحشتناك را پر و بال 

 . دهد مي
 ــ سوابق امر؟ 

 . ــ آري، آنچه تاكنون بر همنوعان مظلوم ما گذشته است
 . ــ واردم، شما بفرمائيد

ست كه همان سرنوشت شوم در انتظار ما نباشد؟ ــ از كجا معلوم ا
توانيم مطمئن باشيم كه خونمان از خون آباء و اجدادمان  ميآيا ما 

 رنگين تر است؟
 . توانيم باشيم ميــ البته ن 

 . ــ بنابراين بايد فكر كرد
 . ــ فكر كنيم
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 ــ آمديم و ما را گرفتند، آن وقت چه كار خواهند كرد؟ 
 . بايد در حلش كوشيد. ه اي استــ اين خودش مسأل

دانم در پايان كار چه انتظارم را  ميــ ترس من از سرنوشتم نيست، 
م چه كارم دانست مياگر . اما ترس من از جهل من است ؛كشد مي

شايد يك بار ديگر هم به شما گفته . خواهند كرد ذره اي بيم نداشتم
  …ترسم نه معلوم  ميباشم كه من هميشه از مجهول 

ــ اما اگر در نظر بياوريم كه اين بدبختي امروز گريبانگير همه 
 . است شايد اندكي از بار اندوهمان كاسته شود

تازه مگر اندوه . ــ كاسته شدن از بار اندوه؟ اين خودپسندي است
همين يكي است؟ وانگهي حساب اينكه ديگران هم به دلهره ي ما 

يد ما فكر كنيم كه چرا غم با. دچارند يكي از انواع خودگولزني است
  …داريم، چرا دلهره داريم، چرا در زندگيمان نقاط مجهول داريم 

داني كه من ظرفيت اين غم ها و  ميخروس من، آقاي من، ! ــ آه
 . فكرها و سخن ها را ندارم

 ــ آري، بانوي من، پس چه كنيم؟
ا ــ پيش از آنكه به سراغمان بيايند از اين مجهول ها و معلوم ه

 . فرار كنيم
 ــ اما فرار از حقايق؟

به هر . ــ اين فرار از حقايق نيست، گريز از سرنوشت محتوم است
 . حال عصياني است و اين خود ارزش دارد

  :خروس به صداي بلند فرياد زد
 ! ــ عصيان كنيم

و پس از آن دست مرغ را گرفت و با هم به طرف خانه راه 
ليمان بيش از آن مشغول بودند كه دو اشي و مشي و ميرزا س. افتادند
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مرغ و خروس از لاي در . دلداده ي گريزپاي عصيانگر را ببينند
آيد  ميروند و آنچه هم از ما بر ميكس ندانست به كجا . گريختند
دعاي خير ما بدرقه ي راهتان ! به سلامت، اي دو يار كهن«  :اين است

كمين كرده است و داريد صدها خطر  ميگرچه در هر قدم كه بر! باد
صدها دشمن دام گشوده، گرچه شايد سرنوشتتان به از آن نباشد كه 
در خانه ي صاحبتان بود، اما ياد و يادگارتان به از هر وقت و به از هر 

 » .كس خواهد بود
 

  :اكنون برگرديم
. اشي و مشي و ميرزا سليمان هنوز در فكر عمرهاي طبيعي بودند

 . خره به سخن هاي ديگر پرداختنداما سخن كوتاه كنيم، بالا
علامت ظهور در (» .من هنوز زنم را صبحانه نداده ام«  :اشي گفت

وارونگي را ببينيد كه مرد به زن غذا . اين سخن هويدا است
كند گو اينكه اين زن عروسكي بيش  ميخوراند و به او خدمت  مي

 .)نبود
بنشينم و با  بنده هم با وجود آنكه خيلي اشتياق دارم«  :مشي گفت

 » .دوستان گفتگو كنم، اما بدبختانه هنوز مشق هايم را ننوشته ام
يكي براي . زنم ميمن به حال زارتان لبخند «  :ميرزا سليمان گفت

بنده . نويسد ميد و ديگري براي مدرسه اش مشق بر ميزنش غذا 
نويسد و نه لقمه  ميقلندر وارسته ي پاك باخته اي هستم كه نه مشق 

 » .گذارد ميم ــ داشت ميهان زنش ــ حالا كه زن ندارم، اگر دم د
 ».عقايد مختلف است«  :اشي گفت
 » .به هر حال بايد وظيفه را محترم شمرد«  :مشي گفت

 » .عقايد محترم است«  :ميرزا سليمان جواب داد
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در همين اثنا مادر اشي و برادر مشي و پدر ميرزا سليمان با روي 
 . معلق سر رسيدند و دور آنها حلقه زدند برافروخته مثل اجل
بچه هاي شما . مانم ميمن ديگر در اين خانه ن«  :مادر اشي گفت

 » .اخلاق بچه ي مرا فاسد كرده اند
 ».بايد به هر ترتيب هست اصلاحشان كرد«  :برادر مشي گفت

اينها را بگذاريد ! همسايه هاي گرامي«  :پدر ميرزا سليمان گفت 
. شود كرد ميو فرصت مناسب تر، سر صبر همه كار  براي وقت ديگر

مرغ و خروس را شريكي . سخن بگوئيم مياز يك ضايعه ي عمو فعلاً
يادتان هست؟ و قرار بود امشب بخوريمشان، يادتان  …خريده بوديم 

 »آمد؟ 
شش نفري كه گردهم جمع شده بودند . محشر عجيبي روي داد

  :يك دفعه داد زدند
 ! ــ مرغ و خروس

مادر اشي يك تركه ي نازك از درخت جدا كرد و اشي را 
برادر مشي كمربندش را درآورد و . خواباند و حالا نزن و كي بزن

پدر ميرزا سليمان گوش هاي او را . پاهاي او را هوا كرد و شروع كرد
د بر ميميرزا سليمان قلندر را  :كار او از همه تماشائي تر بود. گرفت

 . داد ميبه زمين و باز ادامه  كوفت ميبالا و بامبي 
 . در خانه هنوز نيمه باز بود

چند دقيقه ي بعد ــ اينجا ديگر پايان داستان است ــ بچه ها هر 
اشي ! چه سكوت پرطنيني داشتند. ندرفت ميكدام به سوي اتاقشان 

و قي هايش  كرد ميچشم هايش را از اشك پاك  ميكوچولو به آرا
ويس دستش را توي بيني اش آورد و مشي خودن ميرا در 

اينجا هم وضعش از همه  …اما ميرزا سليمان درويش . چرخاند مي
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 داشت ميكله اش را پائين انداخته بود و آهسته قدم بر :تماشائي تر بود
و از بيخ گوشش كه زخم شده بود خون آبي روي زمين نمناك 

 . چكيد مي
 .خون آبي روي زمين نمناك

 
 پايان
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 اذان غروب

 
ال اين جوان عجيب كه هنوز گرد راه بر تنش بود و حتي لباس سؤ

هاي عجيب تر و عصاي گره دار بلند و كلفتش نيز كسي را به تماشا 
در ) شايد از آن رو كه عادت كرده بودند(انگيخت  ميو تعجب برن

سواران با كلاه هاي . شد ميهياهوي سرسام آور ميدان شاه ناپديد 
تاختند و مردم عادي كه  ميوشه ي ديگر قرمزشان از هر گوشه به گ

ند با قباها و لباده هاي رنگارنگشان از حاشيه ي ميدان رفت ميپياده 
از دكان هاي مسگري صداهاي ناهنجاري كه در عين . گذشتند مي

خاست و گوئي  ميبود بر ميآمد خوشايند  ميحال اگر به گوش آشنا 
. كرد ميو همراهي  همه ي پيادگان و لشكريان و مسافران را بدرقه

 :مرد جوان به هر كس كه بر سر راهش قرار گرفته بود چنين گفته بود
ــ برادر، من غريبم، مهمانم، تازه همين الان به اصفهان رسيده ام، 

شيخ « دانيد خانه ي  ميشما  …توانيد  ميپاي پياده آمده ام، شما 
د من است؟ مرا راهنمائي كني ميكجاست؟ خودش چگونه آد» بهائي 
  …خواهم  مياو را 

ساختند به جاي اينكه به او جواب بدهند به  ميآنها كه اسلحه 
خودشان رو كرده و از روي مسخره خنديده بودند و مرد جوان وقتي 

  :يندگو مياز كنارشان گذشته بود شنيده بود كه 
. خواهد ميشيخ بهائي را ! نمرديم و ديديم! ــ نمرديم و ديديم

خوب، بيچاره ي بنده ي . م هنوز نخشكيده استلابد عرق تنش ه
 ! خيلي هم عجله دارد اًخدا، حتم
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مسگرها لحظه اي دست از كار كشيده بودند و با اطوار مضحك 
  :به او جواب داده بودند

خانه ي بزرگي است كه دو تا طويله ! ــ خانه ي شيخ بهائي؟ برادر
اف بپيچي، به اندازه كه بگذري بايد به باغات اطر» جوباره « از . دارد

خود شيخ بهائي؟ حرفش را . ي يك شبانه روز راه بروي تا برسي
ريش قرمز تا سر زانو، قوز . راستي فراموش نكن سلام كني. نزن

ولي . بزرگ تا بالاي سر، عمامه اش به اندازه ي دو برابر گنبد مسجد
 برادر، خودمانيم، تو با او چه كار داري؟

بر در عالي قاپو ايستاده بود رو كرد و به  مرد جوان به قراولي كه
  :الحاح پرسيد

خانه اش  …خودش  …شيخ بهائي  …شما  …ــ برادر، من 
…  

اما قراول هيچ نگفت و فقط چنان نگاهي به او انداخت كه مرد 
از كنار غرفه ها و . همانطور آمد. مسافر نزديك بود زهره ترك بشود

از سقاخانه ها آب . نگاه كردقزلباش ها گذشت و دزدانه به آنها 
خورد، به التماس گداها گوش داد، به جمع دسته اي كه براي 

از ميدان . دادخواهي به پايتخت آمده بودند پيوست و از آنها جدا شد
باز از هر . بيرون رفت و در كوچه ها و محله هاي ناآشنا سرگردان شد
آفتاب . يكس سراغ گرفت، از هر پيرزني، هر پيرمردي و هر بچه ا

به «  :مرد جوان با خود گفت. شد ميبالا آمده بود و ظهر نزديك 
رفت در خورم و وقتي خستگي از تنم مييزي روم و چ ميبازار 

 »…افتم و ميپرسم ميكوچه ها راه دور
بازاري ها هم او را ديدند و از طرز لباس پوشيدن و . به راه افتاد

غريبي است، سهل حرف زدن و غذا خوردنش فهميدند كه مسافر 

بهرام صادق ى



 ٥٣٣ 

است حتي آدم غريبي است، و وقتي با سؤال او مواجه شدند به حدس 
مسخره . خواست با او كردند ميخود ايمان آوردند و هر كار دلشان 

اش كردند، دستش انداختند، دشنام هاي خنده آورش دادند و حتي 
 .كار را به آنجا رساندند كه به عنوان خيرخواهي كتكش زدند

تواني با شيخ بهائي داشته  ميحسابي، تو چه كاري  ــ آخر مرد
 باشي؟

مرد پس از اينكه نماز ظهر را در مسجد بزرگ بازار خواند بيرون 
بچه ها از . آمد و راهي را گرفت و به يكي از محله هاي شهر رفت

ند كه همه چيزش برايشان ديد مياينكه موجود ناشناس و عجيبي را 
نبالش راه افتادند و چند دلقك و تازگي داشت خوشحال شدند و د

معركه گير هم كه كارشان به كسادي كشيده بود به خيال آنكه 
بازار خودشان استفاده اي ببرند به  ميتوانند از وجود او براي گر مي

از روي كنجكاوي و  اًآدم هاي كنجكاو هم طبيعت. آنها پيوستند
خودشان گداها شايد به علت احساسي كه از مشترك بودن سرنوشت 

ند به حلقه كرد مينمود  ميو اين فقير تازه وارد كه اندكي هم ديوانه 
با . با آنها چه كند دانست ميمرد جوان ن. ي اين جمع درآمدند

آيم و  ميمسلم است كه يك تنه از پس آنها برن«  :گفت ميخودش 
، اين بود كه تصميم گرفت »هرچه بگويم جري تر خواهند شد 

باز به هر . كند و به كارشان كاري نداشته باشد پرروئي و ايستادگي
 گفت ميگرفت و  مييد سراغ شيخ بهائي و خانه ي او را رس ميكس 

چند جا يكي دو نفر به خيال افتادند كه او را . كار واجبي با او دارد
خودشان يا ديگري را شيخ بهائي  :گول بزنند و دست بيندازند

كاره ها و تماشاگران كار را ناميدند، اما خنده و هياهوي خيل بي
و مرد جوان باز با سماجت و خونسردي در هر خانه را . خراب كرد
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. كرد ميگرفت و سؤالش را تكرار  ميكوفت و جلو هر كس را  مي
يك جا به كوچه ي تنگ و باريكي رسيد كه چند دهاتي فقير و لاغر 

وش ميوه هايشان را كه روي خرهاي لاغرتري گذاشته بودند براي فر
مرد جوان به . همه ايستادند. راه بند آمده بود. ندداشت ميعرضه 

خريد نزديك شد، از او خواهش كرد كه به  ميپيرمردي كه ميوه 
بچه ها و بيكاره ها از پشت سر به او خيره . سؤالش جواب بدهد

شدند، چند نفر سرك كشيدند، در يكي دو خانه باز و بسته شد و بعد 
بچه ها كه . ب شود رو به پراكندگي رفتجمعيت مثل برفي كه آ

ديگر قضيه برايشان شيريني و لطفي نداشت به خرهاي دهاتي هجوم 
معركه گيرها از فرصت . آوردند و به غارت ميوه ها مشغول شدند

استفاده كردند و در يك گوشه ي فراخ و وسيع كوچه بساط خود را 
نرفته اند كاري  برپا كردند كه تا دير نشده و مردم به خانه هايشان

پيرمرد، مسافر جوان را به كناري كشيد و كم كم از آن . انجام بدهند
با هم به . پچ پچ آهسته اي پشت سرشان برخاست. گوشه دورش كرد

  :پيرمرد پرسيد. كوچه ي ديگري پيچيدند كه خلوت و ساكت بود
. ي، آنجا درست نشنيدمگفت ميــ خيلي خوب، حالا بگو ببينم چه 

 خوري؟ مي. بيني من براي بچه ها ميوه خريده ام مي …بله 
 :مرد جوان گفت

 كنيد؟  ميــ شما مسخره ام ن
لااقل از ريش سفيدم . ــ نه، مطمئن باش، از سنم گذشته است

م، تو چه كار بر ميميوه خريده ام براي بچه ها  … كشم ميخجالت 
 كني؟  مي

سنگ آمده ام عرض كردم، صدها فر ــ من؟ من، همانطور كه قبلاً
 .كه شيخ بهائي را ببينم
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 مگر تا بحال او را نديده اي؟ ! ــ خود شيخ بهائي را
چطور ممكن است من در . ــ نگاه كنيد، شما هم كه شروع كرديد

آن وقت او را ديده  …و شيخ بهائي در اصفهان  …شهر خودم 
 باشم؟ 

 .ــ خيلي خوب، ناراحت نشو، معلوم است خيلي اذيتت كرده اند
داني؟ من اغلب او را در خواب  مي. در خواب م مثلاًكرد ميفكر 

 . بينم مي
مرد جوان خوشه ي انگوري را كه پيرمرد تعارفش كرده بود 

  :گرفت و گفت
ولي خداوند شاهد است كه من نه در خواب و نه ! ــ چه سعادتي

 است؟  ميراستي چه جور آد. او را نديده ام …در بيداري 
  :پيرمرد ايستاد

 خواهد او را ببيني؟ با او چه كار داري؟  ميــ خيلي دلت 
خواهم دستش را ببوسم، ساعت ها تماشايش  مي! ــ خيلي زياد

اگر همين الان  دانم چه كارش دارم، مثلاً مياما خودم درست ن. كنم
فقط همين را  …دانم چه بگويم و چه كار كنم  ميجلوم سبز شود ن

كنم بدون ديدن او، حتي يك بار  ميدانم كه مدت هاست حس  مي
 .هم كه شده، زندگي كردن برايم مشكل است

  :پيرمرد گفت. باز به راه افتادند
من بر خلاف . توانم تو را به او برسانم ميــ خيلي خوب، من 

اينجا همه ي مردم از شيخ بهائي . ديگران قصد آزار تو را ندارم
هم سراغش را بگيرد متنفرند، هيچكس با او رفيق نيست و اگر كسي 

ولي من يك . آورند كه به سر تو آوردند ميهمان بلائي را به سرش 
اين است كه فداكاري . ممكن است با آنها فرق داشته باشم …نفر 
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بيا از همين كوچه بپيچيم ! گذرم ميكنم و حتي از سر بچه ها هم  مي
  …راهمان خيلي دور است  …

  :مرد جوان با دهشت پرسيد
 دهيد؟  ميرويد؟ لااقل خبر هم ن مينه تان نــ به خا

خواهد شيخ بهائي را ببيند تو هستي نه من،  ميــ برادر ببين، آنكه 
. اين است كه نبايد به فكر من باشي. من او را خيلي زياد ديده ام
 . حالا تو فقط برايم تعريف كن. خداي بچه ها هم بزرگ است

كي كه گوئي بي انتها از كوچه هاي پيچ اندر پيچ و تنگ و باري
به . رفت ميپيرمرد به چابكي پا به پاي مرد جوان پيش . بود گذشتند

باغ هاي سرسبز حومه ي شهر رسيدند و از آنجا هم گذشتند و عاقبت 
  :مرد جوان گفت. به يكي از دروازه هاي شهر نزديك شدند

ــ من تا يكسال پيش در شهر خودم طلبه بودم، رياضت ها 
اما آنچه در طلبش بودم زهد خشك و علم . نپرس كشيدم كه مي

هر روز . از اين مقوله ها دور بودم راستش را بخواهي اصلاً. دفتر نبود
كتاب هاي مختلف . گذراندم ميرا در جستجوي معرفت واقعي 

خوابيدم،  ميم، شب ها در حوض كرد ميم و مدت ها فكر خواند مي
اسم شيخ بهائي به . مداشت ميروي هم رفته زندگي راحت و آرا

فكر . مشد ميگوشم خورده بود، اما برايش زياد اهميتي قائل ن
از او  ميشوم كه دست ك ميم كم كم خودم شيخ فلان كرد مي

. جوشيدم ميو با مردم هم ن رفتم ميدنبال هواي نفس ن. نخواهد داشت
 …تا اينكه يك شب 
سلام  گذشتند دروازه بان به آنها نزديك شد و مياز دروازه كه 
  :كرد و بعد پرسيد
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ند؟ اين آقا را كه امروز صبح ديدم، آنقدر بر ميــ كجا تشريف 
. تشنه و گرسنه بود كه نزديك بود همينجا بيفتد، ميان جانش رسيدم

 ؟ …اما حالا با شما 
پيرمرد تسبيحش را يك دور در دست هايش گرداند و در اين 

  :از آن جواب داد مدت دراز به سنگريزه هاي جاده خيره شد و پس
آيد كه خانه ي شيخ بهائي و خود شيخ را نشانش  ميــ با من 

بيچاره، مرد فقير غريبي است، خيلي راه آمده، گناه دارد كه . بدهم
 . دست خالي برگردد

  :دروازه بان به سرفه افتاد و بعد چندين بار پياپي گفت
  …بله، گناه  …بله، بله، گناه دارد 

خواهد كودكي  ميسرش را تكان داد، مثل اينكه  ميپيرمرد به آرا
  :را رام كند

ــ بله، چه تعجبي دارد؟ خيلي اذيتش كرده اند، او هم خيلي عجله 
 . دارد

  :دروازه بان گفت
ــ تعجب، فرموديد تعجب؟ البته، عجله داريد؟ من كه سر در 

 . آورم مين
نار دروازه دروازه بان از طويله ي ك. كرد ميمرد جوان به او نگاه 

خر سفيد و زيبا و قوي هيكلي را بيرون كشيد و با همان حالت حيرت 
 :زدگي و دهشت افسارش را به دست پيرمرد داد و گفت

 .در برگشتن تحويلم خواهيد داد. ــ لااقل خسته نشويد
پيرمرد به مهرباني باقيمانده ي انگورها را به او داد و به مرد جوان 

  :گفت
 ! ــ سوار شويد
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 :خواست ميرد جوان به دروازه بان نگاه كرد گوئي از او كمك م
 ــ سوار شوم؟ چطور؟ و شما پياده؟ چطور ممكن است؟

پيرمرد نگاه نافذي به او انداخت كه مرد جوان چاره اي جز 
پيرمرد از جلو و مرد . با دروازه بان خداحافظ گفتند. اطاعت نديد

سايه . گر به راه افتادندجوان سوار بر الاغ رهوار از عقب، بار دي
دروازه بان روي تخته سنگي نشست . هايشان روي سينه ي صحرا افتاد

انگورها . و سرش را ميان دو دستش گرفت و به فكر كردن پرداخت
  :پيرمرد پرسيد. را به كناري پرتاب كرد

ــ حالا فرض كنيم بختت بلند بود و شيخ بهائي را پيدا كرديم و 
 رسي، آخر چه؟ براي چه؟ تو توانستي به او ب

منارها و گنبدهاي  :مرد جوان برگشت و به پشت سرش نگاه كرد
 :جواب داد. شد ميمساجد اصفهان هر لحظه كوچكتر 

چون شما با من به مهرباني صحبت . ــ اينجا دو مسأله هست
اول  :بله، دو مسأله. دهم كه جسارت كنم ميكنيد به خودم اجازه  مي

يخ بهائي بعد از اين همه صدمه ها و سختي ها، پيدا كردن و جستن ش
كنيد كه  ميدوم اينكه خيلي خوب چرا، حالا به او چه بگوئيم؟ باور 

 براي من مسأله ي دوم به كلي و براي هميشه از بين رفته است؟ 
 خواهد او را ببينيد؟ ميــ يعني فقط دلتان 

مهم  گردد و ديگر برايش ميــ بله، مثل تشنه اي كه دنبال آب 
 . نيست كه آب در كجاست و رنگش و طعمش چگونه است

 :پيرمرد آهي كشيد و گفت
كه در اصفهان زندگي  مياز اين همه مرد. ــ خيلي عجيب است

كنند هزارها نفر و هزارها نفر ــ حتي يك نفر هم تاكنون به فكر  مي
او هميشه تنها . نيفتاده است كه مثل شما برود و شيخ بهائي را ببيند
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رود، از  ميكند، ولي اغلب به صحرا  ميگاهي در شهر زندگي . ستا
گذارد  ميدست حماقت ها و دشمني هاي همشهريانش سر به بيابان 

…  
  :مرد جوان از روي خر سرش را جلوتر آورد و گفت

 بينند؟ ميــ شايد علتش اين است كه آنها هر روز شيخ را 
خواهي مريد او  مي راستي نكند. اينطور فرض كن …ــ بله، شايد 

 . بشوي؟ از حرف زدنت پيداست
 به نظر شما كار عاقلانه اي است؟ آيا اصولاً. دانم ميــ مريد؟ ن

 كند؟ ميخود شيخ قبول 
  :پيرمرد سرش را برگرداند و پرسيد
 خوابيد يا با آب؟ ميــ شما شب ها در حوض بي آب 

 طور؟ چ. پر از آب بود، حتي ماهي هم داشت! ــ البته با آب 
اين بود كه مرد جوان . پيرمرد جواب عجيبي داد كه مسافر نفهميد

  :با لحن شرمسار و التماس آميزي گفت
ــ ممكن است يك بار ديگر بفرمائيد؟ من در عربي و عبري 

اما با آنكه به زبان خودمان فرموديد . دانم ميهم فرنگي  مياستادم، ك
 .هيچ دستگيرم نشد كه مقصودتان چه بود

  :مرد گفتپير
 دادند؟ ميــ مگر من چه گفتم؟ عرض كردم ماهي ها قلقلكتان ن

 . همين هم خيلي معني دارد! ــ بله همين
  :پيرمرد بار ديگر آهي كشيد و گفت

ــ نه، جان من، نه، برادر، از همين حالا فكر نكن در محيط 
اينها همه . شوي كه همه چيز معناي خاصي دارد مياسرارآميزي وارد 

از آن گذشته، تا روي خر نشسته . جه ي توي حوض خوابيدن استنتي
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او چه . اي فكرهايت را بكن كه مقصودت از ديدن شيخ بهائي چيست
اين همه راه  …خواهي؟  ميتواند به تو بدهد و تو چه از او  ميچيز 

آمده اي، همه مسخره ات كرده اند، يك پيرمرد محترم را از كار و 
و بچه اش را در انتظار گذاشته اي، خر يك  زندگي باز كرده اي، زن

از طرف ديگر، لابد خانواده . دروازه بان نيكوكار را خسته كرده اي
جوند،  ميي خودت چشم به راهت هستند، كتاب هايت را موش ها 

ولي خوشبختانه . حوضت بي آب مانده است و ماهي هايت مرده اند
 . فكرهايت را بكني تواني درست ميهنوز خيلي راه در پيش است، تو 

  :مرد جوان پرسيد
 ــ شما چطور؟ شما هم بالاخره تكليفي داريد؟

 :پيرمرد جواب داد
ــ البته، البته، من هم بايد فكر كنم، چون من هم شيخ بهائي را 

گرچه بارها او را ديده ام، اما هميشه از دور، از . شناسم ميدرست ن
مثل تو بهانه ي راه دور و همشهري او هستم، نزديكش بوده ام، . كنار

همين جا بوده ام و معهذا . شهر فراموش شده ي ناشناس را نداشته ام
حالا من هم بايد فكر كنم چرا امروز دست به اين . شناسم مياو را ن

. خواهد كسي را ببيند ميشايد او ن. كار زدم و تو را به اين جا آوردم
و خجل است و از شايد از قدرناشناسي و حماقت اطرافيانش خسته 

شايد از دوستي و محبت با زنده ها نوميد شده . ريخت آدميزاد متنفر
اينها همه هست و قبل از تو من بايد . دبر ميكه به صحرا و بيابان پناه 

كند و از من انتظار دارد  مياول از من بازخواست . جواب او را بدهم
يد فكر كنم اين است كه من هم با. كه اذيتش نكنم و راحتش بگذارم

خواهيم برايمان  ميخواهيم به او بگوئيم؟ چه  ميكه آخرش چه؟ چه 
 بگويد؟ هر كدام از هم چه انتظاري داريم؟
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 :آمد گفت ميمرد جوان با صدائي كه از آن بوي گريه 
كنم  ميحس . ــ هيچوقت خودم را تا اين حد ناتوان نديده بودم

شما . كند ميكار ن كه لحظه ي تصميم گرفتن نزديك است، اما مغزم
ترس و دلهره ي عجيبي وجودم را فرا . ئيدگو ميحق داريد، راست 

شوم قلبم را  ميفكر اين كه همين الان با او رو به رو . گرفته است
كار بدي كردم كه از شهر خودم راه  اصلاً. ترسم ميخيلي . لرزاند مي

 …واي شناسم،  ميشناختم، من كه او را ن ميمن كه او را ن. افتادم
خواهد برگردم، همين امشب به شهر خودمان بروم، من از خير  ميدلم 

آرام  ميلااقل اجازه بدهيد از خر پياده شوم، شايد ك. همه چيز گذشتم
  …آسوده تر  ميتر شوم، ك

پيرمرد برگشت و باز نگاه نافذش را كه تا مغز استخوان فرو 
  :به او دوخت و گفت رفت مي

فضيلت پياده رفتن به . همه راه را با خر بيائيــ نه، نه، بهتر است 
اين را هم مطمئن باش كه من  …شود  مياين آساني نصيب كسي ن

ترسم، من كه تجربه و عمرم از تو زيادتر است، من كه صدها  ميهم 
بار او را ديده ام، من كه بر خلاف تو تا شهر و خانه ي خودم فاصله 

كند، هر  ميلرزم، قلبم صدا  ميبله، من هم مثل بيد . ي زيادي ندارم
كنم كه زمان نزديك شدن با يك چيز دردناك و  ميلحظه احساس 

وحشت آور، شايد يك حقيقت، نزديك است، لحظه اي كه بايد 
  …حرف زد 

سايه هايشان روي . گذشتند» مادر شاه « از كنار كاروانسراي 
همه چيز  و در بيابان رفت ميهوا رو به تاريكي . صحرا دراز شده بود

كاروانسرادار به عجله شاگردش را به بيرون خواند و با . ساكت بود
 :انگشت به آنها اشاره كرد و گفت
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 . ــ درست نگاه كن، آنها را ببين
  :پرسيد. شاگردش پسرك آبله رو و زشت و ناهنجاري بود

  …ــ كدام طرف؟ آنها؟ من كه غير از كلاغ ها 
 …شيخ بهائي است، جلوتر  ــ احمق كور، بيچاره، خودش است؟

 . پياده و يك مرد غريبه سوار خر، به دنبالش
  :پسرك گفت

 .بينم ميــ درست نشانم بده، من ن
كاروانسرادار يخه ي پيراهنش را گرفت و كشان كشان به كنار  

 :جاده آوردش و با دست به سرش كوفت و فرياد زد
 ند؟رو ميكجا ! ــ حالا ديدي؟ نزديك است شاخ دربياورم

پسرك به دوردست و به سايه هاي كوچك نقطه مانند نگاه كرد 
  :و گفت

زني، سرم را درد  ميبينم ولي خيلي محكم  ميــ بله، چيزهائي 
 .آوردي

كاروانسرادار ريشش را خاراند و روي تخته سنگي نشست و 
  :گفت

 . ــ زود باش به حياط برو، كم كم بايد اذان بگوئي
 . و دستش گرفت و به فكر فرو رفتو آنگاه سرش را ميان د

 . خاراند ميپسرك، به نظرش رسيد كه ارباب دارد سرش را هم 
 

 پايان
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 هفت گيسوي خونين

 
ديد كه . كوتوله پس از يك هفته از جنگل ظلمات خارج شد

صبح درخشان قشنگي است و آفتاب روي دشت و كوه ها و جاده 
اي سربي رنگ و دشت آفتاب كه جاده ي دراز و كوه ه. افتاده است

سرسبز را پوشانده بود آنقدر شفاف و طلائي بود كه كوتوله يكي دو 
مسحور شد، كيف . دقيقه ايستاد و چشم هايش را با ناباوري به هم زد

توانست تا آخر عمر  ميكرد و در ته دل آرزو كرد كه اي كاش 
كه اين لحظه جاويدان . خودش و تا آخر عمر دنيا همين جا بماند

 :با خود گفت. د و او هميشه همين صفا و طراوت و زيبائي را ببيندشو
كه انگار در رگ هاي جنگل قير مذاب  …پس از آن تاريكي « 

آن درخت هاي زشت و درشت با  …جاري بود و آن همه پليدي ها 
 … شد ميشاخه هاي انبوهشان، آن راه هائي كه به هيچ جا ختم ن

كوتوله كه اينها » …هواي لطيف روشني و وضوح با اين اكنون اين 
روي تخته . را گفت تنبل شد و ديگر نتوانست به راهش ادامه بدهد

سنگ بزرگي كه كنار جاده افتاده بود و دورش علف روئيده بود و از 
پيمود نشست و با  ميكنارش باريكه ي آبي، آهسته راه خود را 

اي لطيف خودش مشغول بگومگو شد كه آيا بروم يا بنشينم و اين هو
را استنشاق كنم و به زمزمه ي پرنده هاي خوشگل ولي نامرئي كه از 

در همين  …آيد گوش بدهم  مياز پشت كوه ها  …آن دورها 
رو به رويش، در ميان علف هاي وحشي، چشمه ي . فكرها بود
كوتوله . جوشيد كه آبش به زلالي اشك چشم بود ميكوچكي 

رنگي كه كنار جاده ريخته بود دستش را از سنگريزه هاي سرد و رنگا
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انداخت و فكر  ميپر كرده بود و يكي يكي آنها را به دهان چشمه 
هنوز فرسنگ ها تا شهر گوهرپاش باقي «  :گفت ميگاهي . كرد مي

مانده است و پيش از آن كه شب بيايد بايد لااقل از سرزمين آتش 
راه، با  عبور كنم كه به دام اژدهاي سه سر گرفتار نشوم، اما ميان

سلمان ديو و قارون ديو چه كنم كه كمين كرده اند و در انتظار من 
كوتوله ناگهان دلش شور برداشت و از » چشم به صحرا دوخته اند؟ 
دستش را سايبان چشم هايش كرد و . روي تخته سنگ برخاست

رو به . نگاهش بار ديگر در سراسر دشت و دمن به كاوش پرداخت
فته مثل يك نوار نقره تا خط افق امتداد رويش، جاده، شسته و ر

درخشيد و در دو طرف آن، تا آن جا كه  ميداشت و در نور آفتاب 
 شد مي، درخت هاي سرسبز و بوته هاي گل ديده كرد ميچشم كار 

كه سر به فلك افراشته بودند و سايه هايشان جا به جا روي زمين پهن 
و درخت ها و گلبوته اما در دوردست، هرچه بود ــ جاده . شده بود

ند و محو رفت ميها ــ در بخار لطيف و مبهم و زراندودي فرو 
شود و  ميانديشيد كه از همانجا سختي ها شروع  ميكوتوله . ندشد مي
كه قلمرو سلمان ديو و قارون ديو در پس آن توده بخاري  دانست مي

. آيد و اكنون طلائي رنگ است مياست كه هر ساعت به رنگي در 
وله آهي كشيد و قطره ي اشكي را كه در گوشه ي چشمش كوت

توانست بكند  ميولي با ميل گريستن چه . جمع شده بود پاك كرد
فشرد؟ با اين همه  ميسوزاند و دلش را  ميكه چشم هايش را 

راحت شد و حس كرد كه نيروي جديدي در تنش ايجاد شده  ميك
همه راه را پياده اين . چاره اي نيست«  :با خودش زمزمه كرد. است
خرم، با اين بنيه ي نحيف و نيروي  ميكنم، خطرها را به جان  ميطي 

روم كه شايد به شهر  ميكم به جنگ هزار دشمن شناخته و ناشناخته 
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آن وقت زمرد آبي رنگ . آنجا منزل آخر است. گوهرپاش برسم
درشتي را كه به تاج پادشاه شهر گوهرپاش نشسته است به طريقي به 

ولي از . گردم كه آن را به محبوبم هديه كنم ميآورم و بر ميدست 
كجا معلوم است كه تازه پس از اين همه با من سر مهر بيايد؟ اما مگر 
خود او زمرد آبي را شرط عشق و وصال ندانست؟ مگر خود او 

 »نگفت؟ 
 

كوتوله باز فكر كرد و همانطور كه مات و سرگشته ايستاده بود 
كه اول كار است برگردد و خودش را به دردسر خواست از همين جا 

نيندازد و در كارهاي قهرماني كه با روحيات و زندگي و نيروهاي 
مگر ديوانه شده است كه به . آيد شركت نكند مياندكش جور در ن

سوداي اين خيال هاي خام سر به صحرا و بيابان بگذارد؟ بهتر است 
كه پيش از اين  ميو خباز به جنگل برگردد و از راه هاي پر پيچ 

گذشته است عبور كند تا بار ديگر به شهر و محل كارش برسد و 
آسوده و راحت به زندگي ساده و تنهايش ادامه بدهد، ناني بخورد و 

ولي بار اول نبود كه شك در دل  …شكر خدا را به جا بياورد 
كه نيروي عشق و انديشه  دانست ميو كوتوله  كرد ميكوتوله وسوسه 

انگار كسي در گوشش زمزمه . شتابد ميكنون به كمكش هم ا
  :كرد مي

 
ــ پس مردي و مردانگي همين است؟ مگر تو چه گناهي كرده اي 
كه نبايد خوشبخت باشي؟ و از ديگران چه چيز كمتر داري كه نبايد 
دنبال سعادت و خوشي بگردي؟ تو كه چيزي بيشتر از حق خود 

ذره اي از حقوق ديگران را خواهي و درصدد نيستي كه حتي  مين

سنگر و قمقمه هاى خالى
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پايمال كني كه احتياج به نيروهاي عظيم و قدرت هاي گوناگون 
 . داشته باشي

 
  :كوتوله به بزدلي و سست فكري خودش لعنت فرستاد و گفت

 
ــ راستي چرا بايد بترسم و برگردم؟ مگر من جز راه خودم را 

 خورم؟  ميروم و نان خودم را  مي
 

كرد كه روي زيباي محبوبش از پشت آن وقت ناگهان احساس 
آيد و در  ميسبزه هاي انبوهي كه دامنه ي كوه را پوشانده بود بالا 

كوتوله به زانو درآمد و اشك بي اختيار از چشم . بندد ميهوا نقش 
پروانه اي به سرعت از كنار گوشش گذشت و . هايش سرازير شد

او گل  آب چشمه كه از بازي. صداي پروازش در گوش او پيچيد
گرائيد و باد خنك و معطري كه از  ميآلوده شده بود اكنون به صفا 

  :كوتوله گفت. لرزاند ميآمد برگ ها را  ميآن سوي دشت 
 

چراغ « اي نازنيني كه در تمام شهر ! ــ گلندام عزيزم، مرا ببخش
به زيبائي و  ميو در سراسر دشت هاي اطراف آن، براي من صن» آويز 

توانم به بهانه ي خطرهاي  ميمن چگونه ! ت، مرا ببخشرعنائي تو نيس
گوناگون قهر تو را تحمل كنم؟ اما مطمئن باش كه خدا و طبيعت و 
باد و برق و آفتاب هميشه به كساني كه در جستجوي زندگي ساده و 

. انندرس ميبي غل و غش و يك عشق پاك و آسماني اند كمك 
 .طر تنها نيستممطمئن باش كه من در اين راه پر خوف و خ
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كوتوله وقتي كه بار ديگر غير از سبزه و كوه چيزي نديد 
كوله بارش را به دوش گرفت و عصايش را كه پهلوي . برخاست

 .تخته سنگ افتاده بود برداشت و از كنار جاده به راه افتاد
  

كوتوله كه تنها و قوز كرده به راه افتاد، سايه اش مثل حيوان 
كوتوله خودش را جمع كرده . الش روان شدعجيب و غريبي از دنب

كوشيد هرچه بيشتر از كنار جاده بگذرد و در اين حال قدش  ميبود و 
در همين وقت بود كه يك دسته مرغ بياباني . آمد ميكوتاه تر به نظر 

خوش خط و خال كه پيش از اين به خاموشي روي شاخه ها نشسته و 
و يا مقصودي داشتند كه  از نظر پنهان بودند از حركت او ترسيدند

يك لحظه سكون هواي لطيف بامدادي به هم . ناگهان پرواز كردند
كوتوله سر بالا كرد و آنها را ديد و مرغ ها از بالاي سر او كه . خورد

ند و سايه كرد ميهمينطور در امتداد جاده پرواز . گذشتند اوج گرفتند
اده نرم هايشان مثل چند نقطه ي سياه و كوچك روي سينه ي ج

ند و به سرعتشان افزوده رفت ميمرغ ها همچنان . خورد مينرمك تكان 
و كوتوله يك وقت ديد كه آنها در آن توده ي بخار  شد مي
كه در محل تلاقي خط افق و جاده بود ناپديد شدند، در آن  ميمبه

توده ي بخاري كه اكنون قرمز رنگ شده بود، مثل يك لجه ي 
درست مثل پرنده «  :يد و با خودش گفتكوتوله ناگهان لرز. خون

اما آيا آن مرغ ها ! چه قرمز و هولناك. اي است كه آويخته باشند
در هوا مثل » كجا خواهند رفت؟ آيا سرنوشت من چه خواهد بود؟ 

زمين از انعكاس نور  مياين بود كه ذره هاي خون پاشيده باشند و تما
. يدرس مينظر خورشيد بر توده ي بخار دوردست قرمز رنگ به 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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اما مرغ ها كه »  …مرغ ها هم رفتند «  :كوتوله آهسته با خود گفت
 . ناپديد شدند، رفتند و براي سلمان ديو و قارون ديو خبر بردند

 
 *** 

 
و همكار  ميسلمان ديو و قارون ديو كه با هم دوست صمي

بودند و از سال ها پيش براي آنكه در مخارج خود صرفه  ميقدي
و در عين حال از مصاحبت يكديگر بهره مند شوند در  جوئي كنند
زيستند، آن روز صبح هم مثل هميشه در گوشه اي از  مييك محل 

باغ مصفاي قصرشان دور ميز صبحانه نشسته بودند و با كمال خوشي 
اما اين بار بر عكس . ندخورد ميچاي و شير و آبگوشت آدميزاد 

تند كه يكي دو روز بود با هميشه تنها نبودند و ميهمان عزيزي داش
ورود خود رنگ و روي تازه اي به زندگي آنها و رونق ديگري به 

رو  اًسلمان ديو و قارون ديو تقريب. قصر ساكت و غمناك بخشيده بود
به روي هم روي صندلي هاي راحتي بزرگي كه از مخمل قرمز 

د مادر فولا« پوشيده شده بود نشسته بودند و بين آن دو ميهمانشان، 
، روي يك كاناپه ي گران قيمت ساخت خارجه به راحتي لم »زره 

ميز صبحانه كه از چوب گردوي اصيل بود سر تا پا در زير . داده بود
مخمل آبي و ظريفي كه به اندازه ي بامدادان ارديبهشت لطافت 

مهمان و ميزبانان هر كدام پيشبند تميزي به خود . داشت پنهان بود
كه مبادا ذره اي از غذاها به لباس هايشان بريزد و آويزان كرده بودند 

قارون ديو در اين كار تا سر حد وسواس دقت و مراقبت به  اًمخصوص
 . داد ميخرج 
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گذشت و  ميدر خفا لحظاتي . اما وضع به همين سادگي هم نبود
كه تنها انديشه اي باريك بين و باتجربه  شد ميمسائلي مطرح 

خطوط اصلي اين مسائل چند نكته ي . دتوانست آنها را درياب مي
يكي اينكه سلمان ديو به نحو تأثرانگيزي زشت بود، شاخ . اساسي بود

هاي بسيار دراز و بدتركيبي داشت، سرش طاس و ناخن هاي چنگال 
كه سال هاست  شد ميمعلوم (مانندش بيش از اندازه بلند و كثيف بود 

پيراهنش سياه و ، ريشش نتراشيده و )آنها را تميز نكرده است
از نوع عطري كه زده بود و از طرز لباس پوشيدنش . چروكيده بود

و ديگر اينكه در . هويدا بود كه بي قيد و بي سليقه است كاملاً
حركاتش، چه به هنگام غذا خوردن و چه به وقت صحبت كردن، 

. خورد مييك نوع خشونت دهاتي مآبانه و بي تربيتي مفرط به چشم 
. توان گفت كه از زمين تا آسمان با او فرق داشت ميو، اما قارون دي

چه گره ! چه موهاي مجعد و پرپشتي! چه شاخ هاي متناسب و زيبائي
همه ي اين چيزها به ! ي كراواتي و چه چشم و ابروي شرقي قشنگي

اضافه ي آداب داني، اصلاح و نظافت كامل، نكته سنجي و خوش 
تخاب عطر و لباس، قارون ديو را صحبتي و سليقه ي بسيار عالي در ان

شايد اگر صاحب . داد ميبه صورت جواني محبوب و رعنا جلوه 
يافت  ميدر  شد ميبيشتر دقيق  ميانديشه ي باريك بين و باتجربه ك

كه قارون ديو و سلمان ديو تنها در يك مسأله با هم اشتراك دارند و 
ه يك است كه در وسط پيشاني فراخ هر يك ب ميآن هم چشم سو

شكل و اندازه قرار دارد و با حالتي خاص و جدا از حالت دو چشم 
مادر فولاد زره كه با عشوه . شود ميديگر به اشياء و اشخاص خيره 

گري و دلبري روي كاناپه لميده بود در عالم خيال قيافه ي سلمان 
و گاه از كشف  كرد ميديو و قارون ديو را با قيافه ي پسرش مقايسه 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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د بر ميجزئي يا كلي كه در اين ميان وجود داشت لذت  تفاوت هاي
از  اًكه زور و قدرت سلمان ديو مسلم زد ميو در عين حال حدس 
د تا اندازه اي بر ميمادر فولاد زره كه لذت . قارون ديو بيشتر است

هم به اين علت بود كه خودش را محبوب قلب اين دو جوان برومند 
اصي كه فقط در زن ها وجود دارد و با زيركي خ ديد ميو نام آور 

دل در  اًمعهذا، شخص. فهميد كه قلب هر دو را تسخير كرده است مي
، گوئي كرد ميگرو عشق قارون ديو گذاشته بود و مشتاقانه به او نگاه 

خواست با چشم هاي حريص خود تمام وجود او را ببلعد، هرچند  مي
تش عشق را كوشيد كه آ ميكه طبق يك حساب دقيق روان شناسي 

 . در دل هر دو بيفروزد
 

دعوتش  اًمادر فولاد زره كه جوان ها پنج شش روز پيش رسم
كرده بودند سري به كلبه ي محقرشان بزند با آرايش و تزيينات كامل 

عقيده ي همه بر اين بود كه اگرچه او آيتي از . و كافي وارد شده بود
. رشكن استزيبائي نيست، اما مثل شراب كهنه مردافكن و خما

حقيقت اين است كه شاخ هاي ظريف و پيچ در پيچي داشت كه به 
گوشه و كنارش آلات زينت آويزان كرده بود و موهايش كه پيش از 

اكنون  كرد مياين مثل يك توده پشم وزكرده دور كله اش را احاطه 
برتري  آمد و عملاً ميتا روي شانه هايش پايين  ميخرمن وار به نر
د بر صابون بر ميرا كه به تازگي در شستشو به كار شامپوي خاصي 

شايد تنها نكته اي كه در آرايش . اندرس ميهاي تقلبي سابق به اثبات 
او ممكن بود موجب گفتگو و بحث و اقتراح شود توالت رقيق 

 . دخترانه اش بود كه تناسبي با سنين عمرش نداشت
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 در همين وقت مرغ هاي خوش خط و خال در آسمان قصر
برج بزرگ ديده باني قصر با كنگره هاي عظيمش تا . پديدار شدند

زمينه ي آبي آسمان بالا رفته بود و مرغ ها آرام آرام پس از اينكه 
يك بار دورادور قصر را پيمودند هر يك بر كنگره اي جا گرفتند و 
. پس از يك لحظه كه در سكوت گذشت صداي فريادشان بلند شد

ترسيد و دست برد و پيچ راديو را بالا برد و مادر فولاد زره اندكي 
قارون ديو با چشم سومش به مادر فولاد . نگاهش را به برج دوخت

  :سلمان ديو زمزمه كرد. زره خيره شد
 

 ــ بچه ها، چه خبر است؟ 
 

. همهمه اي در برگ ها افتاد و شيشه هاي عمارت مثل اينكه لرزيد
داشت و به دوربين و سردسته ي مرغان كه نشان و حمايل خاصي 

دستگاه بي سيم و ساير وسائل جاسوسي مجهز بود از جاي خود 
برخاست، يكي دو بار بالا و پائين رفت و آنگاه حركت شديد بال 

سردسته يكراست روي شانه ي قطور و عريض . هايش هوا را شكافت
سلمان ديو نشست و با صوت جلي آنچه خود ديده و يا از مأمورانش 

قارون  كرد ميمرغ كه خبرها را بازگو . به عرض رسانيدشنيده بود 
ديو از فرصت استفاده كرده بود و به انواع وسائل با مادر فولاد زره 

، گاهي پستان هايش را زد ميگاهي چشمك  :كرد ميعشقبازي 
خاراند و همه ي اين چيزها را  ميفشرد، گاهي پنجه ي پايش را  مي

لاي مرغان ديگر بود و از روي  مرغ خوش قلب و نيكوكاري كه لابه
. ديد كرد ميكنگره با چشم هاي تيز و حواس جمع به همه جا نگاه 

  :سلمان ديو قاه قاه خنديد و گفت
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قدمشان روي چشم، مادرش را به ! ــ خيلي خوب، تشريف بياورند

ولي اين بينواي بخت برگشته چطور جرأت كرده . نشانم ميعزايش 
بهتر است بيايد و با چشم هاي ! احمق است وارد قلمرو ما شود؟

خودش ببيند كه از او بزرگترها در اين جا به چه حال و روزگار افتاده 
 . اند

 
قارون ديو از مرغ جاسوس . مادر فولاد زره تبسم و تصديق كرد

 :پرسيد
  

 اًخواهم بدانم زور بازوي ايشان چه اندازه است؟ مسلم ميــ 
هرپاش برود و با بنده و همكار آدميزادي كه بخواهد به شهر گو

عزيزم آقاي سلمان و دوست غايبمان اژدها دربيفتد بايد اسلحه و 
 . مهمات به اندازه داشته باشد

 
مرغ آنچنان خنديد كه از بي تابي فضله اي روي دوش سلمان ديو 

 :انداخت و جواب داد
 

 به نظر. كنم او آدميزاد باشد ميمن كه فكر ن ــ عالي جناب، اصلاً
 . من جانوري بيش نيامد

 
 ــ چطور؟ اين واقعيت است يا استنباط شخصي شماست؟ 
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موجودي است بسيار كوچك و لاغر، با . حقيقت است ــ كاملاً
دهد، صورتش پژمرده  مييك قوز ملايم كه قدش را كوتاه تر نشان 

. و استخواني است و فقط جا به جا چند تار مو روي آن روئيده است
يك تكه چوب و يك . ، هيچ اسلحه اي با خود ندارداز آن گذشته

كوله بار كهنه كه در آن مقداري نان خشك و پنير و چند دستمال و 
  …يكي دو آچار پيچ گوشتي گذاشته است 

 
  :قارون ديو سرش را تكان داد و رو به سلمان ديو كرد و گفت

 
خلاف  بر ــ به اين ترتيب، جنگ ما با او شرافتمندانه نيست، كاملاً

بايد اسلحه اي به او بدهيم . اصول و مبادي دموكراسي و تمدن است
 .كه بتواند از خودش دفاع كند

 
  :مرغ حرف خود را تمام كرد

 
اغلب آه  :ــ از لحاظ خصوصيات روحي هم موجود عجيبي است

د كه خيلي ساده لوح و خوش رس ميكند، به نظر  ميكشد يا گريه  مي
كند و گاهي بدبختي هايش  ميا سرزنش باور باشد، گاهي خودش ر

روي هم رفته سرگشته و . اندازد ميرا به گردن موجودات ناشناس 
زند، از  ميآن وقت، دست آخر هم بلند بلند حرف . ساده دل است

. كند كه معلوم نيست كيست و كجاست ميكس ديگري صحبت 
 .تحمل كنم» او « يد هر مصيبتي را بايد به خاطر گو مي
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ديو ناگهان دندان هايش را به هم فشرد و با بي حوصلگي سلمان 
  :گفت
 

همه شان دست آخر همين حرف را ! ــ خيلي خوب، كافي است
تنها . زنند، همه ي اين احمق ها گرفتار همين لاطائلات هستند مي

. توان كرد اين است كه مثل پشه له و نابودشان كنيم ميكاري كه 
قارون خيلي بايد ببخشي، ولي  …اصول تمدن و آداب اجتماعي هم 

فقط تو بيهوده چند سال از عمرت را در كالج هاي ! مزخرف است
مختلف به تحصيل دموكراسي و دروغ هاي ديگر گذراندي، اما من 

است، يك دنيا  ميبي سوادي خودش عال. در عوض كيف كردم
براي اينكه در هر دو . بله، مزخرف و كثافت است …حقيقت است 

بهتر است ما با همين دست . اش براي آدميزادها يكي است حال نتيجه
 . هاي خودمان يارو را نفله كنيم تا با اين اصول تربيتي و اجتماعي تو

 
  :قارون ديو آهسته گفت

 
 .ملاحظه ي مهمان را بفرمائيد …كنم  ميــ خواهش 

 
بهتر است دست از مغلق گويي ! ملاحظه بفرمايم! ــ ملاحظه

وانه ي خوشباور هم كه هواي سير و سياحت به كله آن دي. برداريم
. چه كساني در اينجا اسير من و تواند دانست مياش زده است كاش 

آن طرف باغ، در آن اتاق سياه، حسين كرد شبستري است  :نگاه كن
در آن  ؛كه با يك مشت بيهوشش كرديم و دست و پايش را بستيم

امير « دلاورتر، همان  اتاق قرمز رنگ پهلوئي، از همه زوردارتر و
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پدر سوخته است كه مدتي هم سر به سر فرزند مهمان » ارسلان 
آن طرف در آن زندان عمومي، ملك بهمن ــ  ؛گذاشت ميعزيزمان 

  …شيرويه، ملك جمشيد 
 

  :گفت ميقارون ديو به نر
 

 . بس كنيد …كنم سلمان، شما كه مست نشده ايد  ميــ خواهش 
 

با حركت دست به مرغ جاسوس اجازه  سلمان ديو خاموش شد و
خواست پي كارش برود باز  ميداد كه پي كارش برود و مرغ كه 

. قارون ديو از فرصت استفاده كرد و مادر فولاد زره را قلقلك داد
مادر فولاد زره كه خنديد مرغك خوش قلب و نيكوكاري كه هنوز 

كه  هم روي كنگره ي برج نشسته بود به فكر فرو رفت و حدس زد
خواهد دور از چشم حسود سلمان ديو مهمان نازنين را  ميقارون ديو 

اما فرصت نيافت كه بيشتر نگاه كند چون مجبور بود براي . قر بزند
اينكه سوءظن ايجاد نشود پرواز كند و از آن گذشته عقل و 
احساسات و نيروي بشردوستي هم در درونش بيدار شده بود و فرياد 

چه آسوده اي؟ كه چند ساعت ديگر كوتوله ! لاي سنگد« كه  زد مي
 . »شود  ميي بينوا غذاي ظهر اين ديوهاي خدانشناس 

 
مرغ نيكوكار وقتي به ياد كوتوله افتاد برخاست و مثل برق و باد به 

سلمان . ندشد ميدر هوا مرغان ديگر پراكنده . سوي جاده پرواز كرد
د و مادر فولاد زره ديو و قارون ديو باز به خوردن صبحانه پرداختن
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راديو را روشن كرد، سيگاري آتش زد و مشغول شنيدن آخرين 
 . اخبار جهان شد

 
 *** 

 
كوتوله عرق ريزان، همچنان در . مرغ نيكوكار به كوتوله رسيد

كوبيد و نفسش به  ميعصايش را سخت به زمين . آمد ميجاده پيش 
سر دنيا به سر ديگر جاده گوئي بي انتها بود و از يك. شماره افتاده بود

درختان گوناگون با سايه هاي عجيب و غريبشان و . شد ميكشيده 
گلبوته هاي رنگارنگ با عطر ناآشنا و اسرارآميزشان به صورت 

ديگر از سرخي خبري . ندكرد ميديواري آن را از دنياي اطراف جدا 
همه جا و همه چيز در موجي از بخار سبزرنگ محو شده بود و  :نبود

بيند،  ميكه جهان را از پشت شيشه ي سبزي  كرد ميله انگار كوتو
يك جا مه .. مثل اينكه در هوا سوده ي الماس سبز پاشيده بودند

موهومي در آن فرو  ي هسبزفام متراكم مي شد و كوتوله به شكل نقط
مي رفت و جاي ديگر هوا از هم باز مي شد و نور آفتاب يك لحظه 

كوتوله . يز رنگ طبيعي خود را مي يافتبر همه جا مي تابيد و هر چ
باد . با چشم هاي خيره و نگاه متعجب بازي رنگ ها را تماشا مي كرد

مرغ . نرم نرمك در ميان شاخه ها، مثل اينكه روي حرير، مي لغزيد
نيكوكار به هر طرف نگاه كرد كه مبادا جاسوسان ديوها و يا ستون 

پائين تر آمد و بالاي سر  پنجم اژدهاي سه سر در كمين باشد و آنگاه
  :مرغ گفت. كوتوله ايستاد. كوتوله قرار گرفت
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وقت خيلي . حرف هاي بسيار مهمي است كه بايد برايت بگويم _
 . كم است و تو در خطر افتاده اي

 
گردنش به ! كوتوله از پائين به مرغ خيره شد، چقدر زيبا بود

ل هايش هر با. سپيدي برف بود و نوك طلائي رنگش مي درخشيد
 .لحظه به رنگي در مي آمد

 
متشكرم، ولي لابد تعجب كرده ايد كه چرا من به حيرت دچار  _

نشدم؟ من به چيزهاي عجيب عادت كرده ام، حتي اگر پرنده اي به 
 . زبان ما حرف بزند

 
اما دست و پايت را گم كرده اي، از طرز حرف زدنت  _

ه نمي توانند به زبان من معتقدم كه فقط آدم ها هستند ك. پيداست
ولي در عين . ديگران صحبت كنند و هميشه از اين تعجب مي كنم

حال خواهش مي كنم كه زير درختي دراز بكشي و خودت را به 
 . خواب بزني، به صلاح هر دو ماست

 
 :كوتوله خونسرديش را باز يافت

 
 . مهم اين است ي هچطور اعتماد كنم؟ مسأل _
 

 :آمد و گفتمرغ نيكوكار پائين تر 
 
شما كه خيلي زياد دم از . مي تواني به چشم هاي من نگاه كني _

 . بد نيست امتحان كني. روان شناسي و قيافه شناسي مي زنيد
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كوتوله در چشم هاي قشنگ و معصوم مرغ نگاه كرد و با خود 

جادوگر پير مرا از همه چيز آگاه كرد جز وجود پرنده اي «  :گفت
 ي هنكند حق. م سبز شود و بخواهد راهنمائيم كندكه در ميان راه جلو

ديوها باشد؟ ولي به هر حال قدم اول همين است، ديگر كار شروع 
حيوان خوش صحبتي است كه لابد دلش به . شده است، نبايد ترسيد

 » .ببينم چه مي گويد. حال ما سوخته است
 

گل سرخ دراز كشيد و خودش را به  ي هكوتوله زير يك بوت
د و مرغ نيكوكار تبسمي كرد و بالاي سر او روي شاخه اي خواب ز

 :نشست
 
من در ظاهر مرغ  :پيش از هر چيز خودم را معرفي مي كنم _

جاسوسم، اما در باطن هدفم نجات دادن موجودات بدبختي است كه 
با ظلم و . دانسته يا ندانسته به دام اين گردن كلفت ها مي افتند

لاقمندم، خداپرستم، اما نه اينكه ستمگري مخالفم، به مطالعه ع
در . احمقانه صحبت از خدا بكنم، با بينش حقيقي به او ايمان آوردم

عين حال مختصر بگويم كه خداي من با خداي معمولي تفاوت هاي 
در حقيقت من او را به طرز خاصي مي شناسم و مي . آشكاري دارد

 ...پرستم
 

  :كوتوله زمزمه كرد
 
هيچ فكر نمي كردم در چنين جائي به . خيلي خوشوقت شدم _

اما فكر نمي كنم معرفي من زياد لازم و . كسي نظير شما برخورد كنم
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آدميزاد بي كس و درمانده اي هستم، ظاهر و باطنم يكي . جالب باشد
است، با ستمگري مخالفم ولي در مقابل آن هيچ كاري از دستم 

دارم، ولي به اول متوسط  ي همعلوماتي در حدود دور. برنمي آيد
خدا هم هنوز نظر مشخصي پيدا  ي هدربار. مطالعه علاقه اي ندارم

 . نكرده ام، فقط گاهي احمقانه از او ياد مي كنم
 

تقريبآ مثل افراد ديگري هستي كه پيش از خودت از اين ! ــ آه
 ... سرزمين ها گذشته اند، اما جثه ات

 
 . آن صحبت نكنيد ي هولي بهتر است دربار... من ي هبله، بله، جث _
 
خيلي خوب، دنبال چه مي گردي؟ هيچ مي داني كه خطر دور  _

 سرت پرواز مي كند؟ 
 
 . حدس مي زنم كه ممكن است ديوها و اژدها مزاحمم بشوند _
 

 :مرغ ريز ريز خنديد
 
ممكن است مزاحمت بشوند؟ مثل اينكه خيلي دل خوشي  _
باشد، اصل قضيه اين مزاحمت كه فكر نمي كنم چيز مهمي !... داري

است كه مادر فولاد زره مهمان عالي جناب ها هستند و ايشان به 
 .خاصي دارند ي هكباب كوتوله علاق

 
كوتوله لرزيد ولي خيلي زود خودش را جمع و جور كرد و 

 :گفت
 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٥٦٠ 

كشتن من چه ثمري براي آنها دارد؟ . ولي اين بي انصافي است _
نمي خواهم دم و دستگاهشان را  من كه هيچ اذيتي به آنها نمي كنم و

از كنار . آدمي هستم كه سرم توي لاك خودم است. به هم بريزم
انگار كنند يك ... جاده رد مي شوم تا به شهر گوهرپاش برسم

 . مردني هستم، يا حتي كمتر از مورچه ي همورچ
 
مسلمآ دنبال . شهر گوهرپاش؟ خيلي خوب، كم كم مي فهمم _

 زمرد آبي مي گردي؟
 
زمرد آبي يا چيز ديگر، خواهش مي كنم درست به حرف هاي  _

من نه علاقه اي به شهر گوهرپاش دارم و نه ميلي به . من گوش بدهيد
حتي وقتي آن را به محبوبم نشان دادم و به او . تصاحب زمرد آبي

ثابت كردم كه در راه عشقش چه فداكاري بزرگي كرده ام آن را با 
من شهر خودم را از تمام . مي فرستمپست هوائي براي صاحبش پس 

 . دنيا بيشتر دوست مي دارم
 
 محبوبت؟ پس تو را هم زني گول زده است؟  _
 

  :كوتوله بيرون تراويد ي هاشك به آرامي از لاي پلك هاي بست
 
مگر شما تاكنون عاشق نشده ايد؟ چه گول زده باشد و چه نزده  _
 . ست مي دارمبراي من بي تفاوت است، من او را دو. باشد

 
من زندگي  :از من صحبت نكن، من عشق هاي بزرگتري دارم _

را دوست مي دارم، عدالت و خوبي و پاكي و تمام موجودات را 
 . دوست مي دارم
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كوتوله ناگهان برخاست و سرش را در دست هايش گرفت و در 

  :ميان گريه گفت
 
از  دروغ. پس معلوم مي شود كه هيچكس را دوست نمي داريد _

 . اين بزرگتر امكان ندارد كه كسي همه را دوست داشته باشد
 

 :ديگري پريد و گفت ي همرغ نيكوكار روي شاخ
 
هرچه زودتر بخواب، فراموش نكن كه دشمن ممكن است در  _

 . كمين ما باشد
 

 :مرغ گفت. كوتوله بار ديگر خودش را به خواب زد
 
احساساتت تهييج شده از تو بيش از اين نمي توان انتظار داشت،  _

است، وگرنه بيشتر فكر مي كردي و مي فهميدي كه خوب بودن و 
 –البته اگر كسي بخواهد  –همه را دوست داشتن هميشه امكان دارد 

. ولي يك نفر را دوست داشتن و عاشق او شدن، هميشه امكان ندارد
چون گاهي اتفاق مي افتد كه كسي پيدا نمي شود يا وجود ندارد كه 

 .ان دوستش داشتبتو
 

 :كوتوله چشم هايش را گشود و با لحني پوزش خواه گفت
 
من از شما معذرت مي خواهم، شما معلوماتتان در اين زمينه هم  _

باور كنيد سر در نمي آورم، تاكنون با اين ... ولي من. خيلي زياد است
 . جور حرف ها آشنائي نداشته ام
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 . در هر صورت بهتر است برگردي _
 
 رگردم؟ ب _
 
بله به شهر خودت برگرد، پيش محبوبت برو و برايش مشكلات  _

تو چگونه مي تواني با اين همه خطرهاي . كار را يكي يكي شرح بده
گوناگون رو به رو شوي و از آنها بگذري؟ فكر مي كني دنبال چيز 
سهل و ساده اي آمده اي؟ از اول فكر نكردي كه براي اين كارها 

 ساخته نشده اي؟
 
مگر من چه كار بدي كرده ام يا چه جنايتي مي خواهم مرتكب  _

شوم؟ چرا برگردم؟ نه مي خواهم دزدي كنم و نه كسي را بكشم، نه 
نه دنبال آب زندگي مي گردم . دروغ بگويم و نه كسي را گول بزنم

راديوساز . هيچ ادعائي ندارم. و نه خيال هاي بزرگتري در سر دارم
كافي توانائي خودم كار مي كنم و  ي هندازبينوائي هستم كه به ا

در شهر خودمان عاشق روي گلندام شدم، آن هم . زحمت مي كشم
اصلآ نمي خواستم عاشقش بشوم، مي دانستم كه . دست خودم نبود

مرد ناقص الخلقه و زشت روئي بيشتر نيستم و براي اين كارها ساخته 
و پدر و مادر خودم بودم . به وضع خودم خو كرده بودم. نشده ام

 ...اما وقتي او را ديدم يك دل نه صد دل عاشقش شدم. پيرم
 
مگر جز . خيلي خوب، خيلي خوب، پس ديگر كار تمام بود _

 عشق به چيز ديگري هم احتياج هست؟
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. بله، من هم فكر مي كردم همين كافي است و كار تمام است _
من كجا . م بياوريبه من گفت بايد زمرد آبي را هم براي. اما تمام نبود

از . و اين كارها كجا؟ ولي اگر نمي آمدم مي گفتند بي عرضه است
طرف ديگر حس مي كردم كه تمام اين چيزها، عشق گلندام و 
خواهش او و تصميم من خود به خود انجام مي گيرد، مثل اينكه 

نه . چيزي مجبورم مي كرد، اصلآ دست خودم نبود، هيچ نمي فهميدم
ي حالي و بلاتكليفي شده بودم، نه، اما در سرگشتگي اينكه تسليم ب

. هميشه خيال مي كردم به اين طرف و آن طرف هلم مي دهند. بودم
 ...يك روز پرسان پرسان رفتم تا جادوگر پيري را سراغ كردم

 
 :مرغ نيكوكار آهسته گفت

 
بله، آنها هميشه آماده اند كه راه و چاه را به . جادوگر پير _

بدهند اما معلوم نيست چرا خودشان كه همه چيز را مي  ديگران نشان
دانند به صرافت نمي افتند كه پي زمرد آبي و گوهر شب چراخ و 

 . آب حيات و گنج قارون بروند
 

كوتوله غلت زد و چشم هايش را بست، يك دستش را زير سرش 
مثل بچه اي شده بود كه . گذاشت و دست ديگرش را روي سينه اش

  :شير در دامان مادر به خواب مي رودپس از خوردن 
 
يك روز پيش . من اين چيزها را نمي دانم، به من مربوط نيست _

او رفتم پهلويش نشستم و گريه كردم و آنچه اندوخته داشتم 
. گفتم راهي پيش پاي من بگذار و بگو چه بايد بكنم. تقديمش كردم

استخوان  جادوگر رمل انداخت و در كتاب نگاه كرد و موي مرده و
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عكس من مي . كلاغ آتش زد و به عكس من در آب خيره شد
عاشق شده اي، چاره اي نيست، هيچ كس تقصير «  :گفت. لرزيد
بايد سر به صحراها بگذاري و از شهر خودت كه در آن به دنيا . ندارد

بروي، بروي، يك هفته در . آمده اي و از پيش خانواده ات فرار كني
ي و پس از آن با سلمان ديو و قارون ديو و جنگل ظلمات به سر ببر

هفت  ي هاژدهاي سه سر و طلسمات شهر عجائب بجنگي، از رودخان
. دختران و از غار هفت گنبد عبور كني تا به شهر گوهرپاش برسي

زمرد آبي بر تاج پادشاه شهر گوهرپاش مي درخشد، آن را به طريقي 
 ».به دست بياوري و برگردي

 
وله به گريه افتاد و قطره هاي اشكش روي مرغ از صداقت كوت

صورت او چكيد و كوتوله كه نزديك بود از خستگي واقعآ به خواب 
 . رود بيدار شد

 
اما فكر نكردي كه اين چيزها شوخي بردار نيست؟ قارون ديو و  _

براي آنها . سلمان ديو فهميده اند كه تو به شهر گوهرپاش مي روي
دشمن باشي يا دوست، ساده  :ي باشيفرق نمي كند كه تو چطور آدم

دل باشي يا شرير و كينه توز و چه احساسي داشته باشي، آنها هر كس 
را كه به شهر گوهرپاش مي رود تا زمرد آبي را به چنگ بياورد و به 

مي رود كه بيماريش را » زراندود « معشوقه اش هديه كند يا به شهر 
خواهد دنبال تخم مرغ با خاك دروازه هاي آن علاج كند و يا مي 

. طلائي خوشبختي بگردد در يك چشم به هم زدن تارو مار مي كنند
اما من چگونه مي توانم تحمل كنم كه آدميزاد بي گناهي، آن هم 
كسي نظير تو كه خيال مي كند همه به خوبي خودش هستند، بي 
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سلاح و بي ياور، كسي كه دنبال يك چيز بسيار جزئي مي گردد و 
حداقلي خوش كرده است، اينطور ظالمانه و در عين حال  دلش را به

رقت آور از ميان برود؟ به همين دليل گفتم برگرد و بيهوده خودت 
معهذا اگر در تصميم خود باقي هستي مي . را به دردسر دچار نكن

 . توانم اطلاعاتي در اختيارت بگذارم
 
دن متشكرم، ولي راستش اين است كه كار ديگري جز ادامه دا _

من در شهر خودمان ديگر نمي توانستم زندگي . از دستم برنمي آيد
دايم گلندام سرزنشم مي كرد، همسايه ها نيشم مي زدند و  :كنم

مسخره ام مي كردند، ديگر نمي توانستم كار كنم، آسوده نبودم، 
هميشه در اضطراب و هيجان بودم و حس مي كردم كه عاقبت بايد 

 . ك روز ناگهان و بي خبر به راه افتادماين بود كه ي. كاري بكنم
 
تو آدميزاد خوش قلبي هستي، خيلي حساس و ! فهميدم! فهميدم _

افسوس كه نمي توانيم بيش از اين به . خيلي زود تصميم مي گيري
 . هم نزديك شويم و تفاهم پيدا كنيم

 
اختيار داريد، شما از من خوش قلب تريد، ولي فقط نمي دانم  _

در روزگاري كه . فكر كمك كردن به انسان ها افتاده ايدبراي چه به 
هر كس به فكر خودش است و حاضر نيست سر سوزني به ديگران 

مثل اينكه ... اما براي من. كمك كند وجود شما نعمت بزرگي است
خوبي و خيرخواهي شما و دوستان ديگرم جز اينكه در دلم وسوسه 

 .نداردديگري  ي هايجاد كند و شك بيندازد نتيج
 

  :مرغ از روي شاخه برخاست

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٥٦٦ 

 
اما من هميشه بايد در ! معهذا هميشه اميد و اعتماد داشته باش _

فقط اميدوارم كه . پرواز باشم، نمي توانم دل به جائي ببندم، بايد بروم
بار ديگر مي گويم، افسوس كه بيش . حرف هايم را باور كرده باشي

 ي هطر جاني دارد والا فلسفاز اين نمي توانم با تو باشم، برايم خ
شايد تو هم مي پسنديدي و به . زندگي ام را برايت توضيح مي دادم

به هر حال درست گوش . خوبي و پاكي مثل من ايمان مي آوردي
بده و به ياد داشته باش كه قارون ديو پنهاني دل مادر فولاد زره را به 

ز بس حسود سلمان ديو ا. دست آورده و سلمان ديو هنوز خبر ندارد
و غيرتي است اگر حتي بوئي از اين ماجرا ببرد انتقام وحشتناكي از 

اين عادت  –اول نكشند  ي هممكن است تو را در وهل. آنها مي كشد
اگر بخت ياريت كند و بتواني اين  –و سرگرمي اخير آنها است 

موضوع را به نحوي به گوش سلمان ديو برساني در حقيقت آب را 
حتي بعيد نيست كه اگر كار عشق آن دو به . اي گل آلود كرده

 .مراحل باريك كشيده باشد بتواني از اين آب گل آلود ماهي بگيري
 
فرار كنم؟ سلمان ديو اجازه ام بدهد كه از قلمروش عبور كنم؟  _

 مرا ببخشد؟ 
 
شايد حداكثر اينكه چند ساعتي . نمي توان گفت... نمي دانم _

 . بيشتر زنده بماني
 

كوتوله به سرعت برخاست و چشمانش را ماليد . ناگهان پريد مرغ
متراكمي از مه  ي همرغ نيكوكار در تود :و در پي او نگاه كرد

 .سبزرنگ كه تا دوردست امتداد داشت محو شده بود
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اشك در چشمش . مرغ كه پريد و ناپديد شد كوتوله به راه افتاد

باني پيدا مي چه مردم گمنام و مهر«  :جمع شد و با خود گفت
آسودگي خيال و  ي هولي آيا فلسفه هاي دلفريبشان نتيج!... شوند

زندگي راحت و بي دردسرشان نيست؟ نه، من حق ندارم قضاوت 
كنم، من از خوبي و پاكي مطلق چه مي فهمم؟ من از خدا چه مي 

من براي احمقانه ! دانم؟ آه كه چه اندازه از اين عوالم معنوي به دورم
خوردن و  :تدائي ترين مسائل زندگي تلاش مي كنمترين و اب

آن وقت چه فلسفه ! چه مسائل كوچكي... و حتي گلندام. خوابيدن
هاي بزرگي در اين دنيا وجود دارد، حتي در مغز پرنده ها، و چه 

بسيار خوب، چاره چيست، هر !... حرف هاي دلنشيني مي توان زد
 » .كس بايد راه خودش را برود

 
فت و اكنون كم كم به جائي مي رسيد كه جاده هر همچنان مي ر

لحظه عريض تر و فراختر مي شد و تعداد درخت ها و گل ها رو به 
هاي  كرد بوته از سايه خبري نبود و تا چشم كار مي. نقصان مي رفت

تر و  بيابان هر دم سوزان. خار سرتاسر جاده و صحرا را پوشانده بود
رف شده بود و از هر سو، سراب در مه كاملاً برط. شد تر مي گسترده

كوتوله . شكست فواصل دور و نزديك آفتاب داغ را در خود مي
. ايستاد. آبي رسيد ي هسرانجام در كنار تك درخت تنهائي به برك

برگشت و نگاهي به پشت سرش انداخت و به سرتاسر بيابان خيره 
بالا  ها و جاده ناپديد شده بودند، آفتاب كاملاً جنگل و درخت :شد

هوا بسيار گرم . آمده بود و ديگر از صفاي صبحگاهي خبري نبود
كوتوله كه تشنه و گرسنه بود نشست، نان و پنيري خورد، مشت . بود
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. درخت كشيد، باز به فكر فرو رفت ي هآبي نوشيد، خودش را در ساي
جادوئي  ي هتواند برگردد، مثل اينكه يك قو ديد كه ديگر نمي

ر از نيروئي كه در شهر خودش احساس كرده بود ت تر و سهمناك قوي
از طرف ديگر هر چه كوشيد روي . كشيد او را به طرف خود مي

دور تا  ميمبه ي هگلندام را به ياد بياورد نتوانست و حس كرد كه تود
دور آن را فرا گرفته است، مثل اينكه ياد گلندام براي هميشه از 

. داشت را اصلاً دوست نميخاطرش زدوده شده بود و انگار ديگر او 
پس ديگر براي چه به شهر «  :خيلي متعجب شد و با خودش گفت

هر قدر بيشتر فكر كرد به جايي نرسيد و همين قدر » گوهرپاش بروم؟ 
باز به فكر گلندام افتاد و باز او را به ياد . ديد كه مجبور است برود مي

خت كه اين چه ري يمبلند شد و به راه افتاد و همان طور اشك . نياورد
از لابه لاي . اراده به آن دچار شدم دردسري بود كه ناخواسته و بي

پيچيد و سرهاي آنها  ها مي باد در ميان خاربوته. گذشت خاربوته ها مي
خيلي عجيب است، خيلي «  :گفتند با هم مي. كرد را به هم نزديك مي

اشد و اين مرد بدبخت حالا بايد توي دكانش نشسته ب! عجيب است
كار بكند، دوستانش را ببيند و به پدر و مادر پيرش كمك كند و 

اما بيا و ببين كه به چه . زندگي سر و ساده و بخور نميرش را بگذراند
آنها . گشت باد همچنان در دل خارها مي» . روزي افتاده است
خيلي خوب، خيلي «  :گفتند گرداندند و با خود مي سرهايشان را بر مي

او  :در و دشت بشود ي هارسلان را قبول داريم كه آوار خوب، امير
ولي . اش بود لقا در كله طبعاً اين كاره بود، بزن بهادر بود و هواي فرخ

امير ارسلان كجا و كوتوله كجا؟ كوتوله به يك انگشت بند است، 
ناموزون و با اين  ي هافتد، با اين قوار هلش بدهي مثل برگ پائيزي مي

وقت تازه فرخ لقا كجا و گلندام كجا؟ يكي نيست  آن. بازوي نحيف
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ها نيامده است،  به گلندام لچك به سر بگويد ديگر به تو اين حرف
اند  زمرد آبي و گوهر شب چراغ را براي سر و گردن فرخ لقا ساخته
 ي هكه دختر پطرس شاه بود نه توئي كه يك دختر معمولي و از طبق

 » …دوز سرگذر است  و پدرت پينه ميسو
 

هاي كوتوله را به همه جا رسانده بود و اكنون ريگ  باد حرف
او را براي  ي ههاي بيابان و خارهاي مغيلان و مورها و مارها افسان

آمد تا بر  آمد و مي اما كوتوله همچنان مي. كردند يكديگر بازگو مي
از آنجا سرازير شد و بار ديگر به دشت سرسبز و . اي رسيد سر تپه

هاي  آب و علفي پا گذاشت كه از هر سوي آن عطر سبزهباصفا و پر 
مه رقيق و سفيد . شد هاي درخشان به هوا بلند مي ناشناس و بخار شبنم

ناگهان از دور سواد . رنگي، مثل شير، همه جا را احاطه كرده بود
 . قصر سلمان ديو و قرون ديو نمايان شد

 
 *** 

 
 

مادر فولاد زره و در قصر، دور از چشم سلمان ديو، نهال عشق 
باني نشسته بود  سلمان ديو در برج بزرگ ديده. داد قارون ديو ثمر مي

كوتوله پيدا  ي هكرد كه چه وقت سر و كل و در دوربين گاليله نگاه مي
هاي قصر و استفاده از  سركشي به اتاق« شود و غافل از اين بود كه  مي

اي است كه  افتادهپيش پا  ي هنقش» مهمان براي تزئين آنها  ي هسليق
 ي هسر و كل. گر آن را طرح كرده است ذهن عاشق و معشوق حيله

كوتوله كه پيدا شد سلمان ديو لبخندي زد و سبيلش را خاراند و 
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بزرگ برج بيرون برد  ي هدستش را كه خاصيت فنري داشت از پنجر
و دراز كرد و با نوك انگشت كوچكش كوتوله را به سبكي يك پر 

مين برداشت و بالا آورد آن وقت دستش خود به خود كاه از روي ز
خبر را  هاج واج و از همه جا بي ي هجمع شد و به درون آمد و كوتول

كوتوله يكي . هاي برج گذاشت اي روي يكي از تاقچه مثل سنگريزه
اول را در تلاش درك موقع و فضا و علت بلند شدن  ي هدو دقيق

سلمان ديو كه رو به رويش به  ناگهانيش گذراند و به هيچ وجه متوجه
اما ناگهان مثل اينكه تازه چشمانش گشوده . ديوار تكيه داده بود نشد

آور  شده باشد در برابر خودش چيزي را ديد كه غير قابل قبول و بهت
هايش  سلمان ديو چشم. مثل بيد به لرزه افتاد. و اندكي هم مكيف بود

ند و آه كوتاهي كشيد هاي خون بود در حدقه گردا را كه مثل كاسه
كه هرم آتش از دماغش بيرون زد و با وجود آنكه چندين متر تا 
. كوتوله فاصله داشت موهاي سر و ابروي او را جا به جا سوزاند

سلمان ديو بندهاي انگشتش را به . اي تعظيم كرد كوتوله مثل بچه
آهستگي تكان داد كه صدائي شبيه فرو ريختن سقف آهني يك 

كوتوله سخت تر از پيش لرزيد و گچ تاقچه در زير . شد عمارت بلند
  :هايش را آهسته به هم زد سلمان ديو لب. پايش نمناك شد

 
 كيستي؟  _
 

و دست هايش را سخت به ديوار فشرد  كرد ميكوتوله باز تعظي
  :كه تعادلش را از دست ندهد

 
 . من؟ هيچكس، من هيچكس نيستم _
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ش گذاشت صدايش را هايش را به كمر سلمان ديو دست
  :خنديد چشم سومش مي. بلندتر كرد ميك

 
هايشان هستند  تا در طويله! نگاه كن! مثل يك موش مردني _

رسد مثل  دانند، وقتي به پاي عمل مي خودشان را صاحب دنيا مي
 . لرزند سگ مي

 
  :كوتوله گفت

 
ام و نه تنها صاحب دنيا  لرزيده مطمئن باشيد، من هميشه مي _
 . بلكه هيچ چيز ندارم، فقط يك قلب پاك نيستم
 
خورد كه با كارد  به درد قارون مي! يك قالب پاك! به به _

داني؟ ما هميشه  مي. تقسيمش كند و با چنگال نقره به دهانش بگذارد
فهم مگر با دست خوردن  سر غذا خوردن با هم دعوا داريم، من نمي

 چه اشكالي دارد؟ 
 .اشته باشدممكن است دستتان ميكرب د _
 
اما من به اين چيزها . گويد بله، بله، آن لندهور هم همين را مي _

 ي هبا وجود آنكه يك آشپزخان. اعتقاد ندارم، چيز ديگري بايد باشد
و من ... دهد الكتريكي داريم كه تمام كارها را خود به خود انجام مي

ا اغلب شويم، ام هايم را با آب تصفيه شده مي هم كه قبل از غذا دست
دكتري كه چند وقت پيش آورديم . دارم ميمريضم، يك زكام دائ

 . »به يك چيز به خصوص حساسيت داري «  :گفت مي
 
 . شايد آن چيز خوراك آدميزاد باشد، بهتر است احتياط كنيد _
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بر ... دانم كه من مي! اينها چرند است، مزخرف است ي هنه، هم _

 ...تدانم كه پيري اس پدرش لعنت، من مي
 
 الكتريكي؟ ي هفرموديد آشپزخان آه، ولي مثل اينكه مي... پيري _
  

اندازيم و بعد هر نوع غذائي  بله، جنابعالي را در ديگ زودپز مي _
كنيم، پس از ده دقيقه  كه ميل داشته باشيم روي دستگاه ميزان مي

فقط عيب كار اين است كه روغن نباتي مصرف . حاضر است
 . كنيم مي

 
  :با همدردي پرسيد كوتوله

 
 خوريد؟ شما هم روغن نباتي مي _
  

اين روزها خوردن روغن . بله، براي صرفه جوئي است _
و براي همين است كه روز . كرمانشاهي فقط كار حضرت فيل است

رسد كه من روز به روز پيرتر  به نظرم مي. شويم به روز ضعيف مي
 .شوم مي

توان با  هميشه مي دانستم، من كه مي! چقدر دوست شديم _
در اين صورت اگر عاليجناب اجازه . مسالمت و مدارا زندگي كرد

توانم يك خيك روغن اصل حيواني، پس از انجام  بفرمايند من مي
 .كارهايم، حضورشان تقديم كنم

 
  :خود را از دست داد ي هسلمان ديو ناگهان حالت دوستان
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رشوه و زد و درست چشم و گوشت را باز كن، ما اهل ! احمق _
ها است كلك هر فسادي را كه ممكن بود در اين  بند نيستيم و سال

 . ايم دنيا باشد كنده
 

 .عرق روي پيشاني كوتوله نشست
 
كردم تا اين حد جسور و فضول باشي، با  هيچ فكر نمي! مرا بگو _

ولي مثل ديگران حق داري يك ساعت در ! اين ريخت مضحكت
هايشان  خودت از پشت در زندان قصر گردش كني و با همنوعان

ايم كه تا ابدالدهر زجر  داني؟ آنها را نگاه داشته مي. حرفي بزني
قارون عقيده دارد كه اين گردش . بله گردش كن، هوا بخور. بكشند

تر  خوشمزه. كند پيش از ناهار مقدار خون و چربي بدن را زيادتر مي
ان من گوشه و كنار ولي مبادا به فكر فرار بيفتي كه جاسوس. شوي مي

فرستيم و اين افتخار  پس از يك ساعت تو را به آشپزخانه مي. مواظبند
هاي بلورين  دار در دست را پيدا خواهي كرد كه به عنوان كتلت دسته

 . مادر فولاد زره قرار بگيري
 

  :از روي تاقچه به پائين پريد و زمزمه كرد. كوتوله به گريه افتاد
 
 دوست شد؟  توان چطور؟ پس نمي _
 

  :سلمان ديو پرسيد
 
 چه گفتي؟ مقصودت چه بود؟  _
 
 . ديدند ها همه چيز را مي گفتم كه اي كاش جاسوس مي... هيچ _
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كوتوله نگاه كرد و چشمش به دسته كليدي افتاد كه سلمان ديو به 

هائي كه پير  رسيد و با نشاني كاملاً آشنا به نظر مي. كمر خود بسته بود
سلمان ديو روي زمين نشسته بود و . كرد بود تطبيق مي جادوگر داده

كوتوله به سوي در خروجي . خواست استراحت كند مي. زد چرت مي
 :برج رفت و گفت

 
بهتر است بيشتر مواظب باشيد، عشق هميشه بر جاسوسي غلبه  _

 . كرده است
 

سلمان ديو به فكر فرو رفت و غباري از منگي و خرفتي روي 
جالبي به  ي هتوله اندكي ايستاد و او را كه قيافكو. صورتش نشست

 . هاي برج پائين آمد خود گرفته بود نگاه كرد و بعد از پله
 

كوتوله كه به زمين قصر رسيد در فكر قارون ديو و مادر فولاد 
يافت كه  رفت بيشتر در مي زره بود و در عين حال هرچه جلوتر مي

بيند تا چه حد  اينجا ميهاي او و آنچه در  عدم تناسب بين مقياس
اول از سالن خصوصي . اي بود كه دور اقيانوسي بپلكد مثل پشه :است

ترسيد، بلكه با  كرد و نه مي ديگر نه گريه مي. سلمان ديو شروع كرد
شد و تنها  رفت و ابلهانه به اشياء خيره مي حال تسليم و رضا راه مي

ع و اقسام راديو و در سالن سلمان ديو انوا. كشيد گاهي آه بلندي مي
هاي فنري وجود  تلويزيون و يخچال و دستگاه ضبط صوت و تختواب

به ديوارها تابلوهاي نقاشي زيبائي از كارهاي رافائل و كمال . داشت
سلمان ديو روي  ي هنام الملك كوبيده بودند و يك جا هم شجره

كوتوله با وجود آنكه در شهر خودش فقط راديو . زمين پهن شده بود
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رفت سواد درست  ها به كلاس اكابر مي كرد، اما چون شب مير ميتع
. توانست امضاي تابلوها را به خوبي بخواند و حسابي داشت و مي

هاي مرغ  ناگهان، مثل اينكه به او الهام شده باشد، به ياد حرف
بعد سرش را تكان داد و يكي از . نيكوكار افتاد و مدتي فكر كرد

 ي هكرد و به انداز ه با باطري كار ميهاي ضبط صوت را ك دستگاه
وقتي لبخند زد از سالن . چمدان كوچكي بود برداشت و لبخندي زد

 .خارج شد
 

كوتوله كه از سالن خارج شد خدا را شكر كرد كه چطور به 
سوادي بود  و اگر آدم بي خواند ميكلاس اكابر رفت و فيزيك و شي

اما در . تر بود احمقانه تر و ها مرگش تماشائي در دست اين زبان نفهم
تر بود دور باغ قصر  تر و احمقانه اش از هميشه تماشائي حالي كه قيافه

نگاه كرد ديد جوان . راه افتاد كه ناگهان به زندان امير ارسلان رسيد
ها و  ها ايستاده است، دست رشيد و زيبا و قوي هيكلي پشت ميله

و آشفته است و ريش اند، موهايش ژوليده  پاهايش را در زنجير كرده
كوتوله با اشتياق دويد و اشك . اش رسيده است انبوهش تا سينه

  :شادي در چشمش جمع شد و به صداي بلند گفت
 
! ها پدرسوخته. آه سلول مجرد است، تك و تنها! سلام! سلام _

 . چه خوب شد قبل از مرگم يكي از همنوعانم را ديدم
 

  :امير ارسلان گفت
 

سنگر و قمقمه هاى خالى



 ٥٧٦ 

آمدي وه كه چه مشتاق و پريشان . بلايت به جانمقربانت بروم،  _
از كجا آمده اي به كجا مي روي؟ بگو ببينم كه هستي و چه . بودم

 كار داري؟ 
 

  :كوتوله گفت
 
شما جوان به . نه، اختيار داريد، شما بفرمائيد، ما كه قابل نيستيم _

 اين دلاوري و رشادت كجا و زندان و غل و زنجير كجا؟
 

  :گفتامير ارسلان 
 
چه بگويم كه ناگفتنم بهتر است، زبان در دهان پاسبان سر  _
هستم، من امير ارسلان نامدارم، من چشم  ميمن امير ارسلان رو. است

هر چه به سرم آمد از . ام و چراغ دلاورانم كه به اين حال نزار افتاده
 . دست روزگار آمد

 
به هم اي  هايش را مثل بچه كوتوله از شدت شوق و تحير دست

  :كوفت، چند قدم به عقب رفت و باز جلو آمد و گفت
 
شما؟ امير ارسلان هستيد؟ مرا دردي است اندر دل كه گر  _

شويد؟ شما كه آن همه  پس چرا دست به كار نمي. گويم زبان سوزد
آورديد پس چرا دمار از  زور بازو داشتيد و پدر هر چه ديو بود در مي

آوريد و من  سر در نمي و و اژدهاي سهروزگار سلمان ديو و قارون دي
گناه را از اين سرگرداني و حيراني و وحشت نجات  بدبخت بي

 دهيد؟  نمي
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ها كوبيد، گريه كرد و  امير ارسلان سرش را به سختي به ميله
  :هايش را به هم كوفت كه صداي زنجيرها برخاست دست
 
. خته بوددر كتاب همه كار از دستم سا. آنها همه در كتاب بود _

دريغا دريغا جواني كه رفت، دم شادي و كامراني كه ! ولي افسوس
آنچه در اين چند . توانم بكنم امروز دست تنها هيچ كار نمي. رفت

تركد، آنقدر كه  سال ظلم و سختي كشيدم اگر بگويم دل سنگ مي
برادر، تو بيا . ام رفت، مجنون و سر به گريبان شدم لقا از كله عشق فرخ

 .كاري بكنيمبا هم 
 

  :كوتوله گفت
 
عاشق گلندام . آيد قربانت بروم، هيچ كاري از دست من بر نمي _

 . بود، به اين بلا گرفتار شدم
 

  :امير ارسلان پرسيد
 
 گردي؟ دنبال زمرد آبي مي _
 

 :كوتوله جواب داد
 
كه امروز بايد خوراك اين پتياره  رفتم ميبله، دنبال آن لعنتي  _
 .بشوم

 
كوتوله ناگهان به زانو درآمد و . هايش را بست سلان چشمامير ار

  :هايش را به هوا بلند كرد و در ميان گريه گفت دست
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كساني به ما رحم  گشاي عاشقان و انيس بي تو كه گره! خدايا _

ايم كه در هر قدم بايد  آخر بس نيست؟ مگر چه گناهي كرده! كن
سر رو به رو  اژدهاي سه رويم يا با سرمان به سنگ بخورد و هر جا مي

 شويم و يا با ديو چهار شاخ؟ 
 

  :امير ارسلان گفت
 
 آتش به جانم زدي، برادر، ولي از گريه و زاري چه ثمر؟ _
 

هايش را پاك كرد و يك دفعه، مثل اينكه چيزي را  كوتوله اشك
  :به ياد آورده باشد، بلند شد و پرسيد

 
 ساعت شما چند است؟  _
 

  :ساعتش نگاه كرد و جواب دادامير ارسلان به 
 
ها است نالانم؟ درست يك  پرسي كه ساعت ز ساعت از چه مي _

 . ساعت و نيم از دسته گذشته است
 

  :اي از جا پريد و گفت كوتوله مثل ترقه
 
اما . اي واي كه بيش از نيم ساعت به عمرم باقي نمانده است _

 . شما بودمها وقت داشتم و در حضور  خواست سال ميچقدر دلم 
 

ها كوبيد  امير ارسلان بار ديگر سرش را به ميله. و از آنجا دور شد
دويد كه ناگهان شنيد كسي صدايش  ميكوتوله . و ناليد و گريست
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هاي چخماقي  مرد تنومندي بود كه سيبل :ايستاد و نگاه كرد. زند مي
اي به سر گذاشته بود و  كلفتي داشت، كلاه مخملي رنگ و رو رفته

هاي زندان مجردش ايستاده  پشت ميله. پيراهن سفيدش باز بود ي هيخ
  :كوتوله آهي كشيد و گفت. بود و سينه جلو داده بود

 
 شما مرا صدا زديد؟ . كنم سلام عرض مي _
 

اش نمايان بود  مرد تنومند كه آثار كج خلقي و افسردگي بر چهره
  :گفت
 

شبستري من حسين كرد . من، كوچك شما، حسين كرد. ـ بله
يم، لا به خورد ميكسي بوديم كه روز و روزگاري يك بره . هستم

كرديم، حسابي بنيه داشتيم،  لاي غذا قدح قدح شربت نوش جان مي
 ي هروز منحصر به يك ساندويچ نصف حالا خوراكمان در شبانه

. آورند ها برايمان مي ها، اين ناكس معرفت كالباس است كه اين بي
 . چطور بشود؟ مريض شديم از بين رفتيم خواستي خيلي خوب، مي

 
  :كوتوله با احترام و محبت به حسين نگاه كرد و گفت

 
زنيد كه پدرشان  شما تاج سر ما هستيد، پس چرا دستي بالا نمي _

 . را دربياوريد؟ ما چشم اميدمان به يال و كوپال شما است
 
 به خاطرت بنيه براي. مثل اينكه حواست سر جايش نيست! به _

گرفت، ده  كسي باقي گذاشتند؟ اين بازوها يك روز جلو شير را مي
انداخت توي  كرد، مثل يك سنگ ريزه مي ميل سنگي بلند مي
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اسهال خوني . يك چوب كبريت است ي هحالا به انداز. رود زاينده
 . گرفتم، مريض شدم، پاك از بين رفتم 

 
. ه بودكوتوله ديگر نتوانست بماند چون غصه به او زورآور شد

هم رد شد و همين  مياين بود كه دويد و دويد و از كنار محبس عمو
هاي كت و كلفتي را ديد كه دور هم نشسته  آدم مينفه ميطور بفه

 ... خواندند بودند و آواز دست جمعي مي
 

تاريك و اسرارآميزي  خلوت و نيمه ي هدر همين وقت به گوش
سرو و كاج و هاي تو در تو و درهم و برهم  رسيد كه درخت

ملايم و  ي ههاي شمشاد آن را احاطه كرده بودند و زمرم رديف
اي همراه بود به  انگيز آوازي كه با موسيقي لطيف و آهسته حزن

درست گوش كرد و دلش از اين همه لطافت و . گوشش خورد
با . ملايمت به درد آمد و باز اشك سوزاني در چشمش جمع شد

به اين زيبائي و ! حرير است چه آوازي كه مثل«  :خودش گفت
آيد، درست مثل  دخترهاي قشنگي بيرون مي ي هسبكي، لابد از حنجر

يك درياي ابر سينه بمالد و به جلو ... قوئي است كه روي يك دريا
كوتوله از خودش خوشش آمد كه چنين تشبيهات زيبائي » . برود

فتاد كرده بود و وقتي جلوتر رفت چشمش به هفت اتاق شبيه به هم ا
 ي هكه در كنار هم ساخته شده بود و از درگاه هر كدام يك شاخ

اي زلفي سياه و بافته  هر پنجره ي هعشقه آويخته بود و از پشت شيش
شد و از نوك هر زلفي  كه از بالا تا به پائين امتداد داشت ديده مي

كوتوله محو تماشا شد و از ياد . چكيد قطره قطره خون به زمين مي
 ي هم زشت و تنها و سرگرداني است و با مرگ فاصلبرد كه آد

بهرام صادق ى



 ٥٨١ 

خوانند و در  به نظرش رسيد كه اين آواز را براي او مي. چنداني ندارد
خيال . شود ها خون به پائين سرازير مي عشق اوست كه از اين زلف

انگيز، با  رويائي و وهم ي هها و اين گوش ها و درخت كرد كه اين گل
... هاي پيچ در پيچ و اين صداها ين عشقهاين عطر ناآشنا و خنك و ا

باز جلوتر رفت و آهسته با نوك انگشت به يكي از . آه، براي اوست
بخار آبي رنگ و . در فضا بوي كندر برخاست. ها زد شيشه

ها عبور كرد و آنگاه  درخشاني، براي يك لحظه، از روي شيشه
ز چرخشي در هر هفت گيسو پديد آمد و صورت هفت دختر زيبا ا

هايش را ماليد و ديد كه بيدار  كوتوله چشم. پشت پنجره نمايان شد
هايشان نمناك و زير  صورت دخترها مهتاب رنگ و چشم. است
رنگ بود، مثل گلبرگ رنگ  هايشان بي لب. هايشان كبود بود پلك
اي، گل سرخي به سرشان زده بودند و دستمال بنفشي دور  پريده
هايشان آهسته حركت  سينه. دهاي ظريفشان پيچيده بودن گردن

  :هايش را به هم فشرد و با بغض گفت كوتوله دندان. كرد مي
 
 شما؟ شما هم؟ شما هم زنداني هستيد؟ _
  

. هايشان جنبيد طرح مبهم اندام دخترها تكان خورد و لب
هايشان كه مثل مرواريد سفيد بود پيدا شد و ناگهان صدائي  دندان

 :، از دهانشان بيرون آمدلطيف، مثل همان آواز پيشين
 
 ما اسيريم « 

 ! تو سردار خواب هاي طلائي ما هستي
 . ما در بنديم

 ! تو اميد روزهاي رهائي ما هستي
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 قلب ما از آن تو
 جان ما و جان تو

 ما گرفتاريم 
 هاي ما شو  تو خورشيد شب

 ما بيماريم
 » ... هاي ما شو تو پيچك دلاويز تن

 
اين دخترها حتماً خارجي هستند كه پس «  :كوتوله با خود گفت

و دخترها كه آواز خود را به پايان » . گويند به اين طرز شعر مي
پاورچين پاورچين . رساندند كوتوله يك دل نه صد دل عاشقشان شد

بايد آنها «  :به عقب برگشت و با غرور سرداري پيروز به خود گفت
رهم انداختند و دخترها بلند بلند، صدايشان را د» . را نجات بدهم

 :گفتند
 
به . شهرمان آن سوي كوه قاف بود. ما دخترهاي پريزاد هستيم _

آنها هر شب ما را . خيال روي هفت آدميزاد به دست ديو افتاديم
اين . زنند هاي لطيفمان مي بدن بر ميهاي سي كنند و شلاق شكنجه مي

خون قلب ماست كه در عزاي عشق هر روز و هر شب مثل برگ گل 
 .زدري ميسر زلفمان  از

 
  :كوتوله هم بلند بلند گفت

 
 ! دهم شما را نجات مي _
 

  :دخترها به آهستگي زمزمه كردند
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 .قلب ما تا ابد از آن تو خواهد بود _
 

  :كوتوله هم نجوا كرد
 
 ! دهم ميشما را نجات  _
 

 ي هآهسته از آن گوش. كوتوله ديگر گلندام را فراموش كرده بود
اي  ن آمد و در فكر بود كه چه كند و براي آنها چه چارهرويائي بيرو

بينديشد، خودش را هم از ياد برده بود كه ناگهان از پشت 
هاي انار چشمش به قارون ديو و مادر فولاد زره افتاد كه روي  درخت

 ي هسبزه ها در بغل هم فرو رفته بودند و قرمب قرمب قربان و صدق
ا را شناخت و درست نگاه كرد ديد از روي نشاني آنه. هم مي رفتند

اطرافشان پر از شيشه هاي ويسكي و شامپاني و عرق كشمش و آبجو 
پيش را از ياد برد  ي هكم كم دخترها و آن لطافت لحظ. هلندي است

اد آورد كه چقدر زشت و ضعيف و ناموزون و احمق است و به ي هو ب
حتاله بشود اين م» اردور « خودش خنديد كه چگونه آدمي كه بايد 

به خود اجازه داده بود كه به پريزادها عشق بورزد و به آنها بگويد 
در حال بلاتكليفي بود كه باز سخنان مرغ خوش . نجاتتان مي دهم

ادش آمد و دستگاه ضبط صوت را هم كه تاكنون در دست ي هقلب ب
داشت و گوئي برايش بي معني بود، مثل اينكه براي بار اول، ديد و به 

آهسته آمد تا پشت يك درخت بزرگ انار به جاي . فرو رفتفكر 
مناسبي رسيد، دستگاه را به باتري وصل كرد و خودش در گوش 

وقتي دستش را از در گوش . هايش را گرفت كه بيش از اين نشنود
هايش برداشت سه چهار دقيقه بيشتر به مهلتي كه سلمان ديو برايش 

كه با تمام نيروي خود به سوي اين بود . معين كرده بود نمانده بود
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برج دويد و عرق ريزان و نالان از پله ها بالا رفت تا به اطاق ديده 
 .باني رسيد

 
 ي هسلمان ديو خوابيده بود و صداي خرخرش مثل آسمان غرمب

كوتوله چند بار سرفه كرد و داد كشيد . اوائل بهار به گوش مي رسيد
ار از شكم او بالا رفت و و صدا زد، اما هيچكدام سودي نداشت، ناچ

روي گردنش كه مثل ستون قطوري بود نشست و در عين حال سرش 
را كاملآ به عقب برد كه هرم نفس او اذيتش نكند و يك تار مو از 

سلمان ديو تكان . سبيل پيچاپيچ و درازش را گرفت و محكم كشيد
ناشي از روي هيكلش به ديوار مقابل  ي هخورد و عطسه كرد و كوتول

رتاب شد و سرش به سقف خورد و خودش مثل يك چيز بي پ
  :سلمان ديو گفت. مصرف به زمين افتاد

 
اين انفلوانزا هم دست از سر ما برنمي ! بر پدر شيطان لعنت _

 .دارد، به نظرم دوباره مي خواهد به سراغمان بيايد
 

كوتوله به او خيره شد و ديد كه از نشاط و شادي پيش در او اثري 
. سايه اي از افسردگي و بدگماني بر صورتش افتاده است نيست و

  :فرصت را مناسب ديد
 
قربان، شما اينجا در بستر بيماري افتاده ايد و رفيق عزيز و به  _

 . ظاهر وفادارتان روي سبزه ها با فلاني مشغول عيش و نوش است
 

  :سلمان ديو سرش را به سرعت جلو آورد و گفت
 
 چه گفتي؟ _
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ه نزديك بود زهره ترك شود به سرعت دستگاه را به كوتوله ك

  :كار انداخت و داد كشيد
 
 .گوش كنيد، مدرك سمعي و بصري دارم! قربان! قربان _
 

دو صداي نكره، منتهي يكي  :سلمان ديو گوش هايش را تيز كرد
نازك تر، تو دماغي و تهييج شده از نوار ضبط صوت بيرون آمد و 

 :و مي گفتقارون دي. هوا را شكافت
 
من دنيا را فداي چشم هاي بادامي تو مي كنم، اي اميد شب  _

بله تنها توئي كه مرا مي فهمي، ما براي ! هاي بي رونق و دردآلود من
باور كن روحم . هم ساخته شده ايم و اي كاش زودتر پي برده بوديم

از اين سلمان بي اتيكت خسته شده است، او ظرافت عشق و زندگي 
 . وجه درك نمي كند را به هيچ

 
  :مادر فولاد زره مي گفت

 
من تا ابد به تو وفادار خواهم بود، من كنيز تو خواهم بود، من  _

عشق تو را مي خواهم، تو به اين جواني و زيبائي را، نه آن سلمان 
 .بهتر است اسمش را هم نبريم. بدتركيب لندهور پدرسوخته را

 
خشم تلنگري در هوا زد كه از شدت . سلمان ديو ديگر مجال نداد

دستگاه ضبط صوت ناگهان منفجر شد و بعد رويش را كه از غضب 
  :آهنگري شده بود به كوتوله كرد و گفت ي هو عصبانيت مثل كور
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ممكن است تو را به جبران اين خوش خدمتي ببخشم، ولي  _
 . خواهي ديد كه چه به روزگار آنها مي آورم

 
سلمان ديو با خود فكري . گذشتچند لحظه در سكوت و ترديد 

كرد و كمربندش را كه دسته كليدها به آن بسته بود باز كرد و گوشه 
كوتوله با بي اعتنائي از . اي گذاشت و نگاهش را به كوتوله دوخت

«  :سلمان ديو با خود گفت. پشت سوراخي به دشت نگاه مي كرد
» . فتدممكن است در حين زد و خورد به دست آن نمك نشناس ها بي

  :كوتوله آهسته گفت
 
 . من همينجا منتظرتان خواهم بود _
 

سلمان ديو ناگهان تنوره كشيد و مثل يك كوه سياه، يك درياي 
جوشان، نهره زنان و غران با دست هاي انتقام جو و چشم هاي مشتعل 
به هوا رفت و از آنجا مستقيمآ به طرف نشاني كه كوتوله داده بود 

پيرمرد . بي اختيار به طرف دسته كليدها دويد كوتوله. سرازير شد
كليد كوچك طلائي رنگ است، «  :جادوگر در مغزش بانگ مي زد

عمر سلمان  ي همال گنجه اي كه در برج قصر ساخته شده است، شيش
كوتوله با كليد به طرف گنجه » ... آنجا است... آنجا است... ديو

قارون ديو جاي ديگر  عمر ي هاما شيش... با طلسم زندان ها« . رفت
كوتوله خيس از » ... است، آن را در صندوق نسوز گذاشته است

كمي . عرق، لرزان و در حالتي عجيب و رؤيائي، در گنجه را باز كرد
دوقازي كوچولو كه بارها در شبيه آن براي  ي هيك شيش. مردد ماند

آزمايش ادرار كرده بود در يك گوشه و چند طلسم زنگ خورده 
ديگر بود، كوتوله دست برد و شيشه و طلسم ها را  ي ههم گوش
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هول عجيبي در دلش افتاده بود و تازه متوجه شده بود كه . برداشت
با شيشه و طلسم ها به طرف نوك برج . كار پر عظمتي كرده است

 :با خودش مي گفت. رفت تا تماشا كند كه در باغ قصر چه مي گذرد
كرد كه من از اين چيزها سر  دلم برايش مي سوزد، هيچ فكر نمي« 

وقتي بر فراز برج رسيد ديد كه نعش مادر فولاد زره در » .در بياورم
حالي كه لخت مادرزاد است و معلوم است كه با قارون ديو در يك 

ديگري دو  ي هفراش بوده به گوشه اي افتاده و قارون ديو هم در گوش
ن ديو كه تمام قارو. زانو نشسته است و مثل سگ نسناس جان مي كند

كرد سلمان ديو با پنجه هاي خون آلود و سر و روي زخمي برخاست 
و مي خواست تنوره بكشد و به هوا بلند شود كه آن بالا، برفراز برج، 

 . كوتوله را مثل گنجشكي بر نوك منار ديد
 

كوتوله طلسم ها را يكي يكي شكست كه ناگهان در هوا رعد و 
خاست و ابر سياه و غليظي از بالاي قصر  برق شد و گرد و توفان به پا

آفتاب درخشيد  :گذشت و پس از چند دقيقه همه چيز مثل پيش بود
و آسمان شفاف و پاك شد و از گوشه و كنار امير ارسلان و حسين 
كرد و مهتر نسيم عيار و اسكندر ذوالقرنين و ملك هرمز و پهلوانان و 

ند و بنا كردند به رقصيدن عياران گمنام از زندان هايشان بيرون ريخت
موسيقي تند و نشاط آوري، از جائي نامعلوم، هوا را . و هورا كشيدن

همه به هيئت اجتماع رو به روي . شكافت و در سراسر قصر پخش شد
» ! زنده باد قهرمان« برج ايستاده بودند و با مشت هاي گره كرده فرياد 

امي باز شد، عطر از سوي ديگر، درهاي هفت اتاق به آر. مي كشيدند
ملايم و خيال انگيزي در هوا پيچيد و بعد هفت دخترك رنگ 

زيبا، مثل رؤيائي در يك شب مهتاب، رقص كنان بيرون  ي هپريد
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گل سرخي به دست داشتند و دستمال هاي  ي هآمدند، هر كدام شاخ
كوتوله در آن بالا از . بنفش رنگشان مثل پرچم پيروزي در اهتزاز بود

سلمان ديو، حيرت . ه و اندام خودش سر به زير انداختخجالت قياف
زده و مشوش به اين اوضاع نگاه مي كرد و خون از زخم هايش به 

. كوتوله شيشه را بر سر دست گرفت و بالا برد. زمين مي ريخت
 :سلمان ديو ناگهان در ميان گريه با التماس فرياد زد

 
 . لطفآ شيشه را سر جايش بگذاريد _
 

رزيد، كوتوله يك دستش را به كمر گذاشت و به همه چيز ل
شوخي خنديد و شيشه را طوري نوك انگشت هايش گرفت كه 

  :سلمان ديو داد كشيد. گمان مي رفت الان مي افتد
 
 ! نه! نه _
 

سلمان ديو نيم خيز شد و . كوتوله كمي خم شد و شيشه را بالا برد
  :التماس كرد

 
 ! نكن _
 

  :و فرياد زدندنجات يافته ها خنديدند 
 
 !زنده باد قهرمان _
 

سلمان ديو مثل باران بهاري اشك مي ريخت و مثل كودكي 
بار ديگر . كوتوله ناگهان شيشه را به نوك برج زد. التماس مي كرد
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رعد و برق و گرد و توفان به پا خاست و پس از چند دقيقه سلمان 
ار گرفته باشد ديو بيچاره مثل اينكه تحت تـأثير مواد راديواكتيو قر

كش آمد و كش آمد و باز كش آمد به نحوي كه پس از مدتي به 
آدميزادها با تعجب جلو آمدند و به هم . صورت جوي آبي جاري شد

در همين وقت بود كه . كوتوله به اطاق ديده باني آمد. تبريك گفتند
بين نجات يافتگان بر سر تصاحب و ربودن دل دختران زيبا و تقسيم 

تلاف نظر پديد آمد و مقدمات جنگ سرد فراهم مي شد و غنائم اخ
مخالف به رهبري امير ارسلان و حسين كرد مي كوشيدند  ي هدو دست

 . كه آرام آرام قواي خود را متشكل و متمركز سازند
 

با . كوتوله وارد راهرو شد و از پله هاي بي شمار آن پائين آمد
چ نداشتي، امروز همه دنيا را چه ديدي، ديروز هي«  :خودش مي گفت

ديروز آدميزاد بدبخت و قوزي و زشت روئي بودي كه . چيز داري
گلندام لگوري هم ازت گوهر شب چراغ و زمرد آبي مي خواست و 
امروز پهلوان اول و منجي كل و قهرمان اسيران آزاد شده و سردار 

ديروز جان حقيرت هر آن . رؤياها و عشق هاي هفت دختر پريزادي
خطر بود و امروز جان يلان عالم را كه قرن ها مورد احترام در معرض 

ديروز كسي پهن هم . بچه ها و لـله هايشان بوده اند نجات داده اي
بارت نمي كرد و امروز كسي مثل امير ارسلان حامي و فدائيت مي 
شود، دختران پريزاد با آن رنگ و روي مهتابيشان كه درست مطابق 

ساس عالي و گيسوان خون آلود در راه تو آخرين مد است و با آن اح
شكوفه هاي نارنج خواهند ريخت، تو را بر زخم هاي پشتشان كه 
يادگار شلاق هاي ديوهاست خواهند ماليد و برايت عرق نعنا و دم 

» ... زيزفون و آبگوشت ديزي فرد اعلي تهيه خواهند كرد ي هكرد
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پايان كشمكش هفت دختر پريزاد همچنان مي رقصيدند، گوئي منتظر 
هاي لفظي يا آغاز جدال سخت تري بودند و موسيقي شاد و تند 

 . ناگهان كوتوله پديدار شد. همچنان در فضا موج مي زد
 

الان شيپورزن ها به مناسبت ورودم در «  :كوتوله با خود مي گفت
بوق ها خواهند دميد و طبال ها خواهند زد و لااقل لحظه اي مي توانم 

اما از پهلوي هر » .اي فيلم هاي تاريخي را در بياورماداي هنرپيشه ه
از آن . كس كه رد مي شد مي ديد كه رويش را برمي گرداند

گذشته، حس مي كرد كه در ميان اين همه آدم قدبلند و خوش قواره 
به جاي . و زبر و زرنگ كه درهم مي لولند نزديك است گم شود

. امير ارسلان رسيدآنكه ناراحت شود سخت تعجب كرده بود كه به 
  :زانوي او زد و گفت ي هدستي به كاس

 
چطوري؟ ديدي يك تنه هم كار از پيش مي ! يا حق، رفيق _
 رود؟
 

  :امير ارسلان ناشناخته به او نگاه كرد و با خشم فرياد كشيد
 
دور شو والا مثل خيار تر به دو نيمت ! مادر به خطا ي هحرامزاد _

 . مي كنم
 

با تأثر به او . فرار كرد و به حسين كرد رسيدكوتوله به سرعت 
  :نزديك شد و تعظيم كرد

 
 سلام عرض مي كنم، قربان، چاكرت را به ياد مي آوري؟  _
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حسين كرد كه مشغول خوردن ران خوك سرخ شده اي بود 
  :فرياد زد

 
 ! برو، لاكردار بي معرفت _
 

دم ها كوتوله از جا جست و با حال دل شكستگي از لا به لاي آ
موسيقي هر لحظه تندتر و نشاط انگيزتر مي . به سوي پريزادها رفت

پريزادها كه به زخم گرده شان مركوركروم ماليده بودند و . شد
صورتشان پف كرده و قرمز شده بود حالت احمقانه اي داشتند كه 

  :كوتوله دستش را دراز كرد و گفت. ناگهان تو ذوق كوتوله زد
 
 ي هسردار آرزوهاي بلوغتان، شوالي! منم! مفراموش كرديد؟ من _

از جان گذشته اي كه شما را نجات داد، آن كس كه ديوها را تار و 
 .مار كرد

 
فاطمه  ي هدخترها سرهايشان را به هم نزديك كردند و خند

سلطاني وقيحي كردند و بعد به تقليد رقاصه هاي آخر شب كاباره ها 
كوتوله يكهو زد زير گريه و . دندپشتشان را به كوتوله كردند و جنبان

آه كشيد و چند بار مثل فرفره دور خودش چرخيد و مثل غريقي با 
به هر كس مي رسيد او را پس . دست هاي باز به طرف آدم ها رفت

به هم دشنام مي دادند و . همه سرگرم كارهاي خودشان بودند. مي زد
كوتوله . دنداز دست هم قاپ مي زدند و براي دخترها بوسه مي فرستا

خسته و منگ از روي نعش قارون ديو بالا رفت، ايستاد، دست هايش 
  :را تكان داد و فرياد كشيد
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تمام اموال . مطمئن باشيد كه من هيچ نمي خواهم!... تف بر شما _
قصر مال خودتان باشد، فقط مي خواهم بدانم آيا كسي هست كه 

شهر گوهرپاش براي كمك به من، با من همراهي بكند؟ مرا تا 
 برساند؟

 
تنها يكي دو نفر او را به هم نشان دادند و . هيچكس توجه نكرد

كوتوله سرش را پائين انداخت و از روي نعش گذشت تا . خنديدند
بهتر است من به كام اژدها بروم، بهتر «  :با خود گفت. به زمين رسيد

 جادوگر پير به من. است داوطلبانه آتش اژدها را به جان بخرم
اطمينان مي داد كه اژدهاي سه سر فقط شب ها بيرون مي آيد و اگر 
كسي به هنگام روز از سرزمينش عبور كند به سلامت خواهد 

آيا . حالا بيش از يكساعت به غروب آفتاب نمانده است... گذشت
امشب را همين جا بگذرانم و فردا به سلامت به طرف شهر گوهرپاش 

به اينجا كه مي رسيد كمي لنگ مي شد، كوتوله » ... روانه شوم و يا
از پشت درخت ها مي گذشت و از روزن شاخه ها، پهلوان ها و 
دختران را مي ديد كه درهم مي لوليدند و صداي فريادشان با طنين 
. موسيقي سرسام آوري كه معلوم نبود از كجا مي آيد مخلوط مي شد

شهر گوهرپاش امشب را بمانم و صبر كنم كه به «  :باز با خود گفت
برسم، چه فايده دارد؟ شهر گوهرپاش و زمرد آبي و عشق گلندام و 

گلندام لچك به سر مرا مي . اين مزخرفات همه اش دروغ است
خواهد چه كند؟ او هم تاكنون لابد چاق شده است و شوهر كرده 

حتي اگر زمرد آبي را هم به چنگ بياورم فايده اي ندارد، با . است
را مي توان خريد و به دست آورد؟ راستي و  زمرد آبي چه چيز

خيلي ها هستند . حقيقت را؟ بله، ديگر بهتر است خودم را گول نزنم
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كه در شهر گوهرپاش به آن خوبي و پاكي هم نمي توانند زندگي 
تقصير هيچكس نيست، تقصير از خودشان است كه بدبختند، . كنند

نها هستم، يا اينكه من من يكي از آ... كه تنها هستند، كه جور ديگرند
 » .فقط تنها كسي هستم كه نمي توانم

 
 *** 

 
معلوم نبود به سرش زده و ديوانه شده بود و يا ! بيچاره كوتوله

كوتوله هم ديگر . عصباني بود، اما هيچكس به او توجهي نمي كرد
. خودش را از همه مخفي مي كرد و مي كوشيد كسي او را نبيند

لمان ديو رفت و دوچرخه اي را كه شايد او آهسته به سالن مرحوم س
زماني براي فرزند كوچك آينده اش خريده بود برداشت و سوار شد 
و از كنار باغ قصر، از پشت شمشادها گذشت و بيرون آمد و در جاده 

. سخت پا مي زد. اي كه به سوي سرزمين آتش مي رفت سرازير شد
مثل سابق، اما اين بار عصا و كولبارش را به ترك دوچرخه بسته و باز 

جاده كم كم در تاريكي فرو . بي اختيار و آرام آرام، گريه مي كرد
مي رفت و در هوا بخار سياه رنگ و لزجي كه هر لحظه غليظ تر مي 

با اين همه، آفتاب آخر روز از لا به لاي آن به زمين . شد موج مي زد
دور بر اين  مثل اينكه در همه جا دوده مي پاشيدند و از. مي تابيد

ذرات نور و ظلمت، معلق زنان در فضا . سياه نور مي افكندند ي هتود
كوتوله قصر را كه همچنان پر از همهمه . به دور هم تاب مي خوردند

و فرياد و آواز بود و به نظر مي آمد كه مي خواهد شاهد يك جشن 
 :مجلل شبانه باشد به سرعت پشت سر مي گذاشت و با خود مي گفت

ن همان اژدهاي سه سر است كه جاي بسيار مناسبي است، ديگر دها« 
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عمري هم ندارد كه بتوان انداخت و شكست، گويا با كمال  ي هشيش
 ».بي صبري در انتظار موكب مسعود بنده باشد

 
كوتوله و دوچرخه اش روي جاده آنقدر دراز شده بود  ي هساي

هر دم متراكم نزديك به ابرها مه ظلماني . كه محو به نظر مي رسيد
در هوا يك  :تر مي شد و مثل آبشاري به سوي زمين مي ريخت

دسته مرغ بياباني خوش خط و خال با سر و صدا از آخرين اخبار روز 
سخن مي گفتند و مرگ ديوها را به هم بازگو مي كردند و مي 

مرغ نيكوكار از ميان آنها . خواستند بدانند بعد از اين چه بايد بكنند
كوتوله كه تندتر از . بر فراز سر كوتوله به پرواز درآمدجدا شد و 

 :پيش مي راند به بالا نگاه كرد و او را شناخت، فرياد زد
 
دلم به حالت مي . تو خيلي خوب و احمق بودي! خداحافظ _
 .سوزد
 

  :مرغ سرش را تكان داد
 
ولي چرا تا صبح صبر نمي كني كه بي خطر ! اين طور باشد _

 عبور كني؟ 
 نمي داني اژدها شب ها بيرون مي آيد؟  مگر

 
چرا، همه چيز را مي دانم، مي خواهم در همان دهان گرم و  _

 . تو ايمان بياورم ي هنرمش به فلسف
 

  :مرغ اوج گرفت و از كوتوله دور شد و فرياد كشيد
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صدايم را مي شنوي؟ افسوس كه هيچ كاري از دستم برايت  _
 ! ساخته نيست

 
سر بالا كرد و . ه بود و روي فرمان فشار مي آوردكوتوله قوز كرد

  :داد زد
 
 ! بهتر است به فكر خودت باشي! متشكرم _
 

كوتوله كه اكنون بسيار دور شده بود . مرغ نيكوكار به ابرها رسيد
سياه و اسرارآميزي در دوردست به چشم مي  ي هو هيكلش مثل نقط

. را فرا گرفتمه سياه همه جا . خورد هر لحظه كوچك تر مي شد
معهذا اگر با همين «  :مرغ كه از ابرها هم گذشته بود در دل مي گفت

سرعت برود بعيد نيست كه پيش از رسيدن شب بتواند از سرزمين 
كوتوله مثل . از بالاي ابرها به زمين نگاه كرد» .آتش عبور كند

مرغ ناگهان در . بسيار ريزي روي جاده به پيش مي رفت ي همورچ
  :اپديد شدكهكشان ن

 
همين ممكن است نجاتش بدهد، اما اگر دوچرخه اش خراب  _

 . نشود و سرعتش را كم نكند
 

 
 پايان
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 يك روز صبح اتفاق افتاد
 

به قول خودمان ــ به قول امروزي ها ــ در » خواتيم « جناب آقاي 
اين عمل ناگوار هم از طرف . مقابل عمل انجام شده اي قرار گرفت

از طرف پيشكار او انجام شده بود و تا آن حد ناگهاني و طبيعت و هم 
غافلگير كننده بود كه آقاي خواتيم براي تعبير آن جز شبيخون كلمه 

خشمش را پنهان  اًي مناسب تري نيافت و به همين اكتفا كرد كه موقت
كند و مختصر رعشه اي را كه شايد از وحشت بر تنش افتاده بود، در 

 :پيشكارش ضمن تعظيم گفت. هي نسبت دهدظاهر به سرماي صبحگا
كنم، مثل اينكه توجه نفرموديد،  مييك بار ديگر معرفي ! ــ قربان

البته اگر عفو بفرمائيد كه نهايت ! خدا كند سرما نخورده باشيد
بزرگواري است، چون وقت نامناسبي را براي اين كار انتخاب كرده 

از ناحيه ام سر زده است فهمم چه اشتباه بزرگي  ميام و الان است كه 
را » ايشان « يك بار ديگر  …در هر صورت كاري است گذشته  …

  …كنم، منتهي استدعا دارم دقت بفرمائيد  ميمعرفي 
آقاي خواتيم به سرعت در مخيله ي خويش طول و عرض و 
ارتفاع اطاق كار خود را حساب كرد و با همان شتاب و ظرافت هر 

وجود داشت با مقياس هاي معمولي چيز ديگر را كه در اطراف 
سنجيد و باز به همان نتيجه اي رسيد كه به مجرد ديدن مرد ناشناس 

! نه، باور كردني نيست، قد اين آقا بيش از اندازه بلند است :رسيده بود
 ! بيش از اندازه، و به نحو وحشت انگيزي بلند است
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واتيم خيره پيشكار با دهان باز و نگاه حيران و بيم زده به آقاي خ
آقاي خواتيم دست هايش را به هم كوفت و با فريادي كه . شده بود

  :از روي نوميدي برخاسته بود گفت
 اًــ چرا شما وظيفه ي خودتان را فراموش كرده ايد؟ من مخصوص

قيد كرده بودم كه اعصابم احتياج به استراحت ممتد دارد، براي همين 
  …م كه خواند ميم، كتاب كرد يمبه اينجا آمده ام، و داشتم مطالعه 

  :پيشكار تعظيم كرد و آهسته جواب داد
دانم، اول صبح، هواي به اين لطافت و جنابعالي  ميدانم، قربان،  مي

اما تقصير من  …از شهر به ده تشريف آورده ايد  اًهم مخصوص
مگر نبايد اشخاصي را . چيست؟ من به وظيفه ي خود عمل كرده ام

 شما ملاقات كنند به حضورتان بياورم؟ خواهند با  ميكه 
اما شما بايد انتخاب كنيد، . ــ بله، اين يكي از وظايف شماست

پس من براي . خواهند مزاحم بشوند راه ندهيد ميبايد كساني را كه 
 دهم؟  ميچه به شما حقوق 

فرمائيد، ولي من يك آدم عادي و معمولي هستم،  ميــ صحيح 
را روي من گذاشته ايد، «  ميي كثيف قدي خمره« بارها خودتان لقب 

آخر از كجا بفهمم كه چه كسي را بايد راه داد يا نداد؟ از آن 
شود جلوشان را گرفت، آنقدر پر  ميگذشته، آدم هائي هستند كه ن

كنند كه حتي مرا ذله و عاصي  ميرو و سمج هستند، آن قدر اصرار 
ام محرمانه دارند و كنند، درست مثل اينكه مأمور هستند، يا پيغ مي

  …بايد مأموريتشان را انجام بدهند  اًحتم
  :آقاي خواتيم با فريادي دهان او را بست

فرمائيد و  ميشبانه روز كشفيات ! ــ خيلي خوب ديگر، بس است
! هم مأموريت دارند» ايشان « پس به نظر شما  …! سازيد ميتئوري 
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لرزانند و اذيت كنند؟ لابد مأمورند كه مرا ب! پيغام محرمانه دارند
خيلي خوب است، و چه كسي اين مأموريت احمقانه را برايشان معين 

 كرده است؟ 
  :پيشكار آهسته و ترسان جواب داد

من مثال زدم، گفتم شايد اين طور باشد، ديگر ! دانم، قربان ميــ ن
تواند به  مييك خمره چطور . بقيه اش مربوط به خود جنابعالي است

 د؟ شما كمك بكن
آقاي خواتيم هرچند كه به قول خودمان ــ به قول امروزي ها ــ 
مالك گردن كلفتي است اما حقيقت اين است كه قطر گردن و طول 
قدش به همان اندازه ي معمولي گردن و قد من و شما و ميليون ها 

ــ اگر به طرفداري از سرمايه داران متهم  اًمردم ديگر است كه اتفاق
م متناسب و زيبا است، ولي به خاطر بينوايان و نشوم ــ بسيار ه

رنجبران هم كه شده است بايد بگويم كه اطاق كارش آن چنان 
مجلل است و املاكش آنقدر زياد، و حساب هايش در بانك هاي 
داخلي و خارجي به آن اندازه بي حساب و روي هم انباشته است كه 

ه همان نتيجه اي مخيله ي فقير و رنج ديده ي ما در مقام مقايسه ب
نه، باور كردني نيست،  :د كه به مجرد آشنائي با او رسيده بودرس مي

 ! به نحو موحشي ثروتمند و خون آشام و احمق است
پيشكار سعي كرد كه يك بار ديگر همراه ناشناسش را معرفي 

  :كند
  …ايشان  …ــ ايشان 

معهذا بي انصافي نكنيم، آقاي خواتيم به جاي خون، ويسكي 
آشامد و احمق هم نيست، زيرا ده ها جلد كتاب خوانده است و  مي

طبع شعرش به رواني . كتابخانه هاي آبرومندي در شهر و ده دارد
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قنات هاي املاكش و ذوق و درك موسيقي و نقاشيش به گرانباري و 
گران بهائي همان كلكسيون هاي صفحه ها و تابلوهاي گوناگوني 

 .رد آورده استاست كه در طي ساليان دراز گ
  :آقاي خواتيم با ترشروئي به پيشكارش رو كرد

  …» ايشان « ــ چه گفتيد؟ چيزي شنيدم، چيزي شبيه 
پيشكار دست هايش را به كمر گذاشت و هيكل چاق و خپله اش 

آقاي خواتيم با تشدد . تكان داد و چاپلوسانه شكلك دراورد ميرا ك
 :تكرار كرد

خوب . همان است كه گفتم! شده ايدــ چه گفتيد؟ حالا ديگر كر 
شد يادم آورديد، شما خمره ي قرون وسطائي هستيد كه به هيچ وجه 

دانيد از چه پرتان  ميبهتر . آورد مياز دستورات و مقررات سر در ن
  …بكنند؟ از ويسكي يا از 

  …يا از 
  :پيشكار ملتمسانه جواب داد
ان آقائي ايش«م كه كرد ميعرض …ــ سركه، قربان،ازسركه 

  ...»هستندكه 
آقاي خواتيم با همه ي قدرت نمائي ها هنوز جرأت نكرده بود كه 

چندين قدم جلوتر به او پشت كرده . نگاه بكند» ايشان « برگردد و به 
بود و تنها چيزي كه از او به ياد داشت همان تصوير مبهم و طرح 

مثل  :دناقصي بود كه در لحظه ي اولين برخورد در ذهنش نشسته بو
حالا آيا برگردد و درست . برقي كه بزند و اثري بگذارد و محو شود

و حسابي به او خيره بشود؟ نه، محال است، امكان ندارد قد آدميزادي 
آيا زير كاسه نيم كاسه اي هست؟ در هيچ كتاب . تا اين حد بلند باشد

و تابلو نقاشي و هيچ يك از آثار موسيقي كلاسيك و مدرن و اشعار 
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بله، البته  …آه . راني و اروپائي به چنين چيزي اشاره نشده استاي
درست است كه موجودات افسانه اي و اساطيري و خدايان اقوام 
مختلف هيئت هاي عجيب و غريب داشتند، اما اين مورد چه ربطي 
به آنها دارد؟ اين جا دهي است با كوچه هاي تنگ و خاكي و مردم 

، و اكنون صبح يكي از روزهاي مهرماه سياه و سوخته ي لاغر و فقير
اندازد و همه چيز حقيقي  مياست كه هواي بيرون در تن آدم چندش 

است نه افسانه اي و خيالي، حتي اين خمره ي احمق قرون وسطائي 
آورد، و حاضر است به  ميكشد، ادا در  ميهم واقعي است ــ نفس 

و من؟ از خيلي خوب، . دستور من برقصد، بخواند و بشكن بزند
زندگي شلوغ و بي حقيقت شهر به تنگ آمده ام، فضاي مه آلود و 
خيابان هاي پر سر و صدا، دود كارخانه ها و مردم رنگ پريده ي 
مضطربش را رها كرده ام، به اينجا آمده ام كه كوهستان است، آب و 
هوايش پاكيزه و طبيعي است، همه جا سكوت است و خلوت و 

و ساده اي را آغاز كنم، كتاب بخوانم، در  خواهم زندگي آسوده مي
آفتاب بنشينم، گل بكارم و نفس عميق بكشم و شب ها پيپم را روشن 

از مسافرت ها، زن  :ديگر همه را آزموده ام ؛كنم و زير لب بگذارم
ها، شب نشيني ها و معامله هاي تجارتي و سياسي سير و خسته شده ام 

آه، پس  …آرامش و آسودگي ! و در طلب آرامش به اينجا آمده ام
توانم هم اكنون برگردم و همه  ميبه اين ترتيب من هم وجود دارم، 

چيز و همه جا را ببينم، ميز و صندلي ها را لمس كنم، گل هاي قالي 
اما برگشتن؟ برگشتن در  …را بشمارم و داد بزنم كه نوكرهايم بيايند 

ه اندازه شوم و حالي كه او هنوز پشت سرم ايستاده است؟ واي كه چ
اين بار اگر برگردم به صراحت و وضوح ! ناراحت كننده خواهد بود

كند ــ  ميتمام با چيزي رو به رو خواهم شد كه مرا مجبور به تسليم 
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تسليم به اين حقيقت كه در دهكده ي خودم، دهكده اي كه از پدرم 
و به ارث برده ام و به ارث به پسرم خواهد رسيد، در يك روز حقيقي 

ميان مردم عادي و معمولي كه حتي اختيار مرگ و زندگيشان در 
دست من است مردي وجود دارد كه قدش تا به اين حد بلند است و 

ه ام، مردي كه شايد سال ها در اينجا زندگي دانست ميمعهذا من ن
ه است بي آنكه كسي او را شناخته باشد و درست در چنين كرد مي

قتي كه اولين روز استراحت من آغاز لحظه اي آفتابي شده است، و
دهد  ميآيا همه ي اين چيزها نشان ن …شود، سرزده و ناخوانده  مي

 كه با اساطير و نيروهاي مرموز سر و كار دارم؟ 
چهره و رفتار آقاي خواتيم . نگريست ميپيشكار ترسان به اربابش 

  :پيشكار بريده بريده به حرفش ادامه داد. ديگرگون شده بود
. دهيد، در خيالات خودتان هستيد ميقربان، شما كه گوش نــ 

همان آقاي ناشناسي هستند كه ميل » ايشان « م كه كرد ميعرض 
 . داشتند خدمت شما برسند

 . باز تكرار كنيد! زنيد ميــ حرف هاي بكري 
پيشكار جلو دويد و رو به روي آقاي خواتيم قرار گرفت، 

  :خاضعانه سر فرود آورد و گفت
ند، كرد ميبنده كه عرض كردم، چند روز است اصرار ! قربان ــ
خواستند و گفتند بقيه ي عرايضم را خودم در حضورشان ادا  ميوقت 

آمدند و  ميقبل از ورود جنابعالي، يك هفته ي تمام . خواهم كرد
 …ند رفت مي

  :آقاي خواتيم فرياد زد
 ! ــ و شما هيچ تعجبي از وضع قد ايشان نكرده بوديد
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ــ آخر من به فكر زن و بچه ام هستم، هزار گرفتاري دارم، وقت و 
تازه، چه . حوصله اش را ندارم كه از اين جور چيزها تعجب كنم

 تأثيري دارد؟
افتيد،  ميــ بله، براي شما همه چيز عادي است، زود با جريان راه 

اين خاصيت خمره است، خاصيت چيزهاي گرد است كه هميشه 
 …ظر شما همه چيز يكسان است در ن. غلتند مي

 . پيشكار سرش را تكان داد
حتي به من . آن وقت بي اجازه ي من اين كار را كرديد …ــ 

خبر نداديد، وقتي آمديد كه من سرم روي كتاب بود و غرق مطالعه 
نداشته » ايشان « فكر نكرديد كه ممكن است من ميلي به ديدن . بودم

پيش بيني كرده است كه  يد كه طبيبدانست ميباشم؟ مگر ن
بينيد  ميپيشامدهاي غيرمنتظره ممكن است مرا به سكته دچار كند؟ ن

پرم، چطور  ميتازگي ها چقدر عصباني شده ام، چطور به اطرافيانم 
 كنم؟  ميدق دلم را سر همه چيز خالي 

 :پيشكار دست هاي فربه اش را به هم ماليد و گفت
را خونين و مالين » عبداالله « ديروز ديدم ! ــ درست است، قربان

را هم شكسته بوديد » استراوينسكي « كرده بوديد، حتي صفحه ي 
…  

  :آقاي خواتيم خنديد و به پيشكار اشاره كرد
اين جور چيزها براي اعصاب من مفيد  …خوب  …ــ خوب 

كارت به كجا كشيده است ! بيچاره» استراوينسكي « ! هاها! آه! است
…  
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جلو  ميد، اربابش را به خنده انداخته بود، كپيشكار خوشحال ش
خت ري مييد و اشك از چشمش خند ميرفت و همان طور كه قاه قاه 

 :خواست از وضع مساعد استفاده كند رفت ميو شكمش بالا و پائين 
حالا  …تقصير من بود، نبايد اين كار را كرده باشم ! ــ بله، قربان

! هاها …! بيچاره» استراوينسكي « آه . اين شما هستيد كه بايد ببخشيد
 ! هاها

آقاي خواتيم همچنان كه پشت به مرد ناشناس داشت يخه ي 
خنده ي . پيراهن پيشكارش را گرفت و او را به طرف خودش كشيد

  :خود را فرو خورده بود
كني خيلي خوشمزه  ميفكر ! ــ احمق، بهتر است خفه شوي

ولي من ! بخندنداست؟ فقط ممكن است خمره ها به اين چيزها 
از  اصولاً» ايشان « را چطور داخل كرديد و » ايشان « خواهم بدانم  مي

كجا آمده اند و كجا بوده اند؟ و چرا بايد در حضور من اين قدر 
دانيد، اين كار خيلي  مي …شما رفتار بشود » ايشان « محترمانه با 

حتي از اين درها كه  اًيم، مخصوصگو ميمشكل است، داخل شدن را 
 . براي جناب عالي هم كوتاه است

  :شكم پيشكار از تلاطم باز ايستاد
« ولي شما فقط در نظر بگيريد كه . مشكل است! ــ بله، قربان

ند زندگي شما يا خودشان ــ گفت ميچقدر اصرار داشتند، » ايشان 
درست نفهميدم ــ در خطر است و در تمام دنيا فقط شما هستيد كه 

خواهند حرفشان را به  مي اًش بدهيد، و مخصوصبايد به حرفش گو
حتي من پيشنهاد كردم كه تقاضايش را . شما بزنند نه به كس ديگر

« آن وقت، قربان، . يادداشت كنم و به عرضتان برسانم قبول نكردند
نشينند و هر وقت دري  ميدر اين جور مواقع روي زمين » ايشان 
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كشانند، روي زمين  مين را كوتاه باشد كه نتوانند عبور كنند خودشا
يعني، چطور عرض كنم، لغت  …شوند  مينشينند و داخل  مي

  …مخصوصي دارد 
آن صداي خش خش كه  …پس آن صداي خش خش ! ــ آه

 شنيدم مربوط به ورود ايشان بود؟ مي
بهتر نيست شخصيت خودم را  :آقاي خواتيم ناگهان فكر كرد

موجودات غيرطبيعي فراوان  حفظ كنم؟ من بيهوده ترسيده ام، از اين
شوند و شايد هم اشتباه كرده باشم و همه اش تصورات واهي  ميديده 
من كه . شايد او آدم بيچاره ي معمولي و حتي قد كوتاهي باشد. باشد

بله، از كجا معلوم كه . جز طرحي از او نديده ام و اين خيال من است
ه است؟ و در آن اين خيال من نباشد كه همه چيز را رنگ و روغن زد

پدرم . اغراق و غلو كرده است؟ بايد آبرو و حيثيت خودم را نگه دارم
از درون قاب تصوير با چه چشم هاي مضطرب و سوزان و خشمناكي 

كنم و  ميگردم، نگاهش  ميخيلي خوب، بر. به من خيره شده است
وقتي كه مطمئن شدم قدش آن قدرها هم كه موجب وحشت و 

آرام و آسوده پشت . گردانم ميست باز رويم را برحيرت بشود بلند ني
آنگاه در طلوع  …«  :مخوان مينشينم و دنباله ي كتاب را  ميميز 

ديگر . آفتاب شبح بر او ظاهر شد و او ناگهان چشم هايش را بست
و هر چند كه سال . همه چيز برايش روشن شده بود، مثل هوا و روز

ن لحظه اي نبرد حقيقي را آغاز ها خود را آماده كرده بود كه در چني
كه همه ي آن تلاش ها و  دانست ميكند، اما اكنون به خوبي 

. او نتوانسته بود حتي لحظه اي به شبح بنگرد :آمادگي ها بيهوده است
خورشيد را بر صورت خود احساس كرد و چشم هايش  ميناگاه گر

 ديد كه همه جا نور و آفتاب و لطافت و صفا است و. گشوده شد
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آيا اشتباه كرده بودم و او نيامده  :با خود گفت. شبحي در ميان نيست
كه هر  دانست ميبود يا اينكه خود را به من نشان داد و ناپديد شد؟ اما 

دو حال برايش يكسان است، زيرا به هر صورت در زير آفتاب چيزي 
را كه نبايد ديده باشد ديده بود يا گمان برده بود كه ديده است و 

به  مياز اين پس هيچ كوشش و هيچ اندرز و تسليت و مره ديگر
شود و  ميراستي بعد چه » …داد  ميآمد و تسكينش ن ميكارش ن

انجامد؟ اگر من آدم احمقي بودم خيلي زود به  ميداستان به كجا 
اما پيش از هر  …افتادم  ميفكر شباهت اين داستان و وضع خودم 

 ! كار بايد انتظار پدرم را برآورم
آقاي خواتيم روي يك نيم دايره چرخيد و به مرد ناشناس نگاه 

مرد ناشناس . كرد و پس از آن به تصوير پدرش خيره شد و لبخند زد
سرش را، كه به نحو ناشيانه اي بر هيكل درازش قرار گرفته بود، 
تكان داد و از فراز سر آقاي خواتين و پيشكارش به پائين نگاه كرد و 

آقاي خواتيم چند قدم به عقب . حجب آميزي زدلبخند معصومانه و 
و جلو رفت، دست هايش را از هم گشود، چند بار گوشه هاي 

خواست  ميگوئي . مختلف اطاق را نشان داد و با ناشيگري لبخند زد
ملاحظه فرموديد؟ زياد هم غيرطبيعي « به مرد ناشناس بفهماند كه 

ت و اين خود نيستيد و با ورودتان آب از آب تكان نخورده اس
شمائيد كه بايد از اين شوخي طبيعت متأسف يا خوشحال باشيد و 
تعجب كنيد يا نكنيد، زيرا ديگر تازگي خودتان را براي من از دست 

 » .داده ايد
اين روزها حتي رعيت ها هم ! ــ خيلي خوب، آقاي ناشناس

. خواهد آنها را ناشناس بنامند و غيرعادي قلمدادشان كنند ميدلشان 
هر چند كه توانستم تا . بد نيست، اما من الان در وضع طبيعي نيستم
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حس  حدودي خودم را حفظ كنم ولي باز ناراحتم و اين را كاملاً
كنم  ميكنم ــ در حضور شما با پيشكارم دعوا كرده ام و تصديق  مي

من در اين موارد حسن نيت زيادي دارم . كه تا اندازه اي هم ترسيدم
اما اكنون مسائل به نحو ديگري برايم  …باور كنم  خواهد ميو دلم 

توانيد به من اطمينان بدهيد كه خواب  ميآيا شما . مطرح شده است
 بينم؟  مين

از لحظه . مرد ناشناس همچنان مثل ستون درازي برجاي مانده بود
ي ورودش تاكنون حتي اندكي هم تكان نخورده بود، گوئي سربازي 

آقاي خواتيم . ش خبردار ايستاده استاست كه در حضور امپراطور
 :بار ديگر گفت
بينم؟ شما  ميتوانيد به من اطمينان بدهيد كه خواب ن ميــ آيا شما 

بينم؟ شما را با لباسي كه نه شهري است و نه دهاتي و با  ميرا خواب ن
فكر نكنيد كه قد درازتان مرا به فكر . اين زانوهاي برآمده و بي قواره

آن مهم نيست، غيرممكن نيست  …داخته است، نه رؤيا و خواب ان
فقط نحوه ي ورودتان، ناگهاني بودنش و آنكه چرا من بيچاره را  …

  …اينها است  ؛انتخاب كرده ايد
سرش اندكي تكان خورد و صداي . مرد بلندقد اين بار شنيد

  :عجيبي، گوئي از درون سقف يا از دل آسمان، به گوش رسيد
 ! مئن باشيدــ بيدار هستيد، مط

م كه شما با كرد ميپيش از اين فكر  ميــ مطمئن باشم؟ چطور؟ ك
اين هيكل عنيف مرا مسخره كرده ايد، اما حالا از خونسردي و بي 

شايد هم قوه ي تميزم را از دست داده ام . كنم ميحالي خودم تعجب 
دانم، شما مرا در  ميدانم، ن مين …و لازم است به طبيب مراجعه كنم 

 . بست قرار داده ايدبن 

سنگر و قمقمه هاى خالى
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ــ خود من هم هيچوقت باور نكرده ام، اما نه خونسرد بوده ام و نه 
 . حيران شده ام

كنيد؟ تازه اين چه  ميــ چه گفتيد؟ خودتان، خودتان را باور ن
توانيد آهسته تر و بدون خشونت صحبت  ميطرز حرف زدني است؟ ن

 . لرزاند ميكنيد؟ صدايتان حتي شيشه ها را 
 . ين اغراق استــ ا

خواهم، من روي هم رفته  ميمعذرت . ــ بله، بله اين اغراق است
كنم كه در اين  ميآدم جنتلمني هستم و تربيت حسابي دارم و تصديق 

اما مقدار زيادي از حقيقت در آن وجود . زياده روي كردم ميمورد ك
رويد  ميكنيد پس چرا ن ميم؟ آه، اگر باور نگفت ميچه  …داشت 

 يت را از كسي بپرسيد؟ واقع
 براي چه زنده هستيد؟ 

 . ــ براي همين خدمت شما رسيده ام
به همين . آقاي خواتيم ناگهان از وضعي كه داشت به خود آمد

زودي با مرد بلندقد خودماني شده بود و حتي از او كه معلوم نبود 
اين خطاي محض بود . كيست و چه تربيتي دارد معذرت خواسته بود

به همين علت پدرش بار ديگر خشمناك و مالكانه از درون و شايد 
آقاي خواتيم از مرد ناشناس دور شد، پشت . نگريست ميقاب به او 

 :يك صندلي راحتي بزرگ سنگر گرفت و فرياد زد
ــ خدمت بنده رسيده ايد؟ بنده چرا؟ شما بسيار بد غلطي كرده  

 . ايد كه به فكر من افتاده ايد
ان خورد و لبخند بي رنگ و غم انگيز و حجب سر مرد بلندقد تك

 :آميزي بر لبانش نشست كه خيلي زود از ميان رفت
 . ــ من به ادب و تربيت و حسن خلق شما اميدوار بودم
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آقاي خواتيم گلدان چيني گرانبهائي را كه روي سر بخاري بود 
  :برداشت و به زمين كوفت و داد كشيد

! ربيت و ادب من اظهار نظر نكنيدــ بهتر است شما ديگر راجع به ت
 …مثل اينكه همه مقام و مرتبه ي خودمان را فراموش كرده ايم 

آقاي خواتيم به . پيشكار پيشاپيش وضع دفاعي به خود گرفت
  :سوي او رفت

ــ همين بود؟ همين بود كه صبح اول وقت مرا ترساندي، مريضم 
طالعه ي كتاب كردي، به اعصابم لطمه زدي، گلدان را شكستي، از م

 …بازم كردي و استراحت فكري و دماغيم را به هم زدي؟ بي شعور 
 كجا زندگي او در خطر است؟

پيشكار تعظيم كرد، و به گريه افتاد و چون ضربات دست آقاي  
آقاي خواتيم بر او لگد . به زمين افتاد شد ميخواتيم هر دم شديدتر 

 . غلتيد ميو او مثل بشكه اي  زد مي
كه تو وقت ملاقات برايش  كرد ميطري او را تهديد ــ چه خ

شود در اين  ميتعيين كردي؟ شنيدي؟ شنيدي چه گفت؟ آيا ديگر 
مملكت و در اين دنيا با وجود اين احمق ها و اين درازقدها زندگي 

گذارند آدم  ميكرد؟ كدام دشمن سر راهش كمين كرده بود؟ حتي ن
 . در ده خودش هم تمدد اعصاب كند

 . ر آنقدر غلتيد تا از در اطاق بيرون افتاد و ناپديد شدپيشكا
آقاي خواتيم با خونسردي ساختگي پشت ميز تحريرش نشست، 

تاريخ « كتاب گشوده را بست و كتاب ديگري پيش كشيد ــ 
ــ آن را باز كرد، عينكش را به چشم گذاشت و همچنان » هرودوت 

و طمأنينه تظاهر به  ميجويد يك ربع تمام به آرا ميكه لب هايش را 
ناشناس همانطور ايستاده بود . خواندن كرد و پس از آن سر برداشت

سنگر و قمقمه هاى خالى
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آقاي خواتيم . و از بالا نگاه معصوم و محجوبش را به او دوخته بود
  :گفت

خواهم، ولي  مياز شما معذرت ! ــ خيلي خوب، خداحافظ
 . اميدوارم اين برايتان درس عبرتي باشد

م انگيز و دورگه كه انگار از درون ناشناس با همان صداي غ
 :آمد گفت ميسقف بيرون 

اما خودتان حرفي  …ــ بنابراين به حرف من گوش نداديد  
 نداريد بزنيد؟ 

  :آقاي خواتيم خنديد
 ــ من؟ من چه حرفي دارم با شما بزنم؟ با شما طرف نيستم، اصلاً

 . تان چيستدانم حرف حساب ميشناسمتان، دنبالتان نفرستاده ام و ن مين
 ــ پس همه چيز تمام شد؟

 :آقاي خواتيم سخت تر از پيش خنديد
ــ همه چيز تمام شد؟ چيزي وجود نداشت كه تمام بشود يا نشود، 

نكند  …موضوعي در بين نبود، بنده و جنابعالي رابطه اي نداشتيم 
 كنيد عاشق و معشوق هستيم؟ ميخيال 

تكان داد و نوميدوار با براي اولين بار مرد بلندقد دست هايش را 
  :انگشت سبابه اش به آقاي خواتيم اشاره كرد

 ــ پس حرف آخرتان بود؟ 
آقاي خواتيم همه چيز را فراموش كرد و مثل يك فرد احمق 
معمولي با مشت به شكمش كوفت و قاه قاه به خنده ي پردامنه ي 

و پدرش در قاب تصوير چين بر پيشاني انداخته بود . خود ادامه داد
 . فشرد و نگاهش كدر و مأيوس بود ميگوشه ي لب هايش را به هم 
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خواستيد نباشد؟ وانگهي حرف  ميمگر ! ــ البته حرف آخر بود
مناسباتي  …سابقه نداريم  …اول چه بود كه حرف آخر باشد؟ 

  …نداشته ايم 
مرد بلندقد دستش را به جيب برد و دستمالش را بيرون آورد و آن 

  :اشك آلودش ماليد و گفترا به چشم هاي 
 ــ پس اين طور؟ 

آقاي خواتيم هم صورتش را كه از اشك و خنده خيس و قرمز 
  :شده بود با دست هايش پوشاند و بريده بريده جواب داد

خيلي ! كدام طور؟ خيلي تماشائي است …ــ اين طور يا آن طور 
 ! زيبا است

ــ  :يز شدآقاي خواتيم نيم خ. مرد بلندقد سرش را تكان داد
عجب ! كنم تشريف ببريد ميخواهش ! تشريف ببريد، قربان

خطرهائي در زندگي آدم ها وجود دارد، عجب مسائلي هست كه من 
خيلي زود تشريف ببريد والا از خنده  …! بي گناه بايد حل كنم

حرف ! همه چيز تمام شد! كه اين طور آن طور …خواهم تركيد 
 ! تواند به فريادم برسد ميخدا  واي كه تنها …واي ! آخرتان بود

مرد بلندقد ابروهايش را درهم كشيد و با لحني معصومانه تر و 
  :شرمزده تر از هميشه گفت

  …ــ ولي براي من جدي است 
آنگاه روي زمين نشست، دست هايش را به دو طرف خود 

آقاي خواتيم حيرت زده رفتن او را . گذاشت، خزيد و بيرون رفت
عينكش را در يك دست گرفته بود و دست ديگرش  .كرد ميتماشا 

دهانش نيمه باز بود و هر چند كه ديگر . را روي كتاب گذاشته بود
پس از يك ربع كه در . يد، اما اشك از چشمانش سرازير بودخند مين
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سكوت گذشت و آقاي خواتيم به همان وضع، بي اندك تغيير، در 
ي از صورت پيشكار، از پشت ميز نيم خيز مانده بود ناگهان گوشه ا

پيشكار مثل موش سرش را به درون آورده بود . كنار در پديدار شد
براي يك . آقاي خواتيم ناگهان او را ديد. كه ببيند چه خبر است

لحظه دهانش كه باز مانده بود بسته شد و پس از آن بار ديگر شديدتر 
 ميز را واژگون كرد، كتاب. و سخت تر از پيش به خنده افتاد

هرودوت را به گوشه اي پرتاب كرد و كتاب قبلي را به تصوير 
پدرش زد كه هر دو در هم شكستند، عينكش را زير پا له كرد، دور 
اطاق راه افتاد و با مشت به شكم و ران هايش و به قفسه ي كتاب ها و 

يد و خند ميقاه قاه . مجسمه ها و هر چيز كه در دسترس بود كوفت
پيشكار يك . اشك هايش را پاك بكند ديگر فرصت نداشت كه

دفعه مثل ترقه اي از جا جست، به درون اطاق پريد و با هيكل خپله ي 
، زد ميبشكن . خود دور آقاي خواتيم به جست و خيز پرداخت

آورد و فرياد  مييد، شكلك درخند ميداد،  ميخودش را تكان 
  :زد مي

 اًحتم! مدندشكر خدا كه سرحال آ! ــ شكر خدا كه سرحال آمدند
 …ديگر از دست من راضي شده اند 

  :كرد مياما در همان وقت در دل خود زمزمه 
ــ آيا تقصير من بود كه او را راه دادم؟ چه كنم، اين وظيفه ي من 

من كار ديگري غير از وظيفه ي خودم نكرده ام و بالاخره هر . بود
 …يفتد يك روزي بايد اتفاق ب …چيزي يك روز بايد اتفاق بيفتد 

نوكرها از گوشه و كنار، وحشت زده و سراسيمه به سوي اطاق 
 . دويدند ميكار ارباب 

 پايان
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 فردا در راه است
 

نعش را گذاشته بودند در دالان مسجد، خون آلود و لهيده، و 
اما خون و گل . كسي فرصت نكرده بود چيزي رويش بيندازد

ميشه خاموش تر و دالان از ه. خشكيده همه جايش را پوشانده بود
تنها از لاي در . سوخت ميچراغي درش ن. تاريك بود. غمزده تر بود

كه نيمه باز بود يك شعاع باريك نور از چراغ خيابان به درون افتاده 
 . بود

. دو مرد، به ديوار دالان، پشت در تكيه داده بودند، رو به روي هم
. كرد ميما نگاه نتوانست، از شكاف در، خيابان را ببيند، ا مييكيشان 

ريش سفيدي . آن يكي پير بود. چشمش را به آن ديگري دوخته بود
خميده  ميك. ابروهايش مثل سايبان بالاي چشمش آويزان بود. داشت

اندكي . خواست بنشيند و نشست مي. معلوم بود خسته شده است. بود
. سرفه اش گرفت و بنا كرد به سرفه كردن. خودش را جابه جا كرد

خواست دنباله  ميانگار . ه ايستاده بود هنوز چشمش به او بودمردي ك
پيرمرد دو دستش را به هم كوفت و آه بلندي  …ي حرفي را بشنود 

  :مرد ايستاده گفت. كشيد
 ! ــ چه شبي

  :پيرمرد سرش را تكان داد
 . هوا خوبه …ــ باز هم جاي شكرش باقيه 

مثل اينكه در  .گرداند ميپيرمرد تسبيحش را در آورده بود و 
بنا كرد براي . شنيد ميخاطرات خودش فرو رفته بود و ديگر چيزي ن

 . خودش حرف زدن
 . ــ با هم مثل كارد و پنير بودند
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دست هايش . مردي كه ايستاده بود روي پنجه هاي پايش نشست
  :را به هم قفل كرد و تنه اش را جلو آورد

 ــ كيا؟ فضلي و غلام خان؟ 
  :شاره كردپيرمرد به جسد ا

 . ــ آره، همين فضلي با غلام خان
چند دفعه با چشم خودم ديدم غلام خان به فضلي . دونستم ميــ 

 . گفت تو اين كوچه يا جاي منه يا جاي تو
  …ــ اينا كه چيزي نيس 

دونم  ميدرست ن …ــ آره، شنفته ام كه به خون هم تشنه بودند 
 . سر چي بود

و بي آنكه به او نگاه كند دنباله ي پيرمرد چانه اش را خاراند 
 :حرفش را گرفت

كسي نيست . دونن ميدوني همه  مياينا كه تو  …ــ عجب دنيائيه 
همش هم زير سر اين . تو اين كوچه كه از دعواي اونا خبردار نباشه

 …صنمه 
 ــ زن غلام خان؟  

  :پيرمرد آهسته زمزمه كرد
. ا فضلي شكرآب شدــ از وقتي كه غلام خان گرفتش ميونه اش ب

يسل كش . جدائي از هم نداشتند. جلوترش حسابي با هم رفيق بودند
كي جرأت داشت جلو همين فضلي به اسب غلام خان بگه . هم بودند

من خوب  …اون هم همينطور  …كشيد  مييابو؟ خشتكشو از پاش 
همين كه غلام خان با صنم . بينه ميچه روزگارائي آدم …! اي. يادمه

. داشت ميفضلي بيچاره صنم را دوست . رد ورق برگشتعروسي ك
چرا ما پشت سر مرده حرف بزنيم؟ لا دست باباي همه . حالا كه مرده
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طفلكي . اما فضلي عاشق صنم بود. به گردن همون ها كه ميگن! شون
هر . خواست ميخواست و هم ن ميزنكه ي پتياره هم . مرد ميبراش 

غلام . زد ميكشيد با پا پس  يمبا دست پيش . خواست ميدوشون را 
لوطي  …آدم غيرتي . شد ميسرش ن …فهميد  ميخان كه اين ها را ن

همه جا برا هم . يكدفعه شدند دشمن جون هم. به هم زدند. محل
بنده هاي خدا هم كه دست بردار نيستند، آتيشو  …خب . ندزد مي

رف ند فضلي با زنت حگفت ميند به غلام خان رفت مي. ندكرد ميتيز 
ند غلام خان خواهر و مادرت را گفت مياز اين طرف به فضلي  ؛هزد مي

  …اين بلاها كه بي خودي نيست، بي جهت نيست  …گفته 
. قد كشيد. مرد جوان از جايش بلند شد. زد ميپيرمرد ديگر چرت 

پيرمرد از صداي . قوطي سيگارش را در آورد و سيگاري آتش زد
با صداي . د و به زحمت برخاستخميازه اي كشي. كبريت بيدار شد

  :گرفته اي گفت
 . ــ خدا خودش رحم كنه

  :مرد جوان شانه هايش را بالا انداخت
 . ــ ديگه از اين چيزا گذشته

 . پيرمرد ساكت بود
 ــ حالا يقين غلام خان خيلي خوشحاله؟

  :مرد جوان خودش جواب داد. خواست برود بيرون ميپيرمرد 
 قدر بي شرفه؟يعني اين …ــ اما نه 

يكدفعه  ؛پيرمرد دستش را گذاشت به در و آمد آن را بكشد عقب
دست پيرمرد بي . آسمان غريد و برق خيره اي همه جا را روشن كرد

مرد جوان كه جسد را در روشني ديده بود سرش را . اراده عقب رفت
  :پيرمرد گفت. ديد ميبرگرداند، اما هنوز در خيالش آن را 
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 خواد وابذاره؟ مين …چه بلائيه ــ خدايا، اين 
  :مرد جوان با نوميدي پيش خودش زمزمه كرد

پشت سر هم، مثل لوله ي . باره ميــ از غروب تا حالا پنج ساعت 
 . آفتابه

 :پيرمرد پرسيد
 ــ نصف شب شده؟ 

  :مرد جوان به ساعتش نگاه كرد
 .ــ نيم ساعت ديگه داريم

 اًبچه ها حتم. برم خونه. سته امنيم ساعته اينجا نش. ــ چه مصيبتي يه
 . دق مرگ شده اند

. صداي ريزش باران در دالان پيچيد. مرد جوان در را باز كرد
سرش را برگرداند و . يكدم ايستاد. پيرمرد، وحشت زده بيرون رفت

 :گفت
 . ــ تندتر شده

 . ــ خيلي
  …ــ اگه يك ساعت ديگه اينطور بباره 

 ــ مادر فضلي كجاس؟ 
 . چه ها بردندش خونه ي حاج آقاــ با ب

پيرمرد پارچه اي را كه روي دوشش . مرد جوان در را پيش كرد
جلوش را . آمد توي خيابان. انداخته بود كشيد روي سرش

بالاي سرش، زير پايش، و جلو و عقبش، همه جا . توانست ببيند مين
آن  داد و بيم ميفشار آب آنها را تكان . لرزيد ميناودان ها . آب بود

. شكست ميشاخه هاي درخت ها . كه يكباره كنده شود رفت مي
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خت و خيابان همچنان ري ميديوارهاي نم كشيده آهسته آهسته فرو 
 . خلوت بود

. پاك خيس شده بود. پيرمرد چند قدم رفت تا رسيد به كوچه
پيرمرد از وسط كوچه . شلوغ تر از چند ساعت پيش. كوچه شلوغ بود

. داشت مييد و او به سختي قدم بررس ميش آب تا قوزك. رفت مي
زن ها، پابرهنه و سربِاز، سطل و باديه . همه از خانه آمده بودند بيرون

. دادند ميو ملاقه و كاسه دستشان گرفته بودند و با آنها آب را به جلو 
كوشيدند كه كوچه را  ميمردها با بيل و كلنگ . ندزد ميبچه ها جيغ 

جلو تمام درها، قالي و . د تا آب رد شودبه طرف خيابان شيب بدهن
لحاف و گوني هاي برنج و گندم روي آن و هرچه ميسر بود گذاشته 
بودند و دور و برش را با سنگ و خشت و آجر و چوب گرفته بودند 

هر كسي خودش را با چيزي پوشانده بود، اما . كه آب توي خانه نيفتد
صدايش در صداي  ، اماگفت ميهر كسي چيزي . همه چيز خيس بود
. برق خانه ها را خودشان قطع كرده بودند. شد ميباران و رعد گم 

بعضي پت پت . سوخت ميروي سكوي هر خانه اي يك چراغ دستي 
  … شد مي، بعضي خاموش زد مي، بعضي دود كرد مي

يك زن جوان با سطل آب را . پيرمرد رسيد به در خانه ي فضلي
صنم خودش را نزديك . صنم بود :تو پيرمرد او را شناخ كرد ميرد 

  :آهسته پرسيد. پيرمرد كشاند
 ــ تو مسجده؟ 

 . ــ آره
 ــ كسي پهلوش هست؟ 

 . ــ آره
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بعد مثل اينكه چيزي به يادش آمده برگشت . پيرمرد از او دور شد
  :و از او پرسيد

 ــ غلام خان كجاست؟
  :صنم با انگشت به كوچه اشاره كرد

 . دراومده پدرش …ــ قاطي مردها 
. كوچه يك لحظه مثل روز روشن شد. برق زد. پيرمرد نگاه كرد

غلام خان يك تا پيراهن، بي آنكه چيزي به خودش پيچيده باشد، 
در را باز كرد و رفت . پيرمرد رسيد در خانه ي خودش. زد ميكلنگ 

، مثل كرد ميگريه . زنش از اتاق آمد بيرون. زنش را صدا كرد. تو
 .مام شده بوداينكه طاقتش ت

مثل بارون . هبر ميــ چه خاكي به سرم بريزم؟ بچه ها خوابشون ن
 . زندري مياشك 

  :از زنش پرسيد. پيرمرد با او رفت توي اتاق
 ــ اتاق هاي ديگه همه نم داده؟

دو تا كاسه . مثل ناودون از طاقشون آب مياد. ــ دوتا شون 
 . هي بايد برم خاليشون كنم …گذاشتم زيرشون 

  :پيرمرد كتش را در آورد
 .همه جا …ــ همه جا همين جوره 

 خواي بري بيرون؟  ميــ بازم  
 . يه چيزي بده بپوشم. ــ آره
. كوفت ميباران روي پشت بام . كرد ميآسمان صدا . زد ميبرق 

همهمه ي كوچه و صداي شرشر ناودان و چك چك طاق با ناله و 
 .شتگذ ميو شب  شد ميگريه ي بچه ها قاطي 
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زنش مثل ديوانه ها با خود . پيرمرد يك كت ديگر پوشيد
  :گفت مي

 . چه حالي داره. ــ بيچاره مادر فضلي
  :پيرمرد آهسته گفت

 . دلداريشون بده. نمك بده به بچه ها بخورند ميــ ك
  :در خيالات خودش بود. شنود ميفهميد چه  مين. فهميد ميزنش ن

آخرش يه روز  :گفت ميميشه ــ حالا غلام خان به دلش رسيد؟ ه
 . كشم ميفضلي را 

. ختري ميباران وحشي تر و سنگين تر . پيرمرد آمده بود درِ خانه
زن ها جايشان را به . كرد ميغريد و برق روشن تر  ميرعد پر صداتر 

مردها . كرد مياما صنم هنوز كار . يك دسته ي ديگر داده بودند
گ كاري نكرده بود و كوچه بيل و كلن. مأيوس شده بودند اًتقريب

يكي دعا . رفت ميصداهاي نامفهوم درهم . همانطور ناهموار بود
 . همه از ترس. يدخند ميگريست، يكي  مي، يكي كرد مي

با همان پيراهني كه . كرد ميسرش را بالا ن. غلام خان خاموش بود
از اول پوشيده بود و بي آنكه يك دقيقه استراحت كند با سطل آب 

شنيد كه  مين. كرد ميبه اندازه ي دو سه مرد كار . راند ميلو را به ج
  :يندگو ميزن ها و مردها دور و برش چه 

 .ــ نصف شبه ديگه
 . ــ من همچه باروني به ياد ندارم

 . ــ باز هم اينجا شهره، دهات بدتره
 . ــ خيلي جاها را سيل برده

 . ــ كوچه هاي ديگه صد درجه از اينجا بدتره
 . تو هر كوچه اي بري همين معركه به پاس. ، راست ميگهــ بله
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كف كوچه را بكنيد،  :صد دفعه گفتم. ــ برو بابا، تقصير خودتونه
 . اسفالتش كنيد، تو گوشتون نرفت

 ــ حوصله داري اين وقت شب؟ از كجا معلوم زنده بمونيم؟ 
 . ــ تو كوچه ي اون سري سيم ها پاره شده، دو تا را كشته

 . م نيست چرا برق شهر را قطع نكردنــ معلو
 . ــ اگه آب رودخونه بالا بياد كه حساب همه پاكه

 . ــ هيچ بعيد نيست تا حالا سيل بلند شده باشه
 . ــ از شهرداري مهرداري هم كه خبري نيست

 . شهرداري وقتي همه جا خراب شد آن وقت مياد! ــ شوخي نكن
 . ارهــ هيچ خونه اي هم كاه گل حسابي ند

من كه عقيده . ــ تا فردا صبح بنشينيد حرف بزنيد اگه اثري داشت
 . گاوهاي اوستا شكراالله كه اينجان. ام اينه كوچه را خيش بزنيم

 . ــ بد نيست اگه خيش بزنيم
بيچاره مادر فضلي از بس خودش را . ــ واي، خدايا، چه مصيبتي

 .زده نزديكه بميره
كه دولا و راست  ديد يمغلام خان، جلو خودش، صنم را 

در تاريك و روشن كوچه همه سرها به طرف غلام خان . شود مي
 . غلام خان همه آنها را برانداز كرد و دوباره مشغول شد. برگشت

صنم با . گاوها را آوردند و از آخر كوچه بنا كردند خيش زدن
موهاي آشفته، با دست هاي لخت و سراپاي گل آلود و خيس، جلو 

وقتي گاوها به غلام خان رسيدند او سطل . ضلي ايستاده بودخانه ي ف
  :را گذاشت زمين و جلو رفت

 ! ــ صنم
 ــ ها؟ 
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 . ــ بريم خونه
چراغ گردسوز در طاقچه ي  .صنم و غلام خان رفتند به خانه شان

غلام خان . قوري چاي هنوز بر سر سماور بود. سوخت اتاق مي
 .ختري مياز همه جايش آب . نشست
 لباس خشك دارم؟ــ 

  :صنم با اوقات تلخي جواب داد 
 . ــ داري
 ــ چته؟ 

 . بيا بگير بپوش …ــ هيچي 
صنم با صداي . غلام خان يك چاي ريخت و بنا كرد به خوردن

  :گرفته اي گفت
دونم چرا برق را قطع  مين. ــ اگه سيم هاي برق پاره بشه خطر داره

 . نكردن
  :چشم هايش را به صنم دوخت غلام خان در روشنائي كدر اتاق

 .ــ خوشگل شده اي
از سر زلف هايش آب . صنم خودش را توي آينه نگاه كرد

. رفت ميصورتش سرخ شده بود و سينه اش بالا و پائين . چكيد مي
 . پيراهن قرمزش به تنش چسبيده بود

 خواي؟  ميــ چاي ن
 . صنم عطسه كرد

نجور بارون؟ اگه چله ي تابستون و اي. خورن ميــ همه سرما 
 ؟ شد ميزمستون بود چطور 
  :غلام خان بلند شد رفت پشت سر او. صنم ساكت بود

 ! ــ صنم
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  :چشم هايش اشك آلود بود. صنم رويش را برگرداند
 . سوزه ميــ دلم براي مادر فضلي 

آن را باز كرد، . رفت دم پنجره. غلام خان با نوميدي از او دور شد
دندان هايش را به هم فشار . انداخت توي حياطتكيه داد و نگاهش را 

اما » سوزه  ميدلت براي خود فضلي «  :خواست بگويد مي. داد مي
 . نگفت

دلش . غلام خان خاموش بود. سبك شده بود ميباران ك
خواست ديگر  مي. هوا باز شود و او بخوابد. خواست باران بايستد مي

همين . ندكرد ميولش ن چرا مردم. رود اسم فضلي را نشنود ميهر جا 
كه  خورد ميند و او قسم زد ميكه هر روز براي فضلي پيش او  ميمرد

. چند بار با فضلي دعوا كرده بود؟ مثل اينكه همين الان بود. بكشدش
زدند به سر و . سالِ گذشته بود. اما نه. همين چند ساعت پيش بود

. شد ميي زير دست هاي او خون. آمد ميفضلي از پس او برن. روي هم
خواست صنم حتي سايه ي فضلي  ميهمه اش براي اينكه غلام خان ن

جلوترش كه صنم را نگرفته بود حاضر بود جانش را فداي . را ببيند
. داشت ميمادر فضلي او را هم مثل پسر خودش دوست . فضلي كند

چشم و ابروي . خوشگلتر از او بود. كوچكتر بود ميفضلي از او ك
آرزوشان اين . مردند ميرهاي محله برايش دخت …قشنگي داشت 

قيافه اش مردانه . اما غلام خان از او پر زورتر بود. بود كه زن او شوند
«  :گفت ميمادر فضلي هميشه به اش . چيز قشنگي نداشت. بود

» كنه؟ تو هم پسر مني  ميچه فرق . دوتائي يه شب عروسي كنيد
برادر . داشتيك خواهر كوچكتر از خودش . فضلي مادر داشت

نه مادر و  :غلام خان هيچكس را نداشت. اما پدرش مرده بود. داشت
آنقدر تنها بود كه وقتي صنم را ديد . خودش تك و تنها بود. نه پدر
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ميانه ي او و فضلي را . اين صنم چه بلائي بود. انگار به همه چيز رسيد
 . به هم زد

وشه صنم يك گ. غلام خان از زير چشم به صنم نگاه كرد
باد سختي كه تازه شروع شده بود باران را به اتاق . خوابيده بود

  :غلام خان پنجره را بست. پاشيد مي
 .ــ من رفتم بيرون

باد موهايش را كه به هم چسبيده . رفت توي كوچه. رفت بيرون 
باران باز هم سبك تر . زد ميبود و دسته دسته شده بود به صورتش 

بودند و حالا داشتند گل ها را  كوچه را خيش زده. شده بود
 . ختند توي خيابانري مي. ختند بيرونري مي

مادر فضلي و بچه هايش را . غلام خان رسيد جلو خانه ي حاج آقا
لب . به در كه بسته بود نگاه كرد. غلام خان ايستاد. آورده بودند اينجا

چقدر مادر فضلي . هايش روي هم فشار آورد و چشمش داغ شد
چقدر غلام خان به فضلي اذيت . عروسي بچه اش را ببيند خواست مي

تقصير . تقصير از صنم بود. اما همه اش زير سر او بود؟ نه. كرده بود
چرا صنم . زير سر همه شان بود. و تقصير از خود او بود. از فضلي بود

كدام يك را دوست دارد؟ چرا فضلي  اًكه واقع گفت مين
ديگه «  :ست؟ زير لب گفتخواست بفهمد كه صنم زن او مين

 .راهش را ادامه داد» او را از دست دادم . گذشت
غلام خان بيل را از . كرد مييكي از بچه ها با بيل گل ها را جمع 

پيرمرد با همسايه اش . وزيد ميباد همچنان . او گرفت، رفت جلوتر
  :زد ميحرف 

 .ــ اين باد هم بدتر از اون بارونه
 . خدا خودش به خير بگذرونه. زه پائينري ميرو  تازه ديوارها. ــ بله
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  :پيرمرد غلام خان را ديد
 ! ــ خسته نباشي، غلام خان

  :غلام خان با ناهشياري و گيجي جواب داد
 . بد نيستم. ــ نه، به مرحمت شما

 .لحنش تلخ بود
. رسيدند سر كوچه. دند جلوتربر ميند و كرد ميگل ها را جمع 

شاخه هاي درخت ها . ختري مييوار ها تاپ تاپ د. كرد ميباد غوغا 
لامپ ها تكان . كرد ميو خش خش صدا  شد ميروي خيابان كشيده 

يكي . رفت ميسيم هاي برق بالا و پائين . لرزيد ميآنتن ها . خورد مي
  :داد زد

 ! ــ بچه ها مواظب باشيد
  :همو باز داد زد. غلام خان قدش را راست كرد

 ! ه پاره بشهممكن! ــ بريد كنار
او به موقع توانست . سيم پاره شد. كنار رفت ميغلام خان داشت 

چند تا . پيرمرد و همسايه اش گردن كشيدند. خودش را نجات بدهد
غلام . آمد مياز دور صداي ماشين . بچه دويدند توي خانه هايشان

 . خان برگشت به خانه
در بزرگشان ما. خوابيدند ميتوي خانه ي پيرمرد، بچه ها داشتند 

يكي از بچه ها با صداي خسته، ترسيده و . گفت ميبرايشان قصه 
  :خواب زده، حرف او را قطع كرد

 ــ ديگه بارون نمياد؟ 
 . آسمون روشن شده، ابرا هم دارند ميرند. ديگه نمياد. ــ نه، جونم

 ــ فردا آفتاب ميشه يا ابره؟ 
 .ــ فردا كه مياد آفتابه
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 كنه؟  مين صدا نــ اون وقت ديگه آسمو
 ــ نه، جونم، چرا صدا بكنه؟ 

 كنيم؟  ميــ اون وقت چكار 
 . كنيم ميطاق اطاقمون را كه خراب شده درست . ــ هيچي

بچه ها از زير لحاف، با چشم هاي وحشت زده، طاق اطاق را نگاه 
 . كردند

 .كشيم كه ديگه آب پس نده ميــ بعدش پشت بوم ها را كاه گل 
 كنيم؟  ميكار ــ اون وقت چ

  :گفت ميپيرمرد، توي كوچه به همسايه اش 
 . راحت تره. كنيم ميــ بله، كوچه را هم اسفالت 

 . بچه ها خوابشان برد
  :گفت ميهمسايه به پيرمرد 
 .سيم هاي برق را هم بايد محكم كرد! ــ امان از اين دنيا

  :پيرمرد در را باز كرد 
 . مونه براي فردا ميــ همه اش 

زنش . تي رسيد به اتاق حس كرد كه نيرويش تمام شده استوق
زنش . افتاد روي قالي اًپيرمرد تقريب. زد ميكنار بستر بچه ها چرت 

  :زمزمه كرد
 . ــ خسته شدي؟ بگير بخواب ديگه
  :زد ميپيرمرد مثل اينكه با خودش حرف 

طاقشون اومد  …مرد  …فضلي رفت زير آوار  …ــ سرشب 
 …مردند  ميدادشون نرسيده بودند اوناي ديگه هم  اگه به …پائين 

اما  …اگه تا فردا زنده بمونيم  …دو تا را هم كه ميگن برق گرفته 
 مونه؟  ميتونه اطمينان داشته باشه كه تا فردا زنده  ميكي 
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  :گفت ميزنش در حال خواب و بيدار 
آخرش يه روز  گفت ميــ حالا غلام خان به دلش رسيد؟ هميشه 

 . كشم ميرا  فضلي
 
 پايان
 
 
 

بهرام صادق ى
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