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هاي کهنه سال گذشته را  شنبه بعدازظهر بیلی باك گاوچران کاه

ها را در مقابل حصار سیمی طویله توده  با چنگک جمع کرد و کاه

کرده آنها را به طرف گاو و گوسفندانی که به آرامی و مشتاقانه 

کشیدند ریخت، ابرهاي ور قلنبیده سفید پف  ها را می انتظار کاه

اعماق آسمان بر اثر باد بهارین چون  اي دور در کرده در فاصله

زوزه باد که از میان . دود سفیدي به سوي شرق در حرکت بود

رسید اما باد در  گذشت به گوش می ها می هاي سر تپه بوته

جودي پسرك کوچک با نان کلفت . کرد پرورشگاه گله نفوذ نمی

کشید از خانه بیرون آمد و بیلی را  اي که به نیش می کره مالیده

. ریزد هاي کاه را به آن طرف حصار می دید که آخرین چنگه

. کشید پایش را روي زمین می. جودي به طرف بیلی به راه افتاد

قبلاً بارها به او گفته شده بود که اگر چنین راه برود چرم عالی 

وقتی جودي به پاي درخت سرو سیاه . شود کفشش پاره می

هاي درخت خارج  برگ اي از کبوتران سفید از میان رسید دسته

  . شده اطراف آن چرخی زده و دوباره روي درخت نشستند

  

 



مانست از هشتی  یک گربه که پوستش به لاك سنگ پشت می

هاي سفتش چهار نعل دویدن  خوابگاه بیرون جهید و روي ساق

. گرفت و دوباره با همان حالت دوان به سوي هشتی بازگشت

ش را کامل کند، ولی جودي سنگی از زمین برداشت تا تفریح

دیگر دیر شده بود چون قبل از آنکه فرصتی به دست آرد که از 

سنگ استفاده کند گربه در هشتی خوابگاه از نظر جودي پنهان 

شده بود ـ جودي سنگ را به طرف درخت سرو پرت کرد و 

درنتیجه کبوتران سفید دوباره از درخت خارج شده و پس از 

ي به نزدیک بیلی رسید که چرخی روي درخت نشستند، جود

کرد، جودي به سیم خاردار حصار  ها را جمع می آخرین چنگه کاه

هاي   ـ بیلی فقط همین کارت مونده که بکنی؟ دست. تکیه داد

کار کرده میان سال بیلی از حرکت باز ایستاد و سر چنگک را 

روي زمین گذاشت، کلاه سیاهش را از سر بر گرفت و موهایش 

   .را مرتب کرد

  

ها از زمین مرطوب رطوبت  ـ دیگه چیزي باقی نمانده این کاه

هاي خشک چرم  جا کرد و دست گیرن، بیلی کلاهش را جابه می

جودي اظهارنظر کرد ـ خیلی موش . مانندش را به یکدیگر مالید

ها حرکت  ها با موش شپش. ها داره؟ ـ بیلی پاسخ داد ـ کثافت



خوب وقتی همه کاه را جمع  ـ. خزن ها می کنند و روي تن اون می

ـ . ها را شکار کنن ها را صدا کنم تا موش تونم سگ کردي می

هاي نمور را از  کنم کار خوبی باشه، بیلی چنگه اي از کاه فکر می

ها  زمین برداشت و در هوا ولو کرد به ناگاه سه موش از زیر علف

  . ها پنهان ماندند بیرون زدند و وحشت زده در زیر بقیه کاه

  

ها چاق و چله براي  جودي از سر رضایت آهی کشید، این موش

ها خوردند و  محکوم به فنا هستند، هشت ماه است که میان کاه

اند، اینها از گربه و از تله، از سم و از جودي درامان  زیاد شده

اند، حال وقت  ها در کمال آسایش خیکی شده اند، اون بوده

بیلی به بالاي . نخواهند ماندنابودي فرا رسیده، دیگر روز باقی 

هایی که پرورشگاه گله را محیط کرده بود نگریست ـ بهتره  تپه

. ها بفرستی به پدرت بگی ها را سراغ موش قبل از اون که سگ

ـ بعد از ناهار . پرسم الان کجاست؟ میرم ازش می. خیلی خوب

جودي به . ها رفت، بایست دیگه برگرده سواره به طرف تپه

جودي . کنم پدرم ناراحت بشه تکیه داد ـ فکر نمی تیرك حصار

گرفت گفت ـ به هرحال بهتره  وقتی بیلی کارش را از نو سر می

  .تونی باهاش کنار بیاي خودت بهش بگی، تو بهتر می

  



شناخت، او براي هر موضوعی اعم از آنکه  جودي پدرش را می

 کرد و دیر اجازه اهمیتی بود سختگیري می موضوع مهم یا بی

شد،  داد بخصوص اگر آن کار مربوط به پرورشگاه گله می می

جودي از پشت آنقدر روي تیرك حصار پایین آمد تا روي زمین 

جودي به بالا نگریست و به ابرهاي پف کرده که باد . نشست

گیره؟ ـ ممکنه، باد   ـ بیلی، بارون نمی. داد بهاري آنان را سر می

ـ . اد آنقدر قوي نیستکنه، اما ب به ریختن بارون کمک می

هاي حرامزاده را نکشم بارون  امیدوارم تا وقتی که این موش

جودي زیرچشمی مواظب بود ببیند آیا بیلی به . نگیره

  . اش توجه دارد یا خیر مآبانه هاي بزرگ کفرگویی

  

. داد بیلی بدون آنکه تفسیري یا نظري بدهد به کارش ادامه می

اي دنیا خارج را به  که جادهها جایی  جودي برگشت و به تپه

ها از نور کمرنگ  تپه. کرد نگریست پرورشگاه گله وصل می

اي و آبی و یک  خورشید بهاري رنگ گرفته بود، خارهاي نقره

در . هاي وحشی سر برآورده بود چند تاي خشخاش از میان مریم

توانست دابل تري مات سگ سیاه  حاشیه تپه جودي می

کند ببیند، مدتی  نه یک سنجاب را میبزرگشان را که سوراخ لا

اي مکث کرد تا  ها را کنار زده آنگاه لحظه هایش خاك با دست



هایی را که میان پاهایش جمع شده بود عقب بزند، مات با  خاك

کند که گویی این تنها سگی است که  چنان اشتیاقی زمین را می

  . گیرد با حفر زمین سنجاب می

  

پایید به ناگاه مشاهده کرد که مات  جودي همانطور که مات را می

راست ایستاد، سپس به سوراخ سنجاب پشت کرد و به طرف 

رسید نگاه کرد، جودي نیز همان سو را  لبه تپه، جایی که جاده می

اي بعد کارل تیفلین در وراي جاده پدیدار شد  نگریست، لحظه

اي ایستاد و به آسمان بیرنگ نگریست، سپس سرازیري  لحظه

  . ا در پیش گرفته راهی خانه شدجاده ر

  

جودي روي پا ایستاد، با صداي بلند فریاد زد یک نامه داریم، 

سپس به سرعت به طرف خانه دوید تا شاید اگر نامه با صداي 

. بلند خوانده شود آنجا باشد، او قبل از پدرش به خانه رسید

شنید که پدرش از روي زین پایین آمد و با ضربه  جودي می

اي که به اسب زد اسب را به طرف بیلی باك فرستاد تا  آهسته

  .زین از پشت اسب بر گیرد

  

جودي به آشپزخانه دوید و با صداي بلند گفت ـ یک نامه 



اي که در آن لوبیاي سرخ کرده  تابه مادرش از روي ماهی. رسیده

پرید نگاه برگرفت ـ نامه از کیست؟ ـ دست پدر  بالا و پایین می

کارل بدون آشپزخانه گردن . ر دست پدر دیدماست، نامه را د

کشید، مادر جودي پرسید ـ نامه از کیست کارل؟ کارل اخم کرد 

و پرسید ـ از کجا فهمیدي نامه رسیده؟ مادر جودي با سر به 

طرف جودي اشاره کرد و گفت ـ فضول بزرگ جناب جودي به 

کارل جودي را به تحقیر . جودي دستپاچه شده بود. من گفت

خواد فضول باشی بزرگ  کنم می فکر می: کارل گفت. یستنگر

خودش رو . بشه، حواسش به همه جا هست مگر به خودش

تر شده بود ـ خوب  خانم تیفلین نرم. کنه نخود هر آشی می

طفلک کاري نداره انجام بده نامه از کجا آمده؟ کارل هنوز به 

نگریست ـ خوب از این به بعد کار دستش  جودي به اخم می

دم که مشغول باشه و نامه مهردار را در دستش چرخاند، فکر  می

  کنم نامه از پدرت باشه؟  می

  

خانم تیفلین سنجاقی از سرش برگرفت تا نامه را بشکافد، 

هایش را جمع کرده بود تا نامه پاره نشود و آن را به دقت باز  لب

دید که نگاه مادرش به سرعت خطوط نامه را طی  کند، جودي می

مادر جودي درحالی که . گیرد کند و سطر بعدي را در پیش می می



خواهد اینجا  خواند گفت، پدربزرگ میگه شنبه می نامه را می

بیاید و مدتی اینجا بماند چرا شنبه، در ارسال نامه باید تأخیر 

این نامه . کننده تمبر پست نگاه کرد شده باشد، به مهر باطل

رسید و  دیروز به دستمان میباید پریروز پست شده باشد، باید 

با نگاهی پرسان شوهرش را نگریست و صورتش از خشم تیره 

  . آید خواهی چیکار کنی، پدر من به ندرت اینجا می شد، حال می

  

او همیشه با . آلوده همسرش روي گرداند کارل از نگاه خشم

کرد ولی وقتی خانم تیفلین  خشونت با خانم تیفلین رفتار می

. شد کارل قادر به مقابله نبود و جلودارش نمی شد خشمگین می

چی شده، چرا ناراحتی؟ در گفتار کارل لحن : خانم تیفلین پرسید

زد که جودي همواره بدان تمسک  خواهی موج می معذرت

. زنه فقط حرف می: زنه ـ او فقط حرف می: جست، کارل گفت می

ـ بله من هم حرف . زنی ـ خوب چی شده؟ خودت هم حرف می

  .زنه زنم، اما پدرت فقط درباره یک موضوع حرف می می

  

ها،  پوست جودي با هیجان میان حرف پدر و مادرش دوید ـ سرخ

کارل با خشم به جودي . ها ها و دشت پوست آره درباره سرخ

جودي . نگریست، برو بیرون فضول باشی بزرگ برو، برو بیرون



ی را با آرامی با حالتی نزار از در عقبی اتاق خارج شد و در سیم

اي کشید، در زیر پنجره آشپزخانه چشمان شرم زده و  استادانه

اش به یک سنگ عجیب افتاد، سنگ آن چنان زیبا بود  فرو افتاده

که او را به طرف خود کشاند، خم شد و آن را برداشت میان 

صداي پدر و مادرش از میان پنجره باز . انگشتانش چرخانید

رسید، او شنید که پدرش  ش میآشپزخانه به راحتی به گو

ها و  پوست گفت ـ جودي لعنتی درست گفت، او فقط از سرخ می

زنه، من هزاران بار داستان دزدیده شدن  ها حرف می دشت

او همیشه همین را میگه و هیچوقت حرفش . ام ها را شنیده اسب

  .کنه عوض نمیشه، حتی یک کلمه را هم عوض نمی

  

پاسخ داد لحن گفتارش آن چنان وقتی خانم تیفلین به کارل 

تغییر یافته بود که جودي که در زیر پنجره نشسته بود نگاه از 

دهنده  سنگ برگرفت و سر بالا کرد، صدایش ملایم و توضیح

دانست که چهره مادرش چگونه با لحن  شده بود، جودي می

به : گفتارش هماهنگ شده است، خانم تیفلین به آرامی گفت

، کارل، این جاده نقشی بزرگ در زندگی پدرم این جاده نگاه کن

ها به طرف ساحل برد و  او یک کاروان را از دشت. داشته است

وقتی که این کار تمام شد زندگی او نیز به پایان رسید، انجام 



ببین، : این کار بسیار مهم بود اما دوام زیادي نداشت و ادامه داد

ار را انجام بده و پنداري اون به دنیا آمده بود که همین یک ک

پس از اینکه آن کار را انجام داد دیگر کاري براي انجام دادن 

اندیشید و درباره همین  نداشت از این روي فقط به همین کار می

  . گوید موضوع سخن می

  

رفت،  توانست بیشتر به سوي غرب برود حتماً می اگر باز هم می

آخر سر به اما در . این چیزي است که خودش به من گفته بود

اقیانوس رسیده بود، او در کنار اقیانوس ماند و همان جا زندگی 

او به طرف . ام کارل به آرامی او را تأیید کرد ـ من او را دیده. کرد

ـ صداي کارل . ماند ها خیره می رفت و همان جا به آب دریا می

اندکی قاطع و تیز شده بود ـ و سپس به کلوپ هورس شاو در 

کرد که چگونه  رفت و براي مردم تعریف می یپاسفیک گرو م

  .ها را دزدیدند ها اسب پوست سرخ

  

کوشید تا شوهرش را راضی کند ـ خوب این  خانم تیفلین می

ماجرا براي او همه چیز است، باید صبور باشی و وانمود کنی که 

خوب : حوصلگی گفت کارل با بی. کنی هایش گوش می به حرف

به خوابگاه پیش بیلی باك میرم، سپس ام را سر برد  اگر حوصله



. به طرف خانه رفت و درب جلویی را از پشت سرش بست

ها را بدون  اش رفت، دانه مرغ جودي به سراغ کارهاي روزمره

ها بکند جلویشان ریخت،  آنکه دنبال هیچیک از مرغ و خروس

هایی که گرد  ها جمع کرد و آنگاه با هیزم ها را از لانه مرغ تخم

و در کمال دقت و مرتب در جعبه گذارده بود به خانه رفت آورده 

رسید دو  ها را آنچنان در جعبه گذارده بود که به نظر می ـ هیزم

مادرش کار سرخ کردن لوبیا را به پایان . بغل هیزم است

زد و با یک بال بوقلمون اجاق را  رسانیده بود و آتش را هم می

ادرش را پایید تا ببیند جودي زیرچشمی و با دقت م. کرد پاك می

جودي پرسید ـ امروز کسی . اي به دل دارد یا نه باز هم از او کینه

ـ پس بهتره برم . گفت که امروز میاد اش می اینجا میاد؟ ـ نامه

 . بالاي جاده تا ببینمش

خانم تیفلین در اجاق را گذاشت ـ بد نیست اگر این کار را بکنی 

ـ پس . بالش بره خوشحال بشهممکنه از این که کسی به استق

خارج از خانه جودي براي . کنم که برم به استقبالش فکر می

ها سوت کشید و به آنها فرمان داد که بالاي تپه  صدا کردن سگ

در دو . ها دم جنبان به دنبال جودي به راه افتادند بیایند، سگ

هاي مریم  شد بوته اي که به فراز تپه منتهی می طرف جاده

 



ها را کند و  تازه رویانیده بودند، جودي تعدادي از برگ هاي برگ

آنها را کف دستش فشرد و آنقدر به این کار ادامه داد تا بوي 

ها از جاده    با یک پرش سگ. ها را پوشاند وحشی فضاي تپه

کنان سر به دنبال یک  ها پریده پارس خارج شده به میان بوته

ها را دید چون  سگخرگوش گذاشتند این آخرین باري بود که 

جودي . شان بازگشتند وقتی نتوانستند خرگوش را بگیرند به لانه

سر بالاي تپه را به سختی طی کرد وقتی به شکاف کوچکی 

اش برخورد کرد و  رسید که نزدیک جاده بود، باد غروب به چهره

موهایش را به لرزش آورد و باد در پیراهنش افتاد جودي به 

ش نگاه کرد و سپس نگاهش به سوي هاي کوچک زیر پای تپه

  . دره سرسبز سالیناس بازگشت

  

اي را  توانست سواد شهر سالیناس را از دور ببیند و بارقه او می

هاي  که از انعکاس برخورد نور کمرنگ غروبین به شیشه

درست زیر . آمد دریافت کند هاي سالیناس به وجود می خانه

ها تشکیل شده  غهاي درخت بلوط کنگره کلا پایش میان برگ

هایی که همه با هم و یک صدا فریاد  بود و درخت از کلاغ

سپس جودي از همانجا که ایستاده . کشیدند سیاه شده بود می

شد  بود با نگاه جاده واگن رو را که از لبه تپه به پایین کشیده می



ماند  اي از چشم پنهان می تعقیب کرد و جاده را که در پس تپه

م از جاده برگرفت و متوجه جاهاي دیگر گم کرد، سپس چش

اي دور جودي متوجه کاري شد که با یک اسب  در فاصله. شد

  . اي از نگاه ناپدید شد گاري در پس تپه. شد کشیده می

  

اي را که  جودي روي زمین نشست و با نگاهی منتظرانه نقطه

شد نگریستن گرفت، باد شدت بیشتري  گاري دوباره پدیدار می

و ابرهاي سفید پف کرد با سرعت بیشتري در جهت  گرفته بود

رس قرار گرفت و  سپس گاري در چشم. مشرق در حرکت بود

مردي که لباس سیاه به تن داشت از گاري پیاده شد . توقف کرد

دید از او  اي که می با آنکه منظره. و به طرف سر اسب رفت

دهنه توانست ببیند که مرد از اسب  بسیار دور بود ولی جودي می

اسب به حرکت خود ادامه داد و مرد به آرامی در . گیرد برمی

  .کنارش به راه افتاد

  

. جودي فریاد از سر شادي کشید و دوان به طرف مسافر رفت

پریدند و از جاده خارج  ها در طول جاده بالا و پایین می سنجاب

اي از زمین به آرامی برخاست و دم  شدند و در جایی، فاخته می

جودي . موتور راهی سوي دیگر شد و چون هواپیماي بیجنباند 



کوشید تا با هر پرش نیمی از سایه خود را که بر روي زمین  می

افتاده بود طی کند، سنگی زیر پایش لغزید و به زمین خورد، 

وقتی پیچ جاده را دور زد در فاصله کمی از او پدربزرگ و گاري را 

هاي بلند به  و با گامهمتانند دوید  دید ـ پسرك با شتابی بی

اسب به سختی و لرزلرزانک سر بالاي . سوي پدربزرگش رفت

در آفتاب . پیمود و پیرمرد در کنارش در حرکت بود تپه را می

پدربزرگ . لرزید اشان می هاي دراز آنها در پی غروبین سایه

پیراهن سیاه و پهن به تن و یک جفت کفش زنگاري و چرم 

د به پا داشت و کراواتی سیاه روي بزي که مخصوص میهمانی بو

پیراهن یقه کوتاه سفتش گره خورده بود و کلاه سیاه لبه 

هاي سفید انبوهش  ریش. چرخید هایش می اش در دست برگشته

هاي آویزان روي  کپه شده بود و ابروان سفیدش چون سبیل

نمود،  هاي آبیش شوخ و بشاش می چشمانش برگشته بود، چشم

منشی نمایان  اش رنگی از متانت و بزرگ  افهدر تمام صورت و قی

شد  اش ثبات و پایداري عجیبی مشاهده می در چهره. بود

طوري که هر حرکت صورتش به معناي خاصی بود و جز آن  به

نشست  کرد و آرام می وقتی استراحت می. معناي دیگري نداشت

هایش آرام و مطمئن  قدم. مانست پیرمرد به تخته سنگی می

داشت که کسی را یاراي رفتن چون او  چنان قدم برمی گاه. بود



  . نبود

  

در هنگام راه رفتن سر به جلو داشت و مسیر را مستقیم طی 

هایش نه بلند  کرد و گام کرد در راه رفتن پشت خم نمی می

وقتی . رفت شد و نه کوتاه و همانطور یکنواخت پیش می می

می به علامت جودي پیچ را دور زد پدربزرگ کلاهش را به آرا

ـ چطوري جودي، اومدي به پیشواز . خوشامدگویی تکان داد

من؟ جودي به طرف پدربزرگش دوید و چرخی زده و با او 

اش را روي زمین کشید و  همگام شد بدنش را سیخ کرد و پاشنه

ـ . اتان را دریافت داشتیم بله آقا، همین امروز نامه: پاسخ داد

رسید، وضع  حتماً باید دیروز میرسید، بله  نامه باید دیروز می

اي تردید کرد  جودي لحظه. ها چطوره؟ ـ وضع اونها خوبه آقا گله

و سپس با شرم گفت ـ دوست دارین فردا صبح شکار موش 

بریم، آقا؟ پدربزرگ پوزخندي زد ـ شکار موش جودي؟ آیا 

  اند تا موش شکار کنند؟  جوانان این نسل به وجود آمده

  

، مردم عصرجدید منظورمه، اما من به سختی اونها قوي نیستند

ـ نه آقا . تونم باور کنم که شکار موش براي اونها بازي باشه می

ها را جمع  این کار فقط یک سرگرمی کوچک است، کاه



توانید  شما می. ها بدهم ها را به سگ خواهم موش کردیم و می می

و رو ها را زیر  ها را نگاه کنید و یا کمی کاه موش گرفتن سگ

چشمان آبی شوخ و با ثبات، پایین به جودي نگریست ـ . کنید

خورین، هنوز کارتون به اونجا نکشیده؟ جودي  اونارو که نمی

زنم  خورند، البته حدس می ها را می ها، موش توضیح داد ـ سگ

نه، نه خیلی، اما پس از . پوستان نیست شبیه شکار کردن سرخ

هایشان  کرد و به بچه پوستان را شکار می آنکه ارتش سرخ

هاشون را به آتش کشید، کارشون خیلی با  کرد و خیمه شلیک می

  . شکار موش شما فرق نداشت

  

آنها سر بالایی تپه را طی کردند و راهی سراشیبی تپه شدند و 

به طرف چراگاه و جایگاه گله پیش رفتند و خورشید در پس 

وب رشد اي جودي، خ هاي آنها گم شد ـ تو بزرگ شده شانه

: جودي با غرور گفت. اي اي، نزدیک به یک اینچ قد کشیده کرده

دهد که از روز  ام نشان می بیشتر، روي در که علامت زده

. ام شکرگذاري تاکنون حتی بیشتر از یک اینچ قد کشیده

آبی زیر پوستت رفته : اي گفت پدربزرگ با صداي خش و گرفته

دما سر درآوردي چی از صبر کن ببینم وقتی تو آ. و جونی گرفتی

جودي نگاه سریعی به چهره مرد پیر انداخت تا . آب در میآي



ببیند چه حالی دارد اما در چشمان آبی تیزش اثري از خشم یا 

جودي پیشنهاد داد ـ ممکنه یک . تمایل به تنبیه کردن او نداشت

تونم اجازه بدم این کارو بکنی، تو منو  ـ آه نه، نمی. خوك بکشیم

ـ آقا اون گراز . ونی این وقتش نیست و باید این را بدانیخند می

ـ . ـ آره، دیلی خوب یادمه. بزرگه یادت میاد؟ اسم دیلی بود

دیلی در یک سوراخ گیر کرد و یک کومه علف رویش افتاد و 

  . اش کرد همون خفه

  

ـ . ها میاد ـ پدربزرگ گفت ـ آره گاهی وقتی این بلا سر خوك

هاي دیگر خوك  ، در مقایسه با خوكدیلی یک خوك خوب بود

خیلی خوبی بود، گاهی وقتی سوارش میشدم و اون اهمیتی 

در زیر پاي آنها در خانه باز شد و آنها مشاهده کردند . داد نمی

که مادر جودي در هشتی در ایستاده و پیشبندش را به علامت 

دهد و آنها دیدند که کارل تیفلین از انبار  خوشامدگویی تکان می

حال دیگر خورشید . بالا می آید تا هنگام ورود آنها در خانه باشد

دود آبی رنگی که از لوله بخاري . ها ناپدید شده بود در پس تپه

ماند سپس در سطحی گسترده  شد در آسمان معلق می خارج می

بر روي پرورشگاه گله که غروب رنگ ارغوانی به آن زده بود 

ارج شد و لگن پر از آب بیلی باك از طویله خ. شد پخش می



  .صابون را که در دست داشت بر روي زمین ریخت

  

بیلی اواسط هفته سرو صورتش را صفا داده بود و امروز نیز به 

افتخار پدربزرگ صورتش را تراشیده بود و پدربزرگ گفته بود 

هاي این نسل است که صورتش  که بیلی یکی از آن معدود آدم

ساله بود اما پدربزرگ معتقد بود اگرچه بیلی میان . صاف نیست

وقتی . آمد که بیلی یک پسر است حال بیلی با شتاب به خانه می

جودي و پدربزرگ به در خانه رسیدند، کارل تیفلین و مادر جودي 

سلام : کارل گفت. کشیدند و بیلی باك هر سه انتظارشان را می

وسید خانم تیفلین گونه پدربزرگ را ب. آقا، ما منتظر شما بودیم

هاي بزرگش شانه  در کنار پدرش ایستاد و پدربزرگ با دست

بیلی با وقار به پدربزرگ دست داد و در . دخترش را نوازش داد

من اسب : اي زده گفت هاي آویزانش لبخند مؤدبانه زیر سبیل

دهم و پدربزرگ طناب اسب را در دست  شما را در طویله جا می

سپس به گروه . دنبال کرد بیلی گذاشت و رفتن بیلی را با نگاه

پیشوازکنندگان پیوست و همانطور که صدها بار گفته بود تکرار 

» مال تیل«شناختم، اسمش  پسر خوبیه، من پدرش را می«: کرد

گفتند، شاید از آنجا که  دونم چرا به او دم قاطر می پیره بود نمی

خانم . »کرد این اسم را رویش گذاشته بودند قاطرها را تیمار می



تیفلین به طرف در خانه بازگشت و همه را به طرف خانه هدایت 

خواهی بمانی؟ ـ به این موضوع در نامه  ـ پدر چند وقت می. کرد

کنم دو  دونم، فکر می ـ خوب، هنوز نمی. اید اي نکرده اشاره

خواهم بمانم نخواهم  اي بمانم، اما هیچگاه آنقدر که می هفته

  .ماند

  

میز رویه نایلونی نشسته بودند و شام چند لحظه بعد آنها پشت 

اش روي میز از سقف آویزان  چراغ با حباب قلعی. خوردند می

در خارج از اتاق غذاخوري یک پروانه بزرگ خود را به . بود

پدربزرگ گوشت . کوشید داخل شود زد و می شیشه پنجره می

استیک را به قطعات کوچک تقسیم کرد و به آرامی به جویدن 

ل شد ـ گرسنم بود، راندن گاري تا اینجا اشتهاي مرا آنها مشغو

گذشتیم،  درست مثل وقتی که از دشت می. زیاد کرده است

شدیم و تحمل این را  ها همه ما به شدت گرسنه می شب

نداشتیم که صبر کنیم تا گوشت حاضر بشه، من هم شب 

  . پوند گوشت گاومیش بخورم 5تونستم نزدیک به  می

  

فت ـ آب و هواي اینجا اینطور اقتضا میکنه، پدرم بیلی با تأیید گ

قاطرچی دولت بود و من وقتی پسربچه بودم به او کمک 



تونستیم یک ران گوزن را به کلی  کردم، فقط ما دو تا می می

شناختم، مرد خوبی  پدربزرگ گفت ـ من پدر تو را می. بخوریم

ین اسم دونم چرا به ا زدند، نمی بود، اونو باك دم قاطر صدا می

بیلی . زدند اما شاید به خاطر اینکه قاطرچی بود صداش می

پدربزرگ کارد و . تأییدکنان ـ بله همینطوره، او قاطرچی بود

ـ به یاد . چنگال را روي میز گذاشت و اطراف میز را نگاه کرد

صدایش به طرز . آورم یک بار گوشتمان تمام شده بود می

میمانست و لحن گفتارش خاصی پایین افتاده و به صداي آواز 

خواست داستان کهنه  آنچنان کشدار شده بود که گویی می

ـ آنجا نه گاومیشی بود نه آنتلوپی و نه حتی . اي را بازگو کند شده

ها حتی نتوانسته بودند یک روباه شکار کنند،  شکارچی. خرگوشی

در آن موقعیت بحرانی زمانی پیش آمده بود که نیاز به یک رهبر 

من رهبر بودم و خوب . و چشم و گوش باز بود قدرتمند

دونید چرا؟ خوب چون به محض  می. هایم را باز کردم چشم

عام گاوهاي  شون میشه شروع به قتل اینکه مردم گرسنه

ام گروهی حتی حیوانات بارکش  کنید؟ شنیده کنند، باور می نرمی

  .اند را هم کشته و خورده

  

خورند و در آخر سر حتی  میکنند و تا آخر  ها شروع می از دام



رهبر . کش را هم خورده بودند ها و گاري هاي کالسکه اسب

به طریقی یک پروانه داخل . کاروان باید مانع ار این کارها بشود

. کرد نفتی آویزان از سقف طواف می اتاق شده بود و دور چراغ

بیلی برخاست و سعی کرد پروانه را میان دو کف دستش بگیرد، 

است و با یک حرکت دست پروانه را گرفت و آن را کارل برخ

کف دستش فشار داد و به طرف پنجره رفت و پروانه را از پنجره 

خواست به  گفتم، پدربزرگ می ـ همانطور که می. بیرون انداخت

صحبت کردنش ادامه دهد، اما کارل میان حرفش پرید و 

  . کلامش را قطع کرد

  

ما منتظر کیک بعد از شام  ـ بهتره یک کم دیگه گوشت بخورید،

جودي برقی از خشم را در چشمان مادرش دید ـ . هستیم

ام، پس  من هنوز هم گرسنه. پدربزرگ چاقو و چنگال را برداشت

وقتی شام تمام شد و خانواده و . کنم قضیه را بعداً تعریف می

بیلی باك کنار بخاري نشستند، جودي با نگرانی و هیجان 

دید که  ها و علاماتی را می گرفت، او نشانه پدربزرگش را به نگاه

دانست، سر پر ریش، به جلو خم شده بود،  مفهومش را می

چشمانش آن سختی و ثبات را از دست داده بود و با حالتی 

نگریست، انگشتان لاغر و درشت  سرگردان در آتش بخاري می



دونم،  پدربزرگ روي زانوان سیاهش گره خورده بود ـ نمی

دونم آیا براي شما ماجراي دزدیده  روع کرد، نمیپدربزرگ ش

  .ام یا خیر وپنج اسب را تعریف کرده شدن سی

  

کنم تعریف  کارل دوباره کلام پدربزرگ را قطع کرد ـ بله فکر می

اید، این ماجرا مربوط به زمانی نمیشه که شما به سرزمین  کرده

تاهو رفته بودید؟ پدربزرگ با یک حرکت سریع به طرف 

کنم این ماجرا را  دش برگشت ـ حق با شماست، فکر میداما

آلوده  هاي غضب کارل بدون آنکه به نگاه. براي شما گفته باشم

اما سنگینی . اید بله بارها تعریف کرده: همسرش نگاه کند گفت

شد  اي را که از چشمان همسرش ریخته می آلوده هاي خشم نگاه

مافات کرده باشد بر روي خود احساس کرد و براي آنکه جبران 

پدربزرگ دوباره سر . مندیم که دوباره بشنویم ـ البته خیلی علاقه

انگشتانی که روي زانوانش گره خورده . به طرف آتش گرداند

دانست که  جودي می. بود از هم باز شد و مجدداً گره خورد

پیرمرد چه حالی دارد و چگونه تمام وجودش افت کرد و پوك 

  . شد

  

باشی بزرگ خطاب  ودي را امروز بعدازظهر فضولمگر نه اینکه ج



کرده بودند ولی بازهم دست به قهرمانی زد و اجازه داد که 

دوباره او را فضول خطاب کنند و به نرمی گفت پدربزرگ از 

چشمان پدربزرگ مجدداً همان متانت . پوستها بگین سرخ

مندند که از  پسرها همیشه علاقه. پیشین را به خود گرفت ـ بله

مقابله با سرخپوستا کار مردهاست، . سرخپوستا چیزهایی بشنوند

خوب بگذار . اش حرف زده شود خواهند درباره اما پسرها می

خواستم که هر ارابه  ام که چطور می ببینم، تا به حال برایت گفته

یک صفحه آهن بزرگ حمل کند؟ همه به جز جودي ساکت 

 .اید ماندند، جودي گفت، نه نگفته

ها را به  کردند، ما واگن ها حمله می ـ خوب، وقتی که سرخپوست

ها  هاي واگن کردیم و از میان چرخ اي حلقه می صورت دایره

من فکر کردم اگر هر واگن یک صفحه آهنی که . جنگیدیم می

توانند صفحات  جاي لوله تفنگ داشته باشد حمل کند افراد می

بر اینکه خودشان از  ها قرار بدهند و علاوه آهنی را پشت چرخ

ماند ولی در  ها هم محفوظ می ماندند واگن تیررس درامان می

شد، البته هیچ کاروانی این کار را  ها اضافه می مقابل وزن واگن

دانستند چرا باید این هزینه را تحمل کنند ولی  نکرد و آنها نمی

 .اند آنها که زنده ماندند افسوس خوردند که چرا این کار را نکرده



داد  جودي با انگشت شست محل شکستگی دستش را مالش می

  . کرد خزید نگاه می و بیلی باك به عنکبوتی که روي دیوار می

  

جودي دقیقاً از . لحن گفتار پدربزرگ تا حد یک نقال پایین آمد

دانست که چه کلماتی را پدربزرگش بیان خواهد کرد  پیش می

لحن گفتار هنگام  داستان با لحنی یکنواخت ادامه یافت ولی

شد و هنگام بازگویی ماجراي زخمی شدن افراد و  حملات تند می

جودي آرام . گردید شدگان در دشت آکنده از غم می دفن کشته

نگریست چشمان آبی و متین  نشسته بود و پدربزرگ را می

نمود که  او آنچنان می. پیرمرد به جایی دوردست دوخته شده بود

  . دش راضی نیستخودش نیز از داستان خو

  

وقتی داستان پدربزرگ تمام شد و وقتی سکوتی کوتاه که به 

احترام پایان گرفتن مرز گفتار پدربزرگ بود حکمفرما شد بیلی 

هایش را  باك از جا برخاست و شلوارش را بالا کشید و چروك

سپس روي . کنم بهتر است من بروم فکر می: صاف کرد و گفت

ه باروت و یک کلاه و یک ششلول من یک دب: به پدربزرگ گفت

دانم آیا تاکنون آنها را به شما  نمی. از کار افتاده در خوابگاه دارم

ام؟ پدربزرگ سرش را به علامت مثبت تکان داده  نشان داده



ششلول تو مرا به یاد . کنم نشانم داده باشی بله فکر می: گفت

ام  سلاح کمري که در هنگام عبور دادن کاروان از دشت داشته

بیلی، پس از آنکه خلاصه ماجرا بیان شد با حالتی . آورد می

  . مؤدبانه از جا برخاست و با یک شب بخیر از خانه خارج شد

  

کارل تیفلین کوشید که موضوع صحبت را عوض کند ـ وضع بین 

ام که زمین کاملاً خشک شده  اینجا و مونتري چطور بود، شنیده

آب هم در لاگوناسکا  ـ بله خشک خشک بود، یک قطره. است

سال پیش بهتر است، در  87شد اما به هرحال وضع از  پیدا نمی

سال پیش فکر  61ها خشک شده بود و در  آن زمان تمام زمین

اینچ  15امسال ما . ها از تشنگی هلاك شدند کنم همه روباه می

ـ بله، اما باران خیلی زود بارید و ما حالا به بارون . باران داشتیم

ج داریم نگاه کارل بر روي جودي افتاد بهتر نیست به احتیا

تونم  رختخواب بروي؟ جودي مطیعانه از جا برخاست ـ آقا، می

هاي کهنه را بکشم؟ ـ موش، آه، البته،  هاي داخل کاه موش

ها کاه سالم باقی  گفت که موش همشون را بکش، بیلی می

هانی با جودي و پدربزرگ نگاهی خشنودکننده و پن. اند نگذاشته

  . کشم ـ فردا همشون می. یکدیگر مبادله کردند جودي گفت

  



ـ جودي در بستر دراز کشید و به دنیاي باورنکردنی 

ها اندیشید، دنیایی که دیگر براي  ها و گاومیش سرخپوست

کرد که در آن عصر  همیشه محو شده بود، جودي آرزو می

بود، به  دانست که یک قهرمان نمی زیست، اما می قهرمانی می

توانست دست به آن  غیر از بیلی باك شاید هیچکس دیگري نمی

جنگید نسل  پوستان می نسلی که با سرخ. عملیات قهرمانی بزند

هراس بود، نسلی که داراي ثبات و  هاي بی ها و نسل انسان غول

هاي  جودي به دشت. قدرت بود و امروز اثري از آنها نیست

هزار پا به دنبال یکدیگر حرکت هایی که چون  گسترده و به واگن

آسا  او پدربزرگ را بر اسبی سفید و غول. کردند، فکر کرد می

  . کند تجسم کرد که مردم را به سویی هدایت می

  

هاي جودي مناظري زیبا و بزرگ مجسم شد و آنان  در اندیشه

اي  براي لحظه. نوردیدند گذاشته و راه می ها را زیر پا می دشت

جریان مبهمی از . هایشان بازگشت جایگاه دامپرنده خیالش به 

شنید، او شنید که یکی  آورد می صدا که فضا و سکوت به وجود می

جورد و با هر  اش کک تنش را می هایشان در خارج از لانه از سگ

خورد و  کند آرنجش به زمین می ها وارد می اي که به کک ضربه

و سرو سیاه  کند سپس دوباره باد زوزه کشید صدایی ایجاد می



  . ناله سر داد و جودي به خواب رفت

  

جودي نیمساعت زودتر از به صدا آمدن زنگ سه گوش که 

کننده خبر صبحانه حاضر است، بود از خواب برخاست وقتی  اعلام

زد تا آتش  جودي وارد آشپزخانه شد مادرش اجاق را به هم می

بکنی؟  خواهی ـ زود بلند شدي؟ چی کار می. شعله بیشتري بگیرد

خواهیم امروز موش  ـ میرم بیرون یک چماق پیدا کنم، ما می

ـ پس اون را . ـ ما، چه کسانی هستید؟ ـ پدربزرگ و من. بکشیم

هم واردش کردي؟ تو همیشه دوست داري در کاري که ممکن 

ـ همین الان . است سرزنشت کنند یک شریک داشته باشی

بعد از صبحانه  خواهم یک چماق خوب براي گردم، فقط می برمی

در سیمی را پشت سرش بست و در سپیده دم خنک . پیدا کنم

ها در شفق سر و صدا راه انداخته  پرنده. طوسی رنگ رها شد

ها همانند مارهاي بزرگ سرازیر  هاي مزرعه از تپه بودند و گربه

آمدند تا در تاریکی موش صحرایی شکار کنند  شدند، آنها می می

هاي صحرایی آکنده  گربه از گوشت موشو اگرچه شکم هر چهار 

ها به وجود آمده بود ولی حالا هر  بود و گوشتشان از گوشت موش

کشیدند  اي تشکیل داده میو می دایره چهار تاي آنان پشت در نیم

دابل تري مات واسماشر . کردند و ملتمسانه تقاضاي شیر می



نجام گذشتند و با جدیت خاصی به ا ها می بوکشان از کنار بوته

ها  اما وقتی جودي سوت کشید سگ. وظیفه خود مشغول بودند

ها با چند جهش سر پایینی  سر بلند کردند و دم جنباندند سگ

تپه را طی کرده خود را به جودي رساندند، پوست پشت 

  . گردنشان را چروك داده خمیازه کشیدند

  

جودي با حالتی جدي دست به سر آنهاکشید و آنان را به طرف 

ها برد، یک دسته جارو کهنه انتخاب کرد و یک تکه  ه آشغالانبو

چوب مربع شکل یک اینچ در یک اینچ از جیبش یک بند کفش 

طور آزاد به یکدیگر وصل کرد و  بیرون آورد و دو تکه چوب را به

جودي اسلحه . کوبی آماده ساخت چیزي شبیه به چوب خرمن

زد تا آزمایشی اش را در هوا گرداند و چوب را بر زمین  دستی

ها به کناري جست زده و با ناله وحشت خود را  بکند ولی سگ

هاي کهنه شد، از  جودي چرخی زده و راهی توده کاه. ابراز داشتند

عام  هاي کهنه رفت تا وضع قتل کنار خانه گذشت به طرف کاه

ها  ها را بررسی کند ولی بیلی باك صبورانه بر روي پله موش

ـ صدایش کرد بهتره برگردي فقط . کشید مینشسته بود و انتظار 

جودي راهش را عوض کرد و به . دو دقیقه به صبحانه مانده است

طرف خانه بازگشت، به چوبش که روي پله گذاشته بود تکیه داد 



هاست، شرط  این براي بیرون کشیدن موش. و به بیلی گفت

دونن چه بلایی  بندم نمی بندم همشون چاق هستن، شرط می می

دونی،  نه، تو هم نمی: بیلی فیلسوفانه گفت. روز سرشون میادام

  . دونه دونم، هیچکس نمی من هم نمی

  

دانست که این حرف حقیقت دارد،  جودي گیج شده بود او می

افکارش از شکار موش دور شد، سپس مادرش بیرون آمد و در 

هشتی درب عقبی زنگ سه گوش را به صدا آورد و همه افکار 

وقتی آنها پشت میز . اي نامتجانس درآمد رت تودهجودي به صو

نشستند، پدربزرگ هنوز نیامده بود، بیلی به صندلی خالی 

پدربزرگ اشاره کرد و پرسید حالش خوبه؟ کسالتی نداره؟ خانم 

کشه، ریشش را شانه  لباس پوشیدنش طول می: تیفلین گفت

 .هایش را برس میکشه زنه، کفشش را برق میندازه و لباس می

ها  کارل روي آرد ذرت بو داده شکر پاشید ـ مردي که قطار واگن

خانم . را از دشت عبور میده باید در لباس پوشیدنش دقت کنه

تیفلین به تندي به طرف شوهرش برگشت ـ این حرف رو نزن 

  . کارل، لطفاً این حرف رو نزن

  

آنقدر که در لحن گفتارش تهدید بود تمنا نبود و این تهدید کارل 



ـ بگو ببینم، ما چند بار باید به داستان . ا بیشتر تحریک کردر

وپنج اسب گوش کنیم؟ آن زمان مرده، چرا  صفحات آهنی و سی

شد و  تر می زد خشمگین وقتی حرف می. خواد اینو بپذیره نمی

ـ چرا باید این همه هی بگه؟ . گرفت صدایش اوج بیشتري می

هیچکس . ام شدهها گذشته، حالا تم خیلی خوب اون از دشت

  . خواد این داستان تکراري را باز هم بشنوه نمی

  

در داخل آشپزخانه باز شد و پدربزرگ قدم به داخل گذاشت، 

با . نمود روي لبش لبخند کمرنگی نشسته بود چشمانش لوچ می

یک صبح به خیر روي صندلیش نشست و به ظرف ذرت بو داده 

ا کند ـ آیا، شما توانست موضوع را ره کارل نمی. خیره ماند

. گفتم؟ پدربزرگ با تکان سر جواب مثبت داد شنیدید من چی می

ـ من منظور خاصی نداشتم آقا، یعنی قصدي نداشتم فقط براي 

جودي از سر شرم به مادرش نگریست و متوجه شد . مزاح گفتم

پدرش دست . کشد کند و نفس نمی که مادرش به پدرش نگاه می

تکه و خرد  هایش خودش را تکه و با حرفبه کار دردناکی زده بود 

براي پدرش خیلی دردناك بود که حرفش را پس بگیرد . کرد می

پدربزرگ . ولی پس گرفتن حرف درواقع بدتر کردن اوضاع بود

ام معقول باشم من  نمود ـ من همیشه سعی کرده معقول می



گفتی اما شاید هم حق  دهم که چه می احمق نیستم، اهمیت نمی

  . اش فکر کنم اشد و من باید دربارهبا تو ب

  

اینطور نیست آقا، من امروز صبح سرحال نیستم و از : کارل گفت

ـ متأسف نباش، کارل، یک مرد پیر گاه . حرفی که زدم متأسفم

بیند ممکنست حق با تو باشد عبور از  بعضی چیزها را نمی

کارل از . ها تمام شده و شاید هم فراموش شده باشد دشت

روم به  ام می من به حد کافی خورده. ز صبحانه برخاستپشت می

کارل به سرعت از اتاق . بیلی تو هم بجنب. کارهایم برسم

بیلی به سرعت بقیه غذاها را در گلویش . غذاخوري خارج شد

توانست  اما جودي نمی. سرازیر کرد و به دنبال کارل به راه افتاد

  . از جایش برخیزد

  

گویی؟ ـ چرا حتماً، حتماً  داستان نمی دیگه برایم: جودي پرسید

برایت خواهم گفت، اما فقط زمانی که مطمئن باشم که شنونده 

آه ـ . ـ من دوست دارم بشنوم، آقا. خواهان شنیدن آن هست

ها  البته که دوست داري، اما تو یک پسربچه هستی و این داستان

ند مند ها هستند که علاقه مربوط به مردهاست اما فقط پسربچه

جودي از جایش برخاست ـ من . در این مورد چیزهایی بشنوند



ها چوب حسابی  مانم، آقا، براي اون موش بیرون منتظر شما می

  . ام درست کرده

  

جودي کنار در منتظر ماند تا اینکه مرد پیر در هشتی در ظاهر 

ـ من فکر . ها را بکشیم خوب برویم موش: شد، جودي گفت

. ها را بکش آفتاب بنشینم، تو برو موش کنم که بهتر است در می

ـ نه، من . توانید از چوب من استفاده کنید، آقا ـ شما می

جودي برگشت و با تردید و . خواهم یک کمی اینجا بنشینم می

ثباتی از پدربزرگش دور شد و راه سراشیبی پیش گرفته به  بی

ر کوشید تا غم درونش را با افکار دلپذی. ها رفت طرف کومه کاه

با چوب خرمن کوبش . هاي چاق و تپل برطرف سازد کشتن موش

چرخیدند  هایش که دور و برش می زد، سگ به زمین ضربه می

توانست از  کردند ولی او نمی رفتند و ناله می دندان قروچه می

در پشت سرش در آن طرف . زدن چوب به زمین خودداري کند

. نشسته است توانست پدربزرگ را ببیند که در هشتی خانه می

  .نمود کوچک، لاغر و سیاه می

  

ها کنار  ها را رها کرد و برگشت تا روي پله جودي کشتن موش

ـ به همین زودي برگشتی؟ موش کشتی؟ ـ . پدربزرگش بنشیند



هاي صبحگاهی در ارتفاع  مگس. نه آقا، باشد براي یک روز دیگه

وي پله ها جل کردند و مورچه کنان پرواز می کمی از زمین و زوزه

هاي وحشی از  بوي تند مریم. رفتند این طرف و آن طرف می

بالاي تپه به طرف خانه در جریان بود، هشتی خانه از نور آفتاب 

دانست  جودي نمی. گرفت شد گرمی می تر می که هر لحظه قوي

کند و کی پدربزرگ شروع به حرف  که تا کی سکوت ادامه پیدا می

  . کند زدن می

  

: هایش خیره مانده بود گفت که به دست پدربزرگ درحالی

به نظرم عبور از . تونم اینجا بمانم کنم که نمی احساس می

هایش بر گرفت و  ها کار مهمی نبوده، نگاهش را از دست دشت

حرکت بر روي  چشمانش به فراز تپه در جایی که یک باز بی

هاي قدیمی را  ـ من آن داستان. مرداري نشسته بود متوقف ماند

خواهم بگویم،  کنم ولی اینها آن چیزهایی نیستند که می گو میباز

گویم چه احساسی  خواهم بدانم وقتی براي آنها می من فقط می

پوستا، اهمیت دارن و نه ماجراها و حتی از  ـ نه سرخ. کنند می

تنها یک گروه از مردم بودند . اینجا بیرون شدن هم اهمیت ندارد

ه بودند و من سر این حیوان که به جانوري خزنده تبدیل شد

رفت و باز هم به سوي  این حیوان خزنده به سوي غرب می. بودم



ها یک آرزو دارند ولی فردفرد  سپرد، هریک از انسان غرب راه می

این حیوان بزرگ همه یک آرزو داشتند، رفتن به سوي غرب، من 

رهبر این جماعت بودم و اگر من نبودم کس دیگري این رهبري 

  . این حیوان ناگزیر بود که سر داشته باشد. گرفت عهده میرا به 

  

هاي کوچک، در مقابل آفتاب ظهر هنگامی  هاي زیر بوته سایه

ها افتاد همگی فریاد  وقتی ما چشممان به کوه. نمود سیاه می

زدیم، باز هم رسیدن به کوه مهم نبود، این حرکت به سوي غرب 

را به اینجا آوردیم و ما حیات و زندگی . بود که اهمیت داشت

هایشان را  ها تخم همین جا کاشتیمش، همانطور که این مورچه

اهمیت به غرب رسیدن مثل . کنند و من رهبر بودم حمل می

شد به  هاي کوتاهی که برداشته می عظمت خداوندگاري بود قدم

سپس ما به دریا . هم پیوست تا بالاخره یک قاره طی شد

او از سخن گفتن باز ماند و . ودرسیدیم و این پایان کار ب

این چیزي . هایش را مالید تا اینکه دور چشمش قرمز شد چشم

  . است که من به جاي داستان باید بازگویش بکنم

  

زد پدربزرگ سر پایین آورد و به او  وقتی جودي حرف می

ـ ممکنه من هم یک روزي رهبر بشم؟ پیرمرد لبخند . نگریست



نمانده، این اقیانوس تو را از رفتن باز زد، دیگه جایی براي رفتن 

اند که دلیل تنفر آنان از  میداره، گذشتگان در ساحل خطی کشیده

دریاست چون دریا آنان را از بیشتر رفتن به سوي غرب 

ـ جایی . تونم آنها را در قایق سوار کنم ـ آقا، من می. بازداشت

لی هم براي رفتن نداري جودي، همه جا اشغال شده، اما این خی

میل به غرب رفتن در مردم مرده، . بد نیست، نه، اصلاً بد نیست

دیگر همه کارهایی که . دیگر کسی شوق به غرب رفتن را نداره

پدرت حق داره، آري همه چیز تمام . باید انجام گیره انجام گرفته

شده، پدربزرگ انگشتانش را روي زانویش گره زد و به جودي 

  . خیره ماند

  

دل جودي نشست ـ اگر یک لیوان لیموناد میل  غمی بزرگ بر

خواست دعوت  پدربزرگ می. تونم براتون بیارم داشته باشی می

جودي را رد کند ولی وقتی چشمش به صورت جودي افتاد ـ 

جودي به . خیلی خوبه، این موقع روز لیموناد خوردن مزه میده

 هاي ظروف صبحانه را داخل آشپزخانه دوید، مادرش آخرین تکه

تونم یک لیمو بردارم تا براي پدربزرگ لیموناد  شست می می

اي کرد ـ یک لیمو هم براي خودت بردار و  درست کنم؟ مادر خنده

ـ جودي، . خوام ـ نه مامان، براي خودم نمی. لیموناد درست کن



ـ یک لیمو . سپس به ناگاه از سخن گفتن باز ایستاد. حالت خوبه

 . دهم ت فشارش میاز یخدان بردار، من خودم برای

 


