
 

  

 
 

  ژان ـ فيليپ توسن
Jean-Philippe Toussaint 

  
  
  

  حمام
La salle de bain  

  
  

  ناصر نبوي :برگردان
 

 

 

 

http://www.rezaghassemi.com/davat.htm 

  

 جاز نيستمي ديگر آن در سايت ها ازنشرب.  است منتشر كردهوات د سايتاراين كتاب 



 

  
  
  
  .مربع وتر مساوي است با مجموع مربع دو ضلع ديگر
  فيثاغورث

  



 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  پاريس

  



 خيال نداشتم آن جا ، حمام بگذرانمدروقتي شروع كردم بعدازظهرهايم را ) 1
كردم، گاهي  جا توي وان سپري مي كنان آن هاي دلپذيري را انديشه ، ساعتماندگار بشوم؛ نه

تر  آمد بالاي سرم باشد، آرام  كه خوشش مي1سوندبه نظر ادمون. لباس به تن، گاه برهنه
، با زدم آميز حرف مي هايي اغراق با حالت. ميخنديد آمد شوخي كنم، مي شده بودم؛ پيش مي
  قوسدار و تههاي موازي دارند، با پشتيِ اند كه لبه هاييها آن ترين وان اين عقيده كه راحت

  .كند نياز مي  بي2 را از به كار بردن پاگيرهاستفاده كننده كه مسطح
  
  
 جمودآور وجود دارد، يكرد در امتناع من از ترك حمام چيز ادموندسون فكر مي) 2

 هنري وقت توي يك گالريِ يمه خانه از راه كار نمايحتاجشد كه با تأمين  اما اين مانع نمي
  . كندآسانزندگي را برايم 

  
  
شويي دست. خورد بيده به چشم مياي و يك   جاحوله چندگنجه، دوروبرم چند) 3

.  بود آن، بالايندها قرار داشت تراش  و ريشمسواك هاسفيد بود؛ يك تاقچه كه رويش 
ي را نمايان كرده بود؛ هاي  پراكنده بودند، تركشهايي روي ديوار پيش رويم كه گلوله

به نظر       ها  يكي از ترك.  مات را سوراخ كرده بودندجا نقاشيِ جا و آن هايي اين دهانه
كوشيدم به ميزان پيشروي  طور كه بيهوده مي ها همان ساعت. دنك  پيشروي ميرد دامي رسيد

. زدم دست ميهاي ديگري  گاهي به تجربه. گرفتم نظر مي پي ببرم، دو انتهاي ترك را زير
ي  هاي عقربه جايي زمان جابهكردم و هم ي جيبي برانداز مي آينهسطح صورتم را توي يك 

  .وقت هيچ. گذاشت چيزي آشكار شود اما صورتم نمي. ام را ساعت مچي
  

_________________________________________________________________ 
1- Edmondsson 
2- Butoir – cale – pied  
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ها  محتواي طبقه. ها را خالي كردم تمام گنجه. صبح نخ ملافه را درآوردمروز يك ) 4
ي بزرگ تلنبار كردم، بنا  كه لوازم آرايش را توي يك كيسه زبالهبعد از آن . را بيرون ريختم
 دست،  بهوقتي ادموندسون برگشت، كتاب. ام  از كتابخانهيجا كردن قسمت كردم به جابه
  . روي شير آب از او استقبال كردمچليپادرازكش، پاها 

  
  
  .ادموندسون عاقبت پدر و مادرم را باخبر كرد) 5
  
  
، كارتن بزرگ باز شده بين پاها، بيدهنشسته روي . ني آوردمامان برايم شيري) 6
آمد، از وقتي  به نظرم دلواپس مي. گذاشت خوري مي ها را توي يك بشقاب سوپ شيريني

رمق سر بالا آورد، خواست چيزي بگويد،   بيغميبا . كرد هايم دوري مي آمده بود از نگاه
تو بايد خودتو : به من گفت. ويدجكه قرچ قرچ برداشت  1ر يك اكلواما سكوت كرد 

من جواب .  پاك كردشها را با دستكش ي لب گوشه. دونم ورزش كني، نمي  سرگرم كني،
وقتي بفهمي نفهمي خندان اضافه كردم كه از . بينم خودم را سرگرم كنم دادم لازم نمي

ن ، به خوبي دستگيرش شد كه بحث كردن با مي تفريح وحشت ندارم چيز به اندازه هيچ
  . به طرفم دراز كرد2اختيار يك ميل فوي فايده است و بي بي

  
  
 فوتبال ي مسابقات قهرمانيِ  جريان روزانهدوبار در هفته به گزارش راديوييِ) 7

توي استوديويي در پاريس، مجري . و ساعت ادامه داشتدبرنامه . دادم فرانسه گوش مي
هاي مختلف دنبال  رزشگاهنظري را كه ديدارها را در و صداي گزارشگرهاي صاحب

_________________________________________________________________ 
. نوعي شيرينيِ كوچك دراز-1  
. نوعي شيرينيِ ورقه ورقه-2  
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، كه فوتبال با خيال پردازي جذاب تر مي شود اعتقاد اينبا . كرد كردند، هماهنگ مي مي
داد،   پرشور انساني به من ميصداهايبا تسلايي كه . دادم هرگز اين ديدارها را از دست نمي

  .هاي بسته دادم، گاهي با چشم ها گوش مي جان به گزارش توي نور بي
  
  
به من خبر داد كه . ي از دوستان پدر و مادرم در گذر به پاريس به ديدنم آمديك) 8
شويي گرفته بودم، از او خواستم  طور كه دستم را به طرف دست همان. بارد باران مي

موها را خشك كرد، به .  ديگري كثيف بود آني زرد،  حولهحد امكانتا . اي بردارد حوله
 كه داشت برقرار مي شدسكوت . خواهد  چه مي من ازدانستم نمي. مدت طولاني، با دقت

اش با من حرف زد، با اين توضيح كه مشكلاتي كه با آنها دست به  اي هاي حرفه از فعاليت
 خلق و خوي اشخاصي از يك ناپذيريِ ناپذيرند، چون ناشي از آشتي چاره گريبان است

در طول وان كرد،  ام بازي مي لهت عصبي با حوطور كه به حال همان. اند ي سلسله مراتبي رده
ناپذير  داشت و برانگيخته از اظهاراتش، بيش از پيش خود را سازش  برمي هاي بلنديقدم

تقصير   را بي1عاقبت لاكور. انداخت  به راه ميهواركرد، داد و  تهديد مي. داد نشان مي
  . هم نبودتخمشي بشري به نو ب! محاله، محال: گفت  مي. دانست

  
  
 آبي و كراواتي يي بژ، پيراهن شلواري از پارچه. كردم اي به تن مي هاي ساده س لبا )9
 ظريف و طرزي به ، كه با لباس كاملنشستند   به تنم مي خوبها آن قدر پارچه. يكدست

به فكر . هاي بسته  دراز كشيده بودم، رها، با چشم .به نظر مي آمدمنيرومند، عضلاني 
 از. ريزند داغ مي اي شكلات هلاي وانيلي كه رويش ي بستنيِ  بودم، دسر، گلوله2بلانش دم

آميزه  ، در اين) نيستمشكم پرستمن (نظر علمي  از نقطه.  بودمشفكر  پيش به  هفتهچند

_________________________________________________________________ 
1- Lacour 

. نوعي بستني-2   
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گرما و  زده،شكلات چرب روي وانيل يخ. 1نشاني از موندريان. ديدم اي از كمال مي جلوه
اي كه  ي علاقه غ، با وجود همهخوراك مر. تزلزل و سختگيري، دقت. سرما، قوام و سيلان

خوابيدم وقتي ادموندسون وارد حمام  و من داشتم مي. نه. دارم، قابل مقايسه نيستبه آن 
 ي با يك شانه.  از سفارت اتريش رسيده بودشانيكي . شد، دور زد و دو نامه به دستم داد

د، اسمم را روي كارت خوان ام نامه را مي ادموندسون كه از پشت شانه.  كردمش بازسر
 اشتباهي لابدها را، گفتم  شناختم، نه ديپلمات ها را مي من كه نه اتريشي. دعوت نشان داد

  .پيش آمده
  
  

دادم شايد چندان عاقلانه نباشد در  ي وان، به ادموندسون توضيح مي نشسته لبه) 10
ك وان بيست و هفت سالگي و به زودي بيست و نه سالگي، بيش و كم منزوي توي ي

 به خطرِ كنم، خطرگفتم بايد   لعاب وان، ميچشم به پايين در حال نوازشِ. نمزندگي ك
  .ام را به پايان نرساندم  جمله.ام براي  انتزاعي انداختن آرامش زندگيِدردسر

  
  

  .روز بعد از حمام بيرون آمدم) 11
  
  

 موهاي سفيدمردي بود با . 3كتون؟ ويتولدي و اسم كوچ:پرسيدم. 2وينسكيكابرُ) 12
تري پشت  مرد جوان.  لباس خاكستري، نشسته توي آشپزخانه، چوب سيگاري به دستو

فكر .  اش را به من تعارف كرد  و صندليجستكابروينسكي از جا .  ايستاده بودشسر

_________________________________________________________________ 
  . نقاش هلندي : )1872-1944؛ Mondrian Piet( پيت موندريان -1

2- Kabrowinski 
3- Witold 
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 در توجيه حضورش براي. خواست  خانه تنهاست، سردرگم بود، معذرت ميتويكرده بود 
 آشپزخانه را دوباره  بودهخواستهسون از او ادموندكه وضيح داد  تبه منآپارتمان، شتابزده 

كرد، آن زمان كارهاي   كار ميشاي كه ادموندسون توي گالري هنري. خبر داشتم. رنگ بزند
ادموندسون برايم توضيح داده بود كه چون آنها . هنرمندان لهستاني را به نمايش گذاشته بود

رنگ آميزيِ دوباره ي آشپزخانه به كار بگيريم شان، با آه در بساط ندارند مي توانيم براي 
  .پرداخت مبلغي زير نرخ روز به آنها

  
  

هايم به هم خورد، به خاطر حضور آن   پرسهطيِروز آرامي را گذرانده بودم كه ) 13
 چشم به راه رنگ كه ادموندسون فراموش كرده بود برايشان ، خونسرد،دو لهستاني كه

زد و سر ميان  گاه كابروينسكي در مي از هر. كردند انه را ترك نميدست و پا كند، آشپزخ
از دقايقي . دانم  نمي درباره شانگفتم چيزي پرسيد كه صميمانه مي هايي مي  سؤال از مندر،

كتاب     نشسته روي تخت، كمر تكيه داده به بالش، . شنيدم پيش ديگر صدايشان را نمي
اي بعد، ادموندسون با صورتي  لحظه.  بالا آوردم ورودي صدا كرد، سردرِ. مي خواندم

  .خواست عشقبازي كند مي. شد  پيدا مي داشتفروزان
  
  

  .حالا) 14
  
  

. و برگه تا صفحه را نگه دارم، آرام كتابم را بستمدعشقبازي حالا؟ انگشتي ميان ) 15
 بلوزش را هاي دگمه.  بالا و پايين مي پريد چسبيده به همخنديد، با پاهاي ادموندسون مي

 منتظر رنگ بوده، از  امروز بلند گفت كه از صبحيي كابروينسكي با صدا،پشت در. باز كرد
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 به خنديد،  مي داشتادموندسون كه هنوز. ناهماهنگيحرف زد، از هدر رفته  يك روزِ
  .در شام با ما شريك باشندكرد  در را باز كرد و به آنها پيشنهاد عادي كاملاً شيوه اي
  

كابروينسكي . سوزاند هايش را مي  لبپاستاندسون در حال مزمزه كردن ادمو) 16
 خم كرده قيدانه  كه صورتش را بيهمان طورهاي آشپزخانه،  نشسته روي يكي از صندلي

از وقتي . مكيد  ته چوب سيگارش را ميفكورانهاست، حال تعمق بود تا نشان بدهد در 
خورد  ، مدام افسوس مي)ها بسته بودند خانهدارو(فهميده بود چرا ادموندسون رنگ نخريده 

           ، بابت آن روز پولي به او  وجود اينكرد بداند با همزمان تلاش مي. كه دوشنبه است
تقدير امروز رنگ تصديق كرد كه به هر . شانه خالي مي كردادموندسون .  يا نهمي رسد
د آشپزخانه را تاريك كند و ترسي ، چون هنوز انتخاب نكرده بود، بين بژ كه مينخريده

كابروينسكي آهسته پرسيد ادموندسون . مردد بودد، آور سفيد كه هميشه كثيفي به بار مي
 از او پاستاادموندسون با . قصد دارد پيش از صبح روز بعد تصميمش را بگيرد يا نه

       تي گپاآمد، اس  مي2اي كلمَج كه به 1سواي پتونكل.  تشكر كردكابروينسكي. پذيرايي كرد
. ريختم آبجو ميبا كج نگه داشتن جام ها آبجو ملايم بود، . خورديم الَه ونگلُه هم مي

 را دور چنگالش لوله  طور كه با دقت اسپاگتي همان. خورد  ميبه كندي غذا كابروينسكي 
شروع كنيم و رو به من، با  هر چه سريع تر كار نقاشي رابايد  كه نظر دادكرد،  مي

كاري اضافه  براي محكم. ي لاك گليسيرين ساختماني پرسيد  را دربارهنظرمي، خوشروي
            خواستم خودم را از  چون نمي.  را توي انبار ما ديدهاين لاككرد كه دو ظرف از 

ادموندسون .  ندارمباره هيچ فكريگو كنار بكشم، جواب دادم به شخصه در اين  و گفت
، مال  بودن  خاليعلاوه برهاي لاك مورد بحث   داد ظرفخبربه ما . به ظاهر مخالف بود

  .شود از آنها استفاده نكهدومين دليل خوبي بود ش اند، كه به نظر مستأجرهاي قبلي
  

_________________________________________________________________ 
  .اي و شياردار ، قهوهبيضوي اي، صدف خوراكيِ نرم تن دو كفه -1
  .يايي، صدف خوراكي درايِ تن دو كفه نرم -2
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ادموندسون هنوز در را به طور كامل پشت سر مهمانان نبسته بود كه دامن و ) 17

كابروينسكي . پاهايش سرانداش را درآورد و پيچ و تاب خوران، در طول  جوراب شلواري
كرد و در مورد رنگ،   خداحافظي بود، بابت شام تشكر ميسرگرمي لاي در هنوز  از باريكه

سر و ته وقتي ادموندسون خواست با بستن در . كرد  بژ را توصيه ميتفاوت با لحني بي
ي چترش را لاي در سراند و   فرز و چالاك، دسته،، كابروينسكيقضيه را هم بياورد

 ديگر به خاطر غذاي زبانياش پذيرفته شود، باز به  خنديد تا عذرخواهي طور كه مي همان
اي سكوت چترش را بيرون كشيد و در حالي كه  بعد از لحظه. خيلي خوب تشكر كرد

كند، كابروينسكي  ي ديوار، شورت كوچكش را از تن مي  پنهان پشت جداره،ادموندسون
كوشيد چيزي اضافه بر مبلغ تعهد شده بگيرد، كمي  مي. تر به زبان آورد حرفش را روشن
 ادموندسون موافق. خواست ي هتلش مي ي يك تاكسي و پرداخت هزينه پول براي كرايه

هاي عريان، روي   در را بيندازد، به من لبخند زد و با كپلهمين كه موفق شد چفت. بود
من شلوارم را از . ش را باز كردهاي بلوز ، دگمهشتن برگ بي.  پا، از چشمي نگاه كردپنجه ي

  .پا كندم تا خوشايندش باشم
  
  

 هم، روي اي لخت نشسته مقابلِ  هم بيرون آمديم، لحظهبعد از آن كه از آغوشِ) 18
  .فرش دالان ورودي مانديم

  
  

. كرد  روشن مي ناحيه حمام چراغ خاموش بود، شمعي ادموندسون را از چنددر) 19
ها به حالت  توي وان دراز كشيده بود و دست. ددنز مينش برق بدهاي آب روي  قطره

كردم، به هم لبخند   مييشدر سكوت تماشا. زد هاي نرمي مي افقي، بر سطح آب ضربه
  .زديم مي
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ادموندسون . كردم فصل را تمام كنم  دراز كشيده بودم و تلاش مي وي تختر) 20
جا   جابهرخوت در حالي كه با  ،رفت ي حمام بر سر، سر تا پا لخت توي اتاق راه مي حوله
پاياني  هاي بي ر هوا مارپيچدوار  ها كه دايره هاي آرام دست ها به جلو، با حركت شد، سينه مي

 منتظر بودم تا به خواندن ، روي خط موردنظريانگشت. كردند هايم ترسيم مي را پيش چشم
خواند، سندها را   را ميها چرخيد نامه  ميدور خودش كه همان طورادموندسون . ادامه بدهم

طور  نشست و همان روي مبل مي. آمد شد، باز به طرفم مي از ميز دور مي. كرد بندي مي دسته
كرد، بعد پاهايش را از روي هم   را مرور مي ي چاپي  برگه يكد،انجنب  مي كه لب
كرد،  ياصرار نم! هيس: گفتم  از گاه ميهر. كرد شد و شرح و تفسير مي داشت، بلند مي برمي

كشيد، اطراف را نگاه   يك انگشتش را روي سطح ميز ميفكورانه. خاراند رانش را مي
با حالتي ترديدآميز . حركت ماند بي. كرد مياش    پارهوداشت  برميرا اي  كرد و برگه مي

چون سرم را پايين نگه .  دراز بكشد وي تختر برداشت و آمد تا كنارم  راپاكت بزرگي
. خواهد از او پرسيدم چه مي. خواندم گذاشت اي كه مي ت را روي صفحهداشته بودم، پاك

  تسليم شدم، به مدت.ي اين دعوتنامه را برايم فرستادهداند كخواست ب  ميخيلي سادههيچ، 
زدم، خواندن را از سر   در حالي كه پاكت را با سرانگشت كنار ميطولاني، انديشناك، و

ي  ك از من پرسيد دوبارهكه خميازه دگرگونش كرده بود،اي، با صدايي  بعد از لحظه. گرفتم
اين از چند روز پيش فرصت داشتم به . ي؟ ترديد داشتم كاين دعوتنامه را برايم فرستاده،

در خطاب به من اشتباه صرفاً  به سادگيي سفارت اتريش  شايد دبيرخانه.  فكر كنمموضوع
 كه ديگر اشتباهي مدر نوشتن آدرسد اشآوردم، هرچه ب كرده بود؟ اما درست سر در نمي

شايد همين دبيرخانه براي به دست آوردن مشخصاتم از يك آشنا پرس و . پيش نيامده بود
ها و  دان، به نوعي، پژوهش شده بود، با تاريخكارمها كه  تازگي. جو كرده بود؟ شايد

سمينار بود، هاي يك  بودم كه مدير برنامه. 1دستيار ت. ها رفت و آمد داشتم شناس جامعه
_________________________________________________________________ 
1- T. 
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 براي آمد  مي  عالييها به نظرم دلايل ي اين همه. كردم دانشجوهايي داشتم، تنيس بازي مي
            قدر  ي من، آن  به عقيده،ام را داشته باشند، اما هيچ دليلي كه آنها آرزوي ميزبانياين 

كرد؟  ره چه فكر ميبا او در اين. تعيين كننده نبود كه دعوت به يك سفارتخانه را توجيه كند
  .هيچ، ادموندسون به خواب رفته بود

  
  

چون زنگ ناله كنان، پرسيد،   مي از من  ساعت را، دستي زير بالش،ادموندسون) 21
باز بودند، اما هيچ  ها نيمه پرده. بيرون روز هنوز سر نزده بود. زود بود. خانه را زده بودند

كرد،  ها را ملايم مي سايه روشن حاشيه. آمد مي آرام اتاق ن به جدال با تاريكيِاي روشنايي
ادموندسون با صدايي يكسره .  زنگ زدنداز نو. ها را گرفت، ميز را، مبل ديوارها را در بر مي

حركت مانده بود، انگار از پا افتاده باشد،  خوابيده به شكم بي!  فاشيست:آلود گفت خواب
زدند، عاقبت به من   بار سوم زنگ ميدر حالي كه براي. ها زده به ملافه ها چنگ  دست

جويانه پيشنهاد  آشتي. در را باز كندو  ندارد تا برود  ي بلند شدناعتراف كرد كه حوصله
. جا برويم مان آنيدوتوافق درست اين بود كه هري من،  اش كنم؛ به عقيده دادم همراهي

يدم، عصباني به كش ي تخت انتظار مي  نشسته لبه من.شتاب لباس پوشيد ادموندسون بي
وقتي حاضر شد، توي راهرو در حال . سرِ بند آمدن نداشتصداي زنگ كه ديگر  خاطر

. كابروينسكي از آن همه زنگ زدن كلافه شده بود. ام، دنبالش رفتم هاي پيژامه بستن دگمه
بين پاهايش كيف كوچك .  تا يقه بسته و شالي دور گردنپاي در بود، با كت كاناداييِ

 كرد، دست ادموندسون شها بلند با نوك انگشت.  از گوشت لزج قرار داشتاشتهانبشفافي 
 هنوز نيومده؟ 1ماري كوالسكازينسكي  -ژان : چشم به اطراف پرسيد. د و وارد شدرا بوسي

و وقتي فهميد آب از كيفش به راه افتاده و دارد . كنه، اون خيلي دقيقه ر نميدي  :اطمينان داد
ي  كند، با نگاه عذرخواهي كرد و با احتياط كيسه  ميرطوبمهايش را  فرش و كفش

آره، آره، : كرد اصرار مي. پا، كادوئه هشت  :گفت. گرفتچكان را به طرف ادموندسون  آب
_________________________________________________________________ 
1- Kovalskazinski, Jean - Marie 
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 يك كافه به  ديروزي تعريف كرد كه شب را توي سالن پشتيِنشسته روي صندليِ. كادوئه
 بار ، جوانكي كه وقت تعطيليِستي اشآشنا شدن با كنار د شطرنج گذرانده، پيش از بازيِ

پا خريده بودند كه با طلوع آفتاب در  يك صندوق هشت   كشانده بود، جايي كه1لاو را به اَ
مكرد  فكر چيز ديگري، نگاهش ميبهمن .  كرده بودندقسمت مترو بين هم 2ايستگاه انَوليد .

. كرد ميپر  تري را از آبشير را باز كرده بود و داشت كداد؛  ادموندسون ديگر گوش نمي
،  جدا از همكابروينسكي كه با خيال راحت توي آشپزخانه جا خوش كرده بود، نشسته پاها

زده   يخن شب توي انبارهاي درازِآگفت  مي. داد هايش ادامه مي با قوت به خاراندن دست
بخندي با ل. كرد  مي شانفيوصتما  ي گاو كه براي هاي آويخته سرما خورده، ميان راسته

زد، از خون، از مگس، مغز، احشا،  ، از گوشت خام حرف مي3استناد به سوتينبا ظريف، 
؛ ندها روي هم انباشته شده بود هاي قصابي كه دسته دسته توي جعبه ها، خرت و پرت روده
كننده كه در حال عطسه كردن به آنها خاتمه  هايي تداعي  حالت متعفن همراهيياتئبا جز
عافيت : گفت كرد، مؤدبانه مي وه درست ميپشت به او قهداشت سون كه دادمون. داد مي

  اين كار رايشپيشنهاد كردم به جا. ريخت  توي صافي آب ميبا آرنجِ كاملاً بالا آمده. باشد
  ).و رنگ: كابروينسكي اضافه كرد( بخرد 4 كرواسان وبتواند بروداو  انجام بدهم تا من

  
  

هايش را  ي من دندان خواست با اجازه كابروينسكي ميبعد از رفتن ادموندسون، ) 22
خيلي دوستانه برخورد كردم، خندان، . تميز كند، كمي آرايش كند، صورت خود را بشويد

 توي آن قرار دارند، دم شهاي5 و ظرفشويي كه كالمار دارمنياز با اين توضيح كه به حمام 

_________________________________________________________________ 
1- Halles 
2- Invalides 

  . نقاش فرانسوي با اصالت ليتوانيايي ) :1894-1943؛ Chaïm Soutine( شائيم سوتين -3
. نوعي شيرينيِ كوچك ورقه ورقه-4  
  . با سرِ محاط در دست هاي مجهز به بادكشتن نوعي نرم -5
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ي خودتون، و رفتم  رم به عهدهذا مي: ان را عوض كند؛ گفتمكافي بود جايش. دستش است
  . حمام در را به روي خودم بستمتويبعد از آن، .  و صابون پيدا كنمحولهبرايش 

  
م كه ساعتم را درآورده بود. كردم  صورتم را نگاه مي با دقت آينه،مقابلايستاده ) 23

. نساك. چرخيد شمار دور صفحه مي ثانيه. شويي قرار داشتي دست رو به رويم روي تاقچه
كه از صورتم چشم بردارم،  آن بي. آرام و دلپذير بود. رفت با هر دور يك دقيقه پيش مي

. كردم، روي گردنم هايم تقسيم مي ماليدم، خمير را روي گونه ام را به صابون ريش مي فرچه
داشتم و  هاي كف را برمي كردم، مستطيل جا مي در حالي كه آهسته ريش تراش را جابه

وقتي تمام شد، ساعتم را دوباره .  قدري سرخ وشد، كشيده باز آشكار ميپوست توي آينه 
  .دور مچم بستم

  
  

 كرواسان، سه ظرف رنگ به چشم آشنايي  روي ميز آشپزخانه، كنار كيسه) 24
 را با چاقو باز كرده بود و به نظرش انتخاب لاك نارنجي شانكابروينسكي يكي . خورد مي

 بارهادموندسون در اين . بودالعاده بكري  زخانه، فكر فوقي آشپ  دوبارهآميزيِ براي رنگ
اي  ها را گوشه ظرف.  تند استكه بژِبلاين نارنجي نيست، كه داد  ترديد داشت، توضيح مي

رويم  كردم، كابروينسكي روبه طور كه فنجانم را پر مي همان. نشستم. چيد و قهوه آورد
ادموندسون . خورديم در سكوت مي.  كندچاقويش بازبا  ظرف مربا را  درِِكرد تلاش مي

. نشده تمديد 1زد، برايش عجيب بود كه نمايشگاه آثار رافائل اي را ورق مي مجله
با ما . ، رافائل بد نبود اوبه نظر.  را ديده بود رافائل2 رتروسپكتيوكابروينسكي در لندن،

_________________________________________________________________ 
  . نقاش و معمار ايتاليايي : )1483-1520؛ Raphaël( رافائل -1
معادل فارسيِ دقيق و .  اطلاق مي شودبه بعد به نمايشگاه مجموعه آثار يك هنرمند يا مكتب از آغاز فعاليت هنري -2

. باشدنمايشگاه يك عمر فعاليت هنريمفيدش مي تواند    
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 است، كه قائلاي  ارزش ويژه 1گوگ  قش حرف زد، تصديق كرد كه براي ونياز علا
       آوريِ ادموندسون دستي زير چانه براي جمع. كند  را ستايش مي3 و پولاك2هارتونگ
 ده  بايست برود، گالري ساعت مي. كرد با شتاب كرواسانش را تمام ميداشت ها،  نان ريزه
 سپرد دموندسونريخت، به ا قهوه ميباز براي خودش داشت كابروينسكي كه . كرد باز مي

 كه مدير گالري بود و تصميم گرفته بود كارهاي بي نظيريهايش را به مرد   سلامكه بهترين
 اضافه كرد ،اي طولاني  نوشيدن جرعهدر حالرانه وو فك  ،او را به نمايش بگذارد برساند

 ملاقات يادآوري كند كه او براي فوق العادهبه اين مرد  اين را هم تواند ادموندسون  مي
رد، دوباره مرتب مي كادموندسون داشت موهايش را . ختيارش استا احتمالي در مشتريان

خواهيم ظهر  ، گفت اگر ميدر حال عبور از مقابل ظرفشويي. بست كمربند مانتويش را مي
. نيمشان را بكَ پاها را در بياوريم و پوست ي هشت پا بخوريم، بايد دل و روده هشت

در حالي كه بدنش را به  .شكفته داشتصورتي تابناك و . كابروينسكي كاملاً موافق بود
، دهانش را با رضايت خاطر تميز كرد و، خطاب به ادموندسون كه عقب برگردانده بود

 فهمد به كارگاه تلفن كند تا بيادش نرودبود، فرياد كشيد سر درآورده  دالان ورودي از حالا
  .اند يا نه ها حاضر شده آيا ليتوگرافي

  
  

 شلوار،  به پايين، پيراهن سفيد زير بندهاي خاكستريِكابروينسكي نيمرخ رو) 25
پاي پهن شده روي   يكي از بازوهاي هشت را توي گوشت لزجِييكرد نوك چاقو تلاش مي

كه كمي بعد از رفتن (ماري كوالسكازينسكي   -رو به روي او، ژان . ي چوبي، بلغزاند تخته
هاي  نرم تن را ميان دست) د از راه رسيده بوآهارخورده سر و وضعيادموندسون، با 

ساعتش را درآورده بود و با .  را بگيرد آنظريفش نگه داشته بود تا جلوي تكان خوردن

_________________________________________________________________ 
  .هلندي نقاش  : )1853-1890؛ Vincent Van Gogh(گوگ   ونسان ون-1
  . آلماني نقاش فرانسوي ـ :  )1904-1989؛ Hans Hartung( هانس هارتونگ -2
  . نقاش آمريكايي : )1912-1956؛ Jackson Pollock(ن پولاك و جكس-3
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        شلوارش را با يك دستمال آشپزي پوشانده بود و .  اكراه به اين كار تن داده بودقدري
 در فراوانيي  گاهي با فاصله. هاي به هم چسبيده ايستاده بود، سربالا، با لب شق و رق
. تر بود اقو نزديكي چ كرد كه به نظرش به تيغه اي را توصيه مي ي تلاقي صدا، نقطه

؛ چهره در هم كرد ها، گوش نمي ده روي دسته، موها جلوي چشمكابروينسكي خمي
. كرد ي احشا فرو مي ي زورش چاقو را توي توده هاي جمع شده با همه كشيد، با دست مي

چشم به فيلتر سيگارم . كردم سيگار دود مييك نخ انه، پاها روي هم،  آشپزخمن نشسته ته
ي پذيرش سفارت  پرسيدم بايد روانه شد، از خودم مي كه دودي سرگردان از آن رها مي

نشيني كه   شببا انتظار كشيدن چه كاري از من ساخته بود؟ برگزاريِ. اتريش بشوم يا نه
. گذاشت  باقي نميچاره اي بود، به نظرم هيچ راه ي آينده در نظر گرفته شده شنبهسه براي 

 سفارت نشان كارت دعوتم را توي وروديِ. كردم، كراواتي سياه اي به تن مي لباس تيره
 زدند، مرواريدها، برگردان ساتنِ ميهاي لخت برق  زير كريستال لوسترها، شانه. دادم مي

. سالن به سالن ديگر در حركتمك ي سرازير، از  و سبكطورآهسته با نگاهي اين . ها جامه 
به يك . روم دارم، نزديك پنجره مي رق قدم برمي و  شق. زنم زنم، لبخند نمي حرفي نمي

بارد؟  باران مي. شب سياه است. كنم زنم و توي خيابان را نگاه مي انگشت پرده را كنار مي
. مانم حركت مي  بيپشت سر گروهي از مهمانان. گردم كنم و به بوفه برمي  را رها مي پرده

اين ملاحظه كه . كشور ما حال و روز خوبي دارد: گويد مي. زند ك سفير دارد حرف ميي
 ايِ  اجلاس دورهاي عاري از هرگونه مسامحه است، از زمان گشايشِ متكي بر كارنامه

 بسيار الملليِ  بينبافتز معناست كه در ئاي چنان حا چنين ملاحظه. دولت ما حاصل شده
. زند  حرف مينخوت است، با موقر. دهم به او گوش مي. جويد  مداخله مييآور الزام

 دستور كننده است كه موضوعات مختلف  دلگرمعميقاًي  دهد كه بر اين زمينه توضيح مي
 جريان جلسه را مشخص يتوضيحات پرشمار: اند پيدا كردهجلسه امكان بررسي شدن 

 ، به هر يك از نواحيِثمربخشاي  انديشي  هماريِدهند به ي اند كه از جمله اجازه مي كرده
 شوند، از لحاظ كيفي تازگي از اين پس نيازهايي كه بيان مي. مربوطه امتيازي اختصاص يابد

ها،   ظرفيتتماميِ  در اهداف، به كارگيريِ گراييواقع: هايشان عبارتند از نام. دارند
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كنم لبخند  ورد؛ سعي ميآ م مياين كلمه لبخند به لب. سختگيري. سختگيري در مديريت
افتم،  و به راه مي. قدم بر مي دارمها   سالندر جيب تويزنم، دستي  ي مينزنم، نيمچرخ

وقتي برگردم، به ادموندسون . گردنم را از رختكن پس بگيرم  شال كه فراموش كنم آن بي
 خلع سلاح پيرامونهايم را  ام كرده بودند تا صحبت ها دوره دهم كه ديپلمات توضيح مي

 سخنراني ، جام به دست، ها براي نزديك شدن به گروه كوچكي كه توي آن بشنوند، كه زن
مرد خشك، سنجيده و آن ، سفير اتريش، 1زدند، كه خود آيگنشافتن كردم به هم تنه مي مي

 گرفته، از قرارهايم  ظرافت استدلالتحت تأثير دانشمند، به من اعتراف كرده كه بسيار 
جا  به اين.  شدهام ده و دست آخر، از صميم قلب، مبهوت زيباييرنطقم يكه خو ماستحكام
 و .زند لبخند مي: كنند  ميسهايش آما آورد و لپ سون نگاهش را بالا مي ادموند كه برسم،

حين عبور، گوشه .  كردم و رفتم سيگارم را زير شير خاموش كنمكرتام را  بعد؟ صندلي
اش، يكپارچه صاف، كنده  ي بالايي علاً فقط پوست نيمهپا انداختم كه ف چشمي به هشت

 مايل به خاكستري را جدا ي درازي از پوست كابروينسكي موفق شده بود قطعه. شده بود
ي  با تيغه. ندكَ بازو ب درشت ترينتوانست آن را از هايش نمي  كوششهمه يكند اما با 

كرد تا پوست  ها را گود مي درززد و  ها مي اي به سر بادكش  ناگهانيهاي نرمِ چاقويش ضربه
ش كرده واداراي شديد  كمي پيش، عطسه: سخت كرده بودگلودرد كارش را . را آزاد كند

  . كندتميزهايش را  بود دست نگه دارد تا انگشت
  
  

رفتم تا به   ميبه تاختپايي جلوي پاي ديگر، كمابيش دوان دوان، توي راهرو ) 26
توي اتاق . يش آمده بود، با مستأجرهاي قبلي كار داشتنداشتباهي پ. تلفن جواب بدهم

ام   تلفن قديميگوشي را روي قلابِ. گذشت هاي تور مي روزي خاكستري از ميان پرده
باران . حركت ماندم  پنجره بيمقابلگذاشتم، در حال فكر كردن دور ميز چرخي زدم و 

_________________________________________________________________ 
.بي خصوصيت) : به آلماني (  Eigenschaften 1-  
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. كردند پارك ميداشتند ايي ماشين چندت.  بودنديرهروها ت خيابان خيس بود، پياده. باريد مي
مردم به سرعت از خيابان . هاي باران بودند تايي ديگر، ايستاده، پوشيده از قطره چند
 و از آن خارج  بودرويم  روبهششدند كه ساختمان مدرن ميگذشتند، وارد پست  مي
 گذرهارهي نازك بخار  پشت لايه. پوشاند  را مي ي اتاقمكمي بخار داشت شيشه. شدند مي

گرها  ي توطئه ها قيافهباران به آن. انداختند را زير نظر داشتم كه توي صندوق پست نامه مي
آوردند و   پاكتي از پالتوهايشان در مي ماندند، حركت مي  صندوق پست بيمقابل: داد را مي

 و گردن شان را بالا          انداختند ، تا خيس نشود، آن را توي يك شكاف ميتندخيلي 
ها چسبيده به  صورتم را نزديك پنجره بردم و چشم. رو شوند  تا با باران روبهي گرفتندم

شايد . وي يك آكواريوم قرار دارندي اين مردم ت شيشه، ناگهان احساس كردم همه
  .شد  پر ميگيآهستبه ترسيدند؟ آكواريوم  مي

  
  

، به )هافراط گونهاي حالت ين هميشه ا(ها  نشسته روي تخت، سر در دست) 27
 از سلماني بيرون آمدناي با  دهند؛ عده اي از باران به دل راه نمي گفتم مردم واهمه خودم مي

ترسيد كه باران ديگر هرگز بند نيايد، ريزش   نمي كس واقعاً كردند، اما هيچ  از آن وحشت مي
 جلوي اين منم كه،. برد چيز را از ميان مي همه  -كرد  چيز را ناپديد مي مداومي كه همه

 هاي گوناگونِ كرد كه حركت اي كه هراسي توجيهش مي ي آپارتمانم، با آشفتگي پنجره
ناگهان  ها، به جانم انداخته بود، ها و ماشين  آدمجاييِ  جابه وم، باران هايجاري پيش چشم

ام  زده  جريان زمان بود كه وحشتاز هواي بد ترسيدم، در حالي كه يك بار ديگر اين خود
  .كرده بود
  
  

،  آشپزخانههاي ميز پوشيده با مشمايي سفيد، مبل آشپزخانه، كمدها و قفسه) 28
ي  رويم بود برايم آشنا نبود، از اين توده چيزي از اين ظرفشويي كه روبه. اش پنجره و لبه

 18



، ر حال جاكن شدن بودجا د كف آشپزخانه كه لينولئومش از چند. ها، از اين اجاق ظرف
كردم  ديدم، نگاه مي يات را ميئجز. دو جارو به ديوار تكيه داشتند. رسيد  به نظر ميتيره
 جايي ناشناخته مقابل در، خودم را  درگاهتويايستاده . كه تصميم بگيرم وارد شوم آن بي

  كردند؟ ي من چكار مي  خانهدراين مردها كي بودند؟ . كردم احساس مي
  
  

     ، سرگرم و آسوده، ور مناز بابت حض نگراني سر سوزني  ها بي لهستاني) 29
ي  هاي چرخيده به طرف توده كابروينسكي با چشم. كردند گويي را دنبال مي و گفت
جا فرو  جا و آن نوك چاقويش را اين  ي چوبي را پوشانده بود،  كه تخته1شكل سفالوپود بي
. پا سراپا لخت شده بود هشت. هاي چهارگوش ببرد  برآمدگي را در قطعهيككرد تا  مي

 مايل به خاكستري هاي پوست فقط انتهاي اعضاي گيرنده هنوز پوشيده بود، جايي كه قطعه
ي  بازوها در حالي كه از هر طرف تخته.  جورابعينهاي برگشته،  باقي مانده بودند، با لبه

خوردند، روي سطح ظرفشويي دراز  كردند، به هر سو پيچ و تاب مي چوبي را رها مي
پيوستند، گاهي روي هم قرار  گذشتند، به هم مي اندازها مي دست بالايشدند، از  مي
كابروينسكي چاقويش را .  آويزان بودندخلأ مختلف در نقاطتر از درازبازوهاي . گرفتند مي

 كار را به دست ي چرخيد، به من خبر داد كه دارد سررشته كنار گذاشت و به طرفم 
 چسبيده توي ظرفشويي مانده  به همايپ  هنوز پنج هشتكه به نظرش با اين . آورد مي
دنبال . ، ربع ساعتي بيشتر لازم نبود تا كار را با كندن پوست آنها يكسره كندندبود

سيگارها را ! چه بهتر! چه بهتر: كردم هايم، فكر مي زيروروكردن جيبسيگارهايم در حال 
  .توي اتاقم جا گذاشته بودم

  
  

_________________________________________________________________ 
  .نوعي نرم تن با تن متقارن و سرِ محاط در دست هاي مجهز به بادكش -1
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تاده، پيشنهاداتي مطرح شده، نتايجي حاصل هايي به راه اف بحث: گويد سفير مي) 30
 سازيِ ها كه در راستاي هماهنگ اين طرح. اند هايي مورد پذيرش قرار گرفته شده و برنامه

 مترصد  هاي اوليه به دست آمده، اند، از خلال تعريف دقيقي كه از بررسي ها فراهم شده متن
 و  گذشته از اين، سمت. هستند قبلي  مقرر از زمان گردهماييِ اجراي اختياراتتحكيمِ

كنندگان براي  تر به شركت اي سختگيرانه ريزي  برنامهبخشيِ سوي همين اختيارات، الهام
هاي  ها، از طريق اجراي روش شان جهت تسلطي بهينه بر طرح هاي مطالعاتي فعاليت
لندي كنندگان با عطف توجه به آرزوهاي ب شركت. هاست  ظرفيت عمليِ كاراييِسازيِ بهينه

هاي مسؤوليت،  شان را در حوزه اند كه مساعي اند، با يكديگر به توافق رسيده كه پرورانده
 مدير جلسه  به اصطلاح خود-  آنها انتظارِ.بيش از پيش. پايبندي و همبستگي صرف كنند

.  تعيين شده را دارندها در جهت محقق نمودن اهداف اصليِ  تلاش چند برابرسازيِ-
طور كه با حركت سر و دست   بله؟ همان - ظرف سالادخوري داريد؟ :سيدكابروينسكي پر
  .يه ظرف سالادخوري: كرد، تكرار كرد خوري را تقليد مي يك ظرف سالادشكل تقريبيِ

  
  

ي  پا را از تخته هاي باريك هشت  خميده، با دقت تمام، برشكميكابروينسكي ) 31
ها را  ها را باز كرده باشد، قابلمه ي گنجه  همهبايست درِ مي. سراند  يك ظرف مياريب توي

ها و لوازم چند منظوره را بيرون كشيده باشد،  ها، آبكش ها و تشت جا كرده باشد، تنگ جابه
مصرفي   بي سبزفام را در پلاستيك شفافخوريِ پيش از آن كه ته يك كمد اين ظرف ميوه

 كمتر، به اين بسنده  با دلگرميِينسكي هم گشته بود، اماماري كوالسكاز   -ژان . پيدا كند
قطعه شده  پا سراپا قطعه هشت.  دور آشپزخانه چرخي بزندموشكافكرده بود كه با نگاهي 

 بود كه ساخته  راي جنباني بود، تن ورقه ورقه، بازوها حلقه حلقه و مجزا، توده
ين وقتي كار تمام شد، به دوم. كرد  ظرف تلنبار ميكابروينسكي به كمك چاقويش ته

، بالاتر از سرهايمان و به نرمي، با ش، بالاي بالا آوردزدپاي توي ظرفشويي چنگ  هشت
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از لحظاتي پيش . حركت تماشايي روي تخته درازش كرديك  ده، طيِخميزانوهاي 
  ).كمي سردم بود(دانستم كه آشپزخانه را ترك خواهم كرد  مي

  
  

رفتم تا توي اتاقم دنبال  ن مياز جا بلند شده بودم و داشتم از آشپزخانه بيرو) 32
پيش از آن كه از پاي در رد بشوم، كمي خم شدم تا با لبخندي شرمزده به . يك پليور بگردم

صدا قدم  بي. آپارتمان ساكت بود. كنم  ميشانم كه برخلاف ميلم تركنگوش مهمانانم برسا
ام، به چپ  هطور از دالان ورودي گذشت بار اين پرسيدم چند مياز خودم . داشتم برمي

بار  هاي موزون به اتاق برگردم؟ و چند  توي راهرو، تا با قدم،ام و بعد به راست چرخيده
هاي  ، دنباله آنهااز لاي. باز بودند ام؟ توي راهرو، درها نيمه سر گذاشته مسير مخالف را پشت

 ماتتلألوهاي با هايم در حال حركت  ؛ كفشدر هم مي آميختند فرش روينور خاكستري 
 پنجره، مقابلايستاده . به راست چرخيدم و وارد اتاقم شدم. همراه مي شدندمتقاطعي 

. كشيدم هايي روي جام پنجره مي با انگشتم طرح. ، سينه ام را مالش دادميم راها دست
 هماني بود هميشهبيرون، پاريس (پايان  هايي بي كردم، منحني هايي توي بخار رسم مي خط

  ).كه بود
  
  

د پشت يك وي خ وش براي تماشاي باريدن باران وجود دارد، در خانهدو ر) 33
 كه باشد و  از فضاست، هر نقطه اي  نقطه روش اول، ثابت نگه داشتن نگاه روي. شيشه

مش           آرا  كه به رواني انتخاب شده؛ اين روش ها در محدوده  قطرهديدن جانشينيِ
روش دوم كه انعطاف . دهد  به دست نمي حركت بودن، هيچ تصوري از هدفمندمي بخشد

طور  تنها يك قطره به طلبد، عبارت است از چشم دواندن دنبال سقوط   نگاه را ميبيشترِ
به اين ترتيب .  رطوبت آن روي خاكي ديد تا پراكندگيِ ش به حوزهدخول از زمان همزمان

اتاً رو به سكون  تصور كرد كه حركت، هر اندازه به ظاهر درخشان، ذ پيش خودتوان مي
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ها را به سوي  تواند آرام به نظر برسد، پيوسته بدن  مي گاهيدارد و در نتيجه هر اندازه كه
  !1اوله. كشاند كه سكون است مرگ مي
  
  

. ريخت، تمام انگار تمام باران داشت فرو مي: باريد باران حالا شلاقي مي) 34
جان از دو هاي آب بي   پشنگهكردند، را كم ميشان  ي خيس سرعت ها روي جاده ماشين

گريختند، خيابان  سواي يكي دو چتر كه به حالت افقي مي. ندشد ها بلند مي طرف لاستيك
پهلو به پهلوي  پست پناه برده بودند و مردم به مقابل وروديِ. رسيد ر ميظ به نبي حركت

 كمد  رفتم درِنيم چرخي زدم و. كشيدند   هوا را مي شدن انتظار آرام، روي پلكان باريكهم
دنبال يك پليور . ها ها، پيژامه ها، پيراهن زير جامه. را باز كنم؛ كشوها را زيرورو كردم

پا با  كه همان طور از اتاق بيرون آمدم و  دوبارهشد؟ جا يك پليور پيدا نمي  هيچ. گشتم مي
خميده به .  انبار را باز كردممي زدم، درِ كنار بودند سد معبر كرده كه  راهاي رنگ ظرف

باز را   درِ چمدان هاكردم، دنبال يك لباس گرم جا مي ها را جابه جلو توي انبار جعبه
  .كردم مي

  
  

                     ها،   ورقه ورقه، پيالههاي عقيقِ هاي كمياب، سنگ ها، سنگ صدف) 35
هاي  دها، جعبهها، گردنبن ها، روغندان ها، شال ها، توري ها، دستمال ها، روميزي مرغي تخم جا

هاي عاج،  دان اي، انفيه ها، ابزارهاي قديمي، كاردها، چاقوهاي نقره جلاخورده، دربازكن
 يك موفق شده بودم درِ. 3هاي تراش خورده ، دگمه2هاي نوئل ها، آدمك ها، چنگال ظرف

 نما بود باز كنم و متحير بودم از هاي نخ چمدان بزرگ آهني را كه پوشيده از قفل و ريسمان

_________________________________________________________________ 
. از االلهِ عربي، در اسپانيايي براي تحسين كسي يا چيزي به كار مي رود برگرفته-1  

2- Santon 
3- Netsuke 
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بايست مال مستأجرهاي قبلي باشد، كه  كه ميتوي آن  شلم شورباييپيدا كردن يك چنين 
  .اندكامجويي هاي  شد حكم كرد آدم ها ميمهر قِزرق و برروي از 

  
تحويل پيش از .  بوديمرفته مستأجرهاي قبلي ه ديدنروز قبل از مستقر شدن ب)  36

1 اپَريتيفبهاس گرفتند تا تلفني تم.  خواسته بودند با ما آشنا شوندخانه . مان كنند  دعوت
مستأجر قبلي كه مرد . مييك بطر بوردو برده بود. شان حاضر شديم همان شب توي خانه

اي محتاط   كه شراب خيلي خوبي است اما با خندهنظر دادمتشخصي بود، چشم به بطري 
 دادم من چندان جواب. دهد به ما اعتراف كرد بوردو دوست ندارد و بورگني را ترجيح مي

گذشته از . ، سرخ شديخ بستهايش  لبخند روي لب. پسندم طرز لباس پوشيدنش را نمي
هر چهار نفر توي . گو دير از سر گرفته شد و  به وجود آمده بود، گفتي سرد نوعياين،

، چشم به پايين؛ ادموندسون تابلوها را تماشا ها چليپادالان ورودي ايستاده بوديم، دست 
كرد به سالن  دعوت مان مي، در حالي كه برجسته زن مستأجر قبلي با لبخندي .كرد مي

هاي سفري  كشي، روي صندلي هاي اسباب جا ميان جعبه ن آ. ، به ناراحتي پايان دادبرويم
 و يك بطر بورگني كه با ، پخته زيتون آورداي از سفالِ مستأجر قبلي توي كاسه. نشستيم

اي  هايمان را برگردانيم تا به جعبه يم و صندليشوز جا بلند بايست ا مي. تشريفات باز كرد
اي ابريشمي، به دقت  ، كه پوشيده با پارچهندهاي كريستال قرار داشت  جامشبرسيم كه توي

 كه گفتم  بعد از آنم ووقتي پذيرايي شد. ي باطله پيچيده شده بودند لاي دو برگ روزنامه
تر، دستمال  أجر قبلي جلب شد، آشكارا راحت مست اعتماد خوب بوده،ه به نظرم چشراب

. اش، از كسب و كارش حرف زد، از گذشتهاز خودش  گره زد و با ما  دوبارهگردنش را
زنش اهل نيم. مأمور ارزيابي بود 2 الدارهمديگر را روي ساحل اسم . بود 3 ي در ساردن  ديده 4

ز زندگي در پاريس ا بود كه اين محضكشي گرفته بودند،  اگر تصميم به اسباب. بودند

_________________________________________________________________ 
  .مشتق از شراب يا الكل كه به سبب اشتهازا بودنش پيش از غذا صرف مي شود نوعي نوشيدنيِ:  اپَريتيف-1

2- Nîmes 
3-Esmeralda 
4- Sardaigne 
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فكر بيدار شدن با قيل  (نياز به انزوا داشتند، به هواي پاك، به بيرون شهر . خسته شده بودند
شد،  جا كه آخر سال بازنشسته مي از آن). كرد  مياز حالا حالي به حالي اشها  و قال پرنده

سرانجام در نورماندي قرار بود 1 اين . همرتب شداي كوچك و  در مزرعه  ساكن شوند، 
خيال . كاري كند توانست ماهيگيري كند، شكار كند، خرده مي. كرد دورنما خوشحالش مي
ش را برايمان هاي  و شاخ و برگفرازهاكه موضوع رمان،  براي آن. داشت يك رمان بنويسد
.  يه پاركبلكهيه باغ خيلي بزرگ، :  شما باغ داريد؟ جواب داد:تعريف نكند، پرسيدم

طور نيست بريژيت ، اينتا تا هروقت دلمون بخواد گردش كنيمزير درختونيم  مي ؟ بريژيت 2
در حالي كه كاسه را روي جعبه . مان كرد تأييد كرد، به ما لبخند زد و زيتون تعارف

 چيزي نگفتهمن؟ چون : گفتم.  پرسيد كارم چيست منگذاشت، به طرفم چرخيد و از مي
          دند پژوهشگرميوقتي فهماي قبلي مستأجره. جواب دادبودم، ادموندسون به جايم 

هايي را قاعده   پرسيدند، نكتهفعاليت هايمي  دربارهاز من  به نوبت  بعد،ذوق زده شدند
نده نك هايشان قانع كردند حرف زدند، سعي مي با اشتياق حرف مي. گفتند، نظرشان را كردند

عمل  ديگري طوربودند، جاي من به گفتند اگر  مي. ام كردند باشد، عاقبت راهنمايي
كردم، واقعيت  شان را تأييد مي كردم، با سر حرف من هسته را كف دستم تف مي. كردند مي

ام   رسالهگيريِ هاي نتيجه سرفصل آن چه را كه مي بايست وقتي. دادم اين بود كه گوش نمي
اند،  ندهشان را به من قبولا  برايم شرح دادند، در حالي كه مجاب شده بودند كه حرفباشد

از جا بلند شدند و به ما پيشنهاد دادند از آپارتمان بازديد كنيم تا از چند تذكر عملي 
ديديم،  رفتند، چيزهايي را كه مي ها مي پيشاپيش ما توي بخش. به راه افتاديم. باخبرمان كنند

كنند،  طور كه از يك موزه بازديد مي نآچرخيديم  ها مي دور اتاق. كردند ف مييوصتبرايمان 
نكته تأكيد كردند كه اين توي حمام روي .  مندانهعلاقهاي  اعتنايي بيها به پشت، با  دست
  - ي ديواري نو است ي خودشان بازسازي شده، آينه كشي به طور كامل به هزينه لوله

موكت اتاق خواب متري . كاري كمتر از دو ماه پيش انجام شده و كاشي  - فاكتور داشتند

_________________________________________________________________ 
1- Normandie 
2- Brigitte 
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هايشان از  هاي راهرو كه شاخه جالباسي. رانك برايشان هزينه برداشته بودپنجاه و شش ف
لوستر دالان ورودي عتيقه بود، . ارزيد چوب گيلاس بود، هر كدام بالاي ششصد فرانك مي

داديم،   گوش مي مارقابا دقت به اين . شد ارزشش را معادل سه هزار فرانك برآورد كرد مي
وقتي به اتاق .  سالن را بپرسمزد، ميل داشتم قيمت درِ د مي لبخن به منپنهانيادموندسون 

جالب توجه هايمان را پر كردند و با لبخندهاي  نشيمن برگشتيم، تعارف كردند بنشينيم، جام
         بايد  - گفتند مي. خريد كنيمدند تمام ملحقات آپارتمان را باز به ما توصيه كرمعذبي

ت را از جا ها را بردارند و موك  ناچارند قفسهنهگر و- فهميديم شان را مي حرف   
، فوري جواب داد نيازي به ادموندسون كه در زمينه ي مسائل مالي اش عالي بود. دربياورند

د اگر لطف كنند و كف اتاق را شو شان مي قفسه نداريم و در مورد موكت، در واقع ممنون
                                                .جا پهن كنيم مان را آن وانيم فرشكنند تا ما بتلخت 

        
  

ها را خالي  جعبه. نشسته روي پاركت بوردو نوشيديم.  زديمچرخدور آپارتمان ) 37
بوي  ها را باز كرديم تا پنجره. ها را به هم ريختيم ها را باز كرديم، چمدان نخ كارتن. كرديم

 يك پليور كه هر دو مان بوديم؛ هوا سرد بود، سرِ  توي خانه. ودرمستأجرهاي قبلي بيرون ب
  .كرديم خواستيم به تن كنيم، بگومگو مي مي

  
  

زن و شوهري كه دعوت كرده بوديم، خيلي . ي جديد را داده بوديم  خانهسورِ) 38
روي كاناپه .  بودند ادموندسوناز دوستان زمان كودكيِ. زودتر از موعد از راه رسيدند

در مدت نوشيدن اپَريتيف، . ها تميز كردند  به شيشهبا فوت كردن را ن عينك شا نشستند،
، ادموندسون مجبور شده بود براي آماده كردن كردم ها تنها حس مي خودم را با اين جوان
انداختند،  پاهايشان را روي هم مي. كردند  سكوت را حفظ مي آنها.شام از پيش ما برود

ام كردند، از  كه چند لبخند مؤدبانه حواله بعد از آن. دكردن شان را نگاه مي ديوارهاي اطراف
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كه ديگر به من توجهي نشان  بي آن.  حرف بزنندهم و شروع كردند آهسته با بريدندمن دل 
 شانكردند، خاطرات تعطيلات را، آخرين اقامت هاي اخير را يادآوري مي نشيني بدهند، شب

هايي را كه دم  سون برنگشته بود، مجلهبعد، چون ادموند. هاي زمستاني را در محل ورزش
. دادند  مي همنشانِمتقابلاً ها را  زدند، عكس آنها را ورق مي. شد برداشتند شان پيدا مي دست

   گاراژ،اي دم درِ آه چه خوشبختي. اي گذاشتم و برگشتم دوباره بنشينم بلند شدم، صفحه
تونستيم  شد اما تو روشني، مي ت پيدا شدي بابا، داشت شب مي وقتي توي اتوموبيل معركه

م شب وافتيم، تم  راه مي2ي ناربون  رو جاده.1شارل ترنه:  گفتم .هاي تپه رو ببينيم تا دامنه
 پيدا 4رخشون تو افق باربرانيم كه نيمبي  رو مي3رجاي كاركاسونكنه، و ب موتور قرُقرُ مي

اي   صفحه6از فرانك زاپا: پرسيدبا برتري اي از سرِ سرگرمي از من  5ين اتي  -ير  پي. شه مي
هاي كوتاه سر كشيدم و روي ميز  ام را با جرعه گيلاس ويسكي. ينه، هيچ: نداريد؟ گفتم

كارش ي ديگر  تا قبل از ده دقيقه  بلند گفت كه با صدايادموندسون از آشپزخانه. گذاشتم
نشان و آپارتمان را تمام شدن كار، لطف كنم با تمام توانش ادامه داد تا . كند تمام نميرا 

 در حالي كه در دست هم،هايشان را بستند و دست  مان نشريه دوستان. مان بدهم دوستان
. از حمام شروع كرديم. ، دنبالم توي راهرو به راه افتادندهمديگر را تنگ در آغوش داشتند

. خواهد تعريف كنند شان مي  هرطور دلخيال راحتي وان نشستم، گذاشتم با  روي لبه
ها  ها را از رديف  ماندند، كتاب از رفتن كتابخانهجلوي. شان دادم بعد اتاق خواب را نشان

 مقابلوقتي از . توي راهرو منتظرشان بودم. گذاشتند جايشان مي  سرزكشيدند، با بيرون مي
رفتم تا  شان مي دست به طرف گذشتيم، در را باز كردم و در حالي كه با تكان ها مي توالت

 با نهايت سرعت .جا كنم  را وارد آنيشاندوشان كنم، توانستم هر ظر راهنماييموردنبه مسير 
.  گرفتنداز سر، راه سالن را راست و چپكنان به  هاي آهسته، نگاه بيرون آمدند و با قدم

_________________________________________________________________ 
  .خوان فرانسوي سرا و ترانه ترانه: ) 1913-2001؛ Charles Trénet( شارل ترنه -1

2- Narbonne 
3- Carcassonne 
4- Barbaira 
5- Pierre - Etienne 

  . آمريكاييزدان و آهنگسا موسيقي: ) 1940-1993؛ Frank Zappa( فرانك زاپا -6
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شان عذرخواهي كرد و نظرشان را در كردن  معطلبابت . ادموندسون عاقبت به ما پيوست
 اما  - دست هم، عقيده داشتند كوچك است درمان، دست  وستاند. مورد آپارتمان پرسيد

المللي حرف  خورديم؛ آنها از سياست بين مارچوبه مي.  سر ميز رفتيم.متناسبخيلي 
ين انگار با پدربزرگ و مادربزرگش طرف  اتي  -ير  پي. زدند، از مدارك دانشگاهي مي

ي حقوق بود، فوق ليسانس  سيهليسان. ردباشد، به ما فهماند كه تحصيلات درخشاني دا
ي تاريخ قرن  هفترپيش تدريس دانشنامه يآوردن   و در فكر به دستشتعلوم سياسي دا

 كه با در حالي .ترسيد آخرين مدرك، از امتحان گزينش ورودي مياين اما براي .  بود1بيستم
 2 مديريتي مليِ التحصيلان مدرسه ها، فارغ  بين داوطلب؛داد خورد توضيح مي دقت غذا مي
 مي رفتم،  مارچوبهاز سر سراغ يك طور كه  همان. شدند تكنيك پيدا مي  پلييانو دانشجو

دار  شدم، اضافه كردم خنده در حالي كه جدي مي. هاي پرتاب ديسك و دونده: گفتم
           گذاشتم هرچه . كنم فكر كردند شوخي مي. شود اگر من عضو هيأت داوري باشم مي

هاي  از من خواسته بود براي مصاحبه. ت  اما دست بر قضا؛ بگويندواهدخ دل شان مي
بعد از شام . ين داوطلب باشد  اتي -ير  امتحان گزينش دستيارش باشم، دوست نداشتم پي

يكي بعد از ديگري تاس . ريختم من ويسكي مي. يك دست مونوپولي بازي كرديم
. افتاد  و حال ميشوربازي داشت از . كرديم ساختيم، هتل بنا مي انداختيم، خانه مي مي

هاي هم را  انداختند انگشت ماليدند، وقتي تاس مي هايشان را به هم مي مان ساعد دوستان
 پرسيد جنگ جهانيِ ين از خودش مي اتي  -ير  كردند، پي  ميوراجيكردند؛  نوازش مي
، رفتم ا كم كردمرويشان ركه  بعد از آن. من عين خيالم هم نبود. گيرد يا نه سوم درمي

  ).در مونوپولي رازي وجود ندارد(بخوابم 
  
  

_________________________________________________________________ 
1- Diplôme d'enseignment approfondi d'histoire du vingtième siècle 
2- Énarques 
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  سر جا بالا آمده بود و پهن كه سفيد بود، پليوري با راه راهپليوري از پشم زبرِ) 39
هاي سفيد و بژ در هم  روي سينه لوزي.  رها شده را داشتزمينيِ اي سيب هر كيسهاظ

         لباس را كه .  شده بودندها  آستين پيشرويِسد راهبندهاي چرمي  آرنج.  بودندپيچيده
اش  كردم تا وارسي را باز ش كف انبار افتاده بود برداشتم و توي دالان ورودي تايپيچگلوله 
كتم را .  بوده، آن را پوشيده باشددوشيزهبايست وقتي   مي ادموندسون:كوچك بود. كنم

  .آمد من ميبه ) ؟ (اندازه ايتا .  را به تن كردمپليوردرآوردم و 
  
  

40 (كشيدم تا بلكه قسمتي از  هاي پليورم را مي  آشپزخانه، سرپايين، آستيننشسته ته
 ماري  -ژان . زدند  حرف نمي- آور بود  تعجب- ها لهستاني. هايم را بپوشانم مچ

هايش  دست. ي چوبي نگه داشته بود تن را روي تخته چنان سر يك نرمكوالسكازينسكي هم
به مرور شد، كمرش  تاب مي به نظرم داشت بي. فشرده، مرطوب، ندبود سرخ شده سرخِ

  جمع شده بود بالاي جمجمهكه يي بژ رنگ هربار كه چاقو از روي كيسه. گرفت درد مي
 كيسه سوراخ نشود،  كهكرد مراقب باشد گذشت، به سردي كابروينسكي را وادار مي مي

جگره، اين : گفت   مي ن حرف نداشت،كابروينسكي اعتقادي به اي.  جوهر بودچون حاويِ
جوهر فوري .  كاري چاقو را توي اندام فرو كردي ، با يك ضربهاثبات نظرشو براي 

هاي ديگر و دست   سياه، روي سطح ظاهر شد، بعد قطرهجاري نشد، ابتدا چند قطره، سياه
تمالي را  ماري كوالسكازينسكي دس -ژان .  لغزيده روي تختگيآهست به اي كه  آخر رشته

قيافه ي با .  آمد كنارم بنشيندوضعيت از آن بيزار باز كرد و ،اش پيچيده بود كه دور بالاتنه
 و نيمي به فرانسه نيمي به لهستاني كابروينسكي را سرزنش كرد كه گيراند سيگاري درهم

: گفت مي. اها را از تن شان جدا كندپ فروش نخواسته بود خودش پوست هشت از ماهي
          كابروينسكي گوش .  ظرفشويي موندهداخلز چهارتاي ديگه دست نخورده چون هنو
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 با جوهر ماهيِ  را1داد كه سپيا انگشتش را توي جوهر فرو برده بود و توضيح مي.  كردنمي
غرق در . آره. هاي خيلي قشنگي كشيده بوده2 وقتي جوان بوده، لاوي. اند  ساختهمركب

با يك اسفنج تخته را تميز كرد . فت و به مدت طولاني شستپا را زير شير گر خيال، هشت
ماري كوالسكازينسكي   - از نو سرجايش قرار گرفت، از ژان آب كشيدهپاي  و وقتي هشت

  ...ش برودخواست لطف كند و پيش
  

_________________________________________________________________ 
  . متمايل به قرمزيِا اي رنگي به رنگ قهوه ماده -1
  .هاي حل شده در آب ا رنگيتر سي مركب، سپيا، بي آميزي به وسيله ي روش نقاشي كه عبارت است از رنگعنو -2
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لباسي تيره و . چيزي نبرده بودم. خبردار كردن كسي و بي  ناگهاني ،به راه افتادم) 1
. رو، چندتايي عابر ها، پياده درخت: داشتم توي خيابان قدم برمي. بودمپالتويي آبي پوشيده 

 تند كردم، دوان دوان از خيابان دوطرفه  قدم.  چشمم به اتوبوس افتاد ،در گذر از ميدان
 قسمت مدور تويته آن . اتوبوس به راه افتاد. گذشتم و دنبال ساير مسافرها بالا رفتم

خوردند، يك خانم  رويم به چشم مي دو نفر روبه. ها پوشيده از  باران بودند هشيش. نشستم
 از نازكيهاي پيش چشمم خيس بودند، چال  كفش. خواند  روزنامه مي داشتو يك مرد كه
 دوباره از آن 2 گذشتيم، روي پل استرليز1 از سن.بودهايشان شكل گرفته  آب دور تخته

ها را زير نظر  كردم، چهره آمدند بررسي مي ه بالا ميبا هر ايست، كساني را ك. گذشتيم
رخي نيم پيدا ترس گاهي نيم. ه رو شوم، هركس كه بودترسيدم با كسي رو ب مي. گرفتم مي
آمد دارم كسي را به جا  انداختم چون به نظرم مي سرم را پايين ميمن انداخت و   ميدلمبه 
كرد  ي ناشناسش آرامم مي د، نگاه چهرهكر  اما همين كه طرف رويش را به من مي،آورم مي

آخر خط پياده شدم و به . نشست  مي كهدواندم تا وقتي و با خوشرويي دنبالش چشم مي
 3مسافرتيتخت يك بليتي گرفتم، كوشيدم . پرسه زدمكمي توي هال . طرف ايستگاه رفتم

  .افتاد قطار داشت به راه مي: ما خيلي دير شده بود بگيرم، اهم
  
  
هايم را توي  روي سكو پايين آمدم، در ايستگاه دست. بعد قطار رسيدروز ) 2
هاي   يك گودي، اطلاعيهداخل، شيشه اي بزرگ حايلكنار . ام بردم هاي پالتوي آراسته جيب
ها  ها را نگاه كردم، اطلاعيه عكس. خورد  به چشم مي4ي جهانگردي  سازمان توسعهايِ ناحيه

كرد، با دست راست يادداشت  شت تلفن ميپشت پيشخوان، دختر خانمي دا. را
مي داند، از كه فرانسه  وقتي گوشي را گذاشت، وارد شدم و با اطمينان از اين. داشت برمي

_________________________________________________________________ 
1- Seine 
2- Austerlitz 
3- Couchette 
4- Syndicat d'initiative 
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تك نفره يا زن و : از من پرسيد. رزرو كندهاي هتل را برايم   خواستم يكي از اتاقاو
آميز تا خودم  ي اغراقهاي با حالت. دانست نه، فرانسه نمي. ؟ بدگمان نگاهش كردم1شوهري

  .براي منه: ز سر تا پا نشان بدهم، فرياد زدمرا ا
  
  
يك . تخت با يك لحاف پر جگري پوشيده شده بود. دم زدور اتاق چرخ) 3

 مدور و سه صندلي به يميز. پيدا بودي بيده ا شدستشويي از ديوار بيرون زده بود كه زير
 در آوردن  بي. بود ي همزرگ بود، بالكنپنجره ب. طرز عجيبي وسط اتاق چيده شده بودند

اش باز  بندي  از بسته رااي صابون  گذاشتم آب توي دستشويي جاري شود، ذرهپالتويم،
كردم، به جلو خم  رخ توي شيشه بررسي ميصورتم را به نيم. هايم را شستم كردم و دست

           آب . ر ببينمپخش شده بودند بهتش شدم تا گردنم را كه موهاي تيره و پراكنده روي مي
  .و روي شال گردنم هم، حالا.  لعابدار جريان داشت روي چينيِهمچنان
  
  
. هاي قطار به سر برده بودم، تنها، با چراغ خاموش شب را توي يكي از كوپه) 4
 سكونم مرا با وجودحساس به حركت، فقط حركت، به حركت بيروني، آشكار، كه . ساكن
رفت، حركتي   بدنم كه رو به ويراني ميطور به حركت درونيِ  همينوكرد،  جا مي جابه

خواستم  وقف آن كنم، كه با تمام توانم ميرا اي  نامحسوس كه بنا كرده بودم دقت ويژه
ترين  ؟ سادهبه آن پي بردشد  ؟ از كجا ميرسيد آن  مي شد بهاما چطور.  دارمشثابت نگه

  .م را به طرف يك پليس ايتاليايي گرفتم سبزگذرنامه ي. ها حواس را منحرف كردند حالت
  
  

_________________________________________________________________ 
1- Matrimonial 
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بعد از آن كه شال گردنم را روي رادياتور گذاشتم تا خشك شود، از هتل بيرون ) 5
 قطار توي ي ته مزه. كاممكشيدم، روي  هايم مي توي خيابان زبانم را روي دندان. آمدم

 تكاندم، در حال  هايم را مي آستينگردوخاك . هايم نمناك بودند دهانم مانده بود، لباس
گذاشتند،  هاي باريك مسيري را پيش پايم مي خيابان. داشتم تكان دادن پالتويم قدم برمي

 عوضبانكي پيدا كردم كه توي آن پول . گذشتم ها مي دادم، از پل تأمل ادامه مي مستقيم بي
 توي.  نوشيدم، سيگار خواستميي مختصر قهوه.  ترانزيستور ارزان شدم يكصاحب. كردم

ها پر از  دست. اي خريدم، دو جفت جوراب، يك شورت  پيژامه1فروشگاه بزرگ استاندا
 ورودي غژغژ درِ. توي يك داروخانه توقف كردم آخرين جا به عنوانهاي كوچك،  كيسه
هايم را روي  ناچار شدم پاكت. شد دار درست متوجه منظورم نمي داروخانه. كرد مي

 و صابون ريش را  ، ريش تراشمسواكدست شكل پيشخوان بگذارم تا با حركت سر و 
  .در بياورمبرايش 

  
  
ها  پله كردم، از راه راهروها را دنبال مي. ها گم شدم  طبقهدربرگشتم، كه به هتل ) 6

. شد جا پيدا نمي   هيچي راهنمايي تو بود، هيچ نشانههتل خالي بود؛ يك هزار. رفتم  ميبالا
كه   شده با گياهان سبز، عاقبت راهرويي رازينتبه و پن  با چوبفرش شدهپيچ پاگردي  سرِ

خودم . ها را روي ميز خالي كردم، پالتويم را درآوردم كيسه. شد پيدا كردم به اتاقم ختم مي
جا گذراندم، خوابيده به يك پهلو، در حالي كه   صبح را آنباقيِ. را روي تخت انداختم

كشيدم، سراغ  ها را دستمال مي ي شاسي همه.  را تنظيم كنممكوشيدم ترانزيستور بيهوده مي
تكانش . كرد خش مي دستگاه خش. گشتم هاي بلند برمي رفتم، سر موج تغيير فركانس مي

  .كردم دادم، جهت آنتن را عوض مي مي

_________________________________________________________________ 
1- Standa 
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  .براي ناهار پايين نرفتم) 7
  
  
بايست راهروي درازي  جا مي براي رفتن به آن. ي پايين قرار داشت حمام در طبقه) 8

 ر ازاي حلزوني شكل پايين بروم و روي پاگرد سراغ اولين د پله ا در پيش بگيرم، از راهر
با لباس كامل هيچ . زن خدمتكار همان صبح مسير را نشانم داده بود. سمت چپ بروم

اما من زير جامه به تن داشتم با حوله و لوازم آرايشم، چسبيده به . مشكلي متصور نبود
 كه داخل روشن كنند را تكليف شانيك زن و شوهر تا   بودمظر منت وي پلكان، ديواره

رسيد  آوردم، به نظر نمي به علتي كه از آن سر در نمي. بيرون بيايندشان  بروند يا از اتاق
 به  -زنند   حرف مي2 و ورونز1ينسشنيدم كه از كارهاي تي مي. شان را گرفته باشند تصميم
زد، از  مرد از هيجان حقيقي حرف مي.  اتاقشان درِ پاياحتمالاً، روي پاگرد،  - فرانسه

  قرارتأثيرتحت ، صادقانه قرار گرفته تابلوهاي ورونز تحت تأثيرگفت  مي. احساس ناب
بي برو برگرد : به خودم گفتم(مام فرهنگ تصويري گفت چيزي است سواي ت گرفته، مي
از ترس آن كه شورت به پا شدم،  تاب مي كز كرده پاي ديوار بيش از پيش بي). ان فرانسوي

ي  حركت، توي محوطه هاي بالا بودم، بي ي صداهاي طبقه غافلگير شوم گوش به زنگ همه
 قيد صداي پايي از بالاي سرم به اين نتيجه رسيدم كه اين شد كه با شنيدن ناگهانيِ. راه پله
 شتاب كردم تا از . به راهم ادامه بدهم را بزنم و روي پاگرداعتناي زن و شوهرِ هاي بي نگاه

طور  آهسته كردم و همانقدم هايم را  پايين بروم، ندكرد  مييمها كه از آنها جدا آخرين پله
ترين حالت ممكن پيچ را در  پيچيدم، به آزادانه ام مي  بهتري دور بالاتنهطورام را  كه حوله

 روي يك زن و شوهري نشسته.  خالي بودتقريباً. سر درآوردم بار هتل از. پيش گرفتم
  . را بالا نياوردنگاهش رمنبا. كاناپه برگشتند تا براندازم كنند

  
_________________________________________________________________ 
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.  طبله كرده بود قسمت چنددرديوارهاي حمام سبز روشن بودند، رنگ ديوار ) 9
توي وان . ، شورتم را درآوردم كه به دستگيره آويزان كردمبستن و قفل كردن دربعد از 

         . ها، به اطاقم برگشتم حوله روي شانه  دوش گرفتم، خودم را خشك كردم، لرزان،
 بستهبه هم ها را كه با نخي  ، جوراب هايمبا دندان. هاي نو روي ميز قرار داشتند زير جامه

هاي تميز را  جوراب. داد  خوبي مياحساسپشم لطيف بود، .  بودند، جدا كردمشده
تاق پرسه زدم؛ كش  كمي توي ااين طور.  خوبي داشتماحساس. پوشيدم، شورت نو را

خواندم،   ميندهايي را كه با پونز روي در چسبانده شده بود كشيدم، يادداشت شورتم را مي
 شلوارم را به ، ميزسمتدر حال برگشتن . ها و صبحانه را هاي امنيتي، قيمت اتاقتوصيه 

  .دم دوباره پوشيندداد هايش بوي ناخوشايندي مي تن كردم و پيراهن كثيفم را كه زير بغل
  
  

ها، روز اول،  بعدازظهر تمامي نداشت، مثل هميشه در غربت، جايي كه ساعت) 10
، مدراز كشيده روي تخت. پايان تر، بي كندرسند،  تر به نظر مي كشدارآيند،   سنگين به چشم مي

. رفت  ميي تاريكرو بهاتاق . گذشت كردم كه از پنجره مي روز خاكستري را تماشا مي
ترانزيستورم روي ايستگاهي . شدند شدند، توي سايه روشن باريك مي ها محو مي صندلي

 نهايت درجهبه صدايش تا . كرد، تنظيم شده بود كه هرچه بود راك اندرول پخش مي
هنگ به نحو نامحسوسي ا ضربهمراهدادم و پايم در جوراب، روي لحاف پر،  گوش مي
  .خورد تكان مي
  
  

هاي  پرده.  هتل جاي كوچكي بودغذاخوريِسالن . پايين رفتم تا شام بخورم) 11
 را تقويت صميميت و تنگيسنگين، از جنس مخمل بوردو، كشيده شده بودند و احساس 

زني تنها و مسن .  خالي بودنداكثراًچيده شده بودند،   آراستهطرزيميزها كه به . كردند مي
تل را ببينم، جايي كه توانستم قسمتي از سالن ه  در ميدر امتداد. اي را گرفته بود گوشه
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 قطع شده باشد، هيچ صدايي  مي بايستصداي دستگاه. زد ي يك تلويزيون برق مي صفحه
گاه  به  توي سالن غذاخوري سكوت مطلقي حاكم بود كه گاه،گذشته از اين. آمد نمي

اشخورد، برجسته دار قاشق و چنگال پيرزني كه پشت سرم غذا مي زنگصداهاي كوتاه  
 از شام، به سالن كناري رفتم و جلوي تلويزيون نشستم كه توي آن تصويرهايي بعد. كرد مي

  .صدا و نامفهوم ، بيندآمد  هم مياز فاجعه در پيِ
  
  

شد از آخرين  اگر مي. در غياب صدا، تصوير از بيان وحشت ناتوان است) 12
د، فيلم گرفت و ان  نود ميليارد آدمي كه از زمان به وجود آمدن زمين مردههاي زندگيِ ثانيه

       زود يلي ي من، نمايش خ ن را پياپي توي يك سالن سينما پخش كرد، به عقيده آ
 آنها، هياهوي ي آخر زندگيِ شد پنج ثانيه گر ميادر عوض . آمد خسته كننده از كار در مي

هايشان، خرخرها و فريادهايشان را ضبط و بعد، روي  هايشان، مجموع نفس  رنجواپسينِ
واحدي ميكس كرد و با تمام قدرت توي يك سالن كنسرت يا در يك اپرا به نمايش باند 

 گذاشت، دو تيم روي كاره ام را نيمه نماي عمومي از يك ورزشگاه انديشه... عمومي درآورد
 دستگاه، كوشيدم صدا را رو بهشتابان بلند شدم و دو زانو . كردند زمين خودشان را گرم مي

  .وصل كنم
  
  

هاي اروپا، اينترميلان به   جام قهرمانان باشگاهي يك هشتم نهاييِ حلهدر مر) 13
 كه از  ها براي آن تاليايياي. شد ديدار در اسكاتلند برگزار مي. مصاف گلاسكورنجرز رفته بود

ان را براي دور برگشت تضمين كرده باشند، بازي را بستند، در لاك دفاعي پيش بخت ش
ام كرد؛  زده با اين همه، چند حركت زيبا هيجان.  بودافتاده الاز شور و حرقابت . فرو رفتند

. پيش آمد كه ناگهان به جلو خم شوم، دستي روي زمين، تا خودم را به صفحه نزديك كنم
. آمد مقابل تلويزيون به من اضافه شودمن ي دوم، بار ي نيمه در بيست و پنجمين دقيقه
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ربع . تكان داد، شفافيت تصوير را تنظيم كرد  خود به خود، رفت آنتن راگرفتن جاپيش از 
هاي   در دقيقه.كردند هاي بلند پيشروي مي ها با پاس اسكاتلندي. آخر ديدار پرتحرك بود

كنند، در شوت زدن ترديدي به خود راه از كوشيدند دروازه را ب كه مي همان طور آخر
  ديرك دروازه كوبيده شد،متري رفت و به ي سي ها از فاصله وقتي يكي از شليك. دادند نمي
 و سر آتش زدمسيگاري .  رد و بدل كردممن نفسم را بيرون دادم و نگاه معناداري با بارمن

ما،   پذيرش پشت سرمتصديِ. كردم م احساس ميعقببرگرداندم، چون حضور كسي را 
  .پاي در ايستاده بود

  
  

  .روز بعد صبح خيلي زود بيدار شدم، روز آرامي را گذراندم) 14
  
  

غذاها در . شدم  راهروها گم نميدرشدم، ديگر  داشتم با هتل به خوبي آشنا مي) 15
خوردم، معمولاً تنها توي سالن   زود ميزودهاي منظم حاضر بودند، صبحانه را  فاصله

 توي هتل از پنج مشتري. خوردم، كمي پيش از ساعت هشت شام را هم تنها مي. غذاخوري
. آمد به زن و شوهر فرانسوي بر بخورم چ يك راه پله، پيش ميگاهي در پي. نبوديم بيشتر
 دارند وارد سالن غذاخوري آفتاب نزدهصبح، حتا تعجب كردم وقتي ديدم روز يك 
تفاوت  سلام كردن به من از سالن گذشتند، وقتي از كنارم رد شدند نگاهي بي بي. شوند مي

          ، شروع به حرف زدن كردند نشستهه و ننشست بود،  سحر وقتكه با آن. ام كردند حواله
. شناسي زدند، از زيبايي از هنرهاي زيبا حرف مي).  بودنداصيل پاريسيِبه يقين (

مرد در حالي كه شمرده .  داشتدلپذيرشان، به نظرم، مناسبتي  هاي مطلقاً انتزاعي استدلال
زن به . ان نبود روگردكلبي مسلكيكشيد، از  زد، دانش وسيعش را به رخ مي حرف مي
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والا، به نظرم جز به ظاهر از  ي امر مسئله. ماليد  كفايت كرده بود، روي نان كره مي1كانت
  .كرد  نمي شانهم تفكيك

  
  

اتاق را كه در . آمد اتاقم را مرتب كند خر صبح، زن خدمتكار مياوا   روز،مهه) 16
 .ي همكف پناه بياورم طبقهرفتم به  كردم و مي ، پالتويم را به تن مياختيارش مي گذاشتم

ديدمش كه بالاي  اي كه مي ، تا لحظه  در جيب زدم، دست وار توي هال مي  دايرهچرخي
      آن وقت دوباره بالا . ، با سطل و جارويشفيروزه اي رنگ، شد دوباره پيدا ميپله  راه

ي  وي تاقچه منظم ر ديدم، لوازم آرايش را كاملاً به اتاقم  و تخت را مرتب ميمي رفتم 
  .دستشويي
  
  

هاي اطراف   خياباندر. رفتم شدم، به ندرت دور مي وقتي از هتل خارج مي) 17
با اين حال، يك بار مجبور شدم به فروشگاه بزرگ استاندا برگردم، پيراهن لازم . ماندم مي

 قدم به كندي معبرها در.  پرنور بودخيليمغازه . شد م داشت كثيف ميتازه اداشتم، شورت 
ها  مقابل لباس. كردم اي را نوازش مي  گاه سر بچهگاه به.  يك بازرسعينداشتم،  برمي
ي  توي غرفه. كشيدم كردم، به كرك پليورها دست مي ماندم، پيراهن انتخاب مي مي

  .، يك دارت خريدم هابازي اسباب
  
  

بازي   دور اسباب پلاستيكيِبنديِ برگشتم كيسه را خالي كردم، بستهكه  مبه اتاق) 18
هاي هم مركز شش تير را كه  اي بسيار ساده با شيارهايي از دايره صفحه. را پاره كردم

_________________________________________________________________ 
  .فيلسوف آلماني) : 1724-1804؛ Immanuel Kant( ايمانوئل كانت -1
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  درِهاي سيبل را به يكي از لنگه. كرد  شده بود، همراهي ميزينت با پر ،وار  دايره،شان آويزه
رفتم تا فاصله بگيرم، با رضايت خاطر براندازش   كه دور ميهمان طوركمد آويزان كردم و 

  .ردمك
  

حركت تكيه داده به ديوار،  بي.  دقيق بودمخيليكردم،  بازي مي  وقتي دارت) 19
هايم باريك شده  تمام تنم كشيده بود، چشم. فشردم هايم مي يكي از تيرها را ميان انگشت

و   - گذاشتم  را در ذهنم پشت سر ميخلأ. رفتم با عزم جزم مركز سيبل را نشانه مي. بودند
  .كردم پرتاب مي
  
  

لق خوابيدم، با خُ وقتي بعدازظهر مي.  جريان داشتندسودگيبعدازظهرها به آ) 20
رفتم، به  هاي پالتويم پايين مي در حال بستن دگمه. هاي كرخت شدم، با آرواره ار ميتنگ بيد

ام،  ديد از راه رسيده  همين كه ميمنبار.  بودالي خاصي خبه طرزبار كه در اين ساعت 
        .  مي رفت پيشخوانتاهاي آهسته پيشاپيش من  كرد و با قدم  ميترك را صندلي اش

ها را توي   هر چه باشد، به سردي يكي از صافيم،آن كه لازم باشد چيزي بگوي بي
انداخت،  كارم را كه راه مي. گذاشت  ميپيش رويماي  كرد، نعلبكي جوش پيچ مي قهوه

 نو كه از همان طوركرد و  را تميز ميهايش  آورد، دست شكردان را تا فنجانم پيش مي
  . بنشيندصندلي اشرفت تا باز روي  گرفت، مي اش را به دست مي مجله

  
  

كردم، ستون  ها را نگاه مي عكس. خريدم كمابيش همه روز روزنامه مي) 21
خواندم كه، خيلي روشن، شامل تصويري پردازش شده از حركت ابرها و  هواشناسي را مي
بيني شده، براي همان روز و   يا پيششدهي حداقل و حداكثر بود، مشاهده فهرستي از دماها
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هاي  ي مسابقه انداختم، نتيجه المللي مي هاي سياست بين نگاهي هم به صفحه. روز بعد
  .هاي نمايش را ديدم، اطلاعيه ورزشي را مي

  
  

 ها به هم پله  راهدرهر بار كه . شدم  خودماني ميمنكم داشتم با بار كم) 22
ام را  رفتم قهوه  بعدازظهر، وقتي مياواخر. كرديم خورديم، براي هم سر خم مي برمي

هاي  زديم، از رقابت از فوتبال حرف مي. آمد با هم گپ بزنيم بنوشم، پيش مي
سواري  ي دوچرخه مثلاً دربارهكرد؛  مان نميزبان مشترك دلسرديك غياب . راني اتومبيل
: كردم اي كوتاه يادآوري مي ز لحظهبعد ا. 1موزر: تگف مي. تمامي نداشتهايمان  حرف
 رانه با حركت سر تأييدكنان، قاشقم را تويوفك. 3ستوكپيائوكپي، ف: گفت مي. 2مركس

به نظر . بروير؟ بله، بله، بروير: گفت مي. 4بروير: گفتم زيرلب مي. چرخاندم قهوه مي
ده، اما در حالي كه ز رجادگو همان جا  و كردم گفت فكر مي. آمد مجاب شده باشد نمي

جواب . 5گيموندي: كنم، بازويم را گرفت و به من گفتشدم پيشخوان را ترك  آماده مي
، 11، وان لوي10، وان ايمپ9، ويلمز8، ديه ريكس7پلانكر: اضافه كردم. 6وان اسپرينگل: دادم
دشاري ها داد؟ پافشد به اين چه جوابي مي. 13 و برادرش، اريك12ولمينكولمينك، روژه د

  . به اتاقم رفتم و دوباره بالادادمپول قهوه را . نكرد
  

_________________________________________________________________ 
1- Moser 
2- Merckx 
3- Fausto Coppi 
4- Bruyère 
5- Gimondi 
6- Van Springel 
7- Planckaert 
8- Dierieckx 
9- Willems 
10- Van Impe 
11- Van Looy 
12- Roger de Vlaeminck 
13- Eric 
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كاشته           گاهي بعد از آن كه نيمه كاره . در سيبل فرو نمي رفتندتيرها درست ) 23
اين، هر . افتادند  دسته، باز كف زمين مي بيش از حد سنگينِ، نامتعادل به خاطر بارِمي شدند

تيز  ي تخت، نوك تيرها را با يك تيغ ريش تراش  شسته لبهن. داد بار زحمتم را به هدر مي
  .كردم
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 مبعد از آن كه چند لحظه پيژامه به تن توي اتاق. تنها. شدم شب بيدار نيمه هاي) 24
              يها دستبا پلكيدم، پالتويم را دوباره پوشيدم و رفتم بيرون توي راهرو، پا برهنه، 

ها  مبل. ها پايين رفتم پله چشم به اطراف، از راه.  بود و تارتيرههتل .  پيش رويم شدهدراز
اجور به من زل زده هاي جورو را به نمايش گذاشته بودند، صندلي  وارهايي انسان شكل
م دلجا ترس به  جا و آن هايي سياه و خاكستري، استخواني شكل، اين سايه. بودند
ي   طبقهتوي. كردم ي پالتويم را تنگ مي هبردم، يق ها فرو مي  شانهتويسرم را . انداختند مي

ها كشيده شده   ورودي براي شب بسته شده بود، پردهدرِ. همكف همه چيز ساكت بود
 سياهي تا توي ماز هال گذشتم و با روشن كردن فندك ،  به پا كردن سر و صدا بي. بودند

 ياه را در پيش بگيرم، درجا مردد كه كدام ر آن. راهنمايم باشد، راهرو را تا دفتر دنبال كردم
ي كم سوي فندكم   شعلهيِدر روشناي. ها راه داشت اي را باز كردم كه به آشپزخانه شيشه

  تميز و چيز سر جايش بود، همه. ، پا برهنه، روي آجر فرش سردچرخ زدمدور بخش 
 در رفتم. زد ظرفشويي برق مي.  ديوار تكيه داشتند يك خالي بهدو ميز بزرگ. كاملاً مرتب

 يخچال  پشت سرم ببندم و با اطمينان از اين كه كسي دنبالم نكرده، خيلي نرم درِ دوبارهرا
  ). ران مرغدر جست و جوي(را باز كردم 

  
  

هتل را ترك كردم و . خودم باخبر كردمحال روز بعد عاقبت ادموندسون را از ) 25
ميشه از اين كه از ه( پرسيدم داشت مي دويد،توي خيابان مسير پست را از مردي كه 

به سرعت با انگشت مسيري را نشانم داد ). ام ، لذت بردهبخواهمهاي شتابزده اطلاعات  آدم
سد دهد، اما در حالي كه مؤدبانه بو خواست مرا از سر خود باز كند تا به راهش ادامه 

حركت ماند و در  آن وقت بود كه واقعاً بي.  توضيح خواستم كمي از اوراهش مي شدم
ي اطلاعات لازم   فراوان همهداد با شكيباييِ لي كه به خودش زحمت سر چرخاندن ميحا

 مدرن بود، با پيشخواني از يك دفتر پستيِ.  پيدايش كردمراحت .را در اختيارم گذاشت
 ش كه روييچند نفر در امتداد ميز تحرير. ي تلفني هاي مكالمه چوب صيقلي و اتاقك
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خورد، سخت  صل به زنجيرهاي كوچك به چشم ميمتي  و خودكارهايپرسشنامهاي  توده
يك ي سر راه، راه و رسم ارسال   اولين گيشهتوياز سالن گذشتم و . گرم كار بودندسر

 و درساي نوشتم، آ خلاصه متن . ي چاپي به دستم دادند  ابرگه. تلگرام را جويا شدم
نياز داشتم (شد  اخبر ميادموندسون همان روز از من ب. شماره تلفن هتل را يادداشت كردم

  ).شدوباره ببينم
  
  

 از ، جلوي پيشخوان مكث كنانبه هتل كه برگشتم، ايستادم تا كليدم را بردارم و) 26
 داشت، جواب داد ترديد .بازي كرد  شود تنيس داند كجا مي متصدي پذيرش پرسيدم مي

ان بايد بسته  در زمستگمانش، اما به به هم برسدتوي يك هتل بزرگ شايد زمين تنيس 
زنان به  در توضيح جوابش كاتالوگي را باز كرد، عينكش را به چشم گذاشت و ورق. باشند

از . آسان بود. جا بروم پرسيدم چطور بايد آن.  خبر بگيرم1من گفت بهتر است بروم در ليدو
 برداشتن عينك دستش را بالاي با(بايست بلافاصله بچرخم  آمدم، مي هتل كه بيرون مي

را بگيرم و مستقيم  از سمت راست خيابان، اولين )بدهدوان گرفت تا مسير را نشانم پيشخ
د له دبرد ديدم كه مرا به ليدو مي  مييك اتوبوس درياييجا  آن.  به راهم ادامه بدهم2ژتا پ.  
  
  

 كردم، متصديِ بازي مي   كه توي اتاقم دارتهمان طورخر بعدازظهر، اوا) 27
 از روي  راگوشيپايين رفتم، . خواهند  تلفن مرا ميند كه پايم كدارپذيرش آمد خبر

چمباتمه . رمياواي از چارديواري پناه ب ، رفتم به گوشهبا كشيدن سيم  برداشتم وپيشخوان
  . با ادموندسون صحبت كردمبه مدت طولاني آهسته،  با صدايتكيه داده به ديوار،

  

_________________________________________________________________ 
1- Lido 
2- Palais des Doges 
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هربار از شنيدن صداي . ها  وقتروزهاي بعد باز با هم تماس گرفتيم، بيشتر) 28
حسابي (، از هيجان دورگه شده بود مي لرزيدصداهايمان . شديم  متأثر مي همديگر،

خواست به پاريس   مي منادموندسون از: آمديم مان پايين نمي  اما از حرف).دستپاچه بودم
  .پيشم بيايددادم  برگردم، من به او پيشنهاد مي

  
  

هربار كه مديرش . هاي ادموندسون هماهنگ شده بود فن حالا، با تل روزهايم،) 29
داد،  نميگفت و شنود و چون پولي بابت (گرفت  ، از گالري با من تماس ميغايب مي شد

ترين زمان ممكن روي خط بمانيم تا هرچه بيشتر در هزينه  بايست به طولاني مي
، خسته ندكشيد درازا ميگوهايمان بيش از اندازه به  و وقتي گفت). جويي كرده باشيم صرفه

ادموندسون با من حرف . نشستم از چمباتمه ماندن كنار گوشي، روي موكت ورودي مي
دادم،   گوش مياو سيگار به  يك نخ كردنددر حال دو.  خوبي داشتماحساسزد و من  مي

 پذيرش آشفته از آوردم، متصديِ هربار كه سر بالا مي. ، تكيه داده به ديوارپاپا روي 
 كرد،  دفترها را باز مي. گرم كار استسركرد پشت ميزش سخت  هايم، وانمود مي نگاه

رفتم گوشي را به او برگردانم، تند به من لبخند  وقتي مي. خواند ها را دوباره مي قبض 
  . ناراحت استحرفه اش بابت تظاهر مي كردزد، در حالي كه  مي

  
  

ال ورودي، گوشي ثابت هي يك روز كه پاي تلفن بودم، نشسته روي زمين تو) 30
 بيرون كشيدن يك نخ سيگار از بسته سيگارم، ديدم زن و شوهر  و چانه، سرگرمِ بين شانه

پاي پذيرش ايستادند، كليدشان را برداشتند و به آرامي . فرانسوي وارد هتل شدند
تا به نظرم به ونيز آمده بودند (شان برگردند  كنان، از مقابلم گذشتند تا به اتاق صحبت

  ).عشقبازي كنند، انگار سال هزار و نهصد و پنجاه و نه باشد
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هايي را كه روي  زدم و مجله  دور بار ميچرخيرفتم   غذا، مي بعد از هر وعده) 31
زدم، درازكش  آنها را ورق مي به اتاقم  و مي رفتم بالا . كردم  بودند، جمع ميراكندهميزها پ

  .روي تخت
  
  

 از از ترسِ. كشيدم هاي ادموندسون را مي  انتظار تلفنمدام. كردم كاري نمي) 32
خوابيدم، ديگر   نميظهرديگر بعداز. كردم  حتا يك تلفن، ديگر هتل را ترك نميدست دادنِ

نشستم و رو به   روي يك صندلي توي ورودي مياغلب. كردم گذراني نمي  حمام وقتدر
  ).نياز داشتم خودم را نزديك ادموندسون احساس كنم(كشيدم   پذيرش انتظار ميمتصديِ
  
  

گاهي روي . گرفت بيشتر با من تماس ميهر چه ، با گذشت زمانادموندسون ) 33
چسبيده به . ها را دوست داشتم من آن لحظه.  توأماني داشتيمهاي طولانيِ خط سكوت

وقتي سكوت را . دم و بازدمش راكردم صداي نفسش را بشنوم،  گوشي، تلاش مي
  .كرد شكست، صدايش ارزش پيدا مي مي

  
  

ام   دلداري ،خواستم كرد؛ اگر مي  ميملايم تاپشت خط ادموندسون با من خيلي ) 34
 پرسيد، به اين  منازاين را وقتي . گردم آورد چرا به پاريس برنمي اما سر در نمي. داد مي

خب آره، : گفت گردم؟ مي چرا به پاريس برنمي: كنم كردم كه با صداي بلند تكرار بسنده
  .چرا؟ دليلي داشت؟ دليل خاصي كه بتوانم پيش بكشم؟ نه
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  .وجويم آمد ادموندسون عاقبت به جست) 35
  
  

 چون زود رسيده بودم، بعد از آن كه ساعت. در ايستگاه به استقبالش رفتم) 36
ها   ايستگاه بيرون آمدم و روي پله را روي تابلو اعلانات وارسي كردم، ازشورود قطار

كنار من، . چهار نفر بيشتر نبوديم، با لباس گرم، روي پلكان ورودي. هوا سرد بود. نشستم
. كرد اش مرتب مي پشتي پليور را توي كولهيك شك آنگلوساكسون، با دقت  خانم پيري، بي

عت را نگاه  سابنديك. كشيد يك نظامي با پاهاي دراز شده روي چمدانش، سيگار مي
  .كمي پيش از نوزده و هفده دقيقه، بلند شدم و به طرف سكو رفتم. كردم مي

  
  

يكباره اطرافم سروصدا شد، درهايي كه . قطار با دو ساعت و نيم تأخير رسيد) 37
از مقابلم جمعيت .  كمابيش فريادها  با زمين، صداها،ها  شدند، اصطكاك چمدان باز مي

كشيدم،  روي سكو انتظار مي. شدند ام رد مي مردم از يك قدمي. دز گذشت، به من تنه مي مي
هاي تنيس  همين كه ادموندسون متوجهم شد، با راكت. در معرض ديد شق و رق، با سرِ

 به انداخت، باد ميهايش  طور كه به گونه  همان، لبخندزنان،خوران  پيچ و تاب وعلامت داد
بابت  به صورتم دست كشيد،. ارش را داشتمانتظ. براي ديدنم شتاب كرد. طرفم پيش آمد
  . تبريك گفت به منموهاي تميزم

  
  

         چمدانش را من نه به شانه، دنبال ساير مسافرها؛  رفتيم، شاسمت خروجي) 38
ايستاده . زديم حرف نمي. كرديم  همديگر را نگاه ميمهربانيگاه به گاه مخفيانه با . مي بردم
ام  ، سينهبا پايين بردن دستشهاي پالتويم را باز كرد و   دگمه ادموندسون هال بزرگ، وسط
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هايش رد  روي دندان. پيشاپيش به راه افتاد، سر چرخاند و به من لبخند زد. را نوازش كرد
  . از رژلب مانده بودناچيزي
  
  

وقتي به رستوران رسيديم، با آن .  كرده بودمرزروه شب ميزي براي ساعت نُ) 39
. ، سرزنشي نثارمان نكردبه گرمي پذيراي ما شدگذشته بود، مدير هتل كه از يازده هم 
 خانمي هم .ها را پاي يك جالباسي رها كرديم و دنبال مدير به سالن رفتيم چمدان و راكت

 حتا وقتي .كن كف دستم بگذاردكوشيد يك بليت رخت  كه بيهوده ميآمد مان مي دنبال
 چالاك كه خيليس را از چنگم دربياورد؛ اما من پالتويم را از تن درآوردم، سعي كرد لبا

 موفق شدم پالتو را از دسترسش دور نگه دارم تا آن را در جاي بسيار بودم با كش و قوسِ
.  ادموندسون را نگاه كرد و بليت را روي ميز گذاشتشرارتخانم با . امني بگذارم

 زيبا چيده شده ي طرزميز كه به.  خوبي داشتيماحساس. جا گرفترويم  ادموندسون روبه
ها  ها ظريف بودند، بشقاب جام.  بودن -داد، از خوش  بود، احساسي از آرامش به دست مي

  . بودندزينت دادههاي دراز سبد را  1ها و آلومت انواع مختلف نان، برش. ضخيم
  
  

ي نيمكت گذاشته بودم چنگ   صرف دسر، مخفيانه به پالتويم كه روي لبهوقت) 40
خواهم  ادموندسون فكر كرد مي. آن را به تن كردمكاري  شدن، با همان مخفيندبل زدم و بي

هم  بر  دست ديگرم به يك چشم ،همزمان.  كردمشدستش را گرفتم و نوازش. بروم، اما نه
 كوچك مستطيل شكلي بيرون آمد، كه روي مچ جعبه يزدن توي جيب پالتويم رفت و با 

 روي سفره جعبهزده، دستش را تكان داد و  شگفتادموندسون، .  كادو بود.دستش گذاشتم

_________________________________________________________________ 
. نوعي شيرينيِ خشك دراز-1  
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هايي  ، ورقهندهايي بود ورقه. بندي را باز كرد با ظرافت بسته. ندخنديد هايش مي چشم. افتاد
  .، همه دور ساعت مچيجعبهي ابريشمي توي  زير ورقه، ورقه

  
ها راه   كوچهدر به كندي. گذراني كرديم از رستوران كه بيرون آمديم، وقت) 41

ي درختكاري شده،   ميدان كوچك با حاشيه يكحواليِ. ايستاديم ها مي رفتيم، بالاي پل يم
چيز  همه. ها را كنارمان گذاشته بوديم نيمكتي پيدا كرديم و نشستيم، در حالي كه راكت

 يرهكانال ت. هاي روشن، روي ساحل پيش رو، شب را چراغاني كرده بودند كاخ. ساكت بود
پيچيد، بعد   يك كليسا ميماند، دور پلكان وروديِ اي مي آب لحظه. ا ابرهعينبود، سياه 
  .كرد يكي رها مي ها را يكي شد، پله آبشار مي
  
  

  چيزيهايش را درآورده بود، ادموندسون كه زود لباس. به هتل برگشته بوديم) 42
 پا پنجه ي روي ، به دهانمسواك ، باز به تن نداشت وفيروزه ايِ كاملاًجز يك پيراهن 

كردم كه   يادآوري ميو به افقطخوابيده روي تخت، . اين سو و آن سو مي رفتتوي اتاق 
ار  د ي كوچكي از پشم گاوميش كوهان تنكهي زورقي شكل،   محدودهدرپايين شكم لختش، 
 كشيد تا كمياي، موها را  و بعد از لحظه(سر پايين آورد تا نگاه كند . يا گورخر باقي مانده

  ). مخالفت كنديبا خوش خيال
  
  

اي را  ي زنانه ها، مجله  هم زير ملافه، پاها تنگ وي تخترهر دو دراز كشيده ) 43
              گاه اززدم و هر من ورق مي. زديم كه ادموندسون از پاريس آورده بود ورق مي

 تا يك عكس را تماشا داشت كرد به عقب برگردم، دستم را نگه مي ادموندسون وادارم مي
            ها  ي لباس  درباره نظرمان راافتاد، ها مي مان به آرايش  چشمگذراطور كه  همان. ندك

. كرديم  ميسبك سنگينها را   مانكنزيباييِ. ها ها، ژاكت ي كت و دامن ، دربارهمي گفتيم
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 انداخت، تحقيرم كردم كه خوشايند ادموندسون نبود، شانه بالا مي وقتي دختر زيبايي پيدا مي
  .كرد مي
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هاي نيمه باز،  زير پرده. شده بود اتاق وارد آفتاب ،شدمكه  بيدار ،صبح روز بعد) 44
هاي سوزاني روي پاركت  كرد، حاشيه قطعه مي  را قطعه هادر تمام طول ديوار، نور سطح

، كاملاً  پر نور بودندها اي قسمت  در پارهي كهاتاق با وجود چند لكه روشناي. كرد رسم مي
صورتش : ادموندسون كنارم خوابيده بود. ود از تاريكي شناور مانده بمردابي توي ساكن،

بالاي سرش . رفت  بالا ميكمي بود، شكلش را عوض كرده كوسنصاف بود؛ دهانش كه 
پيش از . صدا بلند شدم و لباس به تن كردم بي. درخشيدند  شعاعي مايل ميتويذرات غبار 

كنارش گشتم، رفتم  ه در سكوت به طرف تخت برمي كهمان طوربيرون رفتن از اتاق، 
  ).كردم و تماشايش مي (بنشينم

  
  

 برق هها هم گذشت، شيشه آفتاب توي راهرو از سويي به سوي ديگر مي) 45
 در. رفتم، خوشحال بودم هوا روشن بود، تند راه مي. درخشيدند زدند، گياهان سبز مي مي
. ن به هال رسيدماكي پايين بروم، كمابيش دوان دوها را دو تا ي ها شروع كردم پله پله راه

با شما اون زن جوون، : از من پرسيد. بود، جلويم را گرفت پذيرش تصديِآقايي كه م
 پشت پيشخوان، آقاي متصديِ پذيرشه، هان؟ خوشگلادموندسون؟ : اي داره؟ گفتم ميونه

ي را به نامه اگذرپشت ميز، با خم شدن عينكش را مرتب كرد و باوقار  خشك، خشك
 تصديق كردم كاريدسون، ن ادموبازش كردم و انگشت روي عكس شناساييِ. طرفم گرفت

  .يمه ازد كند كه از شخص واحدي حرف مي
  
  

ها، به درون فروشگاه بزرگ  ها دور چشم خميده به جلو مقابل ويترين، دست) 46
 روي شيشه سقلمهن چند  با زد وكردم كه هنوز درهايش را باز نكرده بود  نگاه مياستاندا

شان به من  همين كه بالاخره يكي. هاي فروشنده را جلب كنم كوشيدم توجه يكي از زن مي
 پرسيدم  اوكوكو، و در حال نشان دادن ساعتم با نگاه از: و گفتمتوجه نشان داد، مؤدبانه به ا
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شان به من ك ، پاثمر بعد از ردوبدل كردن چند علامت بي. كند فروشگاه چه ساعتي باز مي
طور كه باز هم  بعد، همان.  را نشانم دادانگشتشه نزديك شد و با گشودن دو دست، نُ

كرد،   مييماناز هم جداسختي اي كه به  آمد، سينه و شكم چسبيده به شيشه تر مينزديك 
  :انگيزي ادا كرد ن مان به نحو شهوت، با ساختن ابري از مه مياهم عملاً روي  هادهان

Alle nove. 1محله زدمدر چرخيدور شدم، .  ساعتم را نگاه كردم، هشت و نيم بود  .
  .عاقبت جايي ديگر چند توپ تنيس پيدا كردم

  
  

 پشت سرم بستم و بعد از آن كه قوطيِتمام  يِبه اتاق كه برگشتم، در را به نرم) 47
. روم ادموندسون بكنارصدا روي تخت خزيدم تا  ها را روي لحاف پر گذاشتم، بي توپ
ها   با شانهبه كنديطور كه  برد و همان  به من گفت خوابش نمي،ها گشودن چشم بي

مرا به خودش چسباند و پالتويم را گشود، . مرا به طرف خودش كشيد كرد،  ام مي راهنمايي
ها را برداشتم  ملافه.  خواب بودندهايش گرمِ گونه. يراهنم را باز كردهاي پ در سكوت دگمه

ي گشوده بالاي م، پالتوشك روي   چسبيده به پوستش، شكمبرهنه. ش كردمو با او آميز
بعدتر، رواندازها . وديم هم بجنبيديم و قدردانِ شروع كرديم به جنبيدن، آهسته مي. نماسر

روي پاركت  ها  توپ تنيس همه ي باز شد و، در حال افتادن روي زمين قوطي،: برگشتند
  . شدندراكندهپ

  
  

 به وها را باز  يكي از پرده. كرد ابل دستشويي داشت آرايش ميادموندسون مق) 48
خوابيده به پشت، . شد  يك صندلي چفت كرده بود و آفتاب تمام و كمال وارد اتاق مي

 تاكردم  كردم و سر خم مي  شعاعي از آفتاب دراز ميتوي لميده بودم؛ پاهايم را  وي تختر

_________________________________________________________________ 
1- Alle nove ) ساعت نه) : به ايتاليايي.  
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وقتي آماده شد، آمد كنارم . زد من لبخند مي آينه به درادموندسون . موها را تحسين كنم
. لباس پوشيدم و اتاق را ترك كرديم. بنشيند و به من پيشنهاد كرد برويم صبحانه بخوريم

. رفتيم، به زن و شوهر فرانسوي برخورديم ها، كه يكي بعد از ديگري پايين مي پله توي راه
در .  است1درمسون... ت، ژ طرف آشناسظاهرهمين كه رد شدند، ادموندسون به من گفت 
 2ن كه رنجرايچندسال پيش در رم، از ديدن . سفرهايمان به ايتاليا، بخت مسلماً يارمان بود

  .زده شده بوديمآيند، شگفت  يك رستوران بيرون مي از3و پلاتونه
  
  

از .  هتل تنها بوديمروي هم كنار پنجره، توي سالن غذاخوريِ نشسته روبه) 49
توانستيم آن چه را كه   بود، ميكم كردهشان  كه آفتاب از ضخامت هاي تور لاي پرده لابه
طور كه  ، همانچليپا هادست . صبحانه را تمام كرده بوديم. گذشت ببينيم  خيابان ميتوي

دادم كه دو پيراهن مردانه از  كشيدم، توضيح مي ام سيگار مي  قهوهمقابل فنجان خاليِ
ادموندسون . رد كمرنگ يكي آبي، ولي شلوارك ندارمام، يكي ز  خريده4فروشگاه بنتون

 -   پيش تلفني خبر گرفته بودم  روز- باشگاه تنيس :دادم ادامه مي. خب. كرد گوش نمي
دادم و به نظرم   كه من ميپيشنهادي. دردسر زمين كرايه كنيم يم بينتو ، ميتمام روز بازه

احتمالاً : لبخندزنان اضافه كردم. رويمجا ب آمد، اين بود كه پيش از ناهار آن تر مي عملي 
. داد ت با منه؟ نه، به من گوش نميببينم، گوش: گفتم.  يه چيزي بخوريمتونيم همون جا مي

ه بود و غرق در مطالعه، در حال تكان دادن آورد ايتاليايي بيرون از كيفش يك كتاب نقاشيِ
  .زد بيني، آن را ورق مي

_________________________________________________________________ 
  . فرانسهبازيگر و عضو آكادميِنويسنده، ) : 1925؛ متولد Jean D'ormesson( ژان درمسون -1

2- Ranger 
3- Platone 
4- Benton 
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. گفتيم  نمي هيچ چيز نشسته دو طرف تخت، ديگروبه اتاق بالا رفته بوديم ) 50
ادموندسون براي استفاده از هواي آفتابي، . يمداشتوافق نتهمه چيز را به هم گفته بوديم، 

به نظر او، آخر . ها بازديد كند ها پرسه بزند، گردش كند، از موزه  خياباندرخواست برود  مي
 اين راه بهتري ه اگ:گفت ازي كنيم، ميب  توانستيم به همان خوبي تنيس بعدازظهر هم مي

، حرفي براي گفتن كج خيالي اندازهمقابل اين . هزن  نميونموها ، چون آفتاب چشمهنباش
  .گفتم چيز نميهيچ نداشتم؛ نه، ديگر 

  
  

هاي پالتويم،   جيبدرها فرورفته  دست.  تاريك بود- 1 مارك_ سن - كليسا) 51
، بر سراندم  مينطبله كرددر حال  سنگفرش مرمريِهاي كفشم را روي   كه تختههمان طور

گذاشتم . جا موزاييك شده بود جا و آن  اين زمين.خلاف ميلم دنبال ادموندسون مي رفتم
ها و در انتظار او چشم به  ، به طرف طلاكاريبروداز من جلوتر هاي بلند  ادموندسون با قدم

در اين فاصله نيمكتي پيدا (رگشت وقتي ب.  ستون تكيه دادم يكهاي بالاي سرم، به تاقي
كنان تا  هاي كليسا ديدن كنم و ياري نهي، پيشنهاد داد از گنج)كرده بودم كه رويش نشستم

 و من ناچار شدم داديمپول دو بليت را . بلند شوم، مرا دنبال خودش توي شبستان كشيد
ديوارها . ن شده بودي تنگي بشوم كه با نور برق روش سرم را پايين بگيرم تا وارد نمازخانه

في سفالي به نمايش و چندتايي سلاح و ظرشاندار كه توي پوشيده بودند از كمدهاي شيشه
 جاها  اي، در مركز نمازخانه، ساير گنجينه ي شيشه توي يك محفظه. ندگذاشته شده بود

 ياپيپها دنبال دو آقاي پير به راه افتاديم و مجبور بوديم  در امتداد ويترين. گرفته بودند
اي را  متقابلاً عتيقهنگشت اماندند تا با   از حركت ميمبايستيم چون آنها پيشاپيش ما دم به د

 يك كمان مقابلهاي بالا رفته،  در حالي كه كاملاً خميده به جلو، با عينك.  هم بدهندنشانِ
ودم ، موفق شدم خ)دار نديده بودند انگار به عمرشان كمان ماشه(كردند  دار درنگ مي ماشه

_________________________________________________________________ 
1- Saint - Marc 
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 توي ،دم و بيرون آمدم زدور نمازخانه چرخ. پيشي بگيرمآنها از شان جا بدهم و  را ميان
  .گاه، تكيه داده به يك ستون، در انتظار ادموندسوندتعمي

  
  

 جلوي كليسا به من ملحق ادموندسون توي ميدانِ. هايم را زد بيرون، نور چشم) 52
 مقابلشانه به شانه . كرد اب مواظبت ميبا دست از خودش در برابر آفتداشت شده بود و 

ادموندسون كه .  چكار كنيممي خواهيمپرسيديم  هاي باريك شده، از هم مي كليسا، با چشم
كردم  سعي مي. خواست به بازديدها ادامه بدهد زد، مي اش را ورق مي  ايتالياييكتاب نقاشيِ

 عوض م، فهميد)داد يبه من گوش نم(اش  مقابل عزم آسوده. از اين فكر منصرفش كنم
  .تنها به هتل برگشتم.  من نيستكارِكردن نظرش 

  
  

 نگاهداشتم از پنجره من خر بعدازظهر توي اتاق پيشم آمد، اواوقتي ادموندسون ) 53
خميده به جلو برايم توضيح داد كه . هايش را درآورد روي تخت نشست و كفش. كردم مي

بعد . ي آكادمي ديده توي موزه 1ستيانو دل پيومبو از سبا،خيلي تيرهكننده،   خيرهسه نقاشيِ
 كارهاي اين نقاش باره ياي از ماساژ دادن پاهايش دست بردارد، نظرم را در  آن كه لحظه بي

كرد، به او  تكرار ميبرايم اي، چون داشت سؤال را  بعد از لحظه. گفتنش مشكل بود. پرسيد
ادموندسون . نقاشي ندارمباره ي  درحكم صادر كردناعتراف كردم كه ديگر تمايلي به 

اش  پيراهنش را درآورده بود و توي چمدان دنبال دامن ورزشي. پافشاري از جا بلند شد بي
آن وقت ادموندسون لباسش را . اضافه كردم ديگر تمايلي به تنيس ندارم، ديگر نه. گشت مي

  ).رمتازه، من شلوارك ندا: گفتم  (بودمكننده  به تن كرد، به نظرش كسل
  

_________________________________________________________________ 
  .نقاش ايتاليايي) : 1485-1547؛ Sebastiano del Piombo(استيانو دل پيومبو ب س-1
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 به كندي درادموندسون دستم را گرفته بود و . كمي پيش از شام، باز بيرون رفتيم) 54
ها  ها و نمايش هاي ديواري را كه كنسرت ايستاديم تا اطلاعيه ، ميقدم بر مي داشتيمها  خيابان

  قابي به خطدريكي از آنها، كاغذي سفيد .  را بخوانيمترحيمهاي  كردند و آگهي را معرفي مي
  .آگهي را كندم. كردمي اي را اعلام  ساله سياه، خشك و خالي مرگ مرد جوان بيست و سه

  
  

كرد و نگاه  ادموندسون طور غريبي نگاهم مي.  ادامه داديمشت و گذاربه گ) 55
خواستم ديگر نگاهم نكند و ظرف چند لحظه با مهرباني از او . داد اش آزارم مي خيره

جلوي يك . ايستاديم  ها مي مقابل ويترين فروشگاه. احساس كردم حالم بهتر شده
. ساختماني بود با دكور چوبكاري شده. جواهرفروشي مكث كرديم، وارد يك كافه شديم

 هاي دراز بستنيِ هاي مخملي، با قاشق  سالن تاريك، نشسته روي صندليدرچند خانم پير 
. زدند  حرف مي هآهستي يبا صدا. نوشيدند ميو شكلات خوردند، چاي  اي مي ميوه

خواستم نه چيزي بنوشم، نه چيزي  نمي. يم باز كرده بودپيش روادموندسون صورت غذا را 
كرد،   سنگيني ميمجا كه حضورش روي از آن.  ميز منتظر بودمقابلزن پيشخدمت . بخورم

  .تا دور شود  -يك دم بلانش سفارش دادم 
  
  

56 (آب شدن نامحسوس وانيل . ردمك  تماشا ميچشممم بلانش را پيش آب شدن د
اي پيش هنوز دقيقاً گرد  اي را كه لحظه گلوله. كردم ي شكلات داغ تماشا مي را زير سفره

اي جاري  آميختهدر هم  يِِِِا هاي منظم سفيد و قهوه كردم كه آهسته در رشته بود تماشا مي
. خوردم كان نميت. ها دوخته به نعلبكي كردم، در سكون، چشم حركت را تماشا مي. شد مي

 دارم، شكردم سكون را حفظ كنم، نگه ها ميخكوب روي ميز، با تمام توانم تلاش مي دست
  .، روي تنم هم، جريان دارد حركتكردم كه اما به خوبي حس مي
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هاي   جيبدرها  دست. گشتيم از كافه بيرون آمده بوديم و داشتيم به هتل برمي) 57
 تا شهر را كوبيدم رو مي ، در حالي كه پاهايم را روي پيادهداشتم پالتويم، سرپايين قدم برمي

 با پاهاي به هم چسبيده  محتاطرسيدم، پله مي  هربار كه به انتهاي يك راه. آب فرو ببرمتوي
 كه همان كار كردم  ميشها چشم انتظار ادموندسون، دعوت پريدم و پايين پله روي زمين مي
متر در هر  ي سي سانتي لت فرو نشستن شهر به اندازه به ع:دادم توضيح مي. را انجام بدهد

متر   صفر صفر هشتاد و دو ميليمميزمتر در هر سال، در نتيجه صفر  قرن، در نتيجه سه ميلي
 متر در هر ثانيه،  صفر صفر صفر صفر صفر صفر يك ميليمميزدر نتيجه صفر  در هر روز، 
 سهمي رو، در به زير آب بردن شهر  پياده پاها رويكوبيدنتوانيم با   ميعقلايي به شيوه اي

  .شيما بداشته
  
  

ادموندسون در مركز ميدان كوچكي منتظرم . شده بوديمگم . راه را گم كرديم) 58
ي ميدان  هاي حاشيه  هر كدام از كوچهبهم، در حالي كه زد ميچرخ بود و من دور آن جا 

خسته از اين گردش كه . فايده بي.  تا بلكه مسيري آشنا را به جا بياورمكشيدم ميسرك 
.  برگرديماتوبوس درياييتصميم گرفتيم به   ،)كرد آفتاب داشت غروب مي(تمامي نداشت 

ي شهر  خريد، رفتم نگاهي به نقشه  درون ايستگاه داشت بليت مي ادموندسوندر حالي كه
ي ، خانمي يك انگشتش را رونم كنار. كه روي تابلويي ديواركوب قرار داشت بيندازم

. داشت د، از تعقيب مسير يك خيابان با انگشت سبابه دست برنميدا  ميحركتنقشه 
  . به دستش زدمسقلمهچند . ديدم  نمييچيز كرد،  ام مي داشت عصباني

  
  

به اتاق كه برگشتم، روي تخت .  شام خورديمه محل هاي رستوراني ازتوي يك) 59
 گردن، به پسِ دستي. ه خودم بدهمدن پالتويم را ب درآورآن كه زحمت دراز كشيدم بي

روي يك رويم  ادموندسون روبه. كردم سقف را نگاه مي. دمرك ميدود سيگار يك نخ آرامي 
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 از سر گرفته ،ربط  و بيتكه پاره ،مان وگوي وقت شام گاه به گاه گفت. نشسته بودصندلي 
، گفته بودم حرف زده بودرزرو تخت مسافرتي توي رستوران وقتي ادموندسون از . شد مي

  ).مي گفتم جدي(نه . نداشتم به پاريس برگردم تمايل. خيالي نيست
  
  

نه بدبختا ( را مي خواندم2ي پاسكال1ها انديشه. روز بعد، به عبارتي بيرون نرفتم) 60
  ).به انگليسي در چاپي جيبي كه روي يكي از ميزهاي بار افتاده بود

  
  

بعد از ناهار كه .  هتل نبوددر هيچ وقت  ديدم، عملاً نسبتاً كم ادموندسون را مي) 61
 قهوه بنوشيم و نشسته كنار هم تارفتيم   مي به بارخورديم، با هم توي سالن غذاخوري مي

زديم، مثلاً ادموندسون برايم صبحي را كه  هاي بلند، از هر دري حرف مي روي چارپايه
خر بعدازظهر اواادموندسون تا رفتم به اتاق و  بعد من بالا مي. كرد گذرانده بود تعريف مي

به اين ترتيب يك شب در . آمد بعد از شام هم بيرون برود گاهي پيش مي. شد ناپديد مي
  . به اجرا درآمد4 و شوپن3كنسرتي توي يك كليسا شركت كرد، جايي كه آثاري از موزار

  
  

. ام كردم تسكين يافته احساس مي. كردم آرام بودم، آسوده بازي مي  وقتي دارت) 62
كردم تا جايي كه هر نشاني از   ميخنه آن رتويد و من رك  خود ميمال رفته رفته مرا خلأ

 تير را سمت سيبل پرتاب -آسا   با حركتي برق-آن وقت . شد تنش در روانم ناپديد مي
  .كردم مي

_________________________________________________________________ 
1- Pensées 

  .فيلسوف و رياضيدان فرانسوي) : 1623-1662؛ Blaise Pascal( بلز پاسكال -2
  .آهنگساز آلماني : ) 1756-1791؛ Wolfgang Amadeus Mozart(ر  ولفگانگ آمادئوس موزا-3
  .پيانيست و آهنگساز لهستاني ـ فرانسوي  :) 1810-1849؛ Frédéric Chopin( شوپن ك فردري-4
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فروشي يك بسته كاغذ نامه خريده بودم و توي اتاقم، نشسته  ي روزنامه از دكه) 63
ي نام پنج كشور را در اول.  دو ستون رسم كرده بودمكاغذبزرگ مدور، روي پشت ميز 
 نتايج هر ي و، كنار آن، در دومايالات متحده بلژيك، فرانسه، سوئد، ايتاليا و  :نوشته بودم
  ،- حذفي  - بعد از اين اولين مرحله. كردم  را يادداشت ميي كه بازي مي كردمدست دارت

را فينال بلژيك .  ديداري ترتيب دادمآورده بودند امتيازها را به دستميان دو تيمي كه بيشتر 
ها، ملت من، خيلي متمركز، به   پرتابه محض اولين دسته يب. قرار داد فرانسه مقابل
  .دست و پا پيش افتادبي  يها  از اين فرانسويراحتي

  
  

چ هي.  موندريان برايم خوشايند است، سكون آن استيچيزي كه در نقاش) 64
كه غياب دورنماي هر نه غياب حركت، سكون . شدهننقاشي تا اين حد به سكون نزديك 

چون در هم. گاه ساكن نيست، هيچ به طور كلينقاشي، . سكون مرگ است. حركتي است
نزد موندريان . بالقوه است ساكن، حركتي هر بخش، تواناييِ.  پوياستششطرنج، سكون

 موندريان به اعصاب ، كه به نظر ادموندسوناشدبشايد به اين خاطر . سكون ساكن است
كردم كه به  تيري در دست، سيبل را تماشا مي. دهد به من كه آرامش خاطر مي. ريند آدم مي
 1نزابيشتر از جاسپر جمرا پرسيدم چرا اين سيبل  كمد آويزان بود و از خودم ميدرِ ي  لنگه

  .اندازد به فكر ادموندسون مي
  
  

: آور برهاني مختصر داشتند، هميشه عذاب. ت بودند، هندسيهايم سخ كابوس) 65
 مستقيمي كه پيش  هايبرد، يا خط پيچد و مرا به مركز خود مي گردابي كه دورم ميمثلاً 

_________________________________________________________________ 
  .ساز و نقاش معاصر آمريكايي مجسمه) : 1930؛ متولد Jasper Johns(نز ا جاسپر ج-1
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شان را دگرگون كنم، با  كوشم كه چيدمان نهايت مي اند و من بي  قرار گرفته هايمچشم
. ودن آنهاپايان براي پال هاي بي ن به ويرايشاي ديگر، با رو آورد اي با قطعه  قطعهجايگزينيِ

كردم كه در طول شب بر سطح خوابم يكباره  بازي مي  از چند روز پيش آن قدر دارت
  .شد اي از سيبل ظاهر مي تصويرهاي آزاردهنده

  
  

توي كردم  اند، بعد از شام دعوتش ميرگذ  هتل ميدروقتي ادموندسون شب را ) 66
بعد از . كرد راديو پشت پيشخوان موسيقي پخش مي.  بنوشيم پوس ـ كافهگيلاس يك بار

بدهد كه گمان را  لبخندهايي پاسخآن كه  كرد و بي  ميتركاش را   چارپايهمناي، بار لحظه
اي كه پيش از آمدن ادموندسون با هم داشتيم  كردم بتوانند او را بابت روابط صميمانه مي

، با ترشرويي )دوست من، بارمن: ته بودماوايل اسمش را گذاش(طرف خطاب قرار بدهند 
  .كرد گرفت و در سكوت از ما پذيرايي مي سفارش را مي

  
  

 خواستم كمي زودتر از هميشه شام بخوريم، چون نيك شب از ادموندسو) 67
 جام قهرمانان ي يك هشتم نهاييِ  برگشت مرحلهيِزبا ، درسي دقيقهساعت هشت و 

پانزده روز پيش، در اسكاتلند، دو . زبان گلاسكورنجرز بود اينترميلان مي،هاي اروپا باشگاه
بعد از غذا، ادموندسون همراهم به سالن هتل آمد، جايي كه . تيم مساوي كرده بودند

ها، فرو رفته در لاك  اسكاتلندي.  شروع شدفوريمسابقه . ي تلويزيون قرار داشت گيرنده
. رفتند دن تكل ميرسانند، براي آسيب ربرخوردي را به نمايش گذاشته بود پدفاعي، بازيِ

ادموندسون پشت سرم . ي تلويزيون نشسته بودم ي كمتر از يك متر از صفحه در فاصله
 يكي از كمي شكلبه نظرش . ده بودشكاناپه دراز يك  روي تا نيمهكرد،  ديدار را دنبال مي

هاي  ا خال بود، ب درشت هيكلحناييِ يك مو(كردم  من مخالفت مي. بودمها  بازيكن
چون ادموندسون طرز ! (هيس: گفتم مي. ه، يه كم، تو نوعِ دويدنآر: گفت مي). حنايي
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 پيش افتاده بين دو نيمه، اينترميلان دو بر صفر تا وقت استراحت) شناخت؟ دويدن مرا مي
  . به اتاق رفتيمبالادوباره پيش از پايان بازي، . بود

  
  

               را مثل دريايي تيره پشت حال آمدن در شدم، روزِ صبح وقتي بيدار مي) 68
  .بي تكانپايان، به نحوي نابخشودني  ، دريايي بيديدم ام مي  بسته هايچشم

  
  

هايم را باز  آن كه حتا چشم ، بيشوم شب بيدار  نيمه هايآمد گاهي پيش مي) 69
از او . شتمگذا  ادموندسون مييداشتم و دستم را روي بازو آنها را بسته نگه مي. كنم
خواهم  پرسيد بابت چي مي  از من ميلطيفبا صدايي .  بدهد دلداريبه من خواستم  مي

گفتم  به من  اما بابت چي؟ مي: گفت مي. دگفتم  به من دلداري بده مي. ام بدهد دلداري
  1(To console, not to comfort) .هددلداري بد

  

  

70) But when I thought more deeply, and after I had found the cause for all 

our distress, I wanted to discover its reason, I found out there was a valid one, which 

consists in the natural distress of our weak and mortal condition, and so miserable, 
that nothing can console us, when we think it over (Pascal, Pensées).2 

 

_________________________________________________________________ 
  . تسلا دادن، نه آرامش بخشيدن-1
 علت آن را كشف كنم، بر آن شدم كههايمان را يافتم،   پريشانيكه سبب تماميِو از پيِ آن تر انديشيدم،  چون ژرف اما -2

سان فلاكت   حال و روز سست بنياد و ميراي ما، آن طبيعيِدريافتم يك علت معتبر وجود دارد كه عبارت است از پريشانيِ
  ).ها  انديشهپاسكال،(مان باشد تسلاي خاطري  تواند مايه  نميبار كه هرگاه در باب آن نيك بينديشيم، هيچ چيز
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دم منتظر يد  ميبهتر  نه،. شدم بعد از خواب بعدازظهر، فوري از جا بلند نمي) 71
، با حركت كنم بدنم جهالتداد در   به من اجازه ميوآمد  انگيزه دير يا زود مي. بمانم

  . كنكاش نمي كنيمشان  هايي كه درباره  حالتآسودگيِ
  
  

، خودم را بي ميل نشان مي دادممن . يس برگرددخواست به پار ادموندسون مي) 72
  .خواستم تكان بخورم نمي

  
  

خورديم، نگاه ادموندسون را روي  مي  هتل غذاوقتي توي سالن غذاخوريِ) 73
 بهاما نياز داشتم بالا بروم . دادم در سكوت به خوردن ادامه مي. كردم خودم احساس مي

. ستم احساس كنم نگاهي به من دوخته شدهخوا ديگر نمي. به لاك خودم بخزم تااتاقم، 
  .خواستم به چشم بيايم ديگر نمي
  
  

، پالتويم را از تن در نمي آوردمتوي اتاق . ديگر ميلي به حرف زدن نداشتم) 74
  .كردم بازي مي  تمام روز دارت

  
  

 ادامه دارتگذاشتم بگويد، به  مي. به نظر ادموندسون، غيرقابل تحمل شده بودم) 75
تيرها را سمت سيبل پرتاب . دادم خواست دست نگه دارم، جواب نمي  مي مناز. دادم مي
يك بار . كرد  پنجره، خيره نگاهم ميمقابلادموندسون ايستاده . ردشانرفتم  كردم، مي مي

 تيري به طرفش پرتاب كردم كه توي توانمبا تمام . خواست دست نگه دارم من ديگر از
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نزديكش رفتم، تير را بيرون كشيدم . وي زمين افتادبه زانو ر. اش كاشته شد پيشاني
  .طوري نيست، يه خراش: گفتم ). لرزيدم مي(

  
  

پايين رفتيم به . رفت، او را به بيرون اتاق كشاندم ادموندسون خون ميبدن از ) 76
توي هال هتل، روي يك صندلي . گشتيم دنبال پزشك مي. دويديم  راهروها ميدر. پذيرش
. دويدم ها مي  خياباندردويدم،  رفتم؟ مي اما به كجا مي. وان بيرون رفتم، دوان دشنشاندم

وقتي به هتل برگشتم، چندين نفر دور ادموندسون را گرفته .  برگشتممسيرِ رفته راايستادم، 
مردي با صداي آهسته به .  پوشانده بودندبه طور كاملروانداز يك هايش را با  بودند، شانه

كردم دارم از  احساس مي. رسد ، آمبولانس دارد ميشبرند رستان ميمن گفت دارند به بيما
 بار تويداشتم،  هتل قدم برميدر خواستم چشمم به كسي بيفتد،  ديگر نمي. روم حال مي

به ادموندسون كمك كردم بلند شود، سرپا نگه . پرستارها عاقبت رسيدند. ويسكي نوشيدم
قايق . م توي خيابان، سوار قايق موتوري شديمبيرون رفتي. ام تكيه داشت ، به شانهشداشتم

جلوي قايق مانده . رفت  پيش ميپهناور خوشه يفوري به راه افتاد، با سرعت ميان دو 
برگشتم و . كردم ها را باز نگه داشته بودم، باد را به پهناي صورتم احساس مي بودم، چشم

 پوشيده با يها  شانهات وبا وجنات مات م،  نشسته بودمكتي روي ن؛ادموندسون را ديدم
  . سرخ و سياهكرك

  
  

دراز به . اش با روانداز پوشانده شد مكت دراز كشيد، سينهيادموندسون روي ن) 77
هاي 1 ناوچهسريديم، از با تمام سرعت روي كانال مي. ها باز دراز مانده بود، سربالا، چشم

 هر سرِ. كردم ، نگاه ميندرا مي گرداي كه كابين  مرد پرستار بهمن. كرديم ديگر دوري مي

_________________________________________________________________ 
1-  Embarcation 
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وقتي به پيچ و خمي درازتر رسيديم، . زد  ادموندسون بيشتر به نيمكت چنگ ميپيچ،
پرستاري كمكم كرد از . كف قايق افتاد  شدند، سستهايش  بازوهايش آويزان شدند، دست

اش را از  هوشياري. قرار داديم او را نشسته كف قايق، پشت به نيمكت . كنمشجا بلند
كنار پرستارها قدم .  بلندش كنيمبايست  مي،وقتي به بيمارستان رسيديم.  داده بوددست
            ،گفتند منتظر بمانم. داشتم داشتم، دست ادموندسون را فشرده توي دستم نگه مي برمي
  .جا توي يك راهرو  آن

  
  

تها، ان راهرو خالي بود، با درازايي بي. نشسته روي يك نيمكت انتظار كشيدم) 78
. كرد  مرگ، ملموس، كه حالم را بد ميپراكندگيِ: تنها بوي اتر. هيچ صدايي نبود. دسفي

شد، از مقابلم  هرازگاه يك نفر وارد راهرو مي. بستم شدم، چشم مي روي نيمكت جمع مي
  .داد تا سر ديگر راهرو گذشت و به راه رفتن ادامه مي مي

  
 شدم، سمت ته آهسته دور مي. شتمبرداچند قدم  نيمكت مقابلبلند شدم و ) 79

توي كه    رسيدم و خيلي تيره اياي گذشتم و به هال تنگ  شيشهاز درِ. رفتم راهرو پيش مي
جا   نشستم و آني اولها روي پله. ندپله قرار داشت يك آسانسور خدمات و يك راهآن 

تادم و از ايس. سر و صدا به گوش رسيدماندم، پشت به ديوار، تا وقتي از بالاي سرم 
در .  و راهروي درازي را دنبال كردم را گرفتم چپراسته ي ، طبقهتوي. ها بالا رفتم پله راه

 ايستادم تا از. هاي نصب شده در ارتفاع بلند سوراخ شده بودند  ديوارها با پنجره،هر طرفم
با طور غريبي نگاهم كرد و . دانستم ديگر نمي...  به من بگويدتا بپرسم  مرد پرستاريك

ي سوم روي   طبقهتوي. هاي ديگر بالا رفتم پله قدم تند كردم، از راه.  دنبالم كرد چشم
سوار . اي درهاي خودكار مقابلم باز شدند بعد از لحظه. نشستمرو به آسانسور نيمكتي 

درهاي . براي پايين رفتن شاسي را فشار دادم.  پهن بود، خاكستريپهنِ. اتاقك شدم
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درهاي . حركت ماند بي. رفت پايين ميبه كندي  ،تاقك به حركت افتادا. خودكار بسته شدند
  .جا بود  راهرو را فشار دادم؛ ادموندسون آنايِ بيرون آمدم و در شيشه. خودكار باز شدند

  
  .همديگر را توي راهروي سفيد بوسيديم) 80
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  پاريس

  



  .به پاريس برگشت) محبوب من(ادموندسون ) 1
  
  
روي سكو، . ردمب  كردم، چمدانش را من مي اشنش تا ايستگاه همراهيصبح رفت) 2
            درها .  مرا پس زدت؛ با ملايمش باز كوپه، خواستم ميان بازوهايم بفشارممقابل درِ

  .پوشي كه پاره پاره شود و قطار به راه افتاد مثل تن. يكي يكي صدا كردند
  
  
. خوردم از اتاق تكان نمي. رفتم ون نميبير. چندين روز را توي هتل گذراندم) 3

،  كشيدن كبود مي شد تيربه خاطرام  در طول شب پيشاني. كردم تب دارم احساس مي
 واپسين اطمينان رنج.  بودبدحالم . هوا تاريك بود.  بودندملتهبسوختند،  هايم مي چشم

  .وجودم بود، تنها اطمينان
  
ني و بيني كه سرانجام رفتم در هاي پيشا  راديوگرافي-از شروع سينوزيت ) 4

در كرد،  ام مي پزشكي كه معاينه. كشيدم رنج مي  - كردند فاش، اين را انجام دادمبيمارستان 
نظر عاقبت . كرد  مينگاه لامپ پرنور در برابرها را  ، عكسسوراخ كردن بافت ترديد داشت

 از جديد ز يك راديوگرافيِ بعد ا،كنيم تا چند روز ديگر  كه پيشرفت التهاب را دنبال ميداد
دور از نظر   - خطر بي:   اطمينان داد-يك عمل جراحي . بايد كرد كه ببينيم چه ،صورت

  .نبود
  
  
 رفتم، بيمارستانهاي راديوگرافي از دفترش بيرون آمدم و به پذيرش  با عكس) 5

انتظار به  فهميد، اما آقايي كه كنارم پرستار پيشواز فرانسه نمي. مجا يك اتاق خواست آن
بعد، . ايم، پيشنهاد كرد درخواستم را ترجمه كند ، با ديدن اين كه به دردسر افتادهايستاده بود
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ام  كشيدم و جمجمه شان بيرون مي ام را از پاكت هاي راديوگرافي عكسداشتم در حالي كه 
ت لطفاً دادم، پرستار از من خواس مان نشان مي  حاضر در اطرافي افراد را توي هال به همه

رسيد،  تري كه خوش برخورد به نظر نمي منتظر بمانم و چند لحظه بعد با پرستار مسن
م شو كرد، ترجمه كرد كه من تا چند روز ديگر عمل مي آقايي كه ترجمه مي. دوباره پيدا شد

پرستار .  از عمل استراحت كنمقبلخواهد از امروز توي بيمارستان بستري شوم تا  و دلم مي
براي پرستار مو به مو  كه  دانم، آقا جواب دادم نمي به.  پرسيد مراقبِِ من راسم دكتراز آقا ا

  .دست آخر، به اتاقي در انتهاي راهرو راهنمايي شدم. ترجمه شد
  
  
باز به اتاقك   نيمهدرِيك . ها سفيد ديوارها سفيد بودند، تخت. اتاقي دو تخته بود) 6

هاي موازي و نشيمنگاه   قرار داشت، با لبه ايكنته وان لششد كه توي توالت كوچكي باز مي
خالي بود؛ دو بال روانداز،  دومين تخت اتاق، بي.  پيش آمدهصافها  رحجم بالاي ملافهش پ

. ، پنجره را باز كردمجاگير شدمصندلي گذاشتم، يك راكت تنيسم را روي . جا گرفته بودند
  .هاي ديگر داشتند ها رو به اتاق هرو، پنجر روي ديوار روبه. به يك حياط ديد داشت

  
  
، مردي توي يك اتاق رو به رويمگاه به گاه .  حياط عملاً هيچ خبري نبوددر) 7

ي مخمل به  اي از پارچه  بود با موهاي سفيد كه پيژامهسن و سالداريمرد . شد جا مي جابه
شديم، به هم  رو مي ماند و با هم روبه حركت مي ي اتاقش بي  شيشهمقابلگاهي . تن داشت
با آن كه فاصله از . هايش را پايين بيندازد خواست چشم مان نمي هيچ كدام. زديم زل مي

خيره به هم نگاه بعد از چند دقيقه، در حالي كه همچنان ، مي كردها كم  شدت نگاه
ها را  كردم، اما چشم ملايمي را احساس ميهاي هايم شروع سوزش  كرديم، زير شقيقه مي

  .بستم انداختم؛ نه، آنها را مي پايين نمي
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در را پشت . شالمو  با پالتو ،كردم شد، لباس گرم به تن مي وقتي سيگارم تمام مي) 8
گاهي توي يك معبر به پرستار زني كه . كردم بستم و راهرو را تا خروجي دنبال مي سرم مي
اً ميستادم، بعد عموا ي سيگارفروشي مي ي دكهپا خيابان توي. زدم آوردم، لبخند مي به جا مي

 پشت پيشخوان داشت با مرد جوانِِ.  بنوشم قهوهيك فنجان رو تا  ي روبه كافهرفتم به  مي
وقتي بيرون . خورم دانست با قهوه اسپرسو چند قطره شير سرد مي شد، مي من اخت مي

  .گشتم  و در حال ورق زدن آنها به بيمارستان برميبخرمرفتم روزنامه  آمدم، مي مي
  
  
 راهروها در. ايستاده بودندانتظار به  از افرادي بود كه مملو هال بيمارستان هميشه )9

 هاي زنپرستار.  زمين نمناك بود گاهي. خوردم، به ميزهاي كوچك تغذيه به برانكارها برمي
بوي اتر ظرف يك لحظه جايش را به . ساييدند  شست و شو بودند، كفپوش را ميسرگرم

  .داد يي آب ژاول م بوي زننده
  
  

 .با گذشت دو روز از اقامتم اتاق رنگ و بوي حضور مرا به خود گرفته بود) 10
         ها مرتب روي پاتختي قرار داشتند، پالتويم به يك قلاب آويخته بود، ليوان  روزنامه

آمد يكي از  گاهي پيش مي.  بود ته سيگارو خاكستر  سرشارِ شست و شوي دهان
ام را تماشا كنم؛ تا جاي ممكن   از پاكت بيرون بكشم تا جمجمههاي راديوگرافي را عكس
.  پيش رويمدراز شده يبازوهابا  شفاف، در زمينه ايكردم،  اش مي  پنجره وارسيمقابل

چهار . شدند ها باريك مي هاي پيشاني بالاي شقيقه استخوان.  دراز اي سفيد بود، جمجمه
هاي پيشين شكسته بود،  انتهاي دندان. نددهاي روشني ساخته بو پرشدگي توي دهان نشانه

ها  چشم. ، جايي كه يك تشعشع كم بودجهت از يك تنهايكي به طور عادي و ديگري 
  .نهايت سفيد بودند، نگران، گود بي
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تنها مسؤول خدمات نسبت . ي خوبي داشتند با من ميانهاكثراً  هاي زن،پرستار) 11
 و زد ميچرخ شد، آهسته دور تختم  ارد اتاق ميبار كه و هر. داد ي نشان مياربه من بيز

: گفتم  مي به كندي با لحن آرامش بخشي .Vietato fumare1: گفت مي. كرد  ميبدگمان نگاهم
No comprendo2 .كرد تكرار مي:Vietato fumare, vietato  .كرد  و پنجره را چارتاق باز مي

هايم روي پاتختي بالا  رفتند، روزنامه  درگاه به جنگ باد ميتويها  پرده. تا هوا عوض شود
  .آمدند مي

  
  

كنجكاو به . زدم  دست نميآن، به ه مي شدآورد  غذا سر ساعت معين به اتاقم) 12
، زرد  مگر با رنگها از هم تمايزي نداشتند كردم؛ پوره چيزي كه توي سيني بود نگاه مي

گذشتم،  از مقابلش ميگاهي وقتي . ماند ها روي ميز مي سيني ساعت. كمرنگ، نارنجي
چيزي كه . مزه بود بي. اش را بچشم دم تا مزهز ميمك گذاشتم و  انگشتم را توي پوره مي

وآمد داشتم ظهر غذاي روزانه  اي كه كنار بيمارستان به آن رفت كافه. خوردم بهتر بود من مي
 بياورد، با ماق به ات برايم غذايك پرسكرد و من با مرد جوان توافق كرده بودم كه  حاضر مي
بعد از ناهار ). آورد كردم، سوزش مي از شراب معمولشان بايد پرهيز مي(يانتي كنيم بطر 

نه، . آمدم فوري بيرون نمي. كردم رفتم سيني را به كافه ببرم و پول غذايم را حساب مي مي
پا رايك گيلاس جنوشيدم، مرد جوان را به   پاي پيشخوان فنجاني اسپرسو مي.عجله نداشتم

  .كردم مهمان مي
  
  

 دفتر دكتر آمد بروم درِ گذشتم، پيش مي  بيمارستان ميوقتي از راهروي مركزيِ) 13
 مقابلايستاده . شدم شد، وارد مي  بالاي سرم روشن مي،همين كه لامپ كوچك سبز. را بزنم

_________________________________________________________________ 
1- Vietato fumare) سيگار كشيدن ممنوع) : به ايتاليايي.  
2- No comprendo) فهمم نمي) : به ايتاليايي.  
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. ام  مزاحمش شدهمي كردمكمي احساس . داد دكتر به نوشتن ادامه مي. ماندم ميز منتظر مي
. زديم از هر دري حرف مي. فشرد  بنشينم، خيلي خندان دستم را ميوادارم مي كرداما نه، 

مرد بشاشي بود، حدوداً چهل ساله، كه به عنوان يك پزشك فرانسه را به طرز قابل توجهي 
واقعيت . دادم پرسيد، با خويشتنداري جواب مي هايي مي از من سؤال. زد خوب حرف مي
نه، كاري كرده بودم خيال كند .  با او روراست رفتار نكرده بودمولاين است كه از ا

 و ند اشنيدنيهايم برايش  رسيد حرف اما به نظر مي. شناسم، در حالي كه تاريخدانم جامعه
طور كه مثلاً  اش شده بودم، همان ي كنجكاوي چون خوشايندش نبودم، به گمانم مايه

اي وقت آزاد پيدا  وقتي لحظه. برانگيز باشد اويتواند كنجك  از قرن چهارده مينحسي نقاشيِ
گويي را  و نشست و گفت ي تخت مي كرد؛ روي لبه كرد، در آمدن به اتاقم كوتاهي نمي مي

ام داشته باشد  اي بابت وضع سلامتي رسيد هيچ نگراني كه به نظر نمي با آن. كرديم دنبال مي
 عطوفتي قلبي انگار ، از سرِ)تر نبوداي بيش  پيش پا افتادهبه نظر او سينوزيت ناخوشيِ(

 ،ام سر برود و يك بعدازظهر مام روز توي اين بيمارستان، عاقبت حوصلهت تنها ترسيد، مي
شوند براي شام   آمد خبردارم كند كه او و همسرش خوشوقت مي،زده كمابيش خجالت

  .ميزبانم باشند
  
  

نتظرم بود، لباس بيرون نشسته روي ميز م. شب، سراغ دكتر به دفترش رفتم سر) 14
ام را  طور كه شانه با دقت روزنامه را تا كرد و همان. بلوطي به تن، در حال خواندن روزنامه

بله، و : گفتم. رسيد قلوه دوست دارم يا نه پ منكشيد، از چسبيده بود و مرا به بيرون مي
 كمي به حرف  خيابان، بازتويآمديم، و   از بيمارستان بيرون. شما؟ او هم دوست داشت

 بيمارستان قرار آپارتمانش در دو قدميِ. هاي خاص خودمان ادامه داديم  علاقهاززدن 
اي به شكمم،   حواله كردن مشت آهستهضمن، اش برويم به خانهپيش از آن كه بالا . داشت

  .كند از زنش غذا درست ميبهتر  اعتراف كرد كه مادرش من به
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، )سلام خانم(مؤدبانه با او دست دادم . مان آمد پيشواززن دكتر توي ورودي به ) 15
شان گذاشتم كه فوري خودش را  اطرافم را نگاه كردم، يك انگشتم را روي سر دخترك

 يك صندلي ، پالتويم را روي پشتيِشرمنده: مامان دخترك به من خنديد. پس كشيد
هاي كتابخانه را  دم، كتاب ز چرخمحوطه دور به كندي. بروم سالن وادارم كرد بهگذاشت و 

: منزل به من گفتبانوي . ديگر شب شده بود. وارسي كردم، رفتم از پنجره نگاه كنم
، چرخاندن سر  بي. ، دوست دارهبله  :دكتر جواب داد. دوست داشته باشيداميدوارم قلوه 

عاقبت رفت بنشيند، زنش . كردم اش را روي شيشه دنبال مي  انعكاس سياهيپيشرويِ
ر لحظه ي وي كاناپه برايم مانده بود، اما دريك جاي كوچك بين آنها . گرفت قرار شكنار
. به هم لبخند زديم.  آن، رفتم جدا از آنها روي يك صندلي بنشينماشغال، روگردان از آخر

جا با صورتي، تلخ و كف كرده بودن را يك مايعي كه معايبِ  -پريتيف در مدت نوشيدن اَ
آسوده .  تفريحي حرف زديممختلف، از نقاشي و دريانورديِاي دلبستگي هبا   -هم داشت 

 طبعيِ به نظر زن دكتر شوخ. ، حتا شوخي كنمكنمدادم بحث  به خودم اجازه ميمن بوديم، 
  . را داشتم جماعت انگليسي
  
  

ي كه دكتر همراه زنش به آشپزخانه رفته بود تا ينپريتيف، در حبعد از نوشيدن اَ) 16
ي شعله بگيرد، خودم را با دخترك كه بعد از آن كه مدتي طولاني از ها را برايش رو قلوه

ام  دو دور كه دور صندلي. پشت در مرا پاييده بود به اتاق نشيمن برگشته بود، تنها ديدم
از .  روي رانم گذاشت و به من لبخند زدمحتاطانهحركت ماند، دستش را  گشت، كنارم بي

 سر ضمن چسبيده به هم،  و رق با زانوهاي كوچكشق.  يا نهاو پرسيدم فرانسه بلد است
با . شناسد هايي را به فرانسه مي از او پرسيدم چه كلمه. تكان دادني طولاني گفت آره

موهاي حلقه حلقه داشت، .  سياه بودندهايش سياه چشم.  فراوان نگاهم كردسردرگميِ
داد، خميده  ون جواب نميچ.  سياه و شلواري با بندهاي سرخ و سفيد پوشيده بودقدر همان

روي موكت نشستم كنارش . خواهد برايش قصه تعريف كنم  پرسيدم دلش مي اوبه جلو از
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ام انگار  قصه.  تايتانيك ماجراي غرق شدن كشتيِنقلآهسته، شروع كردم به با صداي و 
ابتدا با كمرويي، چشم به    ادامه داشت،بنداش يك خيلي سرگرمش كرده بود، چون خنده

  .زدم اي كه توي قايق نجات پارو مي ين، بعد از ته دل، با نگاهي حقشناس، از لحظهپاي
  
  

پيشنهاد آنها . ند تفت داده شده بودي ويسكتوي، حرف نداشتند  ها قلوه) 17
لش به  با آن كه سن و سامنزلبانوي . ريختند كردند سس بريزم، برايم باز شراب مي مي

، با منشسته سمت چپ. كرد ين يك پسر رفتار مي، با من عر مي شد از من بيشتزحمت
  خواست بداند پرسيد، مي هايي مي  سؤال من از ،م باش داشتهنگاهي نگران كه مبادا چيزي كم

: تمكنيد؟ گف بازي مي  اما به نظرم شما تنيس: دكتر گفت. گفتم نه. كنم يا نه ميبازي   بريج
. باشهاگه هوا خوب ... توي باشگاه ... ا فرد...  راستي؟ اگه بخوايد: زنش گفت... راستش 
ي مختلط را براي   چهار نفرهفوري قرار يك تنيسِ. راستش: خواد؟ تكرار كردم دلتون مي

 قرار شد با يكي از دوستانش، زني كه بازيكن خيلي خوبي بود .صبح روز بعد گذاشت
پس از كمي ترديد،  بعد، .رانه از او تشكر كردمفكو. دبيني بازي كنم، به چشم خودتون مي

.  چاره داددكتر كه مرد عمل بود، درجا پيشنهاد. به دكتر اعتراف كردم شلوارك ندارمرو 
 به دست، توي اتاقي ديگر ناپديد دستمال سفرهدهانش را پاك كرد، از پشت ميز بلند شد و 

ان همبعد . كنار ظرفم گذاشتآن را شلوارك كه يك  پيدا شد با دوبارهچند لحظه بعد . شد
، شروع كرد از خودش بپرسد كجا براي ترتيب دادن قرار و مدار طور كه دوباره مي نشست

بعد . اين سؤال انگار برايش بيشترين اهميت را داشت. تر استكم دردسري تنيس  مسابقه
دارد كه بايد توي ميزش ، با اين توضيح كه هنوز كاغذهايي اين كه فكرهايش را كرداز 
صبح روز بعد حدود ساعت هشت و نيم توي بيمارستان منتظرم د، گفت سته بندي كند

كمي پيش از پايان غذا، . به نظر آمد است و او خوشحال واقعاً ماهرانهگفتم كارش . است
در حالي كه كاملاً ناخودآگاه نزديك بود دهانم را با شلوارك پاك كنم، زن دكتر آن را از 
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داد، به جايش يك دستمال سفره به   ميطور كه به حرف زدن ادامه دستم گرفت و همان
  .دستم داد
  
  

طور كه توي گيلاسي   همان گذرمان به سالن افتاده بود و نشسته ته يك مبل،) 18
كردم كه شل و ول  نوشيدم، با نگاهي سرد شلوارك دكتر را نگاه مي اي كنياك مي گرد جرعه

طور كه روي ميز  مانه.  بزرگ بودزياديمسلماً براي من . از دست چپم آويزان بود
،  به رنگ زرد پرتقاليپنبهاز اي   با پيژامهكدختر.  نداره فايده نه، : گذاشتمش، گفتم مي
كوبان  دست.  بگذاردش سرروي تا  زداش پايين آمد و شلوارك را قاپ معطلي از صندلي بي

، دكتر نمي داد بعد از لحظه اي، از آن جا كه دل به رفتن و خوابيدن.  دور سالن زدچرخي
تا حدودي دخترك را به نظر مي رسيد  گفت ساعت يازده و نيم است، چيزي كه تشرزنان
.  مهمان را ببوسد  قبول نمي كرد- عجيب بود  - آماده بود برود بخوابد اما. ه باشدقانع كرد

 ك از پدر و مادر دختربي خيال، با صدايي  ام يك بوسهمنتظر ظاهرم جار نزند كه تا
. 1لورا: شد، با لحن خشكي گفت تاب مي دكتر كه آشكارا داشت بي. چيست اسمش پرسيدم

ام نزديك كرد   به گونهبه اجباربازوي وروجك را گرفت، از زمين بلندش كرد، صورتش را 
  .و او را زير بغل، به بيرون كشاند

  
  

توي . هال تاريك بود. ها خاموش بودند وقتي به بيمارستان رسيدم، تمام چراغ) 19
بافتند؛  زدند، بافتني مي  آهسته حرف ميهاي زن با صدايپرستار  روشن ودار  شيشهيكاتاق

صدا از مقابل اتاقك گذشتم و  بي. نديك فلاسك و يك بسته بيسكويت روي ميز قرار داشت
 خيلي نرم درِ. سوختند هاي آبي مي در كنج راهروها چراغ خواب. وارد معبر مركزي شدم
  . لباس از تن درآوردمسياهي اتاقم را باز كردم و توي

_________________________________________________________________ 
1- Laura 

 73



  
 راكت تنيس به ،اي به تن صبح روز بعد، پيراهن زرد كمرنگ و شلوار پارچه) 20

 راهروهاي بيمارستان روشن بودند، . دست، اتاقم را زود ترك كردم تا پيش دكتر بروم
پرنوري گذشتم كه توي آن گروه كوچكي از  از هال. درخشيدند  ميحايل هاي شيشه اي

پوش، چشمم به  كردند و ته راهرو، كنار مريضي پيژامه  با هم صحبت ميهاي زنپرستار
رفت و  زنان مي ها به پشت، قدم اي به سر و شلوارك به پا، دست دكتر افتاد كه كلاه منگوله

داد، به من فهماند كه خلق  طور كه سرش را تندتند تكان مي دستم را فشرد و همان. آمد مي
ا راكت و در حالي كه ب( دفترش را قفل كرده بود ت بيمارستان درِشي ندارد چون مديريخو

  ). قراره  همين اوضاع ازها ي يكشنبه و همه: زد، گفت اي به در مي ضربه
  
  

داشتيم،  توي راهروي مركزي، در حالي كه كنار هم سمت خروجي قدم برمي) 21
تعداد معيني سؤال  غمزده، كلاه به دست، شكل و شمايليبا . آقايي به طرف دكتر آمد

 چونسرانجام، . داد هاي راكت، كوتاه به آنها جواب مي  سيمپرسيد كه دكتر در حال وارسيِ
يكشنبه او  گفت امروز يكشنبه است و قاطعانهبالا آورد و  ، دكتر سرطرف دست بردار نبود

چرخيد و از افتاد، به طرفم   به راه ميدوبارهطور كه  ، همانمهربانبعد، از نو . كند كار نمي
  .ام يا نه  خورده1من پرسيد پيش سفره

  
  

 پروريِ نوعي تن وجوش صبح يكشنبه جريان داشت،  توي كافه، جنب) 22
اي در سايه، مردي  گوشه.  بودوارد شدهي سالن   آفتاب تا نيمه.بي صدا و غمزدهاجتماعي، 

دكتر كلاه . خواند چرخاند روزنامه مي اش مي  قاشق را توي قهوهيكريزطور كه  همان
اش را روي پيشخوان گذاشته بود و خميده به جلو، با اعتماد به نفسي كه آشنايي  اي منگوله
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، پذيرايي شدندر انتظار . داد  داده بود، داشت خطاب به گارسون سفارش ميو زبان به ااب
در حالي كه . گرم كردن خود بهي تنيس شروع كرد  مسابقهبا پيش بينيِ ،  گرفتن جا بي
ها و پاهايش   دستوتزدند، با رخ اش برق مي  ورزشيرختراهن و شلوارك سفيد در پي

دكتر آرنجش را به . ويمان گذاشتپيش رهاي قهوه را  مرد جوان فنجان. داد را حركت مي
گرم طرز مبهمي به طور كه به  وار، همان پيشخوان تكيه داد و بعد از گوشه چشمي دايره

  دست گذاشت كه با سرِيي مربا كوچككرواسان يك داد، روي كردن خودش ادامه مي
با  كرد، طور كه با دستمال دهانش را پاك مي بعد همان. ش بلعيديكجا  برگشته به عقب،

 اش بازويم را گرفت و با يادآوريِ به هم چسبيده                       هاي  انگشت
 انگار موضوع خيلي  -هسته آبا صداي  گذرانده بوديم، به اتفاق پيش كه روز نشينيِ شب

  .ام  به من گفت كه خيلي به دل زنش نشسته  - باشد مياناي در  محرمانه
  
  

 تراس رستوران، با لباس توي باشگاه تنيس منتظرمان بود، نشسته درزن دكتر ) 23
اش مشخص  هاي عينك آفتابي  خميده به عقب كه بالاي آن طرح لوزيكوتاه و صورت

 كه   -ي  بلوندبك  زير يك چتر آفتابي همراه گندهيده مي شد، دسر ميزي جدا. بود
، شنكيهمين كه بالاي سرشان رسيديم، با برداشتن ع.  بودسگرمه هايش را در هم كشيده

 1گنده بلونده. گفتم خوش وقتم. برادر بزرگش بود:  او را به من معرفي كردخيلي خندان
 كند، كمي وقتي دكتر خم شد تا ماچش، واكنشي نشان نداد؛ اما  خونسرداش روي صندلي

ي كه دكتر تكيه حيندر . ها را روي ميز گذاشتيم نشستيم، راكتكنارشان . عصبانيت نشان داد
زد، زنش به ما توضيح داد كه نتوانسته  داده به يك صندلي بندهاي كفشش را دوباره گره مي

 و شوخي كردن، منتظر حرف زدن از هر دريبا . رزرو كنديازده زمين ساعت براي قبل از 
  .كشيد  آه مياز سرِ درماندگيهر از گاه گنده بلونده . هوا خوب بود. مانديم
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زن   -و فقط در همان لحظه، نه قبل از آن   - گو  و وقتي در جريان گفت) 24
دكتر توضيح داد كه دوستش قرار خود را به هم زده چون روز را پيش رفقايش در بيرون 

  .گنده بلونده: ي مختلط اوست ي چهار نفره مسابقهام در  هميدم همبازيد، فگذرانَ شهر مي
  
  

رفتيم بازي كنيم، در حالي كه دكتر از حالا داشت با  اي كه داشتيم مي لحظه) 25
شد، گنده بلونده كه روي  ي سه دور مي وار، به طرف زمين شماره هاي بلند، دايره مگا

وقتي خواهرش، آشكارا . كند فت بازي نميمانده بود، به خواهرش گنشسته اش  صندلي
با هم . بيند  نميتصميمش از او پرسيد چرا، جواب داد كه دليلي براي توجيه  مبهوت،

 حرف بزند، سر و دستش اوهاي تندوتيزي ردوبدل كردند، خواهر شروع كرد تندتند با  نگاه
 به او گوش شرامآدر خورد؛  خيال، تكان نمي گنده بلونده، بي. داد را محكم حركت مي

با دكتر بعد از چند دقيقه، . كرد را خلال مي بزرگش  آسياييكي از دندان هاي داد و  مي
در وقتي . ما برگشت  نگاهي جويا، به طرفو گرفتهبالا  سرِقدم هاي كوتاه شتابزده با
به بازي كردن         و براي آن كه چندك زد برادرزنش مقابل، جريان اوضاع قرار گرفت

هاي نرمي به  كرد، ضربه آهسته با او صحبت ميبا صداي طور كه  ، همانضي اش كندرا
گنده بلونده كه به .  دو انگشت گرفتلايهايش را  هاي بزرگش زد و گوشت گونه ران

سر بالا        داد، با ظاهري بيش از پيش كلافه به علامت نفي  ها ادامه مي تميز كردن دندان
 بيرون كشيدن خلال دندان ضمن بلند شد و پيش از دور شدن، عاقبت از جا. مي انداخت

  .يمده همديگر را بترتيبتوانيم برويم  از دهانش، با صدايي لرزان، گفت مي
  
  

اي دلواپس،  دكتر دوباره نشسته بود و با قيافه. آمد  به نظر ميشرمندهزن دكتر ) 26
كرد، آنها را با هم  ه ميهايش نگا دستبه ، خودش را آرام كندكوشيد  در حالي كه مي

كشان از جا بلند شد و  آه.  كردشبعد كلاهش را به سر گذاشت و ميزان. كرد مقايسه مي
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ي سه بين  زمين شماره.  به راه افتاديم 1Porca miseri. .جا برويم دلگرمي گفت بايد آن بي
رفتيم،   پشت سر هم راه ميبه كندي.  قرار داشت پاويون باشگاهها  در صد متريِ درخت

باغباني كلاهش را برداشت تا به .  به خوبي محافظت شدههاي سبزِ ها، ميان چمن روي شن
تر  رفته كه به زمين نزديك دكتر كه رفته. دكتر سلام كند، كه شايد پزشك معالج او هم بود

ها   تورهاي سيمي به بازيكنلايداد و از  آمد، با اين و آن دست مي حال مي شديم سرِ مي
از در  كي، بهاي كوتاه، به چا مقد حتا پايش را دراز كرد و با  چند متر آخر،. كرد ميسلام 
داشتيم، زنش   كه آرام توي معبري قدم برميهمان طور،  اوپشت سر.  زمين رد شدوروديِ

  .دگذرانَ هايش مي داد كه دخترشان روز را پيش يكي از مادربزرگ داشت برايم توضيح مي
  
  

 آبياري شده بودند، باز  ه، كه تازيكسان با خاك كوبيده سه زمينِ ورودي به درِ) 27
 ايتهاناز كنار دو زمين اول گذشتيم و پيش دكتر رفتيم كه به نيمرخ روي خط . شد مي

ي زمين  اش را روي حاشيه زنش كيف دستي. كرد زمين، از حالا داشت سرويس تمرين مي
 دوستانه رفت مقابل او هاي كوتاه ا قدماش را مرتب كرد و ب موهاي شينيون شده گذاشت، 
نهايت محكمي را  يس بيتازه يك قدم روي زمين گذاشته بود كه دكتر سرو. جا بگيرد

زير پيراهن آستين  را اش  شانهبا غرور فراوان به سبك بازيكنان بزرگ .اش كرد روانه
ديدن اين كه كوتاهش بالا انداخت، مخفيانه به طرفم چرخيد تا واكنشم را ببيند و با 

  خواست بروم جا منام، با فرياد از  سبز نشستهصندليِيك  گردن، روي ها پسِ دست
هاي به هم فشرده، به جلو  پافشاري نكرد و با آرواره. با انگشت اشاره كردم نه. گيرمب

  . به همان قدرت به مستطيل رو به رو فرستاد درستزنان، سرويسي جست
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ي سه با هم كلنجار بروند و   بودم تا روي زمين شمارهدكتر و زنش را رها كرده) 28
كردم، گوش به قرچ قرچ شن زير پاها  هاي باشگاه گردش مي  باغچهدرهاي آهسته  با قدم

                        ايستادم تا با چشم  مي مييس گاه به گاه پشت يك تور. كردم  ميگزمعبرها را 
ي گشت و  ادامهتابيد، در  ن آفتاب داشت مستقيم ميچو. بدل شدن توپي را دنبال كنم و رد

پيدا يك نيمكت  سايه تويزاري كوچك كج كردم، جايي كه  گذار، راهم را سمت بيشه
 لاغر با ها، سه مرد جوانِ رويم قرار داشت، محصور در درخت روي زميني كه روبه. كردم

 زيگزاگي هاي بلند كه با قدمدر حالي . را به نمايش گذاشته بودندپاهاي پرمو، تنيس جالبي 
 كشيده، با  رفتند تا جاگيري كنند، پاها كاملاً و شتابزده در آخرين لحظه به طرف توپ مي

يكي از آنها كه اگر به . زدند هاي محكمي به توپ مي هاي مختلف ضربهجهت راكت در 
درستي توانستم به  زد نمي ص در سمت چپ يا راست زمين توپ ميمشخطور 

راكت زير بغل دنبال  ،  در حال خاراندن رانش،اغلب در طول تور سيمي  اش كنم، شناسايي
ها را بردارد، يك  شد تا يكي از توپ هربار كه خم مي. اين سو و آن سو مي رفتها  توپ

بعد در حالي كه . داشت تا مانع افتادن آن روي زمين شود دستش را روي عينكش نگه مي
پيوست، توپ  ، ميايش، اين يا آنافتاد، روي زمين به رفق راه ميهاي كوتاه به  ناگهان با قدم

 پاتيناژ هنري هه كه همان قدر بوميدانانداخت و طي حركتي ن را مقابل خودش بالاي بالا مي
  .زد وق به توپ ضربه ميش و روخيزكنان با شو  كه به بوكس فرانسوي، جستمي مانست

  
  

 تنها نشسته سر تنهاي را 1خركله  تراس رستوران، اينتوي نيم ساعت بعد ) 29
                     گردن داشت و جلوي يك گيلاس دوراي اسفنجي  ميزي پيدا كردم كه حوله

 به حال خودش معلوم بود رفقايش او را. كرد  تونيك نفسش را منظم مي -ين ج
 را ها  صورت نوشيدنيد يكي از ميزهاي كناري نشستم و با نگاهي سرسرِ. اند گذاشته

حدود ده دقيقه بعد خيس عرق پيدا شد، . بودمنتظر دكتر موارسي كردم، در حالي كه 
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، با افتخار به من شد روي يك صندلي دراز قدبعد از آن كه تمام . حال اما خوشحال بي
تازه به . هايش را درآورد ها و جوراب ، بعد كفش هيچ -، شش  هيچ - شش :اعلام كرد

در هاي دراز شده  هاي آويزان و ساق ، با دستآسايش عميقار هظاپشت خوابيده بود، با 
 Porca .خواهند پيشخدمتي آمد گفت پشت تلفن او را مي تا پاها هوا بخورند، كه برابرش

.miseriaكشان بلند شد و پابرهنه، جوراب به شانه، روي تراس دور شد و با عبور از راه   آه
فاصله   كمابيش بي.فرعيِ كوچك پاويون رفتشني، روي نوك پا، سرپايين داخل ساختمان 

ها به خودش پيچ و طور كه از نو روي شن  بيرون آمد و در حال برگشتن پاي پلكان، همان
: تكرار كرد. رود دوش بگيرد  كه ميها رو به من فرياد كشيد  دستميان، از تاب مي داد

  .دوش
  
  

اي   شد با شلوار پارچهدكتر بعد از آن كه دوش گرفت، دوباره روي تراس پيدا) 30
 شيار انداخته شان خوابيده به عقب كه رد شانه رويبهي به تن و موهاي خيسِ و پيراهن گل

به يك و ننشسته، نشسته . ندش مانده بود ا هاي بيني چند قطره آب روي پيشاني و پره. بود
، سه ها، در حال خاراندن بيني انگشت گارسون را پيش خواند و چشم به صورت نوشيدني

شد تا  ياش بلند م طور كه از صندلي مرتبه نگران همانيك. ز سفارش دادگيلاس پيم
با . بله، بله: طور نيست؟ گفتم ز دوست داريد، اينشما پيم: گارسون را صدا بزند، گفت

بعد .  كار خود برود دست، تند و كلافه به گارسون علامت داد كه پيِگستاخانه يحركت 
زن دكتر كه او هم دوش گرفته بود، تقريباً . اخت و به من لبخند زدپاهايش را روي هم اند

ها را  گيلاس  كه گارسون حينينشسته كنار ما، در . رسيدها روي تراس  زهمزمان با پيم
كرد، پاهايش را روي يك صندلي دراز كرد و كش و قوسي به خود داد  روي ميز تقسيم مي

 نوشيد، زاي پيم دكتر جرعه. اش دور شد ينيگارسون با س. پشت بريزدبه تا موهايش را 
  . يعني اينخوشبختياطرافش را نگاه كرد و گفت 
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ن شدم و از واز تراس گذشتم، وارد پاوي. گيلاسم را تمام كردم و بلند شدم) 31
 بارمن سايه، يك تويته آن، چوبكاريِ روشن داشت و درآوردم كه  سالن رستوراني سر

از زير زبانش بيرون  كردم، براندازبعد از آن كه اطرافم را . شست ها را مي گيلاسداشت 
 يپايين، توي دهليز. ها شدم پله  زيرزمين قرار دارند و وارد راهدرها   كه توالتكشيدم
شد، چند تايي   تاريك كه با نور مصنوعي روشن شده بود، چندين در پيدا ميتاريك

  .رختكن، يك توالت
  
  

كردم كه لامپ  ها، صورتم را نگاه مي  توالتستطيليِي م  آينهمقابلايستاده ) 32
صورتم را نگاه .  سايه بودتويها  قسمتي از چشم. كرد  ميشزردي از پشت سرم روشن

 از خودم سؤال كردم و طور با نور قسمت شده بود، خيره نگاهش مي كردم كه اين مي
  كنم؟ جا چكار مي اين: پرسيدم اي مي ساده

  
  

هاي  شتم، كنار ميز دكتر ايستاده ماندم، ساكت، چشم به زمينروي تراس كه برگ) 33
. كردند بنشينم، پيشنهاد كردند با آنها غذا بخورم  دكتر و زنش دعوتم مي.تنيس در دوردست

كردند، به آنها گفتم بايد به هتلم برگردم تا ببينم زنم برايم  چون پافشاري مي. قبول نكردم
اما ). هتلم؟ زنم؟(حد و حصري فرو برد   بيا به سردرگميِجوابم آنها ر.  نوشته يا نه نامه

كه يك بار ديگر بابت  آن نه بي(چون هيچ توضيحي بدهكارشان نبودم، فوري مرخص شدم 
  ). پيش از آنها تشكر كنمروز نشينيِ شب

  
 جماعتآرنج تكيه داده به نرده، .  سفر كردماتوبوس درياييايستاده توي يك ) 34

. پاييدند  ميكردند، متقابلاً  همديگر را برانداز مي.كردم ها را تماشا مي نشسته روي نيمكت
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 متوجهنه  پراكنده، حتا خصومتيم، جز وآمد با آنها مواجه ش هايي كه پيش مي توي چشم
  .ديدم چيزي نمي من، 

  
. شناسم را داشتم كه در و ديوار را مي احساساين وقتي وارد هال هتل شدم، ) 35
هايم روي موكت صداي  قدم. ها صاف بود اكس خورده بودند، مخمل مبلها و چوبكاري

 روي   پذيرش هنوز ثابت پشت ميزش بود، عينك صدفيمتصديِ. كردند اي ايجاد مي خفه
. اي رسيده يا نه به پيشخوان نزديك شدم و از او پرسيدم برايم نامه. اش تعادل داشت بيني
د بود؛ انگار همان لحظه فهميده باشد هنوز در ونيز اش ناخوشاين كنجكاوانهنسبتاً  لحنِ. نه

  .هستم، از من به خاطر آن كه هتلم را عوض نكرده بودم دلخور بود
  
  

ها بسته بودند،  فروشگاه.  بودندخالي. هاي اطراف پرسه زدم  خياباندركمي ) 36
 نان ماشيني يك ساندويچ. بار بازي پيدا كردم. ها را پوشانده بودند هاي فلزي ويترين كركره

  .فرنگي و تنُ خوردم و گوجه
  
  

ام   بيمارستان كه برگشتم، از ديدن آن كه يك نفر روي تخت كناريدربه اتاقم ) 37
پرستار نگهبان فرانسه . فوري بيرون آمدم تا به پذيرش خبر ببرم. زده شدم خوابيده شگفت

.  توي اتاقم هستاربيم، برايش توضيح دادم كه يك وجود اينبا . دش نميمتوجه را خوب 
شود به او جاي ديگري اتاق بدهند يا اتاق مرا عوض  بعد، با صدايي دوستانه، پرسيدم نمي

پرستار دفتري را باز . تري بود كشي بودم، اگر اين راه آسان ي اسباب كنند، خودم كاملاً آماده
 بخش خدمات  منتظر بمانم و با زني كه مدير ورق زد؛ از من خواست لطفاً چند لحظه. كرد

 به طور شد كه مقابل امتناع فوريِ اين.  خوبي نداشتمچنداني  با او ميانه. بود برگشت
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 بهتر،  -اند، عصباني است  رسيد از اين كه مزاحمش شده به نظر مي  -اش  زحمت مؤدبانه
  .دم اصرار نكنميد
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  .تصميم گرفتم به پاريس برگردم) 38
  
  

 نشسته كنار.  شوروي آشنا شدمتباعبا يكي از ا  - 1 ماركوپولو - در فرودگاه ) 39
سالن انتظار مدور، خميده به جلو منتظر هواپيمايي بود براي لنينگراد از مسير توي يك ، من
 كوچك، پرپشت و مرتبي با ه، كه سبيل بلوندبنيمردي بود حدوداً پنجاه ساله، قوي . رم
جا كه مثل من چند  از آن. كرد  ميمهندس آب بود، به خارج زياد سفر. هاي صاف داشت لبه

 - سر در نياوردم، درست )روس، رومانيايي (متفاوتهاي  دانست، اما با تخصص زبان مي
اما چون هر .  كه براي چه كاري به ونيز آمده-داد  حرفش را به ايتاليايي برايم توضيح مي

نار هم در قسمت ، بعد از آن كه كداشتيم كردن وقت زيادي براي هدر  در اين فرودگاهدو
 مقابلايستاده . اي از هال پرسه زديم، براي نوشيدن آبجو باز از بار سر درآورديم دورافتاده
هايمان، ميان دو سكوت كه در طول آنها او طور ترديدآميزي كيف سامسونتش را  گيلاس

رن تاريخ ق مختصر بعد از مرور. زديم، از سياست كرد، از تاريخ معاصر حرف مي برانداز مي
 گذر به درسپس، . ، آبجوهاي ديگري سفارش داديم)3، موسوليني2گرامشي(بيستم ايتاليا 

 و 4 حساسي بود، از خروشچفخيليي سلطه موضوع  تاريخ سرزمين او كه به دليل مقوله
اي آبجو نوشيد و   جرعهفكورانه.  را به ميان كشيدم6من حرف استالين.  حرف زديم5برژنف

 پشت حايل، از بي ترديد به قصد عوض كردن موضوع صحبت، حالتي جبري مĤبانهبا 

_________________________________________________________________ 
1- Marco Polo 

  .پرداز حزب كمونيست ايتاليا نويسنده، سياستمدار و نظريه) : 1891-1937؛ Antonio Gramsci(گرامشي  آنتونيو -2
  ).1922-1943(وزير ايتاليا   نخست :)1883-1945؛ Benito Mussolini(موسوليني   بنيتو-3
-1964 ( سابقشورويِدبير كل حزب كمونيست ) : 1894-1971؛ Nikita Khrouchtchev( نيكيتا خروشچف -4

1953.(  
  ).1964-1982( سابق دبيركل حزب كمونيست شورويِ) : 1906-1982؛ Leonid Brejnev(برژنف   لئونيد-5
  ).1922-1953( سابق دبيركل حزب كمونيست شورويِ) : 1879-1953؛  Joseph Stalin(ف استالين سيوي -6
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پيش از آن كه به . نام هواپيماهايمان اعلام شد. باند فرود هواپيما را نشانم داداي  شيشه
  . هم را فشرديمدستبه گرمي مان برويم، هايهاي تحويل بار سالن

  
  

ها و از  دريچه هواپيما ميان راهرو جا گرفته بودم، تا جاي ممكن دور از در) 40
هربار كه كسي . دادم، مراقب بوها بودم ي صداها گوش مي زمان بلند شدن هواپيما، به همه

 كه به خودم  براي آن. كشد دادم سيگار نمي شد، به خودم اطمينان مي جا مي توي كابين جابه
 به خصوصي آمد نگرانيِ كردم كه به نظر نمي  را نگاه ميهاي زنجرأت بدهم، مهماندار

همين كه .  قطار باشنددر يكآمدند، انگار  رفتند و مي  با لبخند مي آنهانه،. داشته باشند
ها باز شروع به عذاب دادنم كردند؛ پيشاني را  هواپيما شروع به فرود آمدن كرد، سينوس

، با تمام توانم دست سر جايمانداختم و در طول فرود هواپيما، چمباتمه  زير درد چين مي
  .زد  كه با ناراحتي به من لبخند ميلباس خوش  را فشار دادم، يك خانم ايتالياييِام زن كناري
  
  

هايشان را نشان گذرنامه رفتند   سيل مسافراني را كه مي - 1ارُلي  -در فرودگاه ) 41
 تحويل داده بودم،  به او راگذرنامه امزن جواني كه پليس مرز بود و . بدهند، دنبال كردم

ي مقصدم؟ چون  ي آدرسم در فرانسه؟ درباره درباره. ، از من سؤالي پرسيد آنبعد از وارسيِ
، )هايم به رولوري كه روي لمبرش گذاشته بود دوخته شده بودند چشم(گوش نداده بودم 

. بالا آورد، با نگاهي بدگمانفوري سر . آمد بالايي دادم كه به هيچ كاري نمي سر جوابِ
: گفت. گذرنامه را به سردي به من برگرداند. وجه  هيچبه: دست ميندازيد؟ گفتم منو :گفت

  .د غريبه هستيجا تو كشورِ د و يادتون نره كه اينراه بيفتي

_________________________________________________________________ 
1- Orly 
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دانستم  در راهروهاي فرودگاه پرسه زدم، توي يك سالن انتظار نشستم، نمي) 42
  .چكار كنم
  
  

دور صدايش . جواب داد. زنگ زدم ادموندسون هي تلفن عمومي ب از يك باجه) 43
پرسيدم .  كردههكرد آخر هفته چ زد، تعريف مي  خنثا حرف مييبا لحن. گرمي بود، بي

، به گذاشتن گوشيپيش از . توانستم برگردم خواست، مي ، اگر دلم ميآره. توانم برگردم مي
  . بيرون برودستبايمي گذارد چون  من گفت كليد را زير پادري مي

  
  

هايي كه  ي پاكت بين توده.  نامه رسيده بودشتهيك پ  ،غيابم از پاريس در مدت  )44
زنان به طرف حمام  را شناختم كه توي راهرو، قدم. تي  روي ميزم به هم ريخته بود، نامه

به محض خواست مي  من تلفن كرده و از مننتيجه به   بيمرتبهگفت چندين  مي. باز كردم
  .تن به آب زدمپيراهنم را درآوردم و . ، فوراً با او تماس بگيرمبرگشتن
  
  

  .روز بعد، آپارتمان را ترك نكردم) 45
  
  

 حمام بگذرانم، نشاني از تظاهر در دروقتي شروع كردم بعدازظهرهايم را ) 46
 توي اتاقم چرخيرفتم كه توي آشپزخانه آبجو پيدا كنم يا  نه، گاهي بيرون مي. رفتارم نبود

اوايل . ام كردم بهتر شده كه احساس مي حمام بود دراما . كردم  مينگاهزدم و از پنجره  مي
كردم خوابيده به پشت  چون نياز پيدا مي  -كردم، بعد  وي يك مبل مطالعه ميرنشسته 
  . وانتوي درازكش - بخوانم 
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كرد، از  آمد و روزش را برايم تعريف مي ادموندسون بعد از كارش پيشم مي) 47

. شد داشت خوب ميبالاخره مش زخ. زد اش حرف مي  گالريتويهاي معرفي شده  نقاش
 اش را كبود كرده بود به نظرم جذابيتش را بيشتر كرده بود، اما اي كه پيشاني خون مردگي

  . خاطرنشان كنماونگران بودم كه اين را به  من دل
  
  

 به فكر فرو در آسودگيجا  ماندم و آن  وان ميتويتمام بعدازظهر درازكش ) 48
 بيان به ينيازهيچ اي كه  آسايي كه انديشه  معجزهتساس مناسبها بسته، با اح رفتم، چشم مي

توي ، غافلگيرشد و من،  گاهي ادموندسون يكمرتبه وارد حمام مي. دهد ندارد به دست مي
 يك روز سرزده ب به همين ترتي.)اش بود خوشيسري  چيزي كه مايه(پريدم  از جا ميوان 

 شانيكي . ، دور زد و دو نامه به دستم دادآن كه فرصت بدهد بلند شوم به حمام آمد و بي
  .از سفارت اتريش رسيده بود

  
  

سفارت اتريش بشوم؟ كه چي پذيرش ي  بايد روانه: پرسيدم داشتم از خودم مي) 49
دادم شايد چندان عاقلانه نباشد، در  ي وان، به ادموندسون توضيح مي بشود؟ نشسته لبه

سالگي، بيش و كم منزوي توي يك وان بيست و هفت سالگي و به زودي بيست و نه 
 به خطرِ كنم، خطرگفتم بايد   مي، لعاب وانچشم به پايين در حال نوازشِ. زندگي كنم

  .ام را به پايان نرساندم  جمله.ام براي  انتزاعي انداختن آرامش زندگيِدردسر
  
  

  .آمدم  از حمام بيرون مي داشتمروز بعد) 50

http://www.rezaghassemi.com/davat.htm  
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