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   در خروجی متحرک گشوده شد. در آن ساعت از روز، هيچ کس به رستوران «خوزه» نمی آمد. 
چند لحظه پيش ، ساعت ديواری شش ضربه نواخته بود. صاحب رستوران می دانست که قبل از 

ساعت شش و نيم صبح، هيچ کدام از مشتری های دايمی او نمی آيند. دقيقا چند دقيقه ای هم به شش 
 به آن جا داخل شد و بدون آن که کلمه ای – طبق عادت هر روز صبحش –صبح مانده بود که زنی 

حرف بزند، بر روی چارپايه ای در مقابل پيشخوان نشست. سيگاری خاموش در بين دو لبش به چشم 
 می خورد.

   زمانی «خوزه» متوجه شد که او نشسته بود. در حالی که با پارچه ی کهنه ای روی شيشه ایِ  
 پيشخوان را پاک می کرد، گفت:

  - سلام، فرشته !

   سپس به طرف ديگر پيشخوان به راه افتاد. «خوزه» هر زمان که کسی وارد رستوران می شد، با 
دستمالی خيس در دست، همين کار را انجام می داد . . . حتی در زمان هايی که آن زن قدم به 

رستوران می گذاشت، اين صاحب رستوران خپل و بدقيافه ، همچنان نقش خنده دار هر روزی خويش 
 با او که در اين اواخر بسيار –را به عنوان مردی کوشا بازی می کرد و از آن سمت پيشخوان 

  سر صحبت را باز می کرد.–خودمانی تر شده بودند 

   - امروز چی ميل داری؟

 زن پاسخ داد :

   - قبل از هر چيز، می خواهم رفتار خوب را به تو ياد بدهم !

در انتهای چارپايه های موازی با هم، با آرنج هايی تکيه بر پيشخوان و سيگاری خاموش بر گوشه ی 
لب نشسته بود. زمانی که خواست دنباله ی حرفش را از سر بگيرد، اول ، لب هايش را محکم به هم 

 فشرد تا «خوزه» متوجه شود و سيگارش را روشن نمايد. «خوزه» گفت :

   - معذرت، هيچ متوجه نبودم !

   - الان هم متوجه نيستی !

   «خوزه» دستمال را روی پيشخوان رها کرد و به طرف قفسه هايی که بوی روغن جلا و چوب 
پوسيده می دادند، سرازير شد. کبريتی برداشت و برگشت. زن سرش را خم کرد تا به کبريتی روشن 

 در ميان دست های پر مو و زبر «خوزه» - خود را نزديک تر سازد. «خوزه» به گيسوان پرپشت –
 و نيز به شانه های برهنه اش که از –زن که با وازلينی بسيار غليظ و ارزان قيمت چرب شده بود 

 نگريست. زمانی که زن سرش را به سمت بالا –بالای پيراهن آستين رکابی گلدارش بيرون آمده بود 
گرفت، سيگاری نيم سوخته و کوچک در ميان لب هايش نقش بسته بود. «خوزه» می توانست از 

 ميان دود سيگار و پيراهن گلدار، سينه های همچون فلق او را باز ببيند. «خوزه» گفت:

   - امروز خيلی قشنگ شده ای ، فرشته !

 زن پاسخ داد :
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   - خُل نشو ! فکر نکن که با اين گفته ها ، می توانی وادارم بکنی تا بهت پول بدهم !

   «خوزه» جواب داد :

  - اصلا چنين قصدی نداشتم. فقط فکر کردم که شايد غذای شام، به مزاجت سازگاری نکرده باشد. 
 همين !

   زن نخستين کام عميق را از سيگارش به درون سينه داد و همان طور که آرنج هايش روی شيشه 
ی پيشخوان بود، انگشتان دستانش را در هم قلاب کرد. سپس از شيشه ی ويترين رستوران به خيابان 

نگريست. به اين می مانست که غمی انبوه، در وجودش رخنه کرده باشد . . . غمی دايمی که چون 
 خوره ای وجودش را بيازارد.

    «خوزه» گفت:

   - همين حالا يک استيک خوشمزه برايت درست می کنم !

    زن جواب داد :

   - مثل هميشه پولی توی دست و بالم نيست !

   - سه ماهی می شود که پول نداری، ولی با اين حال، هر روز بهترين غذاها را برايت پخته ام !

    زن در حالی که محو تماشای خيابان بود، گفت :

   - ولی امروز کاملا فرق می کند !

    «خوزه» پاسخ داد:

  - همه ی روزها مثل همند. راس ساعت شش صبح وارد رستوران می شوی و می گويی که مثل 
يک گرگ، گرسنه ای، بعدش هم من بهترين نوع خوردنی ها را برايت تهيه می کنم و می آورم. تنها 

فرق امروز با ساير روزها در اين است که به جای جمله ی هميشگی «مثل گرگ گرسنه ام» گفتی 
 «ولی امروز کاملا فرق می کند»

    زن پاسخ داد :

   - حق با توست !

 در حالی که از داخل يخچال دنبال –   سرش را چرخانيد تا «خوزه» را در آن سمت پيشخوان 
 برای چند ثانيه ای بنگرد. سپس به ساعتی که در بالای قفسه ها قرار داشت، –چيزی می گشت 

 نگاهی انداخت. ساعت شش و سه دقيقه بود. گفت :

   - درست گفته ام، خوزه ! امروز با ساير روزها کلی فرق دارد.

    دود را از ريه هايش به بيرون دميد و با شتاب و خلاصه وار افزود:

   - «خوزه» ! امروز من ساعت شش نيامده بودم، و اين، با ساير روزها کلی فرق دارد !



4 
 

    مرد سرش را به سمت ساعت چرخانيد و گفت :

   - حاضرم سرِ  سَرَم شرط ببندم که آن ساعت، حتی يک دقيقه هم عقب يا جلو نيست !

    زن گفت :

  - موضوع اصلا اين نيست، خوزه. من امروز ساعت شش داخل نشده بودم. هنوز يک ربعی به 
 شش مانده بود، مگر نه؟!

    «خوزه» جواب داد :

  - ولی فرشته، وقتی که تو پا به رستوران گذاشتی، ساعت آخرين ضربه های اعلامِ  «شِش» صبح 
 را می نواخت.

    زن گفت :

   - اما ساعت دقيقا خلاف اين گفته را می گويد !

   «خوزه» به سمت مکانی که زن نشسته بود، به راه افتاد. در حالی که با يکی از انگشت های 
اشاره پلک چشمش را می ماليد، صورت بر افروخته ی خويش را به چهره ی زن نزديک ساخت و 

 گفت :

   - به طرف صورت من فوت کن !

   زن سرش را عقب برد. جدی بود، کمی خسته و غمگين به نظر می رسيد. آرام، دوست داشتنی و 
 در هاله ای از اندوه گفت :

   - احمق نشو، خوزه.خودت می دانی که از شش ماه پيش تا به امروز،اصلا لب به مشروب نزده ام !

    «خوزه» گفت :

  - برو و اين حرف را به کسی ديگر بگو، نه اين که به من !شرط می بندم ديشب با طرف - کمِ کم - 
 دو بطر مشروب خورده ای !

   - با يکی از رفقا، فقط چند استکانی خورده ام !

    «خوزه» گفت :

   - آها، حالا فهميدم !

    زن گفت :

   - ولی چيزی نيست که بفهمی، فقط يک ربعی می شود که در اينجا نشسته ام.

    و «خوزه» گفت :
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  - مساله ای نيست. اگر اصرار داری که قبول کنم، حرفی ندارم. ضمنا ده دقيقه زود يا ده دقيقه دير، 
 برای هيچ کس اهميتی ندارد!

    زن گفت :

   - حتما که اهميت دارد، خوزه !

    سپس دستش را بر روی سطح شيشه ای پيشخوان گذاشت و افزود :

  - اصلا حرف اين نيست که بخواهم گفته ام را تحميل کنم، بلکه واقعا يک ربعی می شود که من در 
 اينجا نشسته ام.

    مجددا به ساعت نگاهی انداخت و سپس جمله اش را تصحيح کرد :

   - دقيقا بيست دقيقه ی قبل !

    مرد گفت :

  - خيلی خوب، فرشته. حتی حاضرم بيست و چهار ساعت تمام به اضافه ی شب ها را هم قبول 
 بکنم، تا اين که خوشحال تر ببينمت.

   در طول اين مدت «خوزه» مرتبا در پشت پيشخوان به تکاپو مشغول بود و دايما از اين سر 
پيشخوان به سمت ديگرش می رفت. احيانا هم چيزی را بر می داشت و چيز ديگری را به جايش می 

 گذاشت. به اين می مانست که دارد نقش هر روزی اش را ايفاء می کند. باز تکرار کرد :

   - دوست دارم خوشحال ببينمت. می دانستی که بسيار دوستت دارم ؟!

    زن نگاهی بی روح به او افکند و گفت :

   - چی ؟ . . . بدان که اگر صحبت يک ميليون پزو هم بوده باشد، من با تو يکی کنار نمی آيم !

    خون به چهره ی «خوزه» دويد، ولی با آرامش کلام به او پاسخ داد :

  - اصلا متوجه منظورم نشدی. حتی تمامی زن ها هم با ميليون ها پزو، نمی توانند وقار و بزرگی 
 تو را جانشين شوند !

   پشتش را به زن کرد و در برابر خويش مشغول تميز کردن قفسه ها شد. بدون اينکه رويش را به 
 طرف زن برگرداند، صحبت های خود را از سر گرفت :

  - خيلی غير قابل تحمل شده ای، فرشته. به نظرم بهترين کار اين باشد که فوری اِستيکت را بخوری 
 و بعدش هم برای استراحت بروی !

    زن گفت :

   - گرسنه نيستم !
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   و مجددا شروع به نگاه کردن به خيابان و عابرينی که در شهر تاريک به آمد و شد مشغول بودند، 
نمود. برای چند ثانيه ای سکوت زجرآوری بر رستوران مستولی شد. سکوتی ممتد، از زمانی که 

«خوزه» دست از پاک کردن قفسه ها برداشته بود. ناگهان زن از نگاه کردن به خيابان خسته شد و با 
 صدايی آرام - ولی رگه دار- پرسيد :

   - به راستی عاشقم شده ای، خوزه ؟!

    مرد با لحنی بسيار قاطع جواب داد :

   - به راستی و عينِ  حقيقت !

    زن پرسيد :

   - حتی با تمام حقايقی که در مورد من می دانی ؟!

    اين بار «خوزه» سوال کرد :

   - مگر چه عيبی داری ؟

    او بدون هيچ نگاه، يا تغيير لحنی اين سوال را کرد. زن گفت :

   - حتی موضوع يک ميليون پزو را ؟

    «خوزه» گفت :

   - بی خيالش شده بودم .

    زن باز پرسيد :

   - پس جدی جدی عاشقم شده ای ؟!

    و «خوزه» پاسخ داد :

   - از صميم قلب.

   مکثی در سالن حکمفرما شد. «خوزه» بدون آنکه رويش را برگرداند، در آن طرف پيشخوان -
روی به سمت قفسه ها - اين طرف و آن طرف می رفت. زن کام عميق ديگری از سيگار گرفت و 

 دودش را به هوا داد.روی آرنج ها بر پيشخوان تکيه زد، سپس با لحنی موذيانه و توام با مُدارا گفت :

   - حتی اگر در تخت ديگری هم بخوابم ؟!

   به نحوی اين جمله را ادا کرد که گويی روی پنجه ی پا ايستاده است و قبل ازگفتن هر بندی از آن، 
 زبانش را گاز بگيرد. تازه در همين وقت بود که «خوزه» برگشت و به او نگاه کرد :



7 
 

  - آن قدر خواهانت هستم که حتی دلم نمی آيد در پيش تو بخوابم. سپس به سمت زن به راه افتاد و به 
حدی به او نزديک شد که بازوهايش را به پيشخوان تکيه داد و به صورتش خيره شد. در حالی که به 

 چشمانش زُل زده بود، گفت :

   - آن قدر دوستت دارم که دلم می خواهد هر شب به اتاقت بيايم و مردها را بکشم !

   اول زن، تعجب زده شد. سپس با نگاهی آميخته از تمسخر و ترحم به مرد خيره ماند. بعدا با 
پريشانی خاطر و حالتی مرددگونه سکوت اختيار کرد. آخر سر هم با صدايی بلند و هولناک شروع به 

 خنديدن نمود.

   - تو احمقی، خوزه ! اين تنها از روی حماقت می تواند باشد. تو ديوانه ای !

   مجددا «خوزه» در خجالتی کودکانه غرق شد و رنگ چهره اش سريعا به سرخی گرائيد. به اين 
 می مانست که راز مخفیِ  بچه ای را به يک باره فاش کرده باشند. گفت :

   - امروز هيچ چيزی حاليت نيست، فرشته ی من !

    با دستمالی عرق خود را خشک کرد و افزود :

   - اين زندگی نفرت بار، تو را روز به روز سنگدل تر می کند.

    اين بار، ديگر زن منقلب شده بود :

   - پس که اين طور !

   مجددا به چشمان مرد نگريست. در نگاهش برق عجيبی - آميخته با نوعی خجلت و گلايه - ديده 
 می شد.

   - خب، پس ديوانه و احمق نيستی !

    «خوزه» گفت :

   - چرا، شايد از بابتی باشم، ولی نه آن گونه ای که تو می انديشی.

    دکمه ی بالايی پيراهنش را باز کرد و با دستمالی مجددا عرق گردنش را خشک نمود. زن پرسيد :

   - مگر من چگونه می انديشم؟

    «خوزه» پاسخ داد :

 -  يعنی به قدری دوستت دارم که حتی راضی نيستم تو روی مردی ديگر را ببينی و به اين نوع 
 کارت ادامه بدهی.

    زن پرسيد :

   - منظورت چه کاری است؟
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    و «خوزه» افزود :

   - اين که تو هرشب با مردان غريبه باشی.

   - برای اين که آن ها با من نيايند، حاضری همه ی مردان را بکشی؟

    «خوزه» جواب داد :

  - نه به اين خاطر که با تو رفته اند، چون که با تو بوده اند، دوست دارم يکايک آن ها را به قتل 
 برسانم !

    زن گفت :

   - هر دو جمله ات که عين هم هستند !

   بحث با شوری وصف ناپذير ادامه داشت و زن با کلماتی سحرانگيز و آرام پاسخ می داد. چهره 
اش به صورت بزرگ و صلح جوی «خوزه» نزديک تر می شد. به اين می مانست که گرمای 

 کلمات خارج شده از دهان مرد او را جادو کرده باشد. «خوزه» گفت :

   - هر چه که امروز برايت گفتم، از عمق جانم سرچشمه می گيرد.

    زن گفت :

   - پس که اين طور !

   سپس دستش را برای نوازش دستان بزرگ مرد به سمت او دراز نمود و با آن دست ديگرش، فيلتر 
 سيگار را به پشت خود انداخت و گفت :

   - پس تو حتی می توانی به خاطر من آدم هم بکشی؟ که اين طور !

    «خوزه» جواب داد :

   - به خاطر آن احساسی که به تو دارم، هر کاری می کنم.

   و در صدايش انعکاسی از تاثر موج می زد. زن خنده ای تشنج دار که دارای نشانه هايی از 
 تمسخر بود، را مجددا از سر گرفت و قهقهه زنان گفت :

  - چه وحشتناک است، خوزه ! چه کسی می توانست حدس بزند که در پشت چهره ی آرام و دوست 
داشتنی مردی چون تو، چهره ی قاتلی پنهان شده باشد؟! مردی که هرگز از من پولی نگرفته و با 

صحبت هايش آن قدر سرگرمم می کرده تا بتوانم مشتری ای را برای شب تور بزنم! مردی که هر 
روز بهترين استيک هايش را برای من به رايگان درست می کند. مردی که می توانسته حتی قاتل هم 

 باشد! چه قدر وحشتناک است! خوزه، رفته رفته با اين حرف هايت مرا به لرزه می اندازی.

   «خوزه» پريشان حال به نظر می رسيد، احتمالا هم دچار افسردگی شده بود. شايد هم به خاطر 
 قهقهه های زن، خود را خوار و پوچ در می يافت. گفت :
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  - تو کاملا مست کرده ای، احمق. آن قدر که حتی ميل صبحانه خوردن را هم نداری. بهتر است که 
 به اتاقت برگردی و بگيری بخوابی!

   ولی زن ديگر نمی خنديد. او تکيه بر پيشخوان داده و قيافه ای متفکر و جدی به خود گرفته بود. به 
«خوزه» که داشت دور می شد! خيره ماند. «خوزه» بدون آن که چيزی از يخچال بردارد، در را 
گشود و مجددا بست. سپس به سمت ديگر پيشخوان به راه افتاد و باز با پارچه ای خيس شروع به 

سابيدن شيشه ی روی پيشخوان نمود . . . همان گونه که در آغاز ورود زن اين کار را کرده بود. زن 
نيز با همان لحن قبلی «آيا واقعا عاشقم شده ای، خوزه» که بسی نرم و دل انگيز می نمود، باز شرع 

 به صحبت کرد :

   - خوزه ؟

    «خوزه» بدون آن که نگاهی بکند، گفت :

  - فوری به خانه ات برو و بگير بخواب. ضمنا قبل از خوابيدن به حمام نيز برو تا مستی از سرت 
 بپرد و بر سر عقل بيايی.

   - ولی باور کن که من مست نيستم، خوزه !

   - پس حتما خُل شده ای !

   - نزديک تر بيا ، چون شديدا خود را نيازمند صحبت کردن با تو می بينم.

    مرد در حالتی خارج از هر نوع شک و ترديد - علی رغم ميل باطنی خود - به زن نزديک شد.

   - نزديک تر بيا !

   «خوزه» روبروی او ايستاد. زن با نرمی خاصی موهای او را چنگ زد و به سمت صورت خود 
 نزديک تر ساخت. گفت :

   - اولين حرفت را باز برايم تکرار کن !

    «خوزه» پرسيد :

   - کدامش را ؟

    موهايش محکم در دست زن بود. «خوزه» خواست با سرِ  کج باز به او نگاه کند. زن گفت :

   - اين که دوست داری مردهای همخوابم را به قتل برسانی !

    «خوزه» بازگفت :

  - از ته دل می خواهم تمام مردهايی که به تختخواب تو راه می يابند را بکشم. اين را از صميم دل 
 گفته ام، فرشته ی من !
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   زن موهايش را رها کرد و در حالی که کله ی بزرگ و خوک مانند «خوزه» را با عشوه به جای 
 نخستين هُل می داد، گفت :

   - پس اگر خود من اين کار را کرده باشم، تو حتما از من دفاع خواهی کرد !

    «خوزه» پاسخی نداد و لبخندی بی معنا زد. زن مجددا گفت :

   - خوزه، به اين سوالم پاسخ بده. اگر خودم به قتل رسانده باشم، آيا از من دفاع خواهی کرد؟!

  - نمی دانم. بی شک پليس ها سرنخ را پيدا خواهند کرد، مگر اين که شهود دروغينی آن ها را سر 
 در گم نمايند!

   - ولی اداره ی پليس آن قدر که حرف تو را قبول می کند، شهادت سايرين را باور نخواهد داشت !

   «خوزه» پيروزمندانه و متکبر لبخندی زد. زن از اين طرف پيشخوان خودش را به او نزديک تر 
 ساخت و گفت :

   - جدی می گويم، خوزه. مطمئن هستم که در کل عمرت حتی يک بار هم دروغ نگفته ای، مگر نه؟

    «خوزه» پاسخ داد :

   - چون نيازی به گفتنش نديده ام .

  - من نيز اين را می دانستم. پليس هر حرفی را که از تو بشنود، بدون آن که نيازی به تکرار 
 مجددش باشد، بی برو برگرد قبول می کند.

   «خوزه» از مردد ماندن خويش احساس انزجار کرد و بدون هيچ تفکر قبلی ای، روی ميز را به 
ضرب زدن گرفت. زن مجددا به خيابان نگريست، سپس مسير نگاهش را به سمت ساعت متمايز 

کرد. ريتم صدايش تغيير يافته بود. گويی که می خواست قبل از ورود نخستين مشتری ها، موضوع 
 را کاملا خاتمه دهد.

   - خوزه، جدی بگو ببينم که آيا حاضر خواهی شد به خاطر من دروغ بگويی؟

    «خوزه» با قيافه ای در هم رفته پرسيد :

   - چه دردسری برای خودت درست کرده ای، فرشته ؟!

   نگاهی عميق و متفکر به او نمود. به اين می مانست که بخواهد افکار جمع شده در مغزش را از 
طريق نگاه پاسخگو شود. افکاری که رعد آسا از يک گوش به وجود او رخنه کرده و از گوش 

ديگرش بی محابا و با سرعت خارج شده بودند. حرارت ترسناکی وجود «خوزه» را در نورديده بود. 
به جلو خم شد و دستانش را مجددا در روی پيشخوان به هم قلاب کرد. زن نفس تند با بوی آمونياک 
گونه ای را از دهان مرد می توانست استنشاق کند. فشاری که لبه ی تيز پيشخوان به شکم «خوزه» 

 وارد می ساخت، نفس کشيدن را برايش دشوار نموده بود.

   - جدی جدی می پرسم، فرشته. چه دردسری برای خودت دست و پا کرده ای؟!
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   - فراموشش کن. فقط خواستم کمی حرف زده باشم، تا وقت را بُکشم.

    سپس مجددا صورتش را به سمت «خوزه» گرفت.

   - شايد هم اصلا احتياجی به کشتن کسی نداشته باشی.

    «خوزه» دست و پايش را گم کرد و با شتاب گفت :

   - توی عمرم هم نياز کشتن کسی را در خودم احساس نکرده ام !

    زن گفت :

   - نه، عزيزم، منظورم اين بود که احتياجی هم نيست که کسی به بستر من راه بيابد.

    «خوزه» آهی از رضايت کشيد و گفت :

  - آهان، يواش يواش سر عقل می آيی. هر وقت که به تو فکر کرده ام، ديده ام که اصلا هم هيچ 
احتياجی به زندگی اين چنينی نداری. اگر از اين نوع زندگی دست برداری، مطمئن باش که هر روز 

بزرگ ترين استيکم را برای تو درست خواهم کرد . . . بدون اين که هيچ چشم داشتی نيز از تو 
 داشته باشم.

    زن پاسخ داد :

  - خيلی ممنونم خوزه. ولی اصلا موضوع آن گونه که تو فکر می کنی، نيست. مساله اين است که 
 ديگر نخواهم توانست با کسی بخوابم !

    «خوزه» با نوعی بی صبری وافر گفته اش را قطع کرد و گفت :

   - يواش يواش باز هم ديوانگی ات عود کرد و داری کارها را خراب می کنی !

    زن جواب داد :

   - اصلا هم هيچ کاری را خراب نمی کنم !

    چارپايه را جلوتر کشيد. 

  - امشب را هم تحمل خواهم کرد و بعدش، فردا صبح، برای هميشه از اين شهر خواهم رفت. 
مطمئن باش که تا ابد، ديگر پای به اين شهر نخواهم گذاشت. خوزه، بهت قول می دهم که از اين 

 لحظه به بعد، ديگر با هيچ مردی نبوده و هرگز نيز مزاحم تو نخواهم شد !

    «خوزه» پرسيد:

   - از کی اين گونه ديوانه وار تصميم می گيری؟!

 زن جواب داد :
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  - چند لحظه ی قبل چنين تصميمی را گرفتم. مدتی ست که دايم به اين موضوع فکر می کنم و آخر 
 سر هم - همين امروز - به اين نتيجه رسيدم که کار بسيار پَستی بود !

   «خوزه» باز دستمال را برداشت و شروع به تميز کردن پيشخوانِ  مقابل نمود. بدون آن که نگاهی 
 به زن بياندازد، گفت :

  - اين کار تو از اولش هم مشخص بود که کثافت کاری است. تو می بايست خيلی پيش تر از اين ها 
 متوجه می شدی.

  - از خيلی وقت پيش ها متوجه اين موضوع بودم. تنها چند لحظه ی قبل بود که پی بردم تمامی 
 مردها - غير از تو - برايم خسته کننده اند !

   «خوزه» از تهِ  دل لبخندی بر لبانش نشست. سرش را به بالا گرفت تا عميقا به او خيره شود. 
خنده هم چنان در لب هايش نقش بسته بود . . . ولی زن پی برد که «خوزه» در ورای لبخندش، 

دستخوش موجی از غم ها شده است. دستپاچه حرف می زد و شانه هايش را بالا می انداخت. روی 
 چارپايه خود را می چرخاند و چهره اش پر از لکه هايی چون آفت های پاييزی شده بود.

    زن پرسيد:

  - به نظر تو زنی که پس از بودن با مردی، او را به قتل رسانده باشد، در نظر سايرين، قاتلی 
 مطرود و مستوجب کيفر نيست؟!

    «خوزه» با عصبانيت و شک و ترديد سوال کرد :

   - برای چه اين قدر حاشيه می روی ؟!

    در ريتم صدايش نوعی ترحم و شفقت موج می زد. زن باز سوالی ديگر را مطرح ساخت :

  - حال زنی را در نظر بگير که با مردی بيگانه تمام شب را سپری کرده است. زمانی که مرد می 
خواهد جامه هايش را بر تن کند، آيا زن می تواند به او پرخاش کند که از او تمام مردان متنفر است؟ 

به خصوص اين که در آن زمان بفهمد بوی بدن او را به وسيله ی هيچ صابون يا پاک کننده ی 
 ديگری نمی تواند از پيکر خويش بزدايد.

    «خوزه» در حالی که باز با دستمال پيشخوان را می سابيد، با لحنی نسبتا بی تفاوت پاسخ داد :

  - فرشته، اين که نمی تواند محرک وقوع قتلی باشد. خيلی راحت می توانی بی خيالش گردی تا 
 لباس هايش را بپوشد و گورش را گم کند.

   ولی زن يک ريز و يک نواخت - با ريتمی هيجان دار - گفته های خود را دوباره از سر می 
 گرفت :

  - حالا اين گونه فکر کن که در حال پوشيدن لباس ها، به مرد بگويد که حالش را به هم زده است. 
آن مرد شتابان و با غريزه ای چون حيوان به سويش هجوم آورد تا او را مجددا به آغوش گرفته و 

 ببوسد . . .
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    «خوزه» حرفش را قطع کرد و گفت :

   - ولی تمام مردانی که حتی يک ذره هم غرور داشته باشند، چنين کاری را نمی کنند.

    زن با نا اميدی و حالتی عصبی افزود :

  - حال اگر اين مرد به قول تو، حتی آن ذره غرور و حيا را هم نداشته باشد و هجوم بياورد، زن که 
 دستخوش احساس نفرتی شديد شده، از زير با چاقويی شکم او را پاره کند، چی ؟

    «خوزه» جواب داد :

   - اين طور که تو تعريف می کنی، از محالات است و امکان ندارد که چنين بلايی سر مردی بيايد.

    زن مأيوسانه گفت :

   - به هر حال. برای لحظه ای هم که شده، تو اين گونه فکر کن که چنين اتفاقی روی بدهد.

    «خوزه» جواب داد :

   - در هر صورت، موضوعی است که مختص به هر روز و هميشه نمی تواند باشد.

   بدون آن که تغيير مکان بدهد، باز نيز همان جا را پاک می کرد. اين گونه پيدا بود که ديگر با بی 
ميلی گفته های او را دنبال می کند. زن هم از روی عصبانيت روی ميز را به ضرب گرفته بود. 

 قاطعانه و وحشی به نظر می رسيد. گفت :

   - تو فاقد هر گونه احساسات انسانی هستی. اصلا متوجه هيچ چييزی نمی توانی باشی !

    آستين پيراهن «خوزه» را در چنگال هايش گرفت و با لحنی عصبانی گفت :

   - همين حالا بايد بگويی که زن حتما می بايست او را می کشت !

    «خوزه» از روی ناچاری پاسخ داد :

   - اگر تو به چنين نتيجه ای رسيده ای، حتما که حق داشته ای !

    زن از روی عصبانيت آستين او را تکان می داد :

   - آيا اين خودش نوعی دفاع نمی تواند باشد ؟!

    سپس «خوزه» نگاه گرم و مطبوعی به او افکند و با حواس پرتی گفت :

   - شايد . . . شايد. 

   چشمکی را نثارش کرد و آن چشمک، در آن لحظه، می توانست به منزله ی يک پيمان به حساب 
آيد و هم اين که می توانست حمل بر شريک جرم بودن گردد. زن آستين پيراهن «خوزه» را رها 

 کرد، ولی هم چنان عصبی و خشن به نظر می رسيد. پرسيد :
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   - آيا تو می توانی برای زنی - در چنين شرايط - فداکاری کرده و دروغی بگويی؟!

    «خوزه» جواب داد:

   - اين هم خودش بستگی دارد !

    زن پرسيد :

   - بستگی به چی ؟

    و «خوزه» گفت :

   - بستگی به خودِ  آن زن !

    زن افزود :

   - فکر کن همان زنی که بسيار دوستش می داری و حتی دلت نمی آيد با او بخوابی !

    «خوزه» خسته و درمانده گفت :

   - خوب قبوله، هر چه که تو بگويی، فرشته !

   از آن جا فاصله گرفت. نگاهی به ساعت انداخت. چيزی به شش و نيم صبح نمانده بود. انديشيد که 
تا چند دقيقه ی ديگر، رفته رفته، رستوران پر از مشتری خواهد شد. در حالی که به خيابان می 

نگريست، با عجله شروع به تميز کردن شيشه ی روی پيشخوان نمود. ديگر زن حرفی نمی زد، 
غرق در افکار خود شده بود. بر روی چارپايه لميده بود و زير چشمی، اعمال مرد را می پاييد. به 

اين می مانست که «خوزه» را به سانِ  يک شمع رو به خاموشی می نگرد. بعد بدون هيچ مقدمه ای 
 - با لحنی عشوه دار و خودمانی - گفت :

   - خوزه !

   مرد با گردنی خميده و با عطوفتی انبوه و غمبار به او نگريست، به سانِ  نگريستن ماده گاوی به 
گوساله ی زيبای خود ! سرش را به اين دليل بلند نکرد تا جواب کلام او را داده باشد. فقط به اين دليل 
نگريست، چون که طالب ديدنش بود. می خواست بداند که باز در همان جاست، يا اين که نه. نگاهی 

 که هيچ نشانی از تفاهم يا اعتراض نداشت، نگاهی آنی از روی هوسی زودگذر. زن گفت :

   - برايت گفتم که فردا قصد رفتن دارم و تو هيچ عکس العملی نشان ندادی.

    «خوزه» جواب داد :

   - حق با توست و هنوز هم به ياد دارم. ولی نگفتی که مقصد کجاست؟!

    زن گفت :

   - فرقی نمی کند. می خواهم به جايی بروم که هيچ مردی ميل نزديکی با زنان را نداشته باشد.
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   لبخندی مجددا بر لبان «خوزه» نقش بست. گويی که رمز زندگی را يافته باشد و برای لحظه ای، 
 رنگ چهره اش دگرگون شد. پرسيد :

   - جدی جدی خيال رفتن داری ؟

    زن گفت :

  - اين هم بستگی به تو دارد. اگر تو بگويی که من در چه ساعتی به اينجا آمده ام، کارهايم رو به راه 
خواهد شد و فردا صبح، اول وقت از اين جا می روم و قول می دهم که هرگز برنگردم. هم چنين می 

 توانی مطمئن باشی که تغيير کلی ای را در نحوه ی زندگيم خواهم داد.

   «خوزه» خنده بر لب و با قامتی استوار، سرش را چرخاند و به او نگريست. زن نيز نگاه هايش 
 را به سمت چشمان او متمايل کرد.

  - اگر روزی نيز راهم به اين دور و برها بيفتد و ببينم که دقيقا در همين ساعت، بر روی همين 
چارپايه ها زنی ديگر نشسته است و با تو حرف می زند، نمی دانم که تا چه حدی عصبانی خواهم شد 

 و حسودی خواهم کرد !

    «خوزه» گفت :

  - اگر روزی باز آمدی، به اين مطمئن باش ازهرجا که شده ، برايت بهترين پوست پلنگ را پيدا 
 خواهم کرد و به عنوان پيشکش خواهم داد.

   لبخندی ديگر بر لبان «خوزه» دويد. بدون هيچ درک خارجی ای فاصله ی بين خود و او را - بر 
روی شيشه ی پيشخوان - مجددا با دستمال شروع به سابيدن کرد. گويی می خواست آن قدر شيشه را 

بسايد تا آن فاصله را کلا محو سازد. زن نيز لبخند او را پاسخ داد، لبخندی از روی رضايت و 
صداقت. سپس «خوزه» در حالی که دستمال را در روی سطح شيشه ای پيشخوان می کشيد، از آن 

نقطه فاصله گرفت. بی آن که نگاهی به زن نمايد، سوال کرد: 

  - چيزی گفتی ؟ 

   زن گفت : 

  - هيچ چيز. راستی واقعا اگر کسی از تو سوال بکند که من در چه زمانی اينجا بودم، پاسخ خواهی 
داد که دقيقا يک ربع مانده به شش ؟! 

   «خوزه» هم چنان که سرش گرم کارهای خود بود، با لحنی که گويی مطلب جديدی را شنيده است، 
پرسيد: 

  - واسه ی چی ؟!  

   به اين می مانست که تا به حال گفته های او را نشنيده است. 

   زن گفت : 
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  - برای اين که من اين را می خواهم و مهم هم اين است که تو اين را بگويی ! 

   در همين زمان «خوزه» نخستين مشتری دايمی ساعت شش و نيم را ديد که از لای در متحرک 
رستوران عبور کرد و به داخل آمد. او بی هيچ سلام و خوش و بشی به طرف يکی از صندلی های 

گوشه سرازير شد. به ساعت نگاهی انداخت، دقيقا شش و سی دقيقه بود. 

   «خوزه» دست و پايش را گم کرد و به شتاب گفت : 

  - باشه. اگر تو اين گونه می خواهی، من هم حرفی ندارم، فرشته ی خوب من ! تا به امروزش هم 
که هر چه تو گفته ای، همان شده است. 

   زن آهی کشيد و گفت : 

  - خوزه نمی دانم که چگونه از تو سپاسگزاری کنم. حال که اين طوری شد، پس استيک من را 
حاضر کن ! 

   مرد به سمت يخچال روانه شد، از داخل آن يک کاسه گوشت چرخ کرده بيرون آورد و بر روی 
پيشخوان گذاشت. سپس به طرف اجاق گاز رفت تا آن را روشن کند. گفت : 

  - امروز را برای خداحافظی هم که شده، يک استيک نمونه خواهم پخت، فرشته ! 

   زن جواب داد : 

  - متشکرم، خوزه.  

 اشباع شده از اشکال – در اعماق زمين –   زن به فکر فرو رفته بود. مانند اين که در جهانی ديگر 
گنگ و نا مانوس، ادغام شده باشد. او حتی صدای افتادن گوشت چرخ کرده را به درون روغن مذاب 

 نمی شنيد که از آن طرف پيشخوان به گوش می رسيد. «خوزه» گوشت سرخ – در روی اجاق –
شده را درون ماهيتابه پشت و رو می کرد، و زن اين را نيز نمی توانست بشنود که چگونه جلز و 

ولز می کند، يا بوی خوب استيک که تمام فضای رستوران را محصور کرده بود. به اين می مانست 
که از بستر مرگی نا به هنگام رهايی يافته است. سرش را اصلا بالا نمی گرفت، گاه گاهی مژه می 

زد و لحظاتی متمادی، به همان حال باقی ماند. زمانی به حال نخستين خود بازگشت که «خوزه» در 
کنار اجاق ايستاده بود، غرق در نوری شادمان و مشتعل. 

  - خوزه ! 

  - چی گفتی ؟! 

   زن پرسيد : 

  - به چی فکر می کردی؟ 

   «خوزه» جواب داد : 

  - به اين که از کجا می توانم برايت يک پوست پلنگ پيدا کنم ! 
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   زن گفت : 

  - تو نيز مطمئن باش که سر قولم هستم. اما «خوزه» ، دلم می خواهد که از من بپرسی برای 
خداحافظی چه چيز ديگری را از تو مطالبه می کنم ! 

   «خوزه» از کنار اجاق او را خيره خيره نگاه کرد، گفت : 

  - نمی دانم چگونه با تو يکی کنار بيايم ! مگه قرار نشد که به عنوان خداحافظی بهترين استيکم را 
برايت بپزم ؟! 

   زن گفت : 

  - آره . 

  - پس باز ديگر چه ؟! 

  - فقط يک ربعِ  ساعتِ  ديگر ! 

   «خوزه» برای تماشای ساعت، شکمش را عقب تر کشيد. سپس نگاهی به مشتری انداخت که باز 
بی صدا و منتظر در گوشه ای از رستوران نشسته بود، آخر سر هم به استيک روی اجاق نگاه کرد. 

تازه در همين زمان بود که زبان به گلايه گشود : 

  - ديگر واقعا متوجه منظور تو نمی شوم ! 

   زن گفت : 

  - خنگ بازی در نيار، خوزه ! تنها کافی ست که يادت باشد، من از ساعت پنج و نيم صبح اين جا 
بوده ام ! 

 

 

 

 

    

    

    

 


