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  ...روع ش
  
  

   }فهرست{ .۱
  

  كه مي داند؟
  .دلبري را داشت. شايد اين مورچه هم كسي را داشت

الآن هـم اينجاسـت و   . ام است چدر داخل نايلن ساندوي. ي ماست بي شك، اين مورچه، مورچه ي آشپزخانه
. ولي مي دانم كه خـود او هـم نمـي دانـد    . نمي دانم به چه سمتي. مي خواهد از نايلن بيرون بيايد. دارد راه مي رود

امـا  . كـرد  خواهـد حتماً فكر مي كند كه هنوز، در يكي از نقاط آشپزخانه است و دير يا زود خانه اش را پيدا بيچاره 
در اين نايلن، با حبس هاي ظـروف قنـد و شـكر     زنداني شدن اما .ه استزنداني شد او در اين نايلن. اشتباه مي كند

  .استافتاده از خانه اش دور  حدود سيصد كيلومترالآن  نمي گنجد كه هم در مغز اشحتماً . فرق مي كند
  . در صندلي عقب ماشين نشسته ام

  .نزديك مي شودكسي دارد . صبر كنيد
  . ماشين باز شد )و عقب(درب سمت راست 

  : پرسيد. است نجار
 :و به خنده ادامـه داد . الآن چه وقت وصيت نامه نوشتن است. داري چه مي نويسي؟ آن هم در اين نور كم"

  ".را ادامه بده هايتبگذار كه فردا كه روز شد، نوشته 

همچنـان  مـن  و  .و رفـت . م بشود گفـت كـه جـواب سـردي    شايد ه. نشنيد جواب خوبي .و اندكي منتظر ماند
  .به مورچه ام فكر مي كردمداشتم 

چيز هاي  همه متوجه شد كه از آن همه انرژي، از آن همه چاره سازي ها، از آن. شدمتوجه ي چيزي حتماً 
  .مرا دوباره تنها گذاشتدرب ماشين را بست و  و اين شد كه .خبري نيست ديگرديگر، 

  .شايد هم كم كم به نور كم عادت كنم. چشم ام درد خواهد گرفت. گويدراست مي 
  .اما، همين الآن روز است

  .نشان مي دهدكه اين را ساعتم 
  .يك مورچه ي ديگر. شايناها

حتماً به طمع ساندويجي كه مـادر  . احتمال اش زياد است. حتماً من كشتم اش. شايد برادرش باشد. اما مرده
و شايد، به دنبال غذا مـي  . له شد. رده بود، وارد نايلن شد و شانس نياورد و اين شد كه مردعزيزم برايم درست ك

و  .قرار گرفـت در مسير اش ، اينبار، نايلن ساندويجم اما. ذخيره كنددر پشت كابينت،  ،كه ببرد و در لانه اش. گشت
و من كه مـي نگـرم،    .در واقع، له شد .دمرو چندي بعد، . همان لحظه درب بسته شد. بدون آنكه بداند، وارد اش شد

هـا چيسـت كـه دارم مـي     و شما كه مي خوانيد، خنده تان مي گيـرد كـه ايـن    . مردهكه ست ا مي بينم كه مورچه اي
  .نويسم
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بـرايش   شـايد تا جايي كـه  . است مورچه دلم را به سختي آزار داده اينردن م. اما ديگر اينطور فكر نمي كنم
امـا بگذاريـد   . ، شـوخي كـردم  مورد كندن قبـر راست اش در . خنده دار است. حق داريد كنيد؟خنده مي . قبري بكنم

   .بزنم حرف هايم را
با خداي خود قـرار   استيصالچه مي ماند؟ به اين مي ماند كه فردي از فرط به شما  و منمي دانيد كه مثال 

والت برسم، يك ماه طاقت بياورم كه به يك تكه اگر كاري كني كه فكرم منحرف شود و بتوانم ده دقيقه اي  نهدمي 
  .استپيش آمده  نيزچيزي براي شما  چنين كنونحتماً تا  .را اول وقت خواهم خواند تمام نماز هايت

  !چنين وعده ي بزرگي، براي عنايت ده دقيقه اي خداوند. دقت كنيدبيشتر لطف كنيد و 
  .است اينيعني حال ما . است اينحال من 

  .چيز هايي است كه آزارم مي دهد. محضاكنون سكوت 
  .شود مي دهنده آزار اينجا سكوت موقع بعضي
   .اينجاييم كه است ساعت چهار و بيست يعني. است بعدظهر دو ساعت

 شـدن احساس مي كنم كه بعد از اين مدت، كم كم دارم از آن احساس بيچاره . چيزي بگويمدوست دارم اما 
  .اين احساس ها پايدار بماندخدايا كاري كن كه  .دور مي شوم

 چقدر سـرحال . بود خوبي چه ماشين. يمبود نشسته ماشينبوديم كه در  پنج نفر .بود ها موقع ديروزهمين
و چـه  . و اينكه چقدر خونسرد بـود . مي شناخت اش واقعاً كه مسير را مانند كف دست. داشت و چه راننده اي. بود

 چـون . دانـم  ميولي اكنون . تعبير اش را نمي دانستم .ديدم خوابي. در وسط. نشسته بودم در عقب. ماشين راحتي
 بـراي  تعبيـر خوشـايندي   در همـان حـال   .پريـدم  ازخـواب  .چه خواب ناجوري بـود  .كنم مي سر اش تعبير در الآن

كه اين خواب بد، به خاطر تنگي فضـاي بـين دو مسـافر هيكلـي اي     . ديگر شور نزند دلم كه كردم پا و دست خودم
  .اندكرده  ام كه از دو طرف احاطه است

بـا ايـن    .ام نشسـته  الآن كـه  بـودم  نشسته ييجا همين دقيقاً .است، از اين ماشين هاي زرد رنگ نماشين ما
. بهتـرين وقـت روز  . جريـان داشـت  هـوا  . وزيـد باد مي . آسمان معلوم بود. همه جا روشن بود موقع آن تفاوت كه

  .خوب خيلي. بود خوب هم خيلي. گفته ام دروغ بود، ابريهوا  كه بگويم ناله كنم و اگر. بعدظهر و آفتابي دو ساعت
  :چه خواب عجيبي بود

 مدامكه  ديدم .بيانگر آن صحنه ها باشدلفظ گرگ و ميش خوب مي تواند . هوا چندان روشن نبود خواب در
 بـه  خـارج شـد و   اصـلي  جـاده  مسـير  ناگهان ماشين از .دراز تر مي شوددارد دراز و  پشت رل مردكآن  موهاي

دوره ي  مـن كـه در  . غيرطبيعـي و  تنـد  سراشـيبي  بـا  .تنـگ  .خـاكي  ي جـاده به سمت يـك  . رفت پايين جاده سمت
 در اي را جـاده  چنـين  به چه مجوزيچرا و  كه برايم عجيب بود درس راهسازي را هم گذرانده بودم، كارشناسي،

 برگشـتن  بـا  كه مدام بر وحشت ام افزوده مي شد. كردم دقت بيشتر .غيرمجاز شيب اين با هم آن. اند ساخته اينجا
 فـرا  را وجـودم  پايسـرا  وحشـت  ديگر كه گفت شد مي ديگر اش، بلند هاي دندان و خندان ي چهره ديدن و راننده
جالـب اينكـه    و .نگاهشان را به جلو دوخته انـد . اند حركت بي كه ديدم. كردم نگاه ام كناري مسافران به. بود گرفته
  .و بهتر بگويم، آن چهار نفر. بودند شبيه هم به دو نفر آن چقدر

 تصـادف  ي لحظـه  در مـن  و. ام كرده تصادف حتماً. ام به احتمال زياد مرده كه .كرد خطور مغزم به فكري
  .اين شد كه اندكي فكر كردم. برند مي جهنم سمت به مرا ها اين و. نديدم را تصادف و بودم خواب در

  .تا اينكه دلم آرام گرفت
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 لب هايم جـرات خنديـدن پيـدا كردنـد و آنگـاه     . بزنم حرف او با توانم مي هنوز كه ديدم و. افتادم خدا ياد به
 شـكر  را خـدا  و. اسـت  پريشـان  خـواب  اين هـا،  كه دارم يقين كه ببريد مرا خواهيد مي كه جا هر كه زدم فرياد بلند

  .پريدم خواب و از كردم
  . بود عجيبي خواب كه راستي
  .شد كه متاسفانه تعبير خوابي
را چند سـال قبـل    تونل اين كه از خود سوال كردم كه فكر مي كني. شديم تونلي وارد كه بود نگذشته اندكي

 كـرده  انتخـاب  ام، نامـه  پايـان  موضـوع  بـراي  كـه  چيزي همان. ساخته اند؟ و افكار تخصصي تري در مورد تونل
 كـه  كـردم  انتخـاب  را موضوعي و هستم خوبي دانشجوي به قول بچه ها چون ولي. نيست تهران دانشگاهم. بودم

 و شـدم  معرفـي  تهـران  دانشـگاه  از اسـاتيدي  بـه  اند، نپرداخته موضوع آن به چندان دانشگاه ما راهنماي استادان
زيـر   ، دراسـت  ام سامسـونيت  كيـف  در جاست، همين هم الآن. است گرفته خود را شكل ام نامه پايان ديگر اكنون
  . صحافي بعد و. خواهد مي ديگر ريز خورده مقداري و نمودار چند تنها. دستم

  !؟صحافي
  )ام گرفت خنده(

  .شديم همين تونل وارد كه ه بودمشد بيدار خواب از كه نبود ساعت نيم هنوز
  . استم مرگ محل كه تونلي همين

كه در كـدام   داند نمي انسان كه گفته قرآن. ميرد مي محل كدام در كه بداند انساناينكه . است جالب واقعاً كه
  .جان خواهم داد من در همين جا. تونل همين در. دانم مي من ولي. سرزمين مي ميرد

  .و شايد لغزش موضعي گسل هاي منطقه. لعنتي ي زلزلهشايد 
 هـايي  حـرف  تمـام  و بخوانند مرا هاي نوشته كه ديگران هم ترسم مي از اين. نيست خوبي صفت لعنتي. اما

اين ديگر مشخص . شديم گرفتار ما. آنهاست با هم حق ولي، .بيابندبافته ام را تافته  شان براي الآن تا ديروز از كه
  .ايم افتاده گير ما .است

 اش گـاز  ما جلويي ماشين كه است يادم دقيقاً. شد نمي تمام تونل اين چرا كه دانم نمي. زد زلزله كه خلاصه
 بـا  اينقدر چون شايد. دانم نمي. است خودمان اتوبوس همين كه ما جلويي ماشين. ببخشيد اوه. رفت در و گرفت را

 بدانيـد  كـه  بـدهم ي آمـار  اسـت  بهتـر  .حساب كردم آنها جلويي ماشين را جلويي ماشين ديگر شديم، خودماني هم
بـه   .برسـد  بيـرون  هاي انسان دست به كاغذ اين روزي كه است شرط اين به اينها ي همه البته .است خبر چه اينجا

  . نيست كم هم اش احتمالخوشحالم كه  البته كه .دست شما برسد
فقـط سـه تونـل ديگـر داشـته       تـا كـرج  شايد  و اينكه .باشدطول داشته  يمتر ششصد كه كنم فكر تونل اين

چـون مـن   . البته شايد هـم اشـتباه كـرده باشـم    . چهار تا بشود است ميدان اميركبير بعد از كه همان با مگر .باشيم
  .چنداني ندارممعمولاً از اين مسير به تهران نمي آيم، و آشنايي 

 تـرين  جلـو . هسـتيم  بگـويم،  اسـت  بهتـر نكتـه اينجاسـت كـه     و بوديم تونل آخر متري چند درخلاصه اينكه 
  .هاي ديگر ماشين بعد مواد غذايي و حمل نيسان يك بعد و ما ماشين بعد و است اتوبوس ماشين

  !اين بود از مكان هاي ماشين ها
  .ديگران افكار از و. بگويم خودم افكار از اما

  . ادامه دهم بعد و كنم كامل را آمارم كه اجازه دهيد اول ولي
  .اش بيامرزد خدا كه است نيساني يك اش يكي كه هستند تر عقب در ديگر ماشين تا دو
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ناگهان محكـم سـرش    و خورد و كشيد سر جا يك داشت خود با كه را خواب قرص و شراب چه هر ديشب
اول گفتنـد كـه    .پر اسـت از خـرت و پـرت    كه هم اش ماشين عقب در. و مرد افتاد گوشه همانرا به جايي كوبيد و 

بـه قـول    امـا . پزشـكي  وسـايل  شـايد هـم   .ولي فكر كنم كه مواد اوليه آزمايشـگاه شـيمي باشـد   . بارش دارو است
يـك   كـه  بـود  هـم  ديگر ماشين و يك. مي چسبد آخكاش پرتقال حمل مي كرد كه بعد از كيك و كلوچه دوستان كه 

  .بود اش راننده خانم
  .بگويم فكرم از
 فكـر  ثانيـه  چند در انسان كه آيد مي پيش مواقع بعضي آخر. را ببخشيد مين پراكنده گفتن و آشفتگي گفتارا

  .كشد مي طول بيشتر خيلي كند، بيان بخواهد اگر كه گذرد مي سرعت به اش ذهن مقابل از هايي
 و شـد  مي روشن هوا كم كم داشت يادم است كه. بود خراب اكثراً از اول كه تونل هاي لامپ. از تونل بگويم

 هـاي  چـرخ  كـه  كـرديم  احسـاس . افتـاد  تكـان  تكـان  به ماشين .اما نشد .در برويم كه رسيديم مي تونل ي دهانه به
 هـا  ترمـز  صداي و شد خاموش جا همه بلند شد و وحشتناكي بلندي و البته صداي ناگهان. شده است ماشين پنچر

  .دختران پياپي هاي جيغ بعد و كوتاهي سكوت و ها برخورد و
  . بود گرفته فرا را جا همه تاريكي

  .شد روشن  اتومبيل هاي بعد، چراغ
 و ام ديـده  بـد  خـواب  كـه  بـودم  گفته اطرافيانم بهمن . بود زده مان خشكنشسته بوديم و  ماشين در كه ما

  .را هم وحشت فراگرفته بود آنهااين شد كه  ،ترس مرا ديده بودند هم آنها
 كـه  ديـد  رسـيد  كـه  در دم به. رفت جلويي اتوبوسبه سمت  و دويد ما ماشين سمت چپ از كسي بلافاصله

  .آن كس، آن زن راننده بود .كنند مي گريه دارند اش دختران
  :زد داد و بيرون پريد يكي از دختران

 يكـي  .كـرد  جمـع  را او و رفـت  ديگـري . بيـنم  مي خواب دارم كه بگو. بينم مي خواب دارم كه دانم مي. خدايا
 اش اصـلاح  مقداري بار اين وگفت  را ها جمله ادا و اطوار را در آورد و همان همان و آسفالت وسط پريد هم ديگر
  .كن بيدار خواب اين از تر زود مرا. بينم مي خواب دارم كه دانم مي. خدايا :كرد

 آن بـر  كـابوس  اسـم  كـه  اسـت  بهتـر  داشـتن،  حقيقـت  عـين  در كه خوابي. است وحشتناكي خواب كه واقعاً
  .بگذاريم

 يكـي  بودنـد  ترسيده بسيار كه را ها بچه مدير، خانم كشيد، نمي هم ثانيه هشت هفت كه شايد لحظه اين تا و
 خـانم  كـه  شـد  معلـوم  كه راجوان  مدير خانم صورت و زد بالا نور ما ي راننده اينكه تا .كرد هدايت بيرون به يكي

  .كرد نور از پر را است شان ورزش
 در و كـرد  مـا  سـوي  بـه  رويـش را  ،قوي اي روحيهمخصوصاً  و كشيده تا حدودي اندامي با ورزش خانم

  .ساخت نروانه ي ماشين ما اعتنايي بي و تحديد روي از نگاهي ،بود كرده تنگ راهيش  پلك كه حالي
 و كـرد  بـاز  را ماشـين  درب سـريع فكري كرده بود كه مثل بـرق  چه  من راستي سمت اين دانم نمي ناگهان
  .شد ور حمله معلم خانم سوي دوان دوان به
  .نبيند بد روز تان چشم

  .پيچد مي خود به دارد مار مثل آسفالت روي ديديم كه نكشيد هم سي ثانيه
 را اش راسـت  كه است، دانشگاهي پيش بيشتر و دبيرستاني دختران از پر كه اتوبوس اين. اينجا جالب است

 تيم اردوي به شده دعوت اعضاي باشند، نفر بيست تا پانزده كه كنم و فكر دانم، نمي را شان تعداد هنوز بخواهيد،
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 كـه  .آينـد  مـي  تهران سوي به بعد و شوند مي جمع رامسر اينطور است كه در كه اند كشور جوانان ي كاراته ملي
سـاعت،   چهـار  و بيسـت  اين در ما كه هايي توانايي و حركات اين .تيم ملي از همين ها انتخاب خواهد شد مثل اينكه

  .دمي توانند اينقدر قوي شون همها  زن مگر آخر. است كننده خيره واقعاً ديديم، هاآن  از
  .گفتم مي داشتم

 تو بود زده ورزش خانم كه ، شغل اش نجاري است،"نجار"ما، يا بهتر بگويم،  دوست اينيادم نمي رود كه 
  .كرد مي ما ورزش خانم بار فحش و ناليد مي همينطور ،!مرگش جا

 پيـاده  ماشـين  از دارد، شناسـي  جامعـه  دكتـري  ميشد متوجه بعداً كه ،"جناب دكتر"، ما سمت و چپي و من
 را عزيزمـان  دوستبعد از آن  و كرديم تاسف ابراز بوديم، ديده ورزش خانم از را شست ضربه آن چون و شديم
  .كرديم جمع

 از يكـي  كـه  دختـران  باشد كه در اين تونل، ايـن بدتر  اين ازمي توانست  اي بدشانسي چه كه كردم فكر اول
را هم كه بـه مـا    شانسي ذره ميزانآن  و از آب در بيايند كار رزمي همه تر، ديگري معصوميكي از  و تر پاك يكي

  .رو آورده بود، بر باد رفته ديديم
 بدسـت  را يدختـر  رضـايت  بتـوانيم  تا بكنيم جان و كنيم تلاش بايد هم آنجا. شد خودمان بيرون جهان مثل

 بـه  كه نبود پليسي ديگر. نباشد چنين توانست مي اينجا اما. شد نزديك آنها به زور بهكه  شود نمي نه اگر و آوريم
 سـازش و نـرمش،   در جهـان بيـرون، راه  . بگيـرد  را ما جلوي بخواهد بقاء، حفظ ،!علما قول به و اجتماع نظم خاطر

  .است طورهنوز همين از بد حادثه و البته اينجا هم. راه براي نزديكي است بهترين
  . متري چهل تونل يك در ماشين پنج

 . كننـد  مـي  زنـدگي  آن در ديگرانـي  و باشـد  فضاهاي محبوسي هم باز ، ورزش خانم ماشين پشت كه شايد
  .خير يا هستند اي زنده موجودات آيا هم سيارات ديگر در كه دانيم نمي كه است خودمان جهان مثل

. در تـاريكي نوشـتن چشـم را خسـته مـي كنـد      . ديگـر دارد چشـمان ام خسـته مـي شـوند     . راست مي گفت
. مخصوصاً اين تخ تخ هايي كه تازه شروع شده است كه چكه هاي آبي هست كه بر روي صندوق عقب مي خـورد 

  . كم كم احساس مي كنم كه دارد مي خورد بر سر من
يا خـاك هـاي   . لاش نمي كنيد و سنگ جلوي راه را كنار نمي زنيدمن اگر جاي شما باشم مي گفتم كه چرا ت

شايد هم ديگر راه باز باشد و بتوانيد خـود را آزاد  . ريخته شده در درون تونل را كه شايد به جهان ديگري برسيد
نمي توان  روي اينها با دست هاي خالي. سنگ هاي زمخت سياه را كه نمي بينيد. اما شما كه اينجا نيستيد. اما. كنيد

اول خواستيم كه مقداري خاك هـا را  . از همه مهم تر، اين را بگويم. ، چه برسد به جابجا كردن آن هاخراشي كشيد
از . يك مقدار كه جلو رفتيم، يك دفعه يك توده ي خاك از دوباره آمد و آن مقدار سوراخ ما را پر كرد. جابجا كنيم

و ايـن شـد   . راستش اين است كه كاري نمي شد كـرد . ه اي بيانديشمن مي خواستند كه تو كه اهل فن هستي، چار
ضمناً بـه سـختي اش و   . چرا كه هدفي بسيار دور بود كه بتوان اينطور خود را نجات دهيم. كه كندن را رها كرديم

  .مصرف بيهوده ي انرژي هم نمي صرفيد
همزمان بخوابند و همزمان بيدار  به پيشنهاد من قرار شد كه. وقت خواب است. الآن همه در اتوبوس هستند

چرا كه يكدفعه به ذهنم رسـيد  . خوابم نمي برد. ولي خودم مثل اينكه به آن عمل نكردم. شوند كه كمتر اذيت شويم
بگـويم  كه البته مي توانم . كه از اتفاقات و احوامل خودمان در اينجا چيز هايي بنويسم كه شايد به دست شما برسد

  !كه رسيد
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حـداقل بـه   . چرا كه مرا اميدوار تـر مـي كنـد   . اگر هم به دست ديگري نرسد، دوست دارم بنويسم. اي خدايا
  .اينكه بعد از مرگم مي توانند مرا و شايد ما را به بزرگي ياد كنند

شايد چون من بيدار شان مي كـنم، خوشـحال   . بروم و بيدار شان كنم. است عصرانهديگر فكر كنم كه وقت 
  .تر شوند

مخصوصاً شايد اتفاقاتي بيافتد كه شنيدش براي شـما  . باز هم حرف هايي دارم. هم خواهم نوشت البته باز
هـم محلـي   اينكه گفتم شام، پيشنهاد آن دختر رامسري بود كـه  . ولي نوشته ها باشد براي بعد از شام. جالب باشد

ولي مثل اينكـه  . او آشنا نشدم چندان با. مي گفت كه به همه ي وعده هاي غذايي بگوييم شامخانم ورزش است كه 
  .دختر شوخ طبعي است
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   }فهرست{ .۲
  

  .مي خواهم بنويسم هم و باز .ساعت سه است
مجبوريم كه  .نمي توانم استفاده كنماز بخاري ماشين هم كه . شده تر احساس مي كنم كه هوا مقداري سرد

مخصوصاً بعد از توضيحاتي كه خانم ورزش در مورد مراقبت از جاهـاي  . از سرما يخ نزنيم تا لباس گرم بپوشيم
 و. هـوا سـرد نيسـت   اما اينقـدر هـا هـم    . نوشتم كه نكند كه از سرما يخ بزنيم. اذيت شودحساس مان داد كه مبادا 

آنهـا را بـر    از كاپشن هايهمين الآن هم يكي . داشتندبا خودشان لباس گرم  اين دخترانخوش شانسي ديگر اينكه 
مي دانـم  ن !ي داردشميمچه بهتر است بگويم كه  .مي دهدهم و چه بوي خوبي  مي كندگرم  واقعاً كه خيلي .تن دارم

خيلي از شما كه مي خوانيـد بـه   مي دانم كه  .در هر صورت كه فوق العاده است. او تناست يا بوي اش بوي ادكلن 
روحيـه  بـر  بوي خوب، خيلي مي تواند . كردبايد تجربه  .من هم جاي شما بودم همين بود .نمي بريدعمق قضيه پي 

  .بگذارد مثبت انسان تاثير ي
. شـود گرم تر  ماشين مقداريمي نشستند كه در كنارم روي اين صندلي ها  اينجاكاش چند نفر مي آمدند و 

بگـذرد  كـه  مقـداري  كنم كه  مي فكر. است مرداحساس مي كنم كه سآمدم البته شايد چون تازه از اتوبوس بيرون 
  .عادت كنم

مـي داننـد بـه خودشـان اجـازه      نو خودشان را محرم نوشته هايم  مشغول نوشتن امآنها چون مي دانند كه 
مي خواهد  آنكه. مي اندازد مكه مدام دستآن. تپليمخصوصاً آن . بنشينند در كنارم نمي دهند كه بيايند و در ماشين

 اش در خلـوت دعوت هـاي  و تك نفره به خانم ورزش گفتم كه جلوي اين پيشنهاد هاي چند بار  .در كندمرا از راه ب
از خـودش صـداي   بهانـه ي سـرما    به پياده شد و چند بار اتوبوسبا من از همين الآن  .اما ترتيب اثر نداد درا بگير
 تاثيرات آن حركات بيشتر به كارهاي ديگر نزديك بود تا به معلوم است كه البته. و خود را لرزاندآورد  رد ششش

دلش مي خواست بيايد تو ماشين، ولي به خودش اجازه نداد و گفت كه فكر كـنم كـه ديگـر دوسـت نداشـته      ! سرما
و . در حالي كه تمام لحن گفتارش به اين مي مانست كه دارد تئاتر بازي مي كنـد و يـا فـيلم   . باشي كه كنارت باشم

خيلي هم خوشحال مي شوم كـه بيـايي   . اينطور نيست. داشت مي رفت به او گفتم كه نه هكهنگامي . ت و رفتگذاش
  .به داخل اتوبوسبرگشت شوخي گذاشت و به حساب حرفم را اما فكر كنم كه باور نكرد و  .و كنارم باشي

، در خلـوت، در  هـا  نوشـته  گونـه  از ايـن . بسـيار آن هـم  . در هر صورت كه باز هم تنهايم و مشتاق نوشتن
از  هميشـه لـذت مـي بـردم كـه     . نوشـته ام بسـيار  هـم  قـبلاً  تنهايي، در احساس گرفتگي، در احساس كلافه بـودن،  

و بعـد هـا مـي     سـاعت هـا مـي نوشـتم    كـه  مي شد  همين انگيزه بود كه باعثو  تفكرمطرز احساسم بنويسم و از 
  .لذت مي بردمخواندم و دوباره 
مي  بر روي ميز مطالعه امولي هميشه اينطور بود كه . ا خودكار بنويسمهستم كه بالآن مجبور . قلم و كاغذ

البتـه  . را مي نوشـتم  هر چه در دل داشتم .شروع مي كردم به نوشتنو  مي كردملپ تاپ ام را باز درب نشستم و 
  .و بسياري اي كاش هاي ديگر. بوداينجا  مولي كاش لپ تاپ. يلي فرق نمي كندخبا خودكار هم 

  .چه دنياي كوچكي
  .و چه دنياي عجيبي

اي خـوش   .اي خوش به حال او. كه مثل اينكه سوم راهنمايي اش را هم نتوانست بگيرد همين نجار خودمان
  .گر بدانيدا. كجاست اكنوناگر بدانيد كه  .به حال او
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هميشـه فكـر   . ديـدم  ي اودر چهره روان شدن آب دهان را از خوشحالي  باور كنيد كه. ش سخت استباور
ولي مثل اينكه راسـت  ! مي كردم كه به شوخي مي گويند كه فلاني از فرط شادي آب از لب و لوشه اش روان شده

پته همراه مي شود و نيسـتيد   و كه گاهي حرف زدن اش با تته مي شودآنقدر غرق صحبت هاي شيرين . گفتندمي 
مغـز مـردي    انـداختن كـار  تماشـاي از   از ش جمع شده اند ودور ا هب كه در آن لحظه چهره ي دختران را ببينيد كه

  .حساس شور و شعف مي شوندا دچارفلك زده 
يكي از راه مي رسد . مي اندازنداش دست  مدام. نجار يا بگويم بيچاره اين. نمي دانم بگويم خوش به حال او

شـروع  و او نيز دستي بر شانه اش ديگري مي آيد و چند لحظه بعد،  مي خندد،باز مي كند و  را با او و سر صحبت
حيـران در   بي تشـابه بـه جسـم اش نيسـت،    نجار پوست استخواني ما كه روحيه اش هم . به دست انداختن مي كند

  .سرگردان و مات و مبهوت نظاره گر اين چهره هاي شيرين تر از عسل و ميان آن همه مهر و محبت
  .اما نه
  .امروز او مكررگريه هاي ديشب اش و نه از اين عشق بازي هاي آن نه از 

   .مي پرسيد از ديشب بگويم
 ي ماولي احساس مي كنم كه همه . خوب به ياد ندارم. با شنيدن آن جمله ها واقعاً كه گريه ام گرفتديشب، 

  . گريه مان گرفته بود
همين نجار رفته بود و بر روي خاك آن راننده ي نيساني كه خودش را در حالت مستي كشته بـود نشسـته   

هـق  مثل كسي كه سرما خورده باشد و مدام بخواهد راه دماغ اش را بـاز كنـد، مـدام    . گريه مي كرد زار زاربود و 
   ...توانم مي كرد و سرش را تاب مي داد و مدام زمزمه مي كرد كه نمي توانم نمي هق

  :مي گفت
با اينكه كلاس . هر شب مي رم براش قصه تعريف مي كنم تا خوابش ببره. دارهناصرم خيلي قصه دوست "

بعـد كـه مـي    . خودشو به خواب مي زنـه . دركش مثل آدم بزرگ هاس. پنجمه مي دونه كه نبايد زياد منو معطل كنه
و كار هر شب من اينه . خوام يواش بلند شم، بدون اينكه چشماشو باز كنه، با صداي يواش مي گه شب به خير بابا

  !قشنگشاون لب هاي كه خم مي شم و يك بوسه نثار صورت اش مي كنم و بيشتر 
ابستگي ها را ببينـد و خـودش را نگـاه كنـد، ايـن      واقعاً كه اگر انسان اندك تفكري در اين جهان بكند و اين و

اين دست هاي دراز شده و بـه مقصـود   . اين عشق هاي پنهان مانده. قلب انسان را پاره پاره مي كند ،شرح فراق ها
ايـن همـه   . اين همه سـوز هـا  . اين همه ناله ها. اين همه تلاش هاي بي پاداش. اين همه تمنا هاي بي حاصل. نرسيده

  .ين همه تاريكي هاا. دوري ها
پـس رفـتن مـا دردي نبايـد داشـته      . خوشحالم كه از نطفه اي نـاچيزيم . و بر خاكيم. خوشحالم كه از خاكيم

  . باشد
خوشـم   كه انسـان باشـد   ، از خودم و از نوع خودمشنوموقتي كسي مي ميرد و گريه هاي انسان ها را مي 

ه مي بينم كه چطور در از دست دادن ديگري كه از نزديكـان  ك برممي  لذتبه اين خاطر از انسان بودن ام . مي آيد
مـي  . من اين علاقه هـا را دوسـت دارم  . است يا دوست است يا خداي نكرده پدر يا مادر است، چطور زجه مي زنند

  ... به همسري كه .علاقه به ديگران، تمام هدفم بشود ابراز نماندهاز آن عمرم كه البته چيزي  در ادامه يخواهم 
كه چندان هـم ناكـام نبـوده     مي گويماما . حتماً روي اعلاميه ام خواهند نوشت جوان ناكام. لبته ناكام ماندما

بلكه به نظر من هر كسي كه در اين مدت عمر در نيابـد  . البته ناكامي به اين نيست كه انسان ازدواج نكرده بميرد! ام
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. بايد در اعلاميه اش نوشته شـود كـه ناكـام مـرده اسـت      كدام است، آن فرد اين جهانكه شيرين ترين راه لذت در 
  !تگي ناپذير در آن كار مي كردهدر كاباره اي باشد كه بيست سال هر روز به صورت خس او خواه

  .داشتم مي گفتم
  . از مرگ مي گفتم

و فكـر كـردن در مـورد آن شـادي را     . مي گويند انسان را غمگين مي كنـد . و مي ترسم. از مرگ مي ترسند
  نمي دانم چرا؟. وقتي كسي مي ميرد اطراف يان اش تا مدت ها بساط شادي شان را پهن نمي كنند. دور مي كند

. عزيزي از دست رفته را از روي ميز برداريد و بگذاريد لاي كتاب؟ فرامـوش شـد  عكس تا حالا شده كه كه 
يـادش  . نـه . يادش هست. نيست. اك شدخ. تمام شد. ديگر حتي به عنوان عكس هم بر روي ميزمان او را نمي بينيم

تنهـا چنـد   . دروغ مي گوينـد . زير خروار ها خاك. مي گويند كه زير خاك. نمي دانم. كجاست. هيچ نيست. هم نيست
وحشتناك ترين چيز اينكه ما هم غـذاي كـرم   . در هر حال، غذاي كرم ها مي شود. اما چه فرقي مي كند. وجب خاك

بـراي ديـدن   . بايد مي گفتم مفيد ترين چيز براي فكـر كـردن  . اشتباه كردم. ين چيزگفتم وحشتناك تر. ها مي شويم
امـا  . و ادامه اش را مي دانيد كه مي گويند كه به كجا مي رويم. از كجا آمديم. ما چه هستيم. اينكه براي چه اينجاييم

  مي پرسيد مهم چيست؟ . تعجب مي كنيد كه بگويم كه اين هم چندان مهم نيست
  :ممي گوي

احساس شـادي را  . سازددلمان را راضي مي . مهم اين است كه ببينيم كه چه چيزي ما را خوشحال مي كند
. بايد كـاري كنـيم كـه پشـيمان نشـويم     . بايد سعي كنيم كه به آن برسيم. به آن دست پيدا كنيم. در ما توليد مي كند

  .را در خلوتچرا كه به نظر من، غم، يعني احساس پشيماني و خوردن انسان خود 
بلكـه بسـياري از   . البتـه نـه فقـط مـن    . اين ها چيز هايي است كه هميشه فكرم را به خودش مشغول مي كند

اينكـه بـراي چـه اينجـاييم و     . و البته كـه بايـد باشـد   . انسان ها هستند كه اين سوالات برايشان خيلي پراهميت است
  . مهم ترين سوال ما انسان هاستاين كه بهترين كاري كه مي توانيم بكنيم كدام است، معلوم است 

چرا كه ديروز بعـدظهر  . آخر اين ها از ديروز به من لغب پيامبر داده اند! خودم را نمي گويم. پيامبران آمدند
انگيزه ي اصلي من هم براي . همه ي اين ها را براي آن ها تعريف كردم و باور كنيد كه خيلي هم در آن ها اثر كرد

  . ات هم نوشتن اين طرز فكر هاي خودم استنوشتن اين خاطر
از اينكه ديدم اين تلاش هايم در راه تقويت ايمانم خلاصه نتيجـه داد، بسـيار از   . ديروز از خودم خوشم آمد

خـودم  . ترسان و سرگردان. گريان. ديدم كه اين اطرافيان من از ترس نمي دانند كه چه كار كنند. خودم خوشم آمد
مثـل اينكـه   . گفتم كه نـه . آرام ام مي كند. به او تكيه مي كنم. ي ديدم كه براي خودم خدايي دارمم. را نگاه مي كردم

. البتـه . خلاصه يك جايي به وضوح مشخص شد كه فرق انسان هايي كه به خدا نزديك ترند با ديگـران در چيسـت  
فته كه هر كـه را هـر آنقـدر كـه     خدا خودش گ. من در كدام درجه ام، خواست خداست كهاين. البته بايد چيزي بگويم

پـس، ايـن نتيجـه نمـي شـود كـه مـن برتـر از         . دوست داشته باشد درك مي دهد و در همان حد از او انتظـار دارد 
. اما نـه . اما، در اينكه اين زندگي ام، با كيفيت تر از هزاران زندگي اطراف يان ام است كه شكي نيست. ديگران باشم

آنگاه من از كدام ابزار سنجش آزموده . گويم كه خوشبختي در آرامش وجدان استمن مي . باز هم نمي شود گفت
شايد ماننـد  . التهاب شان را بروز مي دهنداينكه شايد آنها در لفظ بيشتر . است يام كه وجدان من آرام تر از ديگر

و در حقيقت آن ها هزار  .من نيستند كه بسيار تلاش كرده ام كه به خوبي در مقابل ديگران خود را آرام جلوه دهم
ه پس، به هيچ وجه نمي توان گفت كه من از ديگران از دنيا بيشتر بهـره بـرد  . بار از من آرام تر و سعادت مند ترند

ولي مطمئن ام كه نسبت به خودم، نسبت به پتانسيلي كـه  . به ديگران كار ندارم. چيزي را مي توانم ادعا كنم. اما. ما
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اما خدايا، خودت . شايد به بسياري از هدف هاي مادي نرسيده ام. ر از زندگي لذت برده امداشته ام، بسيار و بسيا
. ياد تو را به سادگي و رواني و به وضوح در عقل و هوش خود درك مي كـنم . كه خوب مي داني، به تو رسيده ام

  .ن بي تو باشمهميشه با من بوده اي و مبادا كه م. اي گرماي جان من. چه ارتباط آسان و لذت بخشي
  .بزرگ است وندبه قول معروف كه خدا. بايد آرام باشم و منتظر بمانم كه چه پيش خواهد آمد
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  }فهرست{ .۳
  

  . ساعت پنج است
  . ساعت گذشت و انگار كه يك سال گذشت دو

 بعيـد نيسـت كـه    .تغييـر كنـد   مي تواند سرعتبه احساس انسان  اينجا آنقدر عجيب است كه. باور نمي كنيد
از در و ديـوار   بـه  تنها كافيست. شود مبدل شاندر چند دقيقه از شادترين انسان روي زمين به دلتنگ ترين  كسي

 آيـد ديگر هيچگاه از اين زندان زمخت بيرون نمـي  به ياد اينكه و يا  بيافتدبستگانش و يا به ياد  روي ترس نگاه كند
  .اطرافياني اندك .ندسر ك اشو بايد با همين اطراف يان 

  . البته خيلي هم نبايد ناشكر بود
 كـه از  واقعـاً . خدايا تو را شكرچه؟  ، آنگاهصداي زنيديگر دختري نبود و م ويگير افتاده بوداگر اينجا مثلاً 

همين صدا هاست كـه مـي توانـد ميليـارد هـا سـال        .است انزن نازك بزرگ ترين نعمت هاي خداوند، همين صداي
كه انسان مي توانـد   شانهمين وجود ! نه وحشت عدمي. طوري كه نه ماجراي وجودي. انسان را اميدوار نگاه دارد

  .كندنطوري كه به هيچ وجه سوي فكري آن طرف به سوي پوچي ميل  .آرام بگيرد شاندر كنار 
  ...بود صبور بايداما، 

  صبور بود؟آيا بايد 
  ؟نادرست استاين جمله ام آيا 

  !صبر
  صبر براي چه؟

  صبر براي رسيدن به چه چيز؟
اينكـه روزي نجـات    تنهـا اميـد   .دلخوشـي اي وجـود نـدارد    در زندان كه .زندان است. اينجا كه چيزي نيست

  .يابيم
  .با هم ايمكه ما  ،اما
و بعد از اينكـه  . چون ممكن است از هم برنجيم. م ايمنبايد مايه ي خوشي مان را اين بدانيم كه با ه. نبايد. نه

  . نه، نبايد. آن مقداري كه از هم اميد محبت داشتيم را برآورده ببينيم، و بعد بفهميم كه اين همه، هيچ بود
خـودت، يـاد   نزديك بودن معبود هـاي غيـر تـو، دل هايمـان را بـا يـاد        اين خدايا، در اين تاريكي شب، و در

چـرا كـه ايـن هـا چيـزي      . خدايا، اينجا رها كردن دست تو، به اميـد غيـر، يعنـي خودكشـي     .گرم كنزندگي بخشت، 
چيزي نخواهد گذشت كه خواهيم فهميد كه دوسـت دارم خودمـان بـه همـديگر،     بعد از اينكه چيزي كنيم، و . نيستند

ر اسـت كـه بـه نـور تـو گـرم       اگر مي گويم كه آن دختر خانم، نور مجلس است، به اين خاط. هيچ پشتوانه اي ندارد
با وجود اين ها، مگر در جهان بيرون كه خودكشـي  . غير تو، هيچ پايدار نيست. و بعد باز هم احساس تنهايي. است

  .را بگيريند مي توانند جلوي شانهمه انسان هاي ديگر مي كنند، اين 
صبر كنيم كه در تونـل   براي چه؟صبر آيا ما بايد صبر كنيم؟ صبر كنيم براي چه؟ اصلاً . از شما مي پرسم

اما مقداري بزرگ  باز تونل است، همآنجا ها . باز شود؟ كه چه بشود؟ كه برويم بيرون؟ به فرض كه رفتيم بيرون
كه بتـوانيم شـكم مـان را بـراي هميشـه سـير        وجود نداردپس تنها تفاوت در اين است كه اينجا باغ كشاورزي . تر

اين جا خدا هست، در بيرون هـم خـدا   . جا هم هستنورشيد، هر چه در بيرون است، ايو اگر نه، غير از نور خ. كنيم
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بسـنده مـي    هي اين كنـار دريا ندارد، ما به جوي خشكيده  حالا اگر اينجا. اين جا دختر است، آنجا هم هست. هست
  !كنيم

  :يك كلمه بگويم و خود را خلاص كنم
آيا خوش بگذرانيم و بميريم، بهتـر اسـت،   : سوالي مي كنم. نيمما بايد از تمام چيز هايي كه داريم، استفاده ك

  !يا خوش نگذرانيم و بميريم؟
. مي دانم كه به من حق مـي دهـي  . خدايا، باور كن كه اگر اين قرآن نبود، چاره اي جز خودكشي نمي داشتم

موقعيـت را نگـاه كنيـد و    . د، بكنيداريد بكنيدمي گويد كه بهترين كاري را كه دوست به ما قرآن . اما قرآن كه هست
از . كه هم خودتان خشنود شويد و هم من نيز، از ديدن خشـنود بـودن تـان، خشـنود شـوم     . به خود سود برسانيد

 .روز به روز درست تر مي شـود، خشـنود مـي شـوم     تانيم د و تصميبهره مي برخود تجربيات  از اينكه ببينم كه
مگـر محمـد را نفرسـتادي كـه     . ستادي كه از زندگي بيشتر لـذت ببـريم  پيامبران را براي اين نفر و ديگر مگر محمد

  .شادي را در بين انسان ها بيشتر و پايدار تر كند
. هر چنـد خنـده دار باشـد   . صداي اين بنده ي حقيرت را بشنو. صحبت مي كنماي خدا با تو . جالب استاما 

اما چه كنم كـه   .گويي كه تا مي توانيد شادي كنيدكه تو مي ! و منت گذاشتن بر سر توبا ديگري هم خوابگي توجيه 
اي . سلام كردن  و هم خـوابگي . درس خواندن. غذا خوردن .مي شودهزاران بار لذت بخش تر با ياد تو، هر كاري 
  .خدا دوست ات دارم

  .شعري به خاطرم آمد
  

  .تا تو پيدا آمدي، پنهان شدم، زانكه با معشوق پنهان خوش تر است
  

و ديگـر از آن گريـه    .همـه آرام شـدند  ها ان بگويم كه ديشب برايشان چه چيز هايي گفتم كه اين اصلاً برايت
مثلاً به خـاطر اينكـه   . شايد هم اينطور نباشد. حداقل كه من اينطور احساس مي كنم .هاي پياپي ديروز خبري نيست

ديدند كه از روي خوش شانسي دو تا آدمي كه سرشان بـه تـن شـان مـي ارزد بـا آنهـا گرفتـار شـدند، احسـاس          
  .رضايت به آنها دست داد

آن را خـوب  . از روي وحشت دديروز همين موقع ها بود كه ديدم كسي دارد قرآن مي خواند و گريه مي كن
  .قرآن را از دستش گرفتم و شروع كردم به تفسير آنتقاضايي كردم و . درك نمي كرد

دلش مي خواهد كـه بسـتگانش را   . با خود فكر كردم كه او هم حتماً همان احساس هايي را دارد كه من دارم
. واهد كه روي مبل لـم بدهـد و سـريال ببينـد    دلش مي خ. دلش مي خواهد كه كنار دريا راه رود. يك بار ديگر ببيند

مي بيند كه كسان ديگـري  . حالا در اينجا گرفتار شده. كار هاي ديگر بكند. دلش مي خواهد كه چيز هاي ديگر ببيند
مي بيند كه اين ها بد است كه بخواهد از حداقل امكانات كه من باشـم،  . اما به عقيده ي خود نگاه مي كند. هم هستند

ولي حدس مي زنـم  . من كه از درون دل دختران كه خبر ندارم. حالا گفتم من، شما خيلي جدي نگيريد. كنداستفاده 
در هر صورت، من فرض كردم كه حالا كه اينجا گير افتاديم، اين چند روز پايـاني را هـم   . كه آنها هم مثل ما باشند

  .است را برايش شرح دهميك عمر كامل در نظر بگيريم و كارهايي كه براي اين زندگي درست 
  .گفتم كه از بهشت شروع كنم. ديدم كه خيلي جالب نيست كه بلافاصله دستورات را پيش بكشم

  .بهشت
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گفتم كه بيـايم و تفكـرات قبلـي ام را طـوري     . آمد صفحه اي كه بهشت را تفسير مي كرد. قرآن را باز كردم
بداند كه خدا هم مي دانـد كـه مـا دلمـان چـه      . تصور نكندبيان كنم كه ديگر خدا را مانع لذت بردن و قيد بي حاصل 

  .اما مي خواهد كه از هدف هاي نزديك و زودگذر ما را به هدف هاي بزرگ و پايدار سوق دهد. مي خواهد
از اينكـه هـول شـده بـودم و     . تا شروع كردم، چند نفري هم آمدند و چند نفر ديگر و تقريباً همه جمع شـدند 

اين صميميت بـي حـد   آن موقع و آن هول شدن . اهم بگويم كه الآن از خودم تعجب مي كنمچيز هاي ديگر نمي خو
  .واقعاً كه تعجب آور است !و اندازه ي الآن

خود او گفته كه در بهشت، اگر ميوه بخواهي، اگر هـر  . اين را خدا مي داند. انسان دلش چه مي خواهد؟ تنبلي
ولي دلمـان هنـوز همـان    . ولي ما از بهشت دور شديم. به تو مي دهندكاري بخواهي بكني، بدون اينكه تلاشي كني، 

هنوز مي خواهيم كـه دخترانـي نـار پسـتان بـه      . هنوز پاداش بي تلاش مي خواهيم. را مي خواهد كه در بهشت بود
س از هنوز مي خواهيم كه همه با هم باشيم و نگاه هاي مان پر محبت و به دور از هيچ گونه تر. دور ما حلقه بزنند

طوري كه همه در روبروي هم، بـر تخـت   . شودنسان از هيچ اعتمادي سرخورده نفضايي كه ا. بخل و حرص باشد
  !روان است هاي آن بيشه و جوي آبي كه از زير درخت. هايي تكيه زده

  .آمديم به زمين
. محبـت كـرديم  . به همه محبت كنيم و از همه محبـت ببينـيم  . درس نخوانيم. دلمان مي خواست كه كار نكنيم

امـا  . از محبـت كـردن بـدمان آمـد    . مسخره شديم. گفتند كه ساده لوح است و سر ما را گول زدند. زدند تو ذوق ما
تنها مادر و پدر و چند تا از اين خواهر . اما باز هم اينطور نبود. همچنان دلمان مي خواست كه از همه محبت ببينيم

كـم  داريـم  ديـديم كـه   . بعضي ها بي دريغ و اكثر شان با منت. ي كردندها و برادر ها و دوستان بودند كه محبت م
شـروع كـرديم بـه محبـت     . "بايد محبت كنيم كه محبت ببينـيم ". و اين شد كه عقل ما به كار افتاد. محبت مي شويم

  .لماين است سخت ترين درد اين عا. كه نكند كه باز در تجارت محبت ضرر كنيم. آن هم بسيار با احتياط. كردن
  .پيامبري آمد

و تنها از من تمناي محبـت  . تنها به من محبت كنيد. گفت كه ديگر لازم نيست كه به كسي محبت كنيدخدايش 
  :و بدون آنكه سوال كنيم ادامه داد. داشته باشيد

ديگر بايد تمامي  اگر مي خواهي به من محبت كني، اي بنده ي من، اگر مي خواهي كه دوستت داشته باشم،"
  "مخلوقات مرا دوست داشته باشي، بي اندازه

  .متحول شديم
خدايي كه بي نياز اسـت، بـي   . نه فرزندي دارد نه زاده شده و. خدايي كه بزرگ است، بي اندازه. خداي واحد

  .مي دهد پاداش شهر محبتي بكني، ده برابرطوري كه  .ما را دوست دارد، بي اندازه. اندازه
چه خوب مي شود كه اگر به اين خدا . مي شود اگر چنين خدايي را متصور شدچه خوب . به فكر فرو رفتيم

امـا ايـن خـدا    . ما در اين دنيا تمام تلاش مان اين است كه از محبتي كه مي كنيم، بيشتر پس بگيـريم . ايمان بياوريم
  .مي گويد كه محبت كني، هفتاد برابرش را به تو مي دهم و اگر دلم بخواهد بلكه بيشتر

  .كه وجدان ما را آسوده مي كند ديديم
. شفايشـان دهـد   خداونـد خـودش  . ناشي از غم استها ادعا كرده اند كه بعضي . گريه مان مي گيرد. ياد تو

كجاست لكـه  . آنجايي كه كسي از خواندن قرآن گريه اش مي گيرد، خنده توانايي بروز آن شادي را ندارد. كدام غم
ترين شادي اش خواندن قرآن است و لذت بخش ترين كارش، ياد خـدا و   اي از افسردگي در درون كسي كه بزرگ

  .عزيز تر كردن خود در بارگاه اونزديك تر شدن و  و حركت براي او
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  .بالاتر رفتيم. اما اين ها هم اشتباه است
تمام ما كه كارهاي خوب انجام مي دهيم، به اين خاطر اسـت كـه خودمـان تصـور     . خدا همه را دوست دارد

از آن خـداي مهربـان بعيـد    . ولي بعيـد اسـت  . كه حالا كه كار خوب انجام داديم، خدا ما را بيشتر دوست دارد كنيم
  .او همه ي ما را دوست دارد، ولي ما باور نداريم. است

  .گفت كه حالا كه اينطور است، كار خوب كنيد
  .شروع كرديم به كار خوب و دوري كردن از كار بد

  .اما كار بد
  ت؟كار بد چيس

  .مغز ما را مشغول كرد
  .گفت كه همان چيزي كه فكر مي كنيد بد است، از نظر من هم بد است و براي خوب هم باز چنين جرياني

و هر چه را كـه دوسـت   . ما در زمين ايم. نه. آيا هر كاري كه دلمان نمي خواهد. گفتيم كه چه كاري بد است
  .داريم با هر چه كه خوب است سازگار نيست

بـه چيـز   . اگر نكنيم، عقب مـي افتـيم  . زندگي كردن در اينجا كم كم متوجه مي شويم كه بايد تلاش كردما با 
و . و اين شد كه فهميديم كه كار بد چيسـت . و بعد پشيمان مي شويم. هايي كه دلمان مي خواهد نمي توانيم برسيم

  . يطان به ما مي گويداسمش را هم گذاشتيم كه كار هايي كه ش. سعي كرديم كه از آن دوري كنيم
انجـام اش مـي   . شيطان ما را به اين كـار هـا مـي كشـاند    . هر كاري كه پشيماني به همراه دارد، كار بد است

باز تكرار اش مي كنـيم و ايـن   . شيطان آن را پاك مي كند. به خاطر مي سپاريم. در مي يابيم كه اشتباه است. دهيم
و كمتـر از خـودش   . كند تكراري اش را تكرار است كه كمتر اشتباه و انسان خوب تر كسي. مي شود كل زندگي ما

  .بد اش مي آيد و اين مي شود لذت زندگي اش، اين مي شود آرامش وجدان اش، و اين مي شود سعادت در زندگي
  .سعي كرديم كه بهشت را به زمين بياوريم

بيچ هاي لب سـاحل، مراسـم   . هم باشيمگفتيم كه بگذاريم همه بدون اينكه ميل تجاوز داشته باشيم، در كنار 
  .بهشت در زمين ساختنحج، اينها تلاشي است براي 

  .بگذار بنويسم اش، تا دست از سر من بردارد. كه مدام به من مي گويد كه مرا بنويسو اين شعر كه  
  

  چشمي كه جمال تو نديدست چه ديدست
  .افسوس بر اينان كه به غفلت گذرانند

  
  و هر كس غم دنياهر كس غم دين دارد 

  !عد از غم رويت غم بيهوده خورانندب
  

راسـت اش دوسـت   . و به احتمـال زيـاد عصـرانه اي    است بروم پيش آنها و ببينم كه اوضاع چگونه يدبگذار
خدايا تو را شـكر كـه فرصـتم دادي تـا عقـده ام را در مصـاحبت بـا دختـران و          .دارم كه مقداري هم با آنها باشم

  .شان خالي كنم شنيدن صداي دلنواز
  :را هم بنويسملطف كنيد و اجازه دهيد كه يك نكته ي ديگر 
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. كجـا  خـوش مشـربان  من كجا و همنشيني با اين . انتظار اينكه عقلم سر جايش باشد را از من نداشته باشيد
سـال  مثل بيرون است كـه شـايد كسـي بايـد هـزار      . شايد روز ها طول بكشد كه بفهم ام كه چه اتفاقي افتاده است

  زندگي كند كه بفهمد كه زندگي به واقع چيست؟
شما هم اگر مورد خطاب سلامي قرار مي گرفتيد كه حداقل دو ثانيه طول مي كشد، چه كار مي كرديـد؟ راه  

از اي دست در مانتو و گونه . رفتني كه انگار كه چيزي را گم كرده و با نگاهي شكاك، همه را زير چشمي مي نگرد
دارم ديوانـه مـي   . اما نمـي كنـد  نگاهي كه احساس مي كني كه مدام دارد به سمت تو ميل مي كند، كز كرده بودن و 

  !شوم
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  }فهرست{ .۴
  

  .ساعت شش است
مـن   را بخواهيـد  راسـتش امـا   .بخـوابيم بـا هـم   جمع شويم و  هم در ساعت شش، همه در كنارقرار بود كه 

  .چيز هايي بنويسمو آمدم اينجا و مي خواهم باز  آيدخوابم نمي 
نـور  . همه جا تاريك است .حوصله مان سر مي رود به اين خاطر كه. اينجا روزي چند بار مي خوابيم در ما

. دند و پس نمي دهنو سخت و تيره و نور ها را مي گير كلوخسنگ است و اطراف مان همه  .هم كم استماشين ها 
 .دارد اكسيژن كم مـي شـود  كه اول ترسيديم كه نكند . هميشه احساس خواب آلودگي مي كنيم براي همين است كه

بايـد بـرويم   چون تاريك است، احساس مي كنيم كـه شـب اسـت و    . به خاطر تاريكي است ما خواب آلودگي. اما نه
  .بخوابيم

شـام بخـوريم و يـك    تا ساعت هشت كه قرار است كه دوباره بيـدار شـويم و   . همه در اتوبوس هستندالآن 
مـي  در حـالي كـه   . اما نمي دانم كه اين دختران چگونه مي توانند اين همه بخوابنـد . مقدار بحث هاي مهم تري بكنيم

  .در هر صورت، خوش به حالشان .، كمتر خواب به چشم شان بيايدزياد از فراواني غم و استرس بايست
كـاش كـه   . سـكوت . الآن هم همينطور شده اسـت . شودسكوت اينجا آزار دهنده مي  بسيار اتفاق مي افتد كه

اگـر مـي دهـد بايـد      اينكـه  يـا . قرار گذاشته بوديم كه ديگر كسي آهنگ گوش ندهد. ديشب آن قرار را نمي گذاشتيم
ش را بخواهيد بعضي از گوشي ها اين توانـايي را ندارنـد و   تراس. صدايش را بسيار كم كند كه فقط خودش بشنود

بيشـتر بـه   قـديمي كـه   اكثـراً   يآهنـگ هـاي  . باز هم چند نفر در شنيدن آهنگ ها شريك مي شوندهر كاري مي كنند 
  .آهنگ هاي غم انگيز معروف اند

هنوز اينكه شوخي مي كردند كه بايد حرف بزني كه بفهمي گوش هايت . واقعاً سكوت محض. سكوت محض
  .را من به واقع در اينجا تجربه كردم از كار نيافتاده اند

از ناگهـان  تنها چيزي كه ممكن است سكوت هاي وقت خواب ما را بشكند اين است كه كسي كابوس ببيند و 
جملاتـي چنـين كـه چيـزي نبـود و       گفـتن  از سوي اطرافيان هم ه است ودقي كرطبق معمول عر. بيدار شودخواب 

  و چه شد دختر خوب؟خواب بود و بخواب و 
  .ريو چند دقيقه بعد، ديگ. دختر مي خوابد
گوييم كه داشـتي  ب. چه بگوييم. را نمي شود التيام داداست كه وقتي كسي از خواب مي پرد  اما بدي اش اين

و آن از خـواب پريـدن،   . خود همين بودن ما در اينجا يك كابوس اسـت ! توي تونل. ما پيش تو ايم. خواب مي ديدي
   .خواب نيستديگر اما اينبار . ديگراست به كابوسي در واقع پريدن از يك كابوس 

و چـه  . اطرافم چگونه اسـت . چه احساسي دارم. هميشه خيلي علاقه داشتم كه به ديگران بگويم كه چگونه ام
يـا از سـياهي بـي    . از سنگ هـايي كـه چنـدين تـن وزن دارنـد     . از چه چيز اينجا بگويم. اما حيف. فكر هايي مي كنم

در حالي كه خيلي دوسـت داشـتم كـه    . ز چيز هاي ديگر بگويما. انتهاي پشت سرم؟ از چه؟ پس بگذاريد كه بگذريم
در دشتي گير مي افتاديم و برايتان تعريف مي كردم كه الآن دو آهو را مي بينم كه در كنار بركه مشغول خـوردن  

تنها دوباره تكرار مي كنم كه تاريكي و سـكوت و  . اما دستم بسته است. آب هستند و مدام به همديگر نگاه مي كنند
  .كه هر چه بيشتر بازگو كنم، كم كرده امآرامش 
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شـان   چنـدان صـحبتي دربـاره    هنـوز  به خصوص آنهايي كـه . اطرافيانم بگويممقداري از دوست دارم الآن 
  .مه انكرد

  !هيچ. مانخوداز راننده 
نـه  . نه طـرز تفكـري  . ديگر هيچ و. سن سال چندچهل و . راننده يك .معموليپا به سن گذاشته ي يك انسان 

تنها نفسي مـي كشـد و منتظـر اسـت كـه      . هيچ. نه چيزي كه شاخص باشد. نه حرفي و شايد نه زباني. كار خاصي
خـواب و  خـوراك و  و كرايه و بازگشت به خانه و  راه افتادن ماشين گازي و دنده اي و كلاجي و جاده باز شود و

  .همين .فردا هاهمينطور 
  .بگويمبرايتان ، جلو نشسته بوددر صندلي كه مسافري  از پيرمرد

راسـت يـا   . مـن پيـدا نمـي شـد    بودم كه كسي به قدرت و شـجاعت   مي گفت كه من در جواني چنان نيرومند
ولـي اكنـون بـا آن سـر و وضـع ژوليـده و كمـري        . كه چنان نبوده باشد اما بعيد هم نيست. دروغ اش را نمي دانم

تنهـا زبـان اش   . كنـد بكه فعاليتي  نمانده است تواني. برايش باقي نمانده استيگر رمقي خميده و گوژي در پشت، د
او بپرسد كه تجربـه   راه برسد و از اش اين است كه جواني ازواري تمام آرزويش و لذت اش و اميد كار مي كند و

  .از اتفاقات زندگي اتو . بگو از جواني ات. را برايم بازگو كنات 
دلم مـي خواهـد بـروم    . دارم مي ترسم. دلم شور مي زنديك جور هايي نمي دانم چرا . نمي توانم ادامه دهم

  .پيش آنها
و ضايع است كه برگردم و بگويم كـه ديگـر حرفـي بـراي      .مه اقيب پيدا كردآخر ر. رها كنم شود كهامانمي 
  .تا باز دوباره كي حرفم بيايد. نوشتن ندارم
  رقيب؟

مثل اينكه يك بار . به نظر مي رسد كه دختر خوبي باشد. يكي ديگر هم مثل من شروع كرده است به نوشتن
  :داشت به يك موسيقي سنتي گوش مي داد

  
  ...س با ما نشستي، خانه بوي گل گرفت يك نف

  
كه دكتر از او سوال كرده بود كه از چه موسيقي هايي خوشت مي آيد يا شايد از چه خواننده هايي خوشت 

  !تقريباً از همه چيز خوشم مي آيدمن در پاسخ شنيد كه . مي آيد
ايـن خيلـي   . از چند خواننده يا نويسنده ي محدود خوش شان مي آيد تنهااز آن هايي نيست كه . خوشم آمد

  . خوب است
 .ان او هسـتند كـه محافظ ـ  خواهـد كـرد   گمـان كسي ندانـد  اگر  طوري كه. ند نفر هم مدام به او چسبيده اندچ

 اسـت،  شـده  اشمدام كـار  . دلم برايش مي سوزدالبته  !مخصوصاً يكي شان كه به قول معروف انگار دم اش است
مثل اينكه تا جشن اصلي نـامزدي شـان چيـزي    . كه بهتر است بگويم نامزدش براي دوست پسرش! فغان از جدايي

  . بودنمانده 
  بين من و او، كدام بهتريم؟سوال كردم كه  از او يك بار

  .دوست دارم را ولي من او. صد البته كه شما: گفت
  . اشتباه مي كني: گفتم
  .من اصلاً ازت خوشم نمي ياد: گفت
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آغـوش  . هر آغوشي نمي تواند دواي درد انسان باشد كه فهميدم. چيزي دستگيرم شداز او  اندكي گذشت و
همـين دختـر اسـت كـه گوشـي       .دوست اش داشته باشداو را بايد به واقع كننده آغوش كسي است كه انسان آرام 

  :است مانده يك مقدارش در گوشم هنوز. گران قيمت اش را پر كرده است از آهنگ هاي قديمي
  

  . تو حرام ام كرديزندگي را . حلالت نكنم ،برو اي دوست
  

  :بودو يك بيت ديگر كه به نظرم قشنگ تر 
  

  هر دم روي ماهت را نگرم
  .آيد ماه تابان در نظرم

  
  .از اين شعر ها بگويم كه كجا و كي شنيدم شان .بگويم هااز اين 

اين بيـت هـا را چنـد    . ماشين تكيه داده بودند پشتي متكي بر سپرالآن كه داشتم مي آمدم اينجا، دو دختر به 
م بيـاروم كـه   بيت هـا را در شـروع نوشـته هـاي     اينمي خواستم كه . لحظه اي كه از كنار شان رد مي شدم شنيدم

دارند آهنگ گوش در ميان لحاف دشك هايي كه گرم شان مي كند، اما آنها هنوز هم همانجا نشسته اند و  .نياوردم
  .م مي خواهد كه كاپشن بپوشم و بروم پيش آنها و با آن ها باشمراستش دل. مي كنند

چنـين آهنـگ هـاي     برايم جاي سوال است كه اينها چگونه مي توانند به چنين آهنـگ هـايي گـوش دهنـد؟    اما 
در حـالي كـه انسـان هـا از غـم      . غمگين مي گذارد و گـوش مـي دهـد   هاي چرا انسان براي خودش آهنگ  .غمگيني

ود را مـي  همين بود كه ديشب، وقتي سر آسفالت دراز كشيده بوديم و هر كس آهنـگ دلخـواه خ ـ   براي. فراري اند
كسـي حـق نـدارد كـه      گذاشت و همه مي شنيدند و دلمان لحظه به لحظه بيشتر مي گرفت، تصميم گرفتيم كه ديگـر 

دور از خـرد  آخر مگـر   .بايد هم همينطور باشد. اگر هم مي گذارد، صدايش را بايد كم كند. آهنگ غمگين گوش دهد
چند نفر از  همين آهنگ ها باعث شده بود كه. مدام بگوييم كه گير افتاده ايم، گير افتاده ايم، گير افتاده ايمنيست كه 

تـا  . ها به سـمت آهنـگ هـاي شـاد رفـت     اين شد كه از آن به بعد، موسيقي . فرط غم، تا حد خفگي پيش رفته بودند
آنقدر اين موسيقي در اينجا به مـن چسـبيد، و بـه مـا، كـه اصـلاً از       . را گذاشت "انفيروزه ج"دختري بابلي، اينكه 

متن آنچنان قشـنگي  البته . حتما برويد و گوش دهيد. يك جور مستي بدون شراب. حوزه ي ادراك شما خارج است
  .ندارد، اما طرب انگيز است و پاك كننده ي خاطرات
چنـين   اينجـا او كه در اين تاريكي . واقعاً كه سپيده است. يده استيكي از اين دو دختر تكيه داده به سپر، سپ

  !دارد، در بيرون چگونه بود؟ اي چهره ي نوراني
بعـد از مـن، فرمانـده ي     ،چگونه بگويم. او، تنها كسي است كه اجازه دارد كه هر چه دلش مي خواهد بگذارد

بري از هر گونه بيهـوده  . وستدار موسيقي سنتيد. خوش مشرب. زيبا. بلند بالا. دختري درس خوان. گروه، اوست
كـه بـيش از نيمـي از ديـوان      گفتـه انـد  . و والا ترين صفت اش، با ايمان. خونسرد تر از همه. گويي و هيجان زدگي

 .و در اينجا هـم پـيش نمـاز اسـت     نمي شد قضانماز اش در بيرون هم كه بود،  كه شنيده امو . حافظ را از بر است
و تنها اين را بگويم كه ديشب كه داشتيم هر كس آرزوي خود را براي همه مي گفـت، آرزوي  . ستاما عشق قرآن ا

در زدن گفته بود كه دلم لك زده است براي قدم . فكرم را مقداري آسوده كردعجيبي و بهتر بگويم، لطيفي كرد كه 
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 مـي زنـي،  آنگاه، هنگامي كه قدم . خيس است يچمندر و . باراني يآن هم در هواي. زميني كه پوشيده از چمن است
  !بود آرزوي قلبي اشهمزمان كه كفش هايت گل مي شود، با چمن، پاك هم مي شود و اين 

. اين چه مي گفت. دختران ديگر چه مي گفتند. اما تفاوت را نگاه كنيد. كار ندارم كه آرزوي خوبي بود يا خير
يكـي مـي   . به كافي شاپ برويمبا هم يكي مي گفت كه دوست دارم كه دست دوست پسر ام را قبل از عقد بگيرم و 

يكي هم در آن وسـط ديگـري   . گفت كه دوست دارم كه مدام به من بگويد كه كار هاي فلان كنيم و من منع اش كنم
رسـواي  هـا كـه   پسـر   خيـل  اين همـه . داشتيا مسخره كرد و گفت كه تو عجب بي عرضه اي هستي كه فقط يكي ر

ديگران از تمسخر او تعجب نكرده بودند و مـن هـم متعجـب از    عجيب تر اينكه، . بودييكي  باو تو فقط ان اند دختر
  .تعجب نكردن شان

حتمـاً  . شام مـي خـوريم  ما روزي پنج دفعه . از قوانين بگويم. از كجا بگويم. ديشب خيلي چيز ها اتفاق افتاد
نمـي دانـم ايـن    . نمي دانيد كه چـه دختـر شـادابي اسـت    كه پيشنهاد گفتن شام از جانب چه كسي بود؟ يادتان است 

  .بود چگونهدخترك كه اينجا چنين با روحيه است، در بيرون 
   .اما هر چه تلاش مي كنم كه از اصلي ترين دغدغه ي فكري ام بگويم، انگار نمي توانم

با اينكه دور و برم پر است از دختراني . جلوي ترس خود را بگيرمهر چه جلو تر مي رويم، ديگر نمي توانم 
  .تو دل برو تر همچنينتر از ديگري و  سرو گونهكه يكي 

  .اما مرگ
  .از پري رو شده باشدپر  هر چند در اطرافم. وخي داشته باشدمرگ چيزي نيست كه ش
  .من هم روزي مي ميرم

  .طولاني تريار اما بس. مي گويند كه مرگ، همان خواب است
  .بسيار طولاني تر

  .بسيار طولاني
اصلاً اين چـه خـواب رفتنـي اسـت كـه اينقـدر       . مي ترسم خواب نباشد. خواب باشد خوب است. خوب است

اما ما همه كه از دوستان مان جـدا شـده   . يك نوع جدا شدن از دوستان است من مي گويم كه مرگ. ترسناك است
  .همسايه. دوست پسر. خواهر. برادر. به ياد پدر و مادر. نداما خاطره ها همچنان مانده ا .ايم

  . كه ديگر نمي توانم دستم را تكان دهم خواهد رسيدروزي 
فـرض كنيـد كـه كسـي روي تخـت      . هميشه برايم سوال بود كه چه فرقي بين يك انسان زنده و مرده اسـت 

سوالم اين است كه اين . شود يك تكه گوشتمي . چند دقيقه بعد در خواب سكته مي زند و مي ميرد. خوابيده است
  انسان مرده چه چيزي را از دست داد؟

  .ديگر لازم نيست كه از گياهان و جانوران تغذيه كند تا زنده بماند. غذا نمي خواهد. او ديگر مرده است
اگـر مـا رفتـار مناسـبي      كه .ياد طرز فكري افتادم كه ديروز در هنگام بحث با همديگر مطرح اش كرده بودم

كنيم كه به غذا نياز نداشته باشيم و بتوانيم اينجا را براي هميشه گرم و روشـن نگـاه داريـم    داشته باشيم و فرض 
  . ر اينجا زندگي كنيمديگر مي توانيم سال ها د

  :جمله ام را دختري با چند بيت كه آخرين شان را الآن مي نويسم، اينطور ادامه داد
  

  شيداي گيتي حافظ نگشتي
  !گر مي شنيدي پند حكيمان
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 خـانم  منظورم سـپيده . به راحتي مي تواند جلوي انتقال ناراحتي هايش را به ديگران بگيردهمان دختري كه 
  . است

 بلكـه همـه ي  . دوست دارم كه خورشيد را ببينم. دلم مي خواهد كه روز شود. اما من ديگر اين نظر را ندارم
دلم مي خواهد كه سـر  شايد . دلمان مي خواهد كه در ساحل دريا راه برويم. را ببينيم خورشيدما دوست داريم كه 

 همچنـين و . امـا هـيچ گـاه بـه آرزويـم نخـواهم رسـيد       . كوچه اي بايستم و به دختراني كه رد مي شوند تكه بپرانم
  .را "سلام خشكله"يك به آرزوي شان كه شايد شنيدن دختران نيز 

  .چقدر تكراري شده است
  .چقدر يكنواخت
  :حالا مي فهمم

در ايـن اسـت كـه    شـود   شـب و روز  كه خداوند جهان را طوري خلق كرده كه مـدام فكر مي كنم كه رمز اين
كه يـك مقـدار كـار كنـيم، خسـته شـويم، اسـتراحت كنـيم و         . انسان را مدام اميد مي دهد كه در آينده چيزي هست

. در حالي كه ما اينجا خسته شديم. ار كرديم و عمر به پايان رسددوباره كار كنيم و سرآخر اصلاً نفهميم كه چه ك
هـر چـه در بيـرون    در ايـن صـورت،    .در اينجا به غذا نيـاز نداشـته باشـيم   ما  به فرض كه. بايد هم همينطور باشد
دلم مي خواهد كـه حواسـم پـرت    . اينجا خاليست. اينجا هيچي نيست. شديمديگر سير  مااما . هست، اينجا هم هست

فراواني رنگ ها، زبان ها، صدا ها، لحن ها، چهـره  . الآن مي فهم ام .شود و ديگر به آينده و مرگ و هدف، فكر نكنم
آمد و شد شب و روز و تغيير فصول و همه و همه برآنند كه بـه  در  انسان و همچنينو حتي اعتقادات جسه ها ها، 

  فكر كنيد كه چه دنياي عجيبي مي شد؟مثلاً اگر همه ي چهره ها يكسان بود، ! اشتباه بيافتيم
دارد گوشـي همـراه اش را   . هنوز هـم نشسـته  . جلوي من نشست .درب جلوي ماشين را باز كرد. كسي آمد

در واقـع لامـپ   . با اينكه تقريباً يك روز و نيم است كه روشن اسـت . چه باطري اي دارد اين ماشين .شارژ مي كند
و جالب است بدانيد كه ما هم اينجا در هنگام روز نـور سـه    .همراه هايماني دوم، شارژر تلفن و در درجه . ماست

كه شبيه شـب  . تا ماشين را با هم روشن مي كنيم كه فضا روشن تر از شب بشود و در شب تنها چراغ يك ماشين
ن دختـر  ايـن پيشـنهاد آ   در اوج تعجب، راستش را بخواهيد،. اگر بدانيد كه چه تاثيري داشت. و روز خودمان بشود

گفـت كـه پـدرم     همـين دختـر   .بوديم صبحانهسر صبح، امروز، ساعت نه  .دختر با معلوماتي است. بودمو فرفري 
كه چيز هايي از زندان هاي سيبري و كشت و كشتار هاي دسته جمعي و كور كردن هفده هـزار   .معلم تاريخ است

  .بود، آشفته تر كرد آشفتهرا كه فكر ما  .نفر در يك جنگ گفت كه كاش نمي گفت
يـم  سـريع مـي خـورم و مـي آ    . طول نمي كشدديگر غذا خوردن ام زياد . عصرانه را كه خوردم، آمدم اينجا

البتـه  . حرف كه چه عـرض كـنم، زاري مـي كننـد    . ولي آنها همينطور آنجا نشسته اند و با هم حرف مي زنند. اينجا
وضـع خيلـي بـدتر از الآن    نبودي، باور كـن كـه   تو كه اگر  به من گفتند دو سه نفرينشسته بوديم كه . بيشترشان

  .بود
البته منظور شان اين بود كه ديگر نرو و ننويس و بگـذار كـه بـا هـم     . "با ما باش": يكي شان با لحني لطيف

  . و ترسيد اما معلم شان مثل اينكه فكر ديگري كرد. باشيم
چرا كه چند لحظه اي مسـئوليت سـاقي   . به او بدهمسپيده به من گفت كه يك ليوان آب ميوه . سر غذا بوديم

  :ناميدمرا چنين . داشتمبودن را بر عهده 
  .خوشكله
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آنقـدر ايـن   . مـي گوينـد كـه در واليبـال درجـه ي يـك اسـت       . و آن چهره ي تو دل بـرو  .آن چشمان درشت
در ايـن مـدت ايـن همـه بـا      بـا اينكـه   . تا چند لحظه به آسمان ها رفته بودمخوشكله گفتن اش مرا نرم كرده بود كه 

  .شايد بشود گفت كه بد شدم. دختران ديگر بودم، اين تكه كلام او حالم را تغيير داد
  .سرش را كه برگرداند و جلويش را نگاه كرد، احساس كردم كه باز هم دارم وقت را تلف مي كنم
حتي ممكن . ديروز برايشان كلي گفتم كه در اينجا، با هم بودن تا هر مرحله اي، به هيچ وجه كار بدي نيست

مـن مـرگ شـما را طـوري     . عجب بي عرضه هايي بوديـد شما است كه هر موقع رفتيم آن دنيا خدا به ما بگويد كه 
  !نعمت كرديد ا بكنيد، اما شما كفرقرار دادم كه در همان زمين هم حال و هول خود ر

اگر خدا باشد، و اگر نباشد، غرور، عامل تمام بدبختي ها و غـم   كه من اين را مي دانمبا اينكه . امان از غرور
   .اما انگار كه خودم باور ندارم .ستها هاي انسان

پتوي شان را خوب بر سرشان گذاشـته   كه ببينم و برومشايد بهتر باشد . حال نوشتن ندارم كه ديگر انگار
  ؟يا نه اند

  .مي شودتر حالم گرفته دارد انگار كه 
آنهـا در  . احساس مي كنم كه تمام آنهايي كه مي شناسـم شـان را ديگـر نمـي بيـنم     . احساس تنهايي مي كنم

  .دلم براي خيلي چيز ها تنگ شده است :اينطور بگويم. يا من در كنار شان نيستم. كنارم نيستند
دلم براي زماني تنگ شده است كه پسر دايي ام مي آمد خانه ي ما و مي رفتيم و آهن ربـا مـي بـرديم و از    

  .كنار هم مي خوابيديم. خسته مي شديم. فوتبال مي كرديم. داخل تپه ي شن براده جمع مي كرديم
كي برسم خانه كه  دلم براي زماني تنگ شده است كه نمره ي خوب مي گرفتم و ثانيه شماري مي كردم كه

نشـان  . نشـان مـادر عزيـز تـر از جـانم     . نشـان پـدر بزرگـوارم   . ورقه ي امتحانم را نشان خانواده ي عزيزم بدهم
  .خواهرم كه بگذار رها كنم

بـا دوسـتان   . دلم براي زماني تنگ شده كه آخـرين روز امتحانـات خـرداد را داده ام و دارم مـي آيـم خانـه      
غـذايت را بـردار و بـا    . بـرو . مـي خـواهي بـروي كـوه    . هر موقع دوست داري بخـواب از فردا تا . خداحافظي كردم
درختان زيادي كه مشخص مـي كننـد   . از بالا شهر را نگاه كن. نان ببر. پنير ببر. با خود انگور ببر. دوستانت بخور

در . آبـادي اسـت  كم شدن درختان در جايي كه باز مشخص مي كند كه آنجا . و شايد بالعكس. كه آنجا آبادي است
  .هر صورت كه چه گردش مفرحي

  ...دلم
  .ديگر دلم را رها كنم

  .چرا ما. آخر چرا من
  !رگشان گذشته است و هنوز زنده اندچقدر انسان هاي پيري كه بيست سال است كه از وقت م

قبـول  . روي مـا حسـاب كننـد   . مستقل شويم. برويم دانشگاه. تا جوانيم هدف مان اين است كه بزرگ شويم
ازدواج در . مادر هنوز زنده اسـت . يا شايد نه. دنيا برايمان به آخر برسد. مادرمان را از دست دهيم. مسوليت كنيم

مـا را در  . نـوه . بچـه . خود را به آب و آتش مي زنيم كه بله. شخصيت. پول. زودتر بزرگ شويم. تلاش. پيش است
  .اتاق ديگر مي گذارند، تا جان دهيم

  :دمين بار است كه در اين چند ساعت گذشته اين آيه را مرور كردمنمي دانم چند ص
  

  ۳۵/ ء الانبيا
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و سـرانجام بسـوى مـا     ;كنـيم  و شما را با بـديها و خوبيهـا آزمـايش مـى    ! چشد هر انسانى طعم مرگ را مى
  !شويد بازگردانده مى

  
ص شدم كه بـراي يـك بـار    در اين موضوع عميق شده ام كه واقعاً حريآنقدر . مگر اين مرگ چه طعمي دارد

  .آلان برايم چگونه مردن مهم شده استاما . هم كه شده، طعم اش را بچشم
كـه البتـه در ايـن جـاده بسـيار      . خفه شدن در زير بهمنيا . مخصوصاً در آب. هميشه از خفگي بدم مي آمد

يـا خفگـي از هـر    . كه فكر مي كنم كه قبل از اينكه از گرسنگي يا هر چيز ديگري بميرند، يخ مي زننـد . اتفاق مي افتد
كه مگر نبود كه همين يك ماه هم نمي شود، . يا گاز گرفتگي. كه معروف ترين شان همين غذا است. نوع ديگر باشد

دانشجو در خانه ي دانشجويي شان، سه دسته گل، سه عزيز دردانه هـاي مامـان، همينطـور كـه در     دختر چند  كه
. معروف است كه مي گويند كه اينگونه خفه شدن، مـرگ شـيرين اسـت   . لحاف خوابيده بودند، آرام آرام خفه شدند

. ان نزديك شان را كه نديـده بوديـد  ؟ شما كه چهره ي پدر و مادر و بستگآشي و چه كاسه ايچه . چه شيريني اي
جواناني . مرا متاثر كردچقدر نمي دانيد مرگ آنها كه شما . شما كه نبوديد ببينيد كه چه قرآني داشت پخش مي شد

پدر و مادر در كمتـر از چنـد دقيقـه بـر     چند تمام زحمات . يك بي احتياطي و مرگ. كه سراپا اميد و انگيزه بوده اند
مملوء از تلاش هايي كه تحقق پـاداش اش تنهـا بـر شـانس تكيـه      . ه زندگي يك ريسك بزرگ استواقعاً ك. باد رفت

  .بايد انسان ها خيلي بيشتر احتياط كنند. دارد
  .همه ي اين ها به اين خاطر است كه مرگ را دور مي دانيم

همـين  . بلكه همه ي انسان هاست. منظورم ما نيستيم كه اينجا گير كرديم. البته مرگ خيلي به ما نزديك است
اگر من نبودم و بهتر بگويم، اگر لطف باري نبـود، الآن او در كنـار   . ديشب بود كه خانم ورزش داشت خفه مي شد

د بار بر پشت اش كوبيدم، تا يكدفعه نفـس اش  چن. به خوردن كيك و كلوچه عادت نداشت. به همين راحتي. ما نبود
  .به حالت عادي بازگشتآمد و رنگ و رخسار كبود شده اش 

  .اما سوالي در دلم است كه مرا مي ترساند. الآن مي دانم كه تعبير آن خواب من چه بود
د، فـردايش كسـي   هرگاه كسي مي ميـر . قبل از اينكه اتفاق بدي بيافتد، خواب بد مي بينندانسان ها اينكه چرا 

  ... .مي گويد كه من خواب او را ديده بودم كه داشت فرياد مي كشيد و 
نكنـد پيـامبران   . نكند كه زبانم لال، براي همگان مرگ شروع يك زندگي وحشتناك با دردناكي بي انتها باشد

  ...دنيا را بدانيد و شاد باشيداين اين را مي دانستند و مي خواستند به ما بگويند كه قدر 
  . خسته شدم از اينكه اين همه گفتم كه همه ي انسان ها به بيماري مرگ مبتلا هستند

اما مي خواهم كه در اين انتها دعايي بكنم و تشكري از بختم كه شايد بلند تر از چيزي باشد كه مـن تصـور   
  :مي كنم

سـه يـا چهـار سـالگي      در بيسـت و . و اگر نه تصور اينكه با كسي باشـي . چقدر خوب شد كه ازدواج نكردم
بدن گـرم  . شب اول را. و بعد از رفتن او، سي سال خاطرات اش را مرور كني. بيست سال با او باشي. ازدواج كني

سـر  واقعاً كه بعضي ها چه پوستي دارند؟ چطور مي توانند اين همه با آن خـاطرات  ... ! و نرم و پوست قرمز شده 
  كنند؟

  .مي روم
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  }فهرست{ .۵
  

  .هفت و نيم استساعت 
  .اين است رمز شادابي. اين است رمز شادي  .با هم بودن
 باشد، ديگر وقت ندارد كـه  دوستشانساني كه مشغول صحبت كردن با  .ميتجربه كرد ماو  .كردبايد تجربه 

البتـه ايـن   . احساس مي كنم كه همـه چيـز را فهميـده ام   . نمي دانم چگونه بگويم. چيز هاي ناراحت كننده فكر كند به
هيچ گاه نمي دانستم اين چيـز هـايي كـه هميشـه     . كرده ام هم حالا آزمايش شاناما . مي دانستمهم چيز ها را قبلاً 

  .جور درمي آيندبا واقعيت  است، اينقدرورد زبانم 
  .ار هم بودندر كن

  .مثل هميشه. باز در داخل ماشين نشسته ام
كـه اگـر    خبر نـدارد مـن چـه مـي نويسـم      و. البته او در سمت راست. سپيده خانم در جلويم نشسته و اينكه

. طـور نوشـتم  ايناز ابتـدا هـم   . نداند كه من چه مي نويسـم هنوز بهتر است كه هيچ كس  .نداند كه ، بهتر است...بداند
  . خودم باشم و بعد اگر به دست شما رسيد، شما تنهاكه خواننده ي اينها  طوري

  .تنهاييم اينجادر  سپيدهمن و 
به ياد نوشته هاي خودم را كه ديدم،  شروع اش. شروع كرد به نوشتن اتوبوس بوديمچند دقيقه قبل كه در 

پـايين   ي اتوبـوس تـا از پلـه هـا   . آرام كنم خاطراتثبت تصميم گرفتم كه بيايم اينجا و مقداري خودم را با افتادم و 
كـه بيايـد و    خواسـت از من اجازه با لحني مملوء از ادب و احترام . پله ها پايين مي آيداز آمدم ديدم كه او هم دارد 

شايد هـم  . نزديم يهنوز با هم حرفالآن سه دقيقه است كه اينجاييم و  .به او اجازه دادم .در ماشين بنشيندراهم هم
  . شومتر بتوانم به او نزديك  كهاتفاقي بيافتد يا زود  كه اميدوارم كه دير ام اين باشدشادابي  علت

بر ايـن   ،تمركز كند توانستو نمي  بوداتوبوس شلوغ  اين است كه چون اول احتمال او چرا با من پياده شد؟
احتمـال   .بخواننـد چيز هايي مي خواهد بنويسد كه نمـي خواهـد دوسـتان اش     اينكه احتمال دوم. شد كه بيايد اينجا

بـه صـورت   آخـر شـنيده ام كـه    . بكشـد كه بيايد و چند خطي هم هنر نويسندگي اش را به رخ من  ستسومي هم ه
  .آفرين بر او. دو مجموعه داستان را به زير چاپ برده .مي نويسدحرفه اي 

دارد گوشي همراه اش آهنگي مي خواند كـه شـايد جـزو دسـته ي      آخر .جرأت شروع صحبت ندارممن كه 
ضـمناً ايـن را   . از هـر آهنـگ شـادي شـاد تـر اسـت      . اما غمگين كجا بود. آهنگ هاي قديمي و غمگين به حساب آيد

كم كم دارد طوري مي شود كه . كه نمي بايست كسي آهنگ قديمي گوش دهد، كنار رفت قانونيبگويم كه ديگر آن 
اين مهم است كه او آمده اسـت و  . اين ها مهم نيست .انجام دهدمي تواند هر چه دلش مي خواهد،  اينجادر  هر كس

از اين دختر ها تا جاهايي پيش رفتـه ام كـه    بعضيآخر من با . اين برايم بسيار لذت بخش است. در پهلويم نشسته
  .تصور اش سخت است، اما اين فرق مي كند

 متنـي چـه  واقعـاً كـه   . شايد فقـط جـايي خوانـده باشـم    . شايد هم نه. فكر مي كنم كه قبلاً اين را شنيده باشم
چـه  . ، امـا بسـيار لـذت مـي بـرم     چندان دستي در شعر و شاعري نـدارم من كه  .باشداز حافظ  كه فكر كنم. زيبايي

  .فته استراشعار بالا  مي داند كه چقدر در مراتب درك اين او كه خدابرسد به 
  

  ديگر بدانيميكبيا تا حال 
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  .مراد هم بجوييم ار توانيم
  

  كه مي بينم كه اين دشت مشوش
  .چراگاهي ندارد خرم و خش

  
  چه خواهد شد بگوييد اي رفيقان

  .رفيق بي كسان يار غريبان
  

  .مگر خضر مبارك پي درآيد
  .ز يمن همت اش كاري گشايد

  
  .چو آن سرو روان شد كارواني

  .مي كن سايبانيز شاخ سرو 
  

  لب سرچشمه اي و طرف جويي
  .نم اشكي و با خود گفتگويي

  
  به ياد رفتگان و دوستداران

  .موافق گرد با ابر بهاران
  

  چو نالان آيدت آب روان پيش
  .مدد بخش اش ز آب ديده ي خويش

  
  نكرد آن همدم ديرين مدارا
  .مسلمانان مسلمانان خدا را

  
  مگر خضر مبارك پي تواند

  .تنها به آن تنها رساند كه اين
  

  .او نيست چونو بدا به حال كسي كه . آفرين بر او
مـي  عده اي مي زننـد و   ادا ها و حرف هاي بيهوده اي كه بسياري ازالآن كه خوب فكر مي كنم مي بينم كه 

  .نيست خوبيگير افتاده ايم، كار در اينجا خواهند ثابت كنند كه ما 
ري گوشي ام تمـام شـده و   تباين بار كسي فرياد برآورده بود كه اولديروز براي  يادم است كه. مثالي بزنم

مـثلاً كسـي در   يا . ماشين گوشي را شارژ كردشارژ فندكي كه مي شود با  فهميديمبعد  .اي سرداد آه و نالهآنگاه 
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چنـد سـاعت بعـد    گفت كـه   دستي بر ساق پايش كشيد و نشسته بوديم پاچه ي شلوارش را بالا زد وهمه حالي كه 
  .سرد خواهد شد

  :آهنگ اش عوض شد
  

  ...ناز ي هيما آن است بر به امشب
  ...انداز چاه در صبح ديكل تو اربي
  ...برگرد مشرق به صبح يروشن يا
   ...بساز چارهيب من با شب ظلمت يا

  
ا خـالي  ديگـران ر من تا اين جمله را شنيدم مي خواستم بگويم كه ديگر از اين حرف ها نزنيد و بي دليـل دل  

  . در حالي كه در كمال تعجب ديدم كه همه به زيد خنده زدند. نسازيدهمديگر را غمگين  .نكنيد
  .كه بعداً معلوم شد كه دومي درست است. اين خنده شان مي توانست دو علت داشته باشد

  ...اتفاقي بيافتند كه عدم پوشش از جايي شروع شود و  بودند كه اول اينكه آن دختران منتظر
شـماره تلفـن اش   . روي زمين اسـت خوشگذران ترين دختر  پاچه بالاده معلوم شد كه آن دخترك. علت دوم
هميشـه  . بزرگـي هـم در دلـش وجـود داشـت     ولي افسـوس  . دبيرستان و جوانان محله بودپسران در گوشي تمام 

مـن  . را سر كـار گذاشـت و رهـا كـرد    داشتند  واقعاًٌ به او علاقهاز اين پسران كه  اچند تافسوس مي خورد كه چرا 
از شـرح چگـونگي آن دختـر كـه     . نمي دانم مگر چه لذتي در تـو ذوق زدن اسـت كـه در دل بدسـت آوردن نيسـت     

م تكـه كـلا   سـرد خواهـد شـد    سيمي رنگكه اين ساق هاي  و كه اين حركت كار هميشگي و آن جملهتو نگبگذريم، 
  !هميشگي اش بود

احسـاس مـي كـنم كـه آنقـدر      . اما حيف ام مي آيد كه نوشتن را رها كنم. الآن ديگر دارد وقت شام مي شود
از اينكه شـايد  . از اينكه شايد رمز شادي را پيدا كرده باشم .حرف دارم كه سال ها مي توانم پشت سر هم بنويسم

و شايد هـر  . و علمي. فكر هاي بلند عرفاني. مي توانم فكر كنمالآن خيلي خوب . در كنارم دختر خوبي نشسته است
پس بي حق نيسـتند كـه خيلـي از    . چقدر راحت مي توانم فكر كنم. به راستي كه چقدر خوب فكر مي كنم. چيز ديگر

  . اين دانشمندان، در حالي كه مشغول معاشقه بودند، بزرگ ترين فكر ها به ذهن شان رسيد
  .اين آهنگ ها واقعاً خوب استواقعاً كه بعضي از 

  
  چرا از دوست داشتنم با تو حرفي نزنم
  .كه از اين آتش طب داره مي سوزه تنم

  
  با وجودي كه غرور به لبام قفلي زده

  .اما پيش چشم تو اين سكوت و مي شكنم
  

  مي گم از تو لحظه هام قشنگ شده
  .بدهعشق تو تعبير خواباي 

  



۲۷ 
 

  تو تمون زندگي حس مي كنم
  .به خاطره تو مي زنه نبض من

  
  گاهي خورشيد مي شي ابر ها رو پس مي زني

  .گل سرد غصه رو تو نگام آب مي كني
  

  گاهي عشق تو به من شوق بيداري مي ده
  .كور مي كني وماگاهي مثل غصه ها چش

  
 خيلـي  مـا  روي اينجـا  در باشـد،  چـه  هـر . كننـد  شـروع  را شام م، تا آنهايبرو بايد كه دهند مي اشاره دارند

و وقتـي در اتوبـوس مـي نشـينيم، نفـس كشـيدن       . آخر اينجـا سـرد اسـت   . شام در اتوبوس است .كنند مي حساب
  .گرم مي كند و تنها لازم است كه چراغ روشن باشدبه اندازه ي كافي خودمان فضا را 

 مـا  شـام . هسـت  چـي  انگـار  كـه  شام گويم مي جور البته يك .شام از بعد براي گذارم مي را نوشتن ي بقيه
 مـزه  خوش خيلي ما نظر از اينجا البته كه است ها چيز ديگر تعدا محدودي چيپس و و ها تاپ تي و ها كلوچه انواع

 شـير . دارد نگـاه  زنـده  را مـا  بتوانـد  هـم  هفتـه  يـك  تـا  شـايد . هست خيلي ها پرت و خرت اين از. رسد مي نظر به
 تـا كـه   حمـداالله  بههم  اكسيژن نظر از. بيشتر دوام دشته باشدهم  هفته يك از شايد كه هست اينقدرپاستوريزه هم 

 خـدا  كـه  اين معلوم مي كند. كمبود اكسيژن اصلي ترين خطر ما نباشدخطر  كنم و فكر نداشتيم تنفسي مشكل الآن
  !است انداخته گير اينجا در را ما بعد و كرده را چيز همه فكر

  .تا بعد از شام
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  }فهرست{ .۶
  

  .نه و چهل دقيقه
خـوردن  و جالـب اينكـه   . كه چه عرض كنم، مقداري خرت و پرت شام. شام شروع كرديم به خوردنهشت، 

. ش غمگـين كننـده اسـت   ا چيز هـايي گفتـيم كـه بيشـتر    . بحث كرديم. حرف زديم. طول كشيد چهل دقيقههمين ها، 
  .اينطور استبراي ما كه اش حداقل 

  .بخوابيمقرار است ده 
ولـي دوسـت   . اصلاً خوشايند نيسـتند  فكاري در ذهنم جريان دارند كهااكنون بنويسم يا ننويسم؟  نمي دانم،

تنها دلگرمـي ام  . مه اعادت كردبه نوشتن . شودكه حالم بدتر  احتمال مي دهماگر ننويسم . بنويسم آنها را كه دارم
واقعاً بـراي چـه مـي    . خوب نيست هم از نوشتن چندان مفكر مي كنم مي بينم هدف وقتي درست. نوشتن شده است

كـه چـه   . سـازم خـود شـريك   سـياه  خسـته و  اينكه بيايم و شما را هم در افكار . الآن كه حالم گرفته است نويسم؟
جريـان  بـه ايـن اميـد كـه     . را از سـر گيـرم  بيـايم و نوشـتن    دوباره بهتر است يك دقيقه استراحت كنم و... بشود؟ 
خـاموش   را ي كه دارد پخش مـي شـود  شايد هم بهتر است كه اين آهنگ .باشددرست يري بيافتد كه در مس نوشتنم

بگذار كـه  . پذيرا نيستمديگر هيچ قيد و بندي را . اما نه. نباشدكردن نيازي به استراحت در آن صورت، ديگر و  كنم
بدون آنكه فكر كنم كـه صـلاح   . نوشته شود، نوشته شودهر چه مي خواهد  بگذار. بشود، بشودمي خواهد هر چه 

  ...استراحت . است يا خير
  

  يملال و رنج پر قصه بود چه يهست
  ... ياليخ آشفته يوحشت از پر كابوس

  
  .بايد از جايي شروع كنم براي نوشتن كه خلاصه

  . همين است
كالباس و خيار . شام خوش مزه اي بود. اشخوردن از اتفاقات هنگام و  شروع كنمشام  همينبهتر است از 

 شـبيه . شان د ديگر نمي شود خوردنخشك شو اگرچرا كه . بخوريمآن ها را اما بايد زودتر . نان زياد داريم .شور
انجـام بگيرنـد،   هـم  هر وقت انجام نگيرند، ديگر  شاندر وقت هستند كه اگر  از كار هابعضي  .استدنياي خودمان 

  .است مثال فراوانو . خيلي چيز ها .نمي خوردبدرد 
  .خودم احساساز  يچيز هايو همچنين . بنويسمي از خودمان چيز هاي دوست دارم

 چقدر احتمـال دارد كـه   منتظر كمك براي چه؟ اصلاً و كمك بمانيم؟ درانتظار بايد چه زمانيتا كه تا كي؟ كه 
و كمتـر   يـافتن بـراي نجـات    ، اميد من و اميد مـا جلو تر مي رويمهر چه . اندك به احتمال زيادن بيايند؟ به كمك ما

، بـه آن بنگـرد  طوري باشد كه اگر كسي از بيـرون  يم ه ااين كوهي كه ما در درونش گير افتادشايد  .مي شودكمتر 
سخت تر از سـاختن يـك    ،اصلاً بازگشايي اين مسيرشايد و  كسي زنده مانده باشد ديگر اشد كه در زير دانببعيد 

شده و تا بخواهند كه بياينـد و ايـن تونـل     خراب ديگري هممسير هاي  شايدكه احتمال ديگر اينو  مسير جديد باشد
ديـر يـا زود   كـه  كـاش  اي . به كمك مـان بياينـد  تا زنده ايم ما كاش كه  اي .ما هفت كفن پوسانده ايم ،... را باز كنند
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ادامـه  براي  يوقت بيشتر دوبارهكه پشت همين سنگ ها عده اي دارند كارهايي مي كنند و بعد نور آفتابي و  ببينم
  .اي كاش .ي حيات

نوشـتن چقـدر   به احتمال زياد مي دانيد كـه  اين را  البته و. شما كه نمي دانيد چه چيزي دارد پخش مي شود
  .ي نوشتن در حال بخش باشد لحظهدر مي تواند متاثر از آهنگي باشد كه 

  
  سيمين بري گل پيكري آري

  .از ماه و گل زيباتري آري
  پري افسونگري آريهمچون 

  ...ديوانه ي 
  

وقتي كسي آمد و از من سوال كرد . داشتيم حرف مي زديم. وقتي سر شام بوديم. از سپيده گرفتم. بلوتوث
و يادم آمد كه ديناميـك پـيش دانشـگاهي، جـزء     . و گفتم كه چيز هايي كه شما نمي دانيد ؟از علم چه بهره داريكه 

مخصوصـاً آنجـا كـه در مـورد     . فيزيك شما را. س شما را تا حدودي مي دانمگفتم كه در. كوچكي از علم من است
شروع كرد به صحبت و  او سپسو  ،چند كلمه. و شايد جاذبه. نيرو. حركت هاي نوساني. حركت و روابط آن است

و . مـن پاسـخ دهـي    پرسـش كه آيا مي تواني به يـك  او از من سوال كرد . سپيده خانم را مي گويم. در انتها سوالي
كـه كتـابش را آورد و عـده اي بـه     . و تعجب چند نفر از هم قطاران اش. برسدكه شايد به دو و سه هم . خنده كنان

. تا او هم نظـر اش را داد . گذشت و گذشت. سوالي پرسيد. ه زدنددرستش، عده اي به دور ما حلق. دورم حلقه زدند
هـيچ كـس   . بـه رخـم كشـيد    را در درك مسـائل فيزيـك  و توانـايي اش  را و فكر خود را قدرت تجزيه و تحليل اش 

تنهـا   .همه چيز را مي دانست و سوالي در كـار نبـود  . استكه او مرا سر كار گذاشته . خودشغير از من و . نفهميد
 اشو من شاد از اينكه توانسته بـودم جـواب سـوال     .صادق اممي خواست مرا محك بزند كه چه ميزان در گفتارم 

  .را شنيديم ديگركه گفتيم و خنديديم و حرف هاي هم. شايد شاد از آن شادابي هاي موقت و او هم. را بدهم
  .چقدر دردناك. شادي هاي موقت
  .رها كنم بهتر است

  .داشت بساط شام كاملاً پهن مي شدديگر 
صرف نظر كنم، كسي با كارش، بحث را عوض كرد و ما را از سر درس  بعضي اتفاقاتاگر بخواهم از بيان 

گريـه   آنقـدر چرا كـه  . خواهي افتادبه چشمان اش نگاه كني، بي شك به گريه  اگر همان كسي كه. برخيزاندو كتاب 
بـد   من كم است و شايد چشمان اينجا باز هم مي گويم كه نور. نماد گريستناست كرده است كه صورت اش شده 

همه چيـز  احساس اينكه ديگر . گرفتگي. بغض به صراحت مشهود است. صدايش را چه كنيم ،در هر حالاما . ديدند
چقدر داستان هاي . كتاب هاي رمان خوانده بود يبسيارچه . او هم كسي بود كه سراسر اميد بود. تمام شده است

علاقـه بـه آنهـايي داشـت كـه      . او مي دانسـت  ،نه چندان مشهورهر چه بگويي از اين نوشته هاي نويسندگان . زياد
عقيده داشت كه نوشته هايشان بـه دور از غـرور و تـرس از خـراب شـدن شخصـيت شـان        . كمتر معروف هستند

  .است
بحث ما ديگـر  . داد "اسرار مرگ"، توضيحاتي بود كه چند دقيقه بعدش در مورد كتاب از آن اما با اهميت تر

با اينكه در ابتدا خيلي بعيد مي . گروهي فكر مي كرديم با همديگر و كه بود ين باراول. در مورد مرگ. گرم شده بود
. مـرگ . دانستيم كه با هم بنشينيم و در مورد بدترين چيزي كه فاصله اش با ما هم چندان زياد نيست صحبت كنيم
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ديـدن  . خـواب بـد  . آيدو اينكه قبل از مرگ، نشانه هايي به سراغ ما مي . سيصد صفحه داشتآن كتاب مي گفت كه 
چـون در راسـتاي علاقـه ام    فلان اعداد اگر در كنار هم بيايند و يـا چيـز هـايي كـه     به طور مثال،  كه. عدد هاي پليد

  .را رها مي كنم شاننيستند، نوشتن 
  . اما در مورد اعداد، مرا دچار شك كرد

نگـاه كـرد و عـددي را     را بـار سـاعتم  در چند روز گذشته، در دو روز پياپي، دو . نكند كه راست گفته باشد
  .ديدم

۱۳:۱۳  
تـا  . حداقل كه من خودم را مجبور مي كنم كه باور نكنم. اما نه. نكند كه راست گفته باشد. آيا اين اتفاقي بود

  .نوشته بود. همان موقع ساعتم را نگاه كردماين شك در دلم جوانه زد، 
۲۰:۲۰  
گفتم كه شايد رمز و رموزي در اين اعداد . مقداري انديشيدم. غ گفتهاز اينكه آيا او راست گفته يا درو. ماندم

در دنيـاي  كـه اگـر    داده شداين حكم را در مناقشه ي مغزي ام  ،كش مكش مقداريو بعد از . است كه ما نمي دانيم
ايـن   الح ـكه در هر . باشدشايد اين بهتر . باشد، چون بر ما شفاف نيستند، پس رهايشان مي كنماعداد هم رموزي 

  .مي كنمپرهيز كار را كردم و ديگر از آموزه هاي يوگاه و گشايش اين مسير ها كه در مسير حيات و غيره گفت، 
  .اما

. اسـت با مرگ در هم آميختـه   "بهشت و جهنم"مفهوم  چه فراوان ؟چه كار كنمعنوان با اين . بهشت و جهنم
البته من بيشتر سكوت كردم و درست تر بگـويم، در   .ه بودبحث گرم شد. دو مفهوم متضاد و در عين حال نزديك

، كـرد مـي   كه صـحبت هم  كسيهر . اما آنها خوب حرف مي زدند و بحث مي كردند. همه حال سكوت اختيار كردم
در هـر حـال كـه سـوال     . انـده بـود  در ذهن شان مهنوز به خوبي انگار حرف هاي ديروز من . به من نگاه مي كرد

  :كه اين بوداصلي آن بحث 
  د؟ و چه كسي به جهنم؟چه كسي به بهشت مي رو

و ديگـري آنكـه بـراي    . يكي همان اول با لحن خاصي گفت كه آنكه خدا را دوست داشته باشد، بهشتي است
نيـا را هـم بايـد    و ديگري آنكه دنيا را بر آخرت ترجيح ندهد و البته د. ، بهشتي استخدا كار خوب انجام داده باشد

  .ديگران توجه داشت و همينطور
  .جوابچرا كه واقعاً سوال سختي است و جوابش مشكل ترين . همان بهتر كه ساكت بودم

  .بحث هاي مختلفي پيش آمد
  . تقدير بحث هايي پيرامون

بايـد بـه    و خـدا . سي كـه مـي خواسـتم، نرسـيدم    من به ك. بعضي ها مي گفتند كه خدا به ما بدهكار استكه 
  .گري در جوابش كه اين تقدير تو بود و بايد بتابيدي. طريقي اين كارش را جبران كند

و . اسـت  در تقدير اش چنـين بـوده  حتماً كه بد است، انساني  آنو مثال اساسي تري در بحث تقدير كه مثلاً 
يا اينكه آنهايي كه دين اين خدا يـا آن   !اند چنين در پيشاني اش نگاشتهرا قضا ، تقدير اشآنكه خوب است، حتما در 

  ست؟نها نرسيده، تكليف شان چيخدا به آ
پسري مادر پيـر  در زمان هاي قديم، كه . يكي هم داستان جالب ديگري. يكي داستان موسي و شبان را گفت

 مشاهده كنـد خود را هر روز كول مي كرد و تا بالاي بام خانه اش مي برد كه مادرش بتواند منظره ي باز تري را 
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بـه مـن نشـان بـده،      ،در بهشـت اسـت   كسي را كه هم درجه ام اي خداوند بزرگ، كه) ع(و در جواب سوال موسي 
  .بر او وارد نشده بوددر حالي كه هنوز دين الهي . همين پسر مورد اشاره ي خدا بود

دنيا محقق مـي  كه سعادت، در همين . جوابي داد كه از نظر من، درست ترين جواب بودخانم تا اينكه سپيده 
  .راضي است، در دو جهان بهشتي استكه وجدان اش از خودش كسي  آناينطور كه . شود

روي ايـن  بعـد از صـرف شـام،    اما نيم ساعتي كه . مي نمود نونامفهوم و تا حدودي ابتدا اين حرفش برايم 
. نخواهيـد كـرد  فكر كردم، خيلي چيز ها را آموختم و اگر بگويم كه تا حدود زيادي دلم آرام گرفت، بـاور  موضوع 

  . كه دلم گرم شده استانگار 
  .دارند به كمك ما مي آيندشايد 

از كه مخصوصاً با آن چيز هايي . منگران نيست چندانولي نمي دانم كه چرا . استبعيد مي شود گفت كه اما 
هيچ شكنجه اي نمـي  شان در سيبري زنداني است كه به زنداني مثال به طور  كه .در مغزم پرورانده شده اندصبح 
مثل اينكه آنقدر سرد مي شود كه بسيار اتفاق مي افتـد كـه يكـديگر را     و. آنكه پنجره هاي زندان باز استجز دهند 

آدم وقتي اين ماجرا ها را مي شـنود  . بكشند كه دستشان را در شكم پاره ي شده ي مقتول چند ثانيه اي گرم كنند
 ؟امـا آخـرش چـه   . اسـت اينجا زندگي كـرده  خوب و با مهر و محبت در تا كنون به خود تبريك مي گويد كه چطور 

  .اكسيژن شايدو . غذا تمام شد چه كنيم كه آنگاه
شايد هيچ كدام ما را كه بـا خودمـان كـاري     كرد واين فكر از ثانيه اول مرا رها نمي . از تو مي پرسم. خدايا

بعضي . به پايين پرت كرده بودم هزار بار خودم را ،يكي كه مدام مي گفت كه اگر اينجا ايواني داشت، تا حالا. كنيمب
  !نگذاشتبر جاي  از خود يا راست مي گفتند كه لعنت بر آن شراب خوار كه هيچ شرابيو ها هم به شوخي 

  ... .را خلاص كنيم؟ مي ترسم كه  مانآيا اجازه داريم كه خود. من بنده ي حقير تو ام. خدايا جوابم را بده
هميشـه اميـد در   . را خلاص كنـد  شگاه انسان دلش نمي آيد كه خودهيچ . دروغ مي گوييم. راست مي گويي

مخصوصاً اينكه مي دانيم كه فاصله ي ما تا خروجي تونل به احتمال قوي به شش متر هـم نمـي   . است زندهدلمان 
  .رسد

آيا واقعاً حرف خـود   .كه ما آزاد مي شويم مطمئن امديگر را نشان داد،  ۲۰:۲۰ اصلاً از لحظه اي كه ساعت
  را قبول دارم؟

مـي  مـن  . من و ما كه مي دانيم كه خلاصه مـي ميـريم  . اينجا تنگ و تاريك است. آخرش چه كار كنيم. خدايا
شايد اين جزاي ايـن اسـت كـه بـه فقـرا      . كه دارم از گرسنگي درد مي كشم تصور كنمتوانم پيشاپيش لحظه اي را 

بـوده   ضـعفا هميشه به ياد گرسنه هـا و  . كه مي داني ،اما من. شد كه مي گويمشايد هم همينطور با. امكمك نكرده 
دلم مي خواهد آزاد شوم و هـر چـه در مـي آورم را بـدهم     . اما راستش را بخواهي، گرسنگي بدترين چيز است. ام

  . فقرا بخورند
  .هر چه باشد، تو خدايي و از آينده با خبر. دروغ مي گويم. باز راست مي گوييو 

ايـن اسـت كـه سـاعت      هـايم و تمـام دلخوشـي   . سي ساعت است كه ما اينجـاييم بيش از الآن . داني خدا مي
 .آيا صداي مرا مي شنوي اي خدا. يك ديوانه ي واقعي. ديگر كاملاً ديوانه شدمفكر مي كنم كه  !را نشان داد ۲۰:۲۰

  آيا وجود داري؟
  .ولي

  . دارييا وجود داري، يا وجود نولي اين را مي دانم كه 
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كـه آيـا وجـود داري يـا نـداري؟ امـا الآن بـا ايـن          كرده استمغز مرا به خودش مشغول  ،هميشه اين سوال
، چيز هايي به ذهنم مي رسد كه برايم مفيد و است شده تر ، با اينكه احساس مي كنم كه ايمانم بسيار ضعيفواقعه

  !كه مثلاً آيا غير از تو هم چيزي هست؟. دلگرم كننده است
كـه مـي گفـت بـرادرم خيلـي       را همـان آهنگـي  . صداي آهنگ را زياد كرده اسـت  يكي از دختر ها چقدر. اوه

قعـاً كـه بعضـي هـا چـه      واو  !خـانوادگي نـازنين انـد    انگار كهولي . البته او گفته بود كه برادر نازنينم. دارددوست 
  .اندامي دارند

  . چقدر خوب
 كـه  مي خواستم. و هنوز هم تا حدودي مي كند. را اذيت مي كردوقتي داشتم مي آمدم كه بنويسم، افكاري م

گرفتگـي ات  اگر بگوييد كـه  و اينكه . دلم گرفته است و شايد دارد گرفته تر مي شودبنويسم كه چند جمله ي كوتاه 
  .دانستممي  طبيعي است، حق با شماست و خودم هم

مين كه مـي نويسـم، نشـانه ي بزرگـي مـن      هوقتي مي نويسم احساس مي كنم كه . ولي الآن تازه گرم شدم
همين كه ديگران به من مي گويند كه تو چطور مي تواني اينقدر شاد باشي، . همين كه ديگران را شاد مي كنم .است

مـرا سـرپا نگـه     ،تا حالا كه همين بازي با كلمـات و ثبـت خـاطرات   . پس، خوشحال مي شوم .همين شادي من است
  .تقديرم نگاشته باشيتو چه در تا . داشته است

مي خواهم از همان . ديم به بحث هايي كه بر سر شام شدپس بگذاريد كه برگر. باز هم صحبت از تقدير شد
  .جايي بگويم كه بحث درس قطع شد و بحث تقدير و بهشت و جهنم آمد

  .هنوز بساط شام را كامل پهن نشده بود
  .م مشغول كاريو بقيه هر كدا مي گفتفراوان اش ترس ميزان  يكي از

. را نشان مـي داد فيلم هاي موجود در گوشي همراه اش داشت به بقل دستي اش  در يك صندلي جلوتر يكي
در  چـه خبـر هـاي خوشـي    جويا شدم كه گوشم را تيز كردم و  .مشخص بود كه فيلم هاي سوپر استاز صدايش 

چـه خـوش   كه آنها ببين و  .نگاه كنهم  اگر مي خواهي توصاحب گوشي برگشت و گفت كه بيا و . آنجا نهفته است
دو روز ديگـر حـداكثر آزاد مـي     تـا يكـي  . بعد گفتم كه اينكه آه و افسـوس نـدارد  . اندكي نگاهش كردم. مي گذرانند

  .و مي تواني تا دلت مي خواهد بروي و مابقي زندگي ات را عشق و حال كني مشوي
  .دختر خوبي بود

  . اين كار ها باشد براي بهشت. كه بيرون را ببينم دور مي بينم. نه: گفت
  !؟ها بروي بهشت براي اين كارمي خواهي : گفتم

  .همه زدند زير خنده
  .ديگر شام را آورده بودند و شروع كرديم به خوردن

شراب كاغذي ما را  هاي ساقي مي آمد و مدام جاميك و  مي خوانديمآب آناناس را شراب . جاي شما خالي
و زد  به مـن  يك دفعه يك تنه. البته دست خودش نبود. ه بوداين جناب دكتر هم ديگر سنگ تمام گذاشت. پر مي كرد

  :در حالي كه نمي توانست جلوي خنده اش را بگيرد، گفت
  .آن را هم گرفتيمخلاصه تو اين دنيا از دست ساقي شراب نگرفته بوديم كه 

بگـويم، بچـه هـا خيلـي      طـوري چـه  نمـي دانـم   جا شكسـت و  فضاي سنگين آنيلي از اين حرف را كه زد، خ
  .احساس من باشد تنهاشايد هم اين . صميمي تر شدند
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باور كنيد كه حضور او و خويشتن داري باور نكردني اش و چطـور   .آفرين بر او .اين جناب دكتر برآفرين 
اصلاً شايد انسجام گروه ما به اين خاطر . م نيرو مي دهدهست بگويم خجالتي بودن قدرتمند اش، به من كه يك مرد

  .او در ميان ماست چون انسانيباشد كه 
راننـده هـا و شـايد نجـار كـاري      مبـادا  همين الآن هم چون او در كنار ورزش نشسته، خيالم جمع است كـه  

دسـتي كشـيده مـي    يـك دفعـه   . اما كار است ديگـر . ستا توانا هم اينقدر هاالبته خانم ورزش ما خودش هم . بكنند
  !شود كه ديگر تمام آن تكنيك ها و فنون فراموش مي شوندمي طوري  شود و انسان پايش سر مي خورد و 

مي دانيد كه تا بـه حـال در مـورد اش صـحبت نكـرده ام و      ولي، قبل از اينكه در مورد راننده ي اتوبوس كه 
اينكـه  از . رسيده است بگـويم تازه به ذهن ام چيزي كه  از همين دوست دارم  يسم،بنو ،آيدصلاً ازش خوشم نمي ا

  مي تواند داشته باشد كه من مراقب خانم ام باشم؟چه معني 
راستش ديگر با هم قرار هايي گذاشتيم و سر شام علني كرديم كه تـا اينجـاييم   . خبر نداريد. حق داريد .خانم

اين مـرد هـاي    رفتاري مشابهكه نگاه مي كنم اصلاً در خود نمي بينم كه بتوانم خودم را . مي خواهيم با هم باشيم
بـراي خـروج   زنان ر جلوگيري فكر مي كنند كه مردانگي يكي در آلت است و ديگري د درآورم كه تنها سيبيل كلفت

  .از خانه
   !زنم. سريع صميمي شدمآيا شرمناك نيست كه اينقدر اصلاً 

ولـي  . آنهـا را بپايـد   شخصـي ولي هر چه باشد مي خواستم بگويم كه شايد زن ها دوست داشته باشند كـه  
انسـان از  . در قيد و بند گرفتـار كنـد  مگر آدم مرض دارد كه خودش را بيخود . قبول نمي كند به هيچ وجه عقل من

ولي امان از اينكه زيـاد   .باشدبه زن  كردن نسبت حبتشايد هم اين نگراني ها طريقه اي از م. محدوديت بيزار است
پس بهتر بود كه دعـا مـي كـردم كـه امـان از اينكـه ديگـر        . كه ديگر شايد در تاريخ چنين چيزي نبينيم. از حد شود

. و باز بايد دعاي خود را تغييـر دهـم  . و البته باز شوهر هاي امروز را نگاه مي كنم. شوهر ها مراقب زن ها نباشند
د ضـعيف  خـانواده هـا دار  استحكام كه مي بينم كه روز به روز . ن ها مراقب شوهر هايشان نباشندامان از اينكه ز

  .دتر مي شو
 دهانت را كاملاً محو كردهبيل ات س. دراننده ي اتوبوس هستي كه باش. همين راننده ي پيرمرد را مثال بزنم

  !؟گردنت كلفت است ؟قلدري. دمحو كرده باش، كه است
  :الآن برايتان مي گويم اينكههم سن و سالي از او گذشته و هم . اما بيچاره ديگر رمق ندارد

در اين پيرسالي رفته و با زن زيركي بساط زناشويي پهن كرده و آن زن پـس از انـدكي از او جـدا شـده و     
رو ريـزي راه بيانـدازد و   زن قبلي اش را مجبور كرد كه آب ـ. و راننده چه كار كرد. مهريه اش را گذاشته است اجرا

ارثيه ي پدري اش را با طرح شكايت در دادگاه عليه برادران اش بگيرد و بدهد به شوهر بي همه چيز اش كه بدهـد  
كه انسان را به واقع در بحت تحير فرو مي برد كـه بـه راسـتي خداونـد      ،و بيچاره آن زن. به زن زيرك بي وفايش

  ق كرده است؟بعضي از انسان ها را به چه خاطر خل
پيرمـرد اسـت كـه بعـد از ايـن واقعـه چنـين احسـاس تنهـايي و           براي همين است كه مي گويم كه حق همين
لحني عميق از ضعف اعتراف كرد كه بعضـي موقـع از زنـدگي     باپشيماني و افسردگي و تا حدي كه خود براي ما 

. اما نـه . پير شود و از پيري بنالدت كه اس اشو حق . خسته شده است و دير يا زود مي خواهد خود را خلاص كند
  .خدايا مرا به خاطر اين حرف هايم ببخش. پيري كه واقعاً بد دردي است. من كه اين جور نبودم

آخـر چـه   . كـه پيـري ام را نديـدم   خيلي خوب شد . خيلي خوب شدوقتي اينطور فكر مي كنم، مي بينم كه اما 
  !خواهم مردم كه اين توجيه ها را براي خودم درست نكن !كنم؟
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  . بسيار مي ترسم. از اينكه پير شوم. از مردن نه. مي ترسم
متوني كه مي گويد دنيـا  از خواندن  باراصلاً به نظر من، ديدن چهره ي يك پيرزن شصت هفتاد ساله، هزار 

هنگامي كه پيرزني روسري اش را برمي دارد و همچنان مراقب است كـه كسـي   . تاثير گذار تر است دو روز است،
به ياد زماني مي افتد كـه بـا   . كجاست كسي كه بخواهد به او نگاه كند. استاشتباه در  سخت در حالي كه. نبيند اش

امـا ديگـر چشـم هـيچ     . ايي هـوايي و دل ه ـنگاه ها به سوي او متمايل مي شد ، باز كردن روسري اشدر جواني با 
  .روي چهره اش متوقف نمي شودجواني يك ثانيه هم بر 

  .را نخواهم ديدديگر اين روز ها . چه خوب شد و. نفس عميق
هفـت لايـه   پر از پر دارند كيسه خواب هاي . مهيا مي كنند همين جامثل اينكه كم كم دارند بساط خوابيدن را 

را شـان  كه تا بيست درجه زير صفر توانايي گـرم نگـه داشـتن     مي كنندكه ادعا  و لحاف دشك هاي كلفت شان را
  . از ماشين بيرون مي آورند دارد را

. چند روز را در كوه و جنگل گذراندنـد  ،براي تقويت روحيه و شادابي تيمواقعاً كه چه كار ها كه نمي كنند؟ 
  !دقيقه همديگر را بزنند چندكه چه بشود؟ كه 

  .كه اين آهنگ آمد باز هم. عجب
  

  .مرا ببوس براي آخرين بار
  .تو را خدا نگهدار

  .كه مي روم به سوي سرنوشت
  ...گذشته ها گذشته. هار ما گذشتهب

  
 گفت خواهمورزش را  .نمي آيي ما كمك به يكي به من چپ چپ نگاه كرد كه چرا. مثل اينكه زياد وقت ندارم

بـي  . اين همان دختري بود كه مثل اينكه پشت من غيبت كرده بود كه ايـن پسـرك ديوانـه اسـت     !به او تذكر دهدكه 
جوابش را داد و برايش توضيح داد كه من چه مي گويم و كار هايم چنـدان   خانم و مثل اينكه سپيده. خود مي خندد

كرد و گفت كه تازه مـي دانـم   تا جايي كه همين دختر بعد از شام آمد و از من معذرت خواهي . هم خنده دار نيست
و . خـودم آمـدم  . و گفت كه نـه . از من معذرت بخواهيدو پرسيدم كه او گفت كه بياييد و . كه شما هدف تان چيست

خدا مي داند كه چه حرف هاي قشنگي كه از دل پاكش بيـرون  . او چه دختر خوبي است اين را متوجه شدم كهتنها 
مـن نمـي    مغـز شايد چيز هاي لطيفي كه به هيچ وجه بـه  . ختر تحويل داده استاز زبان من به آن دو آنها را  آورد
  .رسد

  ...كه ديگر بادا باد. كه بعداً مورد تمسخر شما قرار نگيرم. اما مي خواهم حرف اصلي ام را بزنم
  شما بوديد چه مي كرديد؟

زايـد الوصـف ات بـه چـه علـت      شـادي  كه مي دانيم كه ما كنايه اي زد كه مي آمدم، دختري  به اينجاداشتم 
  !است

پـس   .البتـه نـه زيـاد    .مـرا ناراحـت كـرد   اين جمله اش . و پر كنايهبا لحني تمسخر آميز . له ي عجيبيچه جم
  . بگويم برايتاني اينجا بيشتر از واقعيت هابگذاريد 

  .مي خواهم از خود شما شروع كنم. مي خواهم كاري بكنم
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اسـت،   آخر تاندر تونلي گير مي كرديد و مي دانستيد كه نفس هاي ر بوديد چه مي كرديد؟ شما اگشما اگر 
مي ايستاديد و مي گفتيد كه مثلاً بايد خويشتن  ،داشته باشندو در عين حال كساني باشند كه بسيار به شما اعتماد 

  .يا چيز ديگرداري كرد و 
هـر كسـي هـم كـه باشـيد، ديگـر       . نمي توانستيد هم م را شماه اباور كنيد كه همين قدر هم كه من صبر كرد

 آنگـاه . معلوم نيست كه چند ساعت بعد از گرسنگي يا ريزش تونل بميريم. نيست ها اينجا كه جاي فيلم بازي كردن
  ... كه مثلاً دست زدن به نامحرم  من خويشتن داري كنم و بگويم

  .اصلاً بگذاريد چيزي را برايتان روشن كنم
كر هـاي  خيلي ف. فكر مي كردم كه اصلاً خوب و بد چيستبا خود آغوش ورزش بودم، من ديشب وقتي در 

ايـن سـرعت   بـه  ايـن دقـت و    بـا و موقعيتي به اين ها  نمكا چنانبتواند در  تنها انسان خوبي به نظرم آمد كه شايد
  .برسد

زودي ديشـب كارهـايي كـردم كـه نمـي خواسـتم بـه ايـن         . راستي، منظورم از ورزش، خـانم ورزش اسـت  
  .ديگر مي خواهم بنويسمالآن اما . مان است ماندنچرا كه هنوز اميد زنده . بنويسم

مـن هـم پشـيمان    . به نظر من، كار خوب كاري است كه انسـان از انجـام آن پشـيمان نمـي شـود     . كار خوب
مـن  . اما نشـدم  .ديشب كه با هم بوديم، گفتم كه حتماً كه چند ساعت بعد كه بيدار شديم، پشيمان خواهم شد. نشدم

اما اين دختران به من مي گويند كه تـو بـراي   . خيلي هم شاد شد. او هم شاد شد. از هم بستر شدن با او شاد شدم
من براي اينكـه مـي   . اما باور كنيد كه اينطور نيست. اينكه امشب قرار است كه رسماً شوهر اش شوي، شاد هستي

  .توانم ديگري را شاد كنم، احساس شادي مي كنم
  .عقيده ي اصلي ام را بنويسماصلاً بگذاريد كه 

كسـي كـه بـه دنبـال شـادي       هـر . آن هم تـلاش بـراي شـاد كـردن ديگـران     . شادي، تنها و تنها يك راه دارد
مگر اينكه براي شادي خود، كاري كند كـه ديگـران شـاد شـوند و از ديـدن مفيـد       . است، شاد نخواهد شد خويشتن

  .شادي است يلذتي كه انتها. و اين مي شود لذت گيردبودن خود، وجدان اش آرام 
اگر بخواهي دستت را در فرو رفتگي ها بگـذاري و پايـت را جـايي گيـر كنـي و      . جهان مثل يك چاه مي ماند

راه بيرون آمدن از اين چاه و ديدن شادي هاي بيرون در اين اسـت كـه دسـتان ات را قـلاب     . بيايي بالا، نمي تواني
  .آنگاه خودت كم كم متوجه مي شوي كه از چاه درآمدي. پايشان را بر آن بگذارند و در بيايندكني كه ديگران 

به من مي گويند كه هر چه هم بگويي كه من براي اينكه مي خواهم از موقعيت ها استفاده كـنم، مـي خـواهم    
  .حرف خنده داري است! مي خواهي كه ناكام از جهان نروي تو. كاري بكنم، ما باور نمي كنيم

امـا  . من و هيچ كس ديگري نمي خواهد كه ناكام از جهـان بـرود  . به نظر من كه اصلاً حرف شان غلط است
هـر نـوع   . محبت كردن كه فقط وصال جنسي نيسـت . به نظر من خير. گرفتن، كام گرفتن از زندگيست مگر فقط لب

  .حتماً كه نبايد زير يك پتو رفت. محبت است ديدنلبخند زدن و لبخند 
  . اما از خانم معلم بگويم

واقعاً خدايا ببين كه ما را به چـه  . بچه ي كلاس اوليآن خانمي كه مدال هاي جهاني دارد، شده بود مثل يك 
خـوابم؟  ، در زير يـك پتـو ب  رد، و يك بچه ي يك سال و شش ماههمن، روزي با زني كه شوهر دا. روزي كشاندي

. يـد ه اتـا حـالا سـرپا جـيش كـرد     . مي دانيد حال و وضع احساس من به چه مي ماند .دارم خواب مي بينمواقعاً كه 
براي اينكه احساسي را به انسان دسـت مـي دهـد كـه     . انسان با اينكه بيدار است، مي ترسد كه نكند كه خواب باشد

د كه بـاز هـم خـواب اسـت و دارد رخـت خـواب اش را       نگران است كه نكن. در هنگام خواب است، همان حالت است
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اما مگر شفاف بودن در و ديوار . مكه بيدار م و مطمئن مي شوممي نگر مبراي همين دقيق به اطراف. خراب مي كند
  .كار ندارمبا عمق مسئله . دليل مي شود كه ما بيداريم

چـرا كـه   . خـوابگي معـروف نيسـت    راستي، اينكه مي گويم هم خوابگي، همان هم. ديشب، هم خوابگي كردم
من چطـور  . يك و نيم متر اينطرف تر، دختري و دو و نيم متر آنطرف تر هم دختراني. اينجا كه جاي آن كار نيست

تـا مـي توانسـتم    . و همينطـور مشـغول حـرف زدن شـديم    . تنها دلش گرفته بود و گفته بود كه چه بايـد بكنـيم  ... . 
گفـتم كـه بهتـر    . مادر اسـت و فرزنـد اش  . اما مگر مي شود. ده و بچه اش نيافتدكارهايي مي كردم كه به ياد خانوا

  .شده بود مثل يك بره. است كه بخوابيم
  .اوه بره

هفته ي قبل به مناسـبتي داشـتيم قربـاني اي مـي     . ديشب تا اولين دفعه مچش را گرفتم، به ياد چيزي افتادم
را آوردند و مقدار آبي و طنابي در دست و به به كنان به ما گوسفندي آوردند و چند ساعتي چريد و چاقو . كرديم

. بسـم االله : گفت مرد چاقو بدستناگهان . از خودم بدم آمد. درخواست كرد كه بيا و پايش را نگاه دار. مي نگريست
كر براي ما آفريـده اسـت كـه مـا بخـوريم و ش ـ      ،اين ها را آفريده استكه گفتم كه خدا با خود . روح ام آرام گرفت

اين شد كه بـا قـدرت بـه     .راهي شكم مان بشونداين ها هدف غايي اش همين است كه . نعمت اش را به جاي آوريم
ديشـب هـم كـه اولـين بـار مـچ       . دو تا را با يك دست و دو تاي ديگر را با يك دست ديگر گرفتم. سمت پايش رفتم

حالت آن گوسفندي كـه اكنـون قسـمتي از بـدن     همان گرما و همان . دست ورزش را گرفتم، به ياد آن زمان افتادم
ايـن گرمـاي   . به ياد هر دو لحظه كه مي افتم، احساس خوشايندي پيدا مـي كـنم  . اش، شده است قسمتي از بدن من

آن موقع كه هوا سرد بود و دسـت زدن بـه   . شود از لمس آنها صرفنظر كردبكه  نيستبدن موجودات زنده چيزي 
. و اينكه خدا را هم توجيهي كرده بوديم بر كشتن ديگر موجـودات . بود، مزه مي داد پشم و پيله ي گوسفند كه گرم

به نظر من، اگر خدا هم نبود، بهتر بود كه خدايي تصور كنيم و بگوييم كه اين را او براي مـا خلـق كـرده كـه ديگـر      
  .قصاب ها هم بتوانند زندگي معمولي اي داشته باشند

در مورد آرزوي هـايم كـه بـر بـاد     . ماً انتظار داريد كه در مورد مرگ بگويمحت. چرا اين چيز ها را مي گويم
  .دندر مورد احساس هايي كه روايت از دست دادن هاي عميق را مي كن. رفته اند

  .به نظرم، همان بحث گوسفند خوب بود. اما بگذاريد كه بحث را عوض كنيم
  . اين شد كه لمس كردن به من خيلي مزه داد

همينطـور روي آسـفالت دراز   بعضي ها . همه ي دختران به ما نگاه مي كردند. شايد عيب باشد اول گفتم كه
عده اي هـم از معلـم شـان تعجـب     . يك عده گريه مي كردند. كشيده و به ديوار تونل تكيه داده، به ما مي نگريستند

ور كنيـد كـه هنگـامي كـه پشـت      اما معلم شان فقط چشمان به خواب رفته ي فرزند اش را مي ديد و با. ديده بودند
بـه مـرز گريـه    فقط سكوت مي كرد و هر از چند گـاهي  . دستم را حتي حس نمي كردمالش كمر اش را مي ماليدم، 

  . سكوت دردناك. سكوت. خود را مي خورد و باز سكوت آنگاه ونزديك مي شد 
باري كـه قـرار شـد دراز بكشـيم گفـت،      اولين  .مي اندازد متو مرا به ياد مادرماليدن به من گفته بود كه اين 

  . مي گفت كه جوراب پوشيدن در شب، چشمان انسان را ضعيف مي كنندهميشه  مادرم. ورجوراب هايم را دربيا
و دارد اشك مي  .اولين باري بود كه زني در مقابل من دارد دراز مي كشد. اشك در چشمانم جمع شده بود

  .اش هنوز سر جايش است يا خير زني كه اصلاً معلوم نيست كه عقل .ريزد
  !اين است كه بايد سنگ سار شويجزاي تو به خنده به من مي گفتند كه اي پيامبر، 



۳۷ 
 

اما باور كنيد كه اين نزديكي ناچيز ما، هم باعث شد كه من ديشـب خوشـحال بخـوابم و هـم او چنـدان بـار       
به نظر مـن كـه   . ي گويند كه تو تجاوز كرده ايچرا به من م. مي كردمآن كار را نبايد پس چرا . غمي را تحمل نكند

شفاف به ما چيزي بگويد، مي گفت كه آفرين كه مي انديشيد كه چطور مي  به صورت اگر خدا هم اراده مي كرد كه
و اين شادي، براي ايـن زنـدگي كوتـاه مـا، حتمـاً پايـدار       . چه بهتر كه پايدار باشد. توان بيشتر شادي را توليد كرد

  .است
قرار بود . البته دروغ گفتم. كه كردم. ر بود كه بيشتر در مورد خوب و بد برايشان صحبت مي كردمپس بهت

انگـار همـه خودشـان مـي     . كه امروز و امشب صحبت مي كردم كه انگار جو اينجا ديگر مقداري تغيير كرده اسـت 
  .توانند چيز هاي اساسي را خودشان استنباط كنند

  .ولي مي خواهم همان را ادامه دهم. بار نوشته امفكر مي كنم كه اين ها را يك 
مثل بهشت كه تنهـا كـافي اسـت كـه     . انسان چه مي خواهد؟ انسان مي خواهد كه تلاش نكند، اما پاداش ببيند

  .اراده كنيم كه ميوه، ميوه حاضر مي شود
در بهشت ديگـر  . جاچيزي شبيه به اين. در بهشت هم مثل اينجا مردم در تخت هاي مقابل هم دراز كشيده اند

  .اينجاچيزي شبيه به . در بهشت همه با هم اند. چيزي شبيه به الآن اينجا. با هم بودن را بد نمي دانند
  .اما اينجا فرق هايي هم دارد

اصل اين است كه خـدا  . اما به نظر من، اينها مهم نيست. سبزه نيست. جوي جاري نيست. اينجا آفتاب نيست
  .و اين توليد بهشت مي كند. وجود دارددر هر دو جا 

ولـي  . اما كمتر گوش داده اند. اين را من مي دانم و بسيار هم گفته ام. ياد تو، بهشت است. بزرگ اي خداوند
مي دانم كه محمد را تو فرستاده اي كـه ايـن درك را بـه مـا     . مي دانم كه مي داني كه تو به من اين درك را داده اي

  . شكربسيار تو را . بدهد
محبـت   هـاي درسـت،   تا مقـداري از كـار  و اينطور است كه . بايد قرآن خواند. اما ياد خدا اينجا ضعيف است

اما خوشـبختانه مـا اينجـا دو قـرآن     . كردن به ديگران و قرآن جدا مي شويم، ديگر تو را نمي توانيم خوب پيدا كنيم
  .داريم

كه البتـه او  . و ديگري در دست سپيده. داده امبه اين آن كه قرض آن را  چندين باركه  يكي مال خودم است
  .از مفسران بزرگ قرآن است به نظر من هم

من از اين گفته شاد مي شوم، پس چـه بهتـر كـه    . چه اشكالي دارد. جالب اين است كه خود را مفسر خواندم
و . شود، درسـت اسـت  به نظر من، هر كاري كه انسان با انجام آن شاد مي . مفسر بزرگي هستمواقعاً فكر كنم كه 

  .هر چه آن شادي پايدار تر باشد، آن كار درست تر
براي عده اي كه از خـودم پسـت    .برايشان برنامه ي تفسير قرآن گذاشتمديروز بر طبق همين اصل بود كه 

  .تر مي بينم، سخنراني كنم
  .خدايا، خودت مرا اصلاح كن! پست تر

  .اشتباه كردم. ببخشيد. اوه
  )اياك نعبد و اياك نستعين. (ا اصلاح كنخودت ما ر. خدايا

ي در بر نـدارد و بايـد بـراي همـه     فايده ا ، هيچيشخواستن براي خو تمناي خوبياين است كه مي گويم كه 
  .بخواهي و اين است عين خودخواهي

  .لذت و خودخواهي الهي :چنين عنواني داشتام، ديشب سخنراني 
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د بنگرد كه آيا آن مسير درست بوده اسـت يـا   ايش كند و بعگفتم درست اين است كه انسان مسيري را آزم
امـا مـن هـيچ كـدام را      .علت هاي ديگر نيـز آورده انـد  و . چون خالق ماست. مي گويند كه بايد خدا را پرستيد. خير

  :من اينطور خدا را مي پرستم كه. نپذيرفته ام
بعد از مـدت  . يا انجام نمي دهم. آن را انجام مي دهمو . مي گويم كه كدام كار را خداوند است كه مي پسندد

چرا كه هر جا كـه از كـارم پشـيمان شـدم،     . مي بينم كه بلي. آن كارم درست بوده است يا خيرها، مي نگرم كه آيا 
  .انجام بدهو آنجا كه راضي شده بودم، آنجا بود كه گفت . آن را انجام ندههمان جايي بود كه خدا گفته بود كه 

از پشيماني تشويق مي كند و گفتم كه چه بهتـر  م كه خداوند به حركت كردن در مسير هاي به دور ديدپس، 
در يك كلام، من به طريق تجربه فهميدم كـه  . بگيرم انگيزه ي حركتبه هيچ دليلي اين مسير خدايي را بپيمايم و  كه

  . راه خدا، راه شادي است
. به فرض كه باشد. مي كنيم، در واقع وجدان خودمان است تصوردر دل خويش مي گويند كه آن خدايي كه 

پس، مـن نتيجـه هـا و مـدل سـازي      . تصور خدايي كه محمد فرض كرده است، لذت بخش تر است من مي گويم اما
بـه فـرض هـم كـه چنـين      . اسـت  ساخته جانب خودشاز  آن حرف ها رامي گويند كه محمد . هاي او را قبول دارم

 .بر مـي گـزينم  پس او را سرور خود . سازداو خودش ساخته، مرا بسيار و بسيار شاد مي  اما چيزهايي كه. باشد
  .همتاچه واقعاً از سوي خدا باشد و چه يك انسان، با انديشه اي بي 

كه به چه خاطر سمت و سوي نوشتن ام به ايـن سـمت   مي داني . ببين كه چه چيزهايي دارم مي گويم. خدايا
ديگـران را  . رفتم و به جدال بـا ديگـري پـرداختم    بيروناندكي از ياد تو اين خاطر كه به  ه است؟و سو منحرف شد

، پس چطور مي شود كـه  در آسمان نيستيخدايا، تو اگر واقعاً . آن ها به راه خود و من به راه خويش. رها مي كنم
واقعـاً خـداي توانـا و    د كـه  رمي تـوان پـي ب ـ  ، اگر هستي. يا هستي. يا نيستي. خدايا .مي توانم تو را تصور كنم من

  .آفريده اي را قدرت مندي هستي كه چنين دنياي پيچيده و رمز گونه اي
قـدر آزادي خـود را    كـه . بيـرون دعـا كـرديم    خودمان و انسان هاي براي شاماما اينطور شد كه در انتهاي 

  .بكوشندهمواره  پيرامون خودكردن جهان  تر و در نوراني كه قدر اختيار خود را بدانند. بدانند
  .راستي، الآن بيرون چه خبر است

حتماً براي راهسازي، انفجاري صورت دادند و اين تونـل كـه بـراي دوران قـديم      اولين حدس ما اين بود كه
. چرا كه اگر اينطور بود سريع مي آمدند و ما را نجـات مـي دادنـد   . حدس مان تغيير كرداما بعد . است، ريزش كرد

. شايد قبل از زلزله ي اصلي، چند تا پيش لرزه زده بـود و مـردم بيـرون ريختـه باشـند     . ه استپس حتماً زلزله زد
خواهنـد   در دقيقـه ي اول انسـان  ميليـون   حدود يـك مي گويند كه . خدا نكند. شايد اين زلزله مركز اش تهران باشد

كـاش كـه   . نـه . شبانگاه رخ مـي داد  اين زلزلهكاش كه اي . را مي بندد هپل هاي عابر پياده را. راه فرار چيست. مرد
پـيش لـرزه   كاش كه هرگاه كه تهران بخواهد زلزلـه بزنـد، ابتـدا    . كه مركز اش تهران نبوده باشدكاش . هنگام روز

فوق اش از فساد و بـي بنـد و بـاري بعـد از زلزلـه      . اما بيايند بيرون كه چه بشود. مردم بتوانند بيايند بيرون. بزند
  . يا از آتش سوزي. يا از سرما. از گرسنگي يا. صدمه خواهند ديد

بايد ساختمان ها را بر اساس فكر مي  !ارتش و نيروي انتظامي كجا بود؟. دولي شهر هم شايد مثل الآن شو
به نظر من، تا يك دست انداز در جاده هاي كشور پيـدا  . خنده دار است! اسم ما را هم گذاشته اند، مسلمان. ساختيم

  .ناميدور را اسلامي مي شود، نبايد كش
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چرا كه اصـلاً جامعـه را   . من هيچ موقع به سياست علاقه نداشتمتا الآن . البته ديگر آب از سرم گذشته است
چند جمله اي در مـورد طـرز فكـرم يادداشـت      قديم ها تنها. بدانمرا مفيد  گريآن قدر رشد يافته نيافتم كه روشن 

  .الآن ديگر چه فايدهبراي ديگران گفتم و آنها را هم تا حدودي  بتهكرده بودم كه تمام علم ام همان بود و ال
دختـرك   ايـن . وقـت خـواب اسـت   . ديگـر بايـد بـروم   و دارند اشاره مي دهند كه . ساعت از ده رد شده است

  .بعضي ها چه اندامي دارند. خدايا باز مي گويم كه چه ساخته ايو  ...كاپشن سفيده كه 
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  }فهرست{ .۷
  

  .ساعت ده و بيست دقيقه
  . بي انتها. دلم گرفته است

قـول  . بـرايم اشـك نريزيـد   كه . به همه و همه. به پدرم. به مادرم. بنويسمفردا مي خواهم نامه ي بلند بالايي 
و البتـه  . كه ايـن روز را نمـي ديديـد   ... كه كاش شما زودتر هميشه آرزو داشتم .بدهيد كه به خودتان سخت نگيريد

  .اين هاجان عزيز است و روح انسان پوست كلفت تر از . اين درست نيست
  . اما باور ندارم

كـو؟ كجاسـت پوسـت    . كه مي گويد كه انسان پوسـت اش كلفـت اسـت   . احساس مي كنم كه چاخان كرده ام
  .احساس مي كنم كه به ميزان پوست پياز هم دلم قوي نيست. گرفته است. دلم دارد پاره مي شودكلفت؟ 

  الآن چه حالي داري؟تو . اي مادر
بميـرم كـه    شـما باور كنيد كه دوست داشتم كـه بعـد از   . يو اين روز را نمي ديد يدكاش كه زودتر مي مر

  .شما نشومباعث درد و رنج 
  .استهر چه تو بخواهي، همان . اي خداي من

  
  ...دگر بار خندانم بنگر ...آسا بهشت يرو با ...بگشا هيس چشمان بايز دختر

  
  .قول دادم كه ده دقيقه هم بيشتر طول نكشد. دارم مي نويسم. آمدم داخل ماشين

امـا دوسـت دارم   . اصلاً چيز خاصي هم نيست كه دلم بخواهد كه بنويسـم . نمي دانم كه چه دارم مي نويسم
مثـل دوش آب گـرم مـي    . آن بچسـبد كه انسان دوست دارد كه به . سرمامثل بخاري مي ماند در روز . كه بنويسم

ايـن  . مثل رخت خواب مي ماند در صبح امتحان. انسان دوست ندارد كه از زير آن بيرون بيايد. ماند در شب سرما
  .كاغذ ها هم مثل آغوش مادر مي مانند براي من

  .مادرم
ولي وقتي چنين مهروياني نيمه لخـت در كنـار شـما باشـند، ديگـر      . شايد تصور اش براي شما سخت باشد

  .كني كامل آرزوي درك سعادت شاناز ته دل براي  توانيتنها مي . جاي دلتنگي براي والدين باقي نمي ماند
 هميشـه آرزو . شـت سـيار دسـت انـداز دا   هميشه احساس مي كردم كه اين دنيا يك جاده ي خاكي بود كـه ب 

  :و اي كاش .برسمآسفالت داشتم كه روزي به 
  

  :خيام
     يبود دنيآرم يجا كه كاش يا
  .يبود دنيرس را دور ره نيا اي

  
     خاك دل از سال هزار صد يا از پس

  .يبود دنيدم بر ديام سبزه چون
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  چرا مرگ را باور نمي كنيم؟
  چرا مرگ را باور نمي كنم؟

  . نمي دانم
  .تا وقت هست، مي خواهم خداحافظي كنم. ولي دوست دارم كه آخرين حرف هايم را بزنم

و شايد قسـمت  . در بهترين حالت اش اين است كه چند روز بعد بگويند كه عده اي، در زير فلان تونل مردند
كه شايد همراهي با اعضاي تـيم ملـي   ! حوادث بزرگ ترين شبكه هاي خبري دنيا اين را بگويند و ما معروف شويم

و بعيـد مـي دانـم كـه بگوينـد كـه       . دو يك استاد پـر سـابقه ي دانشـگاه هـم مزيـدي شـو      . كار مددي باشداين در 
  . دانشجويي هم دركنار شان بود

اينكه شايد هـزاران نفـر مـرده    . نكندياد اين است كه هيچ كس، ديگر ما را  ين اشبدتر. اين بهترين حالت بود
  . باشند

  . همين
  . اين ها را براي چه مي نويسم؟ شايد شما توجيهي داشته باشيد

الآن در مـي يـابم كـه    . بسيار خدا تـرس . و يك مغازه دار. ر دوست دار مال بودبسيا. ياد آدم شوري افتادم
. انسان بايد فكر كنـد . ديدن مرگ و رفتن انسان هاي مختلف چندان در قدرت تعمق انسان در اين مورد مفيد نيست

امـا  . دردناك اسـت  واقعاً كه مرگ. اما بهتر است كه عادت كنيم. فراموشي مي آورد. عادت بد است. نبايد عادت كند
  ...!فلاني مرد. براي مان عادي شده است

آرامش و در اوج بي تكليفي بروم و وضـو بگيـرم و در تنهـايي در     مي خواهد كه يك بار ديگر در كمال دلم
  . اشك هايم بي اختيار روان شوند تا اينكه ،بخوانم آن را را باز كنم و آناتاقي بنشينم و صوت قرآن بگذارم و 

  .م تراما مه
از همـه  . سري از چيز ها هست كه براي هميشه در دل انسان پنهان است و هيچ گاه بيرون نمـي آيـد   يك... 

و  يكـه كسـي را دوسـت دار    اتفاق مي افتدبسيار . ه ايشان نرسيدن به كسي است كه دوست اش داشت ينمهم تر
يـا چهـل يـا هفتـاد     سـال  با او سـي  . زني ديگر اختيار مي كند .و اين خيلي سخت است .يبه هر علتي به او نمي رس

بسـيار بـه عيـادت مـي     . بستري مي شـود . بيمار مي شود. عموي عزيزي. پدر مهرباني مي شود. سال سر مي كند
  . آيند

  .من او را مي خواستم و به او نرسيدم. من .اطرافياناي ولي لب تر نمي كند كه آهاي 
يـك عمـر   . را با خود به گور مي بردولي اين حرف دل اش . تا جان مي دهد. ودمي ش حال اش بد تر و بدتر

  . ظاهر سازي هاي دردناك يك عمر يك عمر پريشاني خاطر و. صبر
  . است آخرين لحظه ،مي دانم كه لحظه اي مي رسد كه آن لحظه

لحظه اي مـي رسـد كـه     .به خواب مي ماندمرگ كرده ام كه خدايا مي داني كه هميشه خودم را اينطور آرام 
سه نصـف شـب اسـت     ساعت انگار كه. آنگاه توانايي باز كردن چشم ها را نداريم. ياحساس خواب آلودگي مي كن

  .بسيار طولاني تر .اما خيلي طولاني تر. خواب هم يك نوع مرگ است. و غرق خوابيم
همـين كـه    اصلاً چـرا آن موقـع؟  . تا زماني كه شهاب سنگي از راه برسد و زمين را پاره پاره كند. تا هميشه

  . جشن مي گيرند. كرم ها نيش شان باز مي شود. وارد خاك شدم، باكتري ها شروع مي كنند
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آيا واقعا ما دوباره زنده مي شويم؟ آيا باز هم اين خاك ها جمع مي شوند و دوبـاره شـكل آدم پيـدا     .خدايا
  .مشكل است گويي مي ها كهاين  كه باورمي دانم كه قبول داري ؟ كنندمي 

  .اما
  چه فرقي دارد؟

  .هيچ
كـاش كـه   و اي . جـز چنـد فرزنـد   . از او هيچ به جاي نمانده. او چند سالي است كه مرده. به ياد كسي افتادم

  .او زنده تر مي ماند كاري مي كرد كه ياد. چيزي مي نوشت. چيزي مي كشيد. چيزي مي ساخت
  .هيچشايد براي او اما زنده ماندن ياد چه فايده اي دارد؟ 

  اما او اكنون كجاست؟
درد زيـادي هـم   . كشيددرد . پايش زخم شد. زمين خورد. در كوچه ها مشغول بازي شد. روزي به دنيا آمد

مسافرت هاي  .كل دوران كودكي را فراموش كردو آنقدر گذشت كه را فراموش كرد بزرگ شد و زخم اش . كشيد
مي گويند كه موضوع غريبي پـيش  تا اينكه يك روزي شنيديم كه . حمت كشيدز. كار كرد. كار هاي مختلف. فراوان

  .او مرد. آمده است
  كي مرد؟. عجب

  .، تمام كرده بودرساندند درمانگاه تا او را به. ه قفسه ي سينه ام درد مي كندمثل اينكه گفت ك. ديشب
  !آدم خوبي بود! آخه

  .همين
. استرس اينكه فردا جواب فلان صاحب كـار را چـه بـدهم   . غه هادغد. نگراني ها. تمام آن تلاش ها. تمام شد

ايـن   .دو دل بودن از اينكه اين زمين را بخرد يـا آن ديگـري را  . رودتر ترس از اينكه نكند كه قيمت فلان مصالح بالا
  ...يهمراه با نفس عميق. دوست دارم كه هزار تا هيچ بنويسم. هيچ. هيچ. هيچ .ملك را بفروشد يا آن ديگري را

  .واقعاً كه هيچ
نخواه كـه  . تنها و تنها يك چيز است كه مرا آرام مي كند كه دور مفهوم مرگ نگرد. تنها و تنها يك چيز است

  .در نخواهي يافت. دريابي چيستي مرگ را
   .چون دلم گرفته است دارم چيز هايي مي نويسم كه خودم نمي دانم چيست. اين ها را رها مي كنم

  ...!چه گرمايي. دوست دارم فالي بگيرم و بروم و گرم شوم. را بكنمبگذاريد كارم 
  

  :حافظ
 چنگ و دف ناله به يصبوح جام بنوش

 عود و ين نغمه به يساق غبغب ببوس
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  }فهرست{ .۸
  

  .دوازده شب است
  .سي و چهار ساعت است كه اينجاييم و

نـه مـي نماينـد كـه     عـادي  از آن چهره هايي كه در حالـت  . مي دانيد كه من از چه چهره هايي خوشم مي آيد
 در ماهيچـه هـاي صـورت،    اما با اندك تغييـري . است گرياننه نشان مي دهند كه روحيه اش  وطرف خندان است 

چنين . ي گويم چهره هاي لطيفمن به اين گونه چهره ها م. است يا خندان گريانكاملاً مشخص مي شود كه طرف 
 ييانسـان هـا   چنـين ارتباط بـا   و نيز. را بروز دهند آن فردبه خوبي احساسات هايي توانايي اين را دارند كه چهره 
تنها كافي است كه بـا انـدكي تغييـري در     .مشكل نداردو آن فرد هم در بروز احساس ات اش  است تر راحت نسبتاً

  .انتقال دهدزاويه ي ديد و چند ميليمتر بالا بردن گوشه هاي لب، يك كتاب حرف را در يك ثانيه 
  .اين دختر هم چنين صفتي دارد

نوراني مـي  درست به صورت اش مي خورد و بيش از پيش صورت اش را زرد خود ما، نور ماشين اكنون 
  .كند

  .هم در دو طرف اش، در كنار اتوبوس، بر روي تخته سنگ ها نشسته اند دو دختر ديگر
فكـر مـي كرديـد كـه الآن بايـد خـواب       ( .دلم نيامد كه شما را از اين مجلس بي خبر بگذارم. چه مجلس بزمي

  .)باشيم
  .اما اين مجلس فرق مي كند

. حال و وضـع مـان چگونـه اسـت     كهبگويم  بيشتر چيست، بگذاريد كهفرق قبل از اينكه بگويم كه منظور از 
  .بسيار عالي

و اكثراً بر روي موكت بزرگي كه بر . چند نفري بر روي سكو نشسته اند. روشن است ها چراغ هاي ماشين
از يكي همين پيرمردي كه احساس مي كنم كـه  . البته بعضي ها هم دراز كشيده اند . روي آسفالت پهن كرده بوديم

به اين طـرف و   بعضي موقع الكي. مستي بي مي را هم نديده بوديم كه ديديم. آوردفرط خوشحالي دارد پر در مي 
باز مي كند و تنها نـيش   ولي بيشتر همينطور مثل انسان هاي بيهوش چشمان اش را نيمه. مي خورد تغلآن طرف 

  !هنوز كاملاً بيهوش نشده است كه خندي كه به ما كمك بكند كه بدانيم
 بلكه بـه فكـر اينكـه ايـن    . نه به فكر اينكه دنيا چيست. انسان را به فكر فرو مي بردچقدر . چه آهنگ دلنوازي

 هـاي  و آن دختـر . ي سـنتور  نوازنـده . دختر چگونه مي تواند هم ورزشكار باشد و هم يك نوازنده ي فوق العـاده 
  .خير. شان نقصي هستتنبك در ضرب هاي مگر . كناري را چرا نگويم

به هر يـك سـاعت    اينجاما . قرار بود كه سپيده هنر خود را در جشن چهل سالگي نشان دهداز ظهر امروز، 
و جشن چهل سالگي در واقـع   .و اگر بخواهم سن كنوني را بگويم، مي شود سي و چهار سال. مي گوييم يك سال

  .و چه عالي. بعد از اذان صبح بود كه به دلايلي شش ساعت زود تر برگذار شد
مـا   دله از سنتور زدن شان تعريف مي كنيـد،  اين همه كعرض كردم كه شما كه نياوردم و طاقت سر شام 

نمي برد و هم اينكه منطقاً درسـت نيسـت كـه     مان من و همسرم خواب بعد از اينكه رفتيم و خوابيديم،. برديدرا كه 
  ! يريمر هم مي گفوق اش، در چهل سالگي يك جشن ديگ. بياندازيم تاخيربه هم عيش را فرصت 
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نيم دايره اي تشكيل داديم كه احساس مي كنـيم كـه بـه گـرم      سفيد در فضاي جلوي ماشين زرد و اتوبوس
  .بودن هوا و همچنين مجلس كمك مي كند
تـو نگـو كـه    . يشو از رقص هاي بي همتا از اين رقاصه ي بينظير بگويم. شمع محفل ما، كاپشن سفيد است

نـوري كـه در   از همـه مهـم ترشـان    و اندامي مناسب تر از همه شان و . تمام حركات اين زن هاي مد را از بر است
  .است ورزشكاريك دختر با اراده ي . حتماً اين نور به اين خاطر است كه واقعاً كه رقاصه نيست. چهره دارد

  .ارم كه اگر داشتم، انتظار غلطي بودتظار هم ندان. من چه مي گويمكه شما كه اينجا نيستيد دريابيد 
  

  .ي به خوابمياشب مي ياي، سر شب مي ياي، دم صبح مي ياي، مي 
  . به دم پرپر كني صد باغ گل بر رخت خوابم مد

  .قربون او تن نما، گلشن نما، پيراهن تو
  .بوي جان آرد به من هر شب نسيم از گلشن تو

  
بيسـت روزي اسـت،    ، تو نگو كه تو اين مـدت كـه در اردو هسـتند   . واقعاً ماشاء االله. ماشااالله به اين دختر ها

سر مـي   او كه خود و نوايي و نغمه اي سنتوري و آوازي. اينها مدام شب ها در خوابگاه شان چنين مراسمي دارند
  .آفرين داردد صاز جانب ديگران  دهد كه بعداً بيشتر توضيح مي دهم و حفظ كردن اشعار و هم آوازي و رقص

  .طرب به اين لذت بخشي
ديوانـه مـي   شـاد و  اين آرامش كه در صداي اوست مرا . نمي دانم. اين صوت ملكوتي است. نيستاين صدا 

  . شايد ما را. نمي دانم. كند
  !البته غير از اين پيرمرد. همه. نه من. الآن دارم سرم را تاب مي دهم

  
  .توقربون اون تن نما، گلشن نما، پيراهن 

  
  .به به

مثل آن برخورد ماشين نيسان كـه دختـري    .البته شايد چون در داخل تونل هستيم صدا اين همه طنين دارد
  .بدون گواهينامه دنده عقب رفت و آن را به انتهاي تونل كوبيد كه بسيار صداي قوي اي هم توليد كرد

. ثروت خانوادگي بي انـدازه . حافظه قوي. خدا هم به يك عده انگار يك عنايت خاصي دارد. ولي من نمي دانم
  .نمي دانم هنوزجسم قوي و ديگر هايي كه . هنر موسيقي. صداي خوب

  .بر او تمام كرده استاما اگر همين صدا را هم فقط داشت، مي شد گفت كه خدا نعمت اش را 
امـا  . دهيـد ش حتمـاً بگذاريـد و گـو   . يكي دارد صدا را با گوشي اش ضـبط مـي كنـد   . هر چه بگويم كم گفتم

جهـان هسـتيم، دروغ   طـول تـاريخ   اگر ادعا كنم كه شاد ترين گير افتاده هاي . است حضور در اينجا يك چيز ديگر
شـوم و آن   دوسـت دارم كـه بلنـد   . البته به شرطي كه اين موسيقي و اين صدا همچنان ادامه داشته باشـد . مه انگفت

و به همه بگويم كه اينطوري هم مـي   كنمراه را باز بلند كنم و را با دستانم  خاك و آن سنگ هاي چند هزار كيلويي
شـادابي  در تونلي گير كرده باشيم و اين همه . خودم هم باورم نمي شود. كه در عين گير افتادن شادمان بود شود

  .و سرور
  .قربان شوخي كردن شان. شوخي مي كنند. خودكارت تمام نشدهنوز پيامبر، اي : به من مي گويند



٤٥ 
 

  ...باز هم بيشتر اما دوست دارم كه 
 پارسال شنيده بودم كه دو برادر به همـراه يـك دختـري كـه زن    . خودم باورم نمي شود كه اينطوري باشد

بهمن مـي آيـد و آن هـا را مـي انـدازد تـه دره ي        ،نشسته بودند و در همين جاده ماشين شانيكي از آنها بود در 
البتـه  . مدت چه مي كردند آنبراي من هميشه سوال بود كه آنها در . يندكوچكي و رويشان بيست متر برف مي نش

هنوز هم بـاور كنيـد كـه نمـي     . حدود نيم ساعت بعد اش مثل اينكه كاملاً يخ زده بودند. مثل اينكه مدت زيادي نبود
را كه درون  سيكخدايا از اين به بعد هر . ولي الآن مي خواهم حرف ها را قطع كنم و دعايي كنم. توانم حدس بزنم

البته با چنين شمع محفلي كه ديگر تونل تعريف اش . همراه كن اوتونلي مي اندازي، يك همچنين مهروياني را هم با 
ا بـراي مـا   خـد . كار بدي كرديم و از بهشت دور شديم و آمـديم اينجـا  . واقعيت هم همين است .را از دست مي دهد

اصلاً همه چيـز را  . آفريدما را دو جنسه . دلش سوخت. وانيم بياوريمديد كه طاقت نمي ت. نعمت فراموشي را آورد
و ميله هاي زندان بـراي  شب و روز كرد كه تا دارد دقت مان زياد مي شود . دوتايي كرد كه حواس مان پرت شود

حكمـت   .بـه مـن آمـوختي    .اي خداي بزرگ، من مـي دانـم  . خدا بزرگ است ،، خواب مان بگيرد و تا صبحمان هويدا
تا مي خواهيم با انديشه اي دقيق و فكري عميق . آمدن شب و روز در اين است كه زندگي براي ما قابل تحمل شود

و هنگامي كه روز مي شود، در پي اين ايـم كـه بـراي چاشـت چيـزي تهيـه       . به موضوعي نگاه كنيم، شب مي شود
  .كنيم

  .يك كف مرتب
شـب اول قـرار   . بيچاره كف گذاشت، چه برسد به پيرمردمرا كه در . چه رقصي مي كند اين ناقلا. گفتي كف

خانم در عوض اش پيرمرد را گرفتند و  ، آنآن ها. شد كه پيرمرد كه بسيار دلتنگي مي كرد در بين دختران بخوابد
من نمي دانم كه اين پيرمرد اگر هزاران بار بيشـتر انديشـمندانه   . تا صبح شد امورزش لطف كرد و مايه ي آرامش 

ديشب از داخل ماشـين  . بعيد مي دانم. مي كرد، آيا مي توانست چنين فضاي شيريني براي خود درست كند زندگي
همينطور بين دختران غلت . باز كندنمي توانست چشمان اش را حتي دختران  ميانمي ديدم كه از فرط بي تابي در 

ك چموش از آن دخترانـي اسـت كـه مـن     اين دختر. مي خورد و تا اينكه گرفتار محبت خالطانه ي كاپشن سفيد شد
كه نصف پسر هاي محل شان را در كف گذاشته است و تا حـالا ده هـا انگشـتر     فتندمي گهمان كه . خوشم مي آيد

در حالي كه به قـول خـود نصـف پسـر هـاي      . است هنوز به هيچ كدام بله نگفته اما از اين و آن هديه گرفته است و
البتـه ايـن   . امروز بعدظهر بـود كـه ديگـر رسـما در كنـار هـم خوابيدنـد       . اويندمحل شان در لحظه ي خواب به ياد 

امـا ايـن پيرمـرد    . كه وي را در بر كشـند  نيافتندچرا كه آن همه پسر به چنين موفقيتي دست . موفقيت بزرگي است
دانم كه اين ولي مي  .يعني كه بعيد است .فكر نمي كنم كه چيزي شده باشدالبته . دست يافتدر اوج خوش شانسي 

، پيرمرد را كـه نزديـك هفتـاد سـال دارد ، چهـل      شده است كه همين نگاه اش اين دخترك آنقدر حساب اطوارادا و 
  .مي كند تر سالي كوچك

البته آن موقع كـه از او سـوال كـرده    . پيرمردي كه براي ما تعريف مي كرد كه چندين پسر دارد و دو دختر
مي ترسيد كه تعـداد  . قديمي است. فقط تعداد پسران اش را گفته بود. بوديم كه چند فرزند داري، گفته بود كه چهار

رانديش ترين دانشمند هم نمي توانسـت پـيش   دو. دقيق فرزندان اش را بگويد و ما پرس و جوي دختران اش شويم
بيني كند كه آن پيرمرد دلسردي كه حتي نمي خواست گزارش دختـران اش را بدهـد، چنـين مـدهوش و خالصـانه      

به . پيرمرد مي گفت كه پسران ام ديگر حرف مرا نمي فهمند. مجلس كند اين پري روي هاي رقاص نثارمدام بوسه 
شما را به داخل حال مي آوريـم وكنتـرل   ما تخت . يد كه مريضي ات خطرناك استمن گفتند كه جناب دكتر مي گو

از تكلـم مـي   صورت ام پف مي كند و بعد از مـدتي  حتماً هم مثل ديگران كم كم . تلويزيون را به دست ات مي دهيم
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فس كشـيدن سـخت مـي    آخه و بيچاره گفتن اطرافيان و بعد ن ناله و بعد مرا به داخل اتاق برمي گردانند و بعد. افتم
شود و بعد صداي نوه ها را مي شنوم كه در لحظه ي مرگ ام در داخل حياط دارند فوتبال بازي مي كنند و دامـاد  

كمسيون كلاني كه اين وسط بـه   نيش اش تا حلق از هايم كه در روز هفتم به دنبال معامله كردن زمين اند و پسرم
ايـن شـد كـه خـودم     . كاري از دست شان بر نمـي آيـد   ويه مي كنند و دخترانم كه فقط گرباز است چنگ مي آورد 

و چند مدت ديگـر زنـده    مريضي ام چيستكه بيايم تهران و خودم بروم دكتر و سوال كنم كه دقيقاً  گرفتمتصميم 
  .خواهم ماند

ت اما دلش چيزي مـي خواسـت كـه نتوانس ـ    .هنگامي كه در ماشين بوديم براي مان تعريف كرد اين ها را او
اينكه فرزنـدان اش را ببينـد كـه دور تخـت او كـه در      . من احساس مي كنم كه او دلش چند چيز مي خواست. بگويد

كه پيرمرد احساس كند كه انسان مفيدي بوده و انسـان  . مي كنندو مدام گريه  شده اندروي ايوان گذاشته اند جمع 
و دلش مـي خواسـت كـه بـازي نـوه      . ، يعني اوهاي مفيدي تحويل جامعه داده و پشت سراش خواهند گفت كه پدر

و دختراني كه دقيقاً قـرص هـا را   . بازي ام بهتر است يا اوهايش را ببيند كه مي گويند كه بابابزرگ، بابابزرگ، من 
و به پدر شان مـي گوينـد    فراوان اند ،سر وقت مي آورند و انواع آب ميوه ها و غذا ها كه در اوج خوش مزه بودن

  .خوب هم هست بلكه ،كه از دكتر سوال كرديم و دكتر گفته است كه بخورد اشكال ندارد
مـي  مي گويند كه انسان كه پير مي شود، بيش از اينكه دلش هم آغوشـي بخواهـد، دلـش    . و اماي مهمي. اما

امـا همـين جـا فهميـدم كـه      . مهمي باشـد  و همچنان انساني. خواهد از سوي اطرافيان اش مورد مهرباني قرار گيرد
شـان تعطيـل    دبستانمي كند كه  يكي نداند، احساس. بياييد و نگاه اش كنيد. آزمايش از اين دقيق تر. اينطور نيست

گشتن دور دنيـا  از ، از خود بيخود شده كه ديدن اين پيرمرد! شده و كيف اش را تاب مي دهد و دارد مي رود خانه
  .شايي تر استتما با كشتي تفريحي

احساس مي كنم كه من كه خودم را مي گيرم و افه ي نويسندگي مي آيم، ايـن دختـران بيشـتر انـرژي مـي      
بي خبـر كـه نمـي داننـد كـه جـانم       . مدام خودشان را لوس مي كنند و مي خواهند كه دل مرا به دست آورند. گيرند

آيا اگر اين ها كاراته كـار نبودنـد   . عاً لذت در چيستواق. بياييد فكر كنيم. شايد هم درست مي گويم. فداي همه شان
بـه  . هـيچ . ديگـر چـه مـي شـد    . همين. و آبي و آهي يو تعداد شان اينقدر نبود و ما به چنگ مي آورديم شان و آخ

نه خدايي بود كه دلمان را گرم كند و نه رقـص  . و چاره اي جز زدن رگ هاي دستمان نداشتيم. پوچي مي رسيديم
پس چـه خـوب شـد    . ربايدباختيار را از دست انسان نان عي كه خنده هاي از روي اعتماد بي حد اش، كاپشن سفيد

اگـر نوازنـده اش   . نبـود اما اگر ايـن سـنتور   . كه خويشتن داري كرديم و يك نظمي به ارتباطات مان در اينجا داديم
اگـر  . اگـر ماشـين نبـود   . اينجا غذا نبوداگر  .اپشن سفيد و ديگر رقاصه هاي بي نظير همكار اش نبودنداگر ك. نبود

اگر اميد در آمدن از اينجا در مدت يك هفته نبود، اگـر خـدا نبـود،    . اگر آب معدني هاي فراوان نبود. نور چراغ نبود
  چه مي شد؟

  . مجلس به استراحت چند دقيقه رفته است
  .سوالي سكوت را شكست

  .مي آيد پرسيد كه بيشتر از چه ازدواج هايي خوشتاز من يكي 
حجـاب هـا را كنـار     ي آنها اول مي خواستم حرف نامربوط بزنم و بگويم كه حالا كه همه. اندكي فكر كردم

امـا  . گذاشته اند و خود واقعي شان شدند، من هم بيايم و يك سري حـرف هـاي هـوس انگيـز و كوتـاه بـرد بـزنم       
ا براي داخل تاكسي است كه چند دقيقـه اي  هحرف  اين. گفتم كه اين حرف ها كه جايش اينجا نيست. پشيمان شدم

اينجـا، هـر   . امـا اينجـا ديگـر شـوخي نيسـت     . با هم ايم و چه بهتركه وقت را تلف نكنيم و برويم سـر اصـل مطلـب   
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پس گفتم كه بيايم و . اشتباهي يعني متوجه شدن ما به اينكه ما چندان انرژي هاي اميد بخشي براي همديگر نيستيم
  . را پاره نكنم كه ممكن است بعداً نياز شود جدي بگيرم و پرده ها
  :اين شد كه گفتم

شوند كـه از اولـين آشـنايي    مي در حالي در روز عقد به همديگر حلال  ،دختر و پسرازدواج هايي كه  آن از
 يـا  ها در اين هفت سال چه كشيده انـد؟ اين كه  دريغا يا بايد گفت. داردو اينجا هم دو حالت . شان هفت سال بگذرد

  !اينكه اينها در اين هفت سال چه كار ها كه نكرده اند
روحيه ي انـرژي بخـش   درود بر اين اي همه ي وجودم نثار آن شادابي و . اي جانم فدايتان. زدند زير خنده

  .شويد محواي خنده هايي بر لب كه مبادا روزي رسد كه . تانبي پايان 
  

  ...به خدا كه تو از نظرم نروي
  

هم انرژي . اين آهنگ ها توليد پرده هاي سست مي كند. نوازنده راست مي گفت. اينطوريباز هم آهنگ هاي 
تنها احساس غم اندك و هم موج شدن روحيه ها و حائـل هـاي   . و هم بخل و زياده خواهي ايجاد نمي كند. مي دهد

  .شتر ما به هميپر انرژي و سست و نتيجه اش، نزديك شدن ب
اما او گفت كه هيچ چيزي مضر نيسـت، بـه شـرطي كـه انسـان      . اين نظر من است. اش مضر استالبته زياد 

  .فضا هاي خلاء عاطفي را با نور خدا پر كند و چه شادي از اين بالاتر
  .تو را شكر پس، خدا يا

  .تا وقتي خدا هست، غم و غصه داشتن، يعني كفر
اگر بيشتر به ما حال ندهي، كيـف مجلـس   . بس استمي گويند كه ديگر خوشتن داري . مي خواهم بلند شوم
اينطور نظاره گر ها كه سرشان را بالا نگيرند و مدام لبخندي بر لب داشـته باشـند كـه    . را برده اي و حال ما را هم

  .بايد بيايي و با ما برقصي. بدهد را خوشمان نمي آيد اميد دورد و تنها نتمام محبت ها را ببلع
  !!ولش كن، مگر دروغ مصلحت آميز نداريم ... .دروغ بگويند، هم اش اگرفوق ! راست مي گويند

  ...!يا االله
  .به به
!!.....  

  !!!چه حالي داد. چه حالي داد
كـه صـحبت    هم مي دانيد شما حتماً. مه اباشم، دروغ نگفت اينجااگر ادعا كنم كه صد سال ديگر هم مي توانم 

يك بـي حـس كننـده ي فـوق العـاده       .كه نگاه محبت آميز به چه معناست مي دانيدحتماً . ني چهيعكردن با دختر ها 
كه چـه بگـويي   اينو غم ات مي شود  همتمام تاريخ زندگي ات را فراموش مي كني و تمام طوري مي شود كه . قوي

  .خوردمبادا به او بربكه اعتماد طرف را بيشتر جلب كني و چه نگويي كه 
خوشا به حال آنهايي كه دائم در چنين مجالسـي عشـق بـازي مـي     ام و  هغافل بوده بي اندازه واي كه من چ

  .كنند
كجا مي شود پيدا كرد مجلسي را كه خدا باشد و موسـيقي اسـتاد باشـد و رقـص باشـد و      . اما اشتباه گفتم

من بعيـد مـي دانـم كـه در     . و ديگري در بهشت در تونل يكي اينجا. بخل نباشد و حسادت نباشد و نور باشد و نور
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يم اين است كه از اين مجالس در بيـرون و  اما آرزو. خيلي بعيد مي دانم .باصفايي يافت چنين مجالسبيرون بتوان 
آرزو دارم كه جهان بشود مجلس بزمي كه كسي بـه دنبـال غـرور و     .در زندگي هاي معمولي بسيار داشته باشيم

  .و امان از چشم تنگي .امان از چشم تنگي. زياده خواهي نباشد
  

  اي مه من، اي بت چين، اي صنم
  .جبين اي صنم لاله رخا، زهره

  
  تا به تو دادم دل و دين اي صنم
  .بر همه كس گشته يقين اي صنم

  
  من ز تو دوري نتوانم ديگر

  !از تو صبوري نتوانم ديگر، عزيز دلم
  

اما هر چه باشد ديگـر وقـت خـواب اسـت و تـا صـبح بايـد        . باز بگويم كه چه حالي دادكه ولي دوست دارم 
و اين تكه سـنگ بـزرگ را   . از اينجا در بياييمو در سر نماز دعا كنيم كه خدا كند كه هر چه زود تر . استراحت كنيم

  .از سر راه ما بردارند
مـتن هـايي كـه    پيش خودمـان باشـد،   البته . ستاين هم باز ابتكار نوازنده ا. و اين هم موسيقي قبل از خواب

و چه هاي ديگـر كـه    .و چه همخواني گوشنوازي. دلنوازي چه صداي. به به !زيركانه استانتخاب مي كند مقداري 
  .گوش دهمفقط بهتر است قلم را رها كنم و 

  
  .شمع و پروانه منم
  .بيگانه منم. مست ميخانه منم

  . رسواي زمانه منم. ماز خود بيگانه من. يار پيمانه منم
  .ديوانه منم
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   }فهرست{ .۹
  

  همه دلگرم عشق و رقص و آواز
  .دل من مي كند سوي تو پرواز

  
  به صد لبخند شرم آلوده گويي

  ...كه من رفتم نمي آيم دگر باز
  

  .، مقداري گذشته استاز يك بامداد
همين . همين را مي خواستم بنويسم .همينتنها . خوش گذشت ه بسيارو بگويم چ. آهي بكشم ددلم مي خواه

  :اين حرف من است .آه را
  

  امشب حال مرا تو نمي داني
  .ز چشم ام غم دل تو نمي خوانيا

  
البتـه  . ميان من و شعر و شاعري انس و الفتي افتاده اسـت  اهل دلاناين همنشيني با به واسطه ي مثل اينكه 

حدسـم بـر   . نه به اين اندازه كه مدام از شعر در نوشته هايم اسـتفاده كـنم   و الفتي وجود داشت اما انساز قبل هم 
بـه  م را حـك كننـد كـه    حـرف دل ـ  مـي تواننـد  بسيار بهتر و روان تر  كه شعر، آن هم چنين اشعار زيبايي، اين است

  .يادگار بماند
  

  :حافظ
  

  الا اي آهوي وحشي كجايي
   .مرا با توست چندين آشنايي

  
  دو تنها و دو سرگردان دو بيكس
  .دد و دامت كمين از پيش و از پس

  
  بيا تا حال يكديگر بدانيم

  .مراد هم بجوييم ار توانيم
  

  كه مي بينم كه اين دشت مشوش
  .چراگاهي ندارد و خرم و خوش
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  كه خواهد شد بگوييد اي رفيقان؟
  .رفيق بي كسان يار غريبان

  
  مگر خضر مبارك پي درآيد

  .همتش كاري گشايد ز يمن
  

  مده جام مي و پاي گل از دست
  .ولي غافل مباش از دهر سرمست

  
  لب سرچشمه اي و طرف جويي

  .نم اشكي و با خود گفت گويي
  

  بياد رفتگان و دوستداران
  .موافق گرد با ابر بهاران

  
  چنان بي رحم زد تيغ جدايي

  .كه گويي خود نبودست آشنايي
  

  چو نالان آمدت آب روان پيش
  .مدد بخشش ز آب ديده ي خويش

  
  نكرد آن همدم ديرين مدارا
  .مسلمانان مسلمانان خدا را

  
  مگر خضر مبارك پي تواند
  .كه اين تنها بدان تنها رساند

  
  رفيقان قدر يكديگر بدانيد

  .چو معلوم است شرح از بر مخوانيد
  

  مقالات نصيحت گو همين است
  .كه سنگ انداز هجران، در كمين است
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مـي  گـوش   دارم به اينكه الآنچه برسد . من روز روشن هم اين آهنگ را گوش مي دادم، غصه ام مي گرفت
تنها اميدم اين است كـه  . اما اشكال ندارد .اين حقيقت دارد كه مشكل بتوانيد مرا درك كنيد. اندكي بايد فكر كنم .دهم

  .مي گويند كه نوشتن، ياد نويسنده را زنده نگاه مي دارد
  ...دلم آسمان مي خواهد. به حال شماخوش 

بگويم كه من از جواني چنين  لحظه ي مرگ،كه در  نوشته اي بنويسمدر جواني هميشه دلم مي خواست كه 
تا دلم  اواما خدا را شكر، . به غلط نبودزندگي ام  مسيرلحظاتي را پيش بيني كرده بودم و اين نشانگر اين است كه 

از كجا معلـوم كـه   . ديگر يك هفته وقت دارم كه حرف هايم را بنويسم. د يك هفته وقتشاي. بخواهد به من وقت داد
نـوز  اگر بگـويم كـه ه  اما . مي داشتمدر هفتاد سالگي در روي تخت بيمارستان توانايي نوشتن چنين سرگذشتي را 

ولـي    .كـه نبايـد بگـويم   كه چيز هايي بگـويم  هنوز مي ترسم . هم دارماما يك هنوز ديگر  .مي كنيدن، باور اميدوارم
به لحظه ي مرگم نزديك تر مي شوم، نرم تر مي شوم و دلم مـي خواهـد كـه    هر چه خوشحالم چرا كه . خوشحالم
  .قيامت زمانمثل زمين در . بيرون بريزمرا است كه تمام آن چيزي كه در دل  برسدلحظه اي 

  . در ماشين نشسته ام
. نمي بـرد ساعت ده كه رفتيم بخوابيم، خواب مان  .بروم و بخوابممن هم بايد زودتر . همه رفتند و خوابيدند

يم و بيشتر او از خوابيدن هايش در كوه و جنگل مي گفت كه برساند كه چـه بـدن   داز خاطرات خود تعريف مي كر
م مـي  من تازه داشـت خـواب  . تا اينكه آمدند ما را بيدار كردند كه بياييد كه مي خواهيم جشن بگيريم. آماده اي دارد

يعني خودم را زده بودم به خواب كه فهمديم كه وقتي مرد خودش را به خواب مي زند، زن تازه گوشـش تيـز   . برد
من كـه فكـر مـي    . شايد به اين خاطر است كه احساس مي كنند كه مرد خوابيده بيشتر مورد اعتماد است. مي شود

بيشتر دوست داشتم كـه از   .تا مدتي، نخواهيم داشتي، حداقل در ببريم، زندگي سالمهم بكنم كه اگر ما جان سالم 
البته مثل روز روشـن اسـت كـه    . شوم جزئياتاجازه نمي دهد كه به هيچ وجه وارد حيف كه اما  .خودمان بنويسم

  !اگر نجات يابيم. اگر آزاد شويم، اين نوشته ها معدوم خواهند شد
بقيـه هـم   . كرديم كه ديگر شده است خانـه ي مـا  پهن دشك هايي ، نيسان غذا هابين ماشين زرد خودمان و 

رديـف دشـك گذاشـته انـد و     به صورت . بين همين ماشين و اتوبوس. تصميم گرفتند كه همين جلو بخوابندامشب 
 رنجـا . شـدند قائـل   ي فاصلهالبته يك چند متر. حتي جناب دكتر و نجار و راننده ها. فشرده در كنار هم خوابيده اند

الآن هر كس هر پيشنهادي هم به او بدهد، بعيد  مـي دانـم كـه از زيـر لحـاف خـارج       . دش استمثل اينكه خيلي سر
حتماً تجربـه  . زودي مي روم و در زير لحاف چند لايه اي كه واقعاً هم گرم مي كند، خواهم خوابيدمن هم به . شود

نازنيني  انسانهمراه اينكه د به چه برس .داردكرده ايد كه خوابيدن در هواي سرد و در زير لحافي گرم چه مزه اي 
  .هم باشد

شايد چـون مـن   . شايد هم نباشد. امشب با اينكه همچنان قابل تحمل است، يك مقدار از ديشب سرد تر است
  .حالم اينطور است چنين احساسي مي كنم

  
  بي خبر ماندي ز حالم زآنچه آمد بر سر من
  .عشق تو آخر به طوفان مي دهد خاكستر من

  
  بالا گرفتهاز من در دلم شعله ي عشق تو 
  .غم وجودم را گرفته ،سينه مالامال آتش
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حرف هايي كه انسان نمي تواند بزند را مي تواند در قالب . چقدر خوب است كه چيزي مثل شعر وجود دارد
  :در هر صورت كه سوالي دارم. شعر بگويد

دوراني با يـاد او  . دلبري را مي گويم. كرده ايداش تا حالا شده است كه كسي را به ياد بياوريد كه فراموش 
لفـظ  البتـه  . اما اكنون ديگر هيچ احساسي نسبت به او نداريد. دلتنگي كشيده ايد. بي خوابي كشيده ايد. سر كرده ايد

  .بلكه بايد گفت كه بسيار اندك. هيچ، چندان مناسب نيست
  .گريه ام مي گيرددارد . اما اكنون، همه ي آنها برايم دوست داشتني اند

  .خدايا .اكنون چه چيز هايي به خاطرم آمد. آه
  اينقدر حساس آفريده اي؟در اين دو روز دنيا  چرا ما را

تا آدم مي خواهد بفهمد كـه كجـا   . خيلي كوتاه. خيلي كوتاه. واقعاً هم راست مي گويند. زندگي دو روز است
واي كـه چقـدر   . فهمد كه ديگر چيزي باقي نمانده اسـت هست و چه كار هايي كرده و ديگر در جلويش چيست، مي 

  .اين دنيا سر ناسازگاري دارد با ما
  

  .استبنشين كه هزار فتنه برخ
  

بيت را بـه كاپشـن   اين وقتي پيرمرد داشت از فرط خوشحالي به خود مي پيچيد، . ياد اين تك بيت اش افتادم
  .اما نگفتم. ز ديگريا هر چي. من هم مي خواستم جواب اش را بدهم. سفيد گفت

  
  .تير عشقت كه در سينه ي ما نشسته

  .رحمتي كن بر دل عاشق زار و خسته
  

  .مي كشي با تيغ ستم يار خسته
  .نشسته نخسته دلان يكسره در خو

  
  ...قه آزاراي خوش معشو. خاطر عاشقان را ميازار

  
كـم رنـگ نشـده    به هـيچ وجـه   با اينكه صداي گوشي را بسيار كم كردم، اما تاثير اين آهنگ ها بر نوشته ام 

  . همه اش هم به خاطر تاثير همين آهنگ هاست. خيلي بلند. بلند يفرياد. دلم مي خواهد كه فرياد بزنم. است
  

روم بـه  . گذشـته هـا گذشـته   . گذشـته بهـار مـا   . تـو را خـدا نگهـدار   . براي آخرين بار. مرا ببوس. مرا ببوس
  .جستجوي سرنوشت

  
  ... .يك جور هايي احساس مي كنم كه . ديگر نمي توانم ادامه اش را بنويسم

بـي   مـي شـود فريـادي   . نمـي تـوان زد   اما فرياد. برآور تر است اين نوشته ي بي قافيه، از آن بالايي، فرياد
  .صدا
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بنويسـم كـه شـايد روزي حـرف     . باقي است، مي خواهم بنويسماما تا رمقي برايم . خوابم مي آيد. سته امخ
  .هايم تمام شود وخيالم راحت

  .خداحافظ اي عمر كوتاه من
  .تو داري تمام مي شوي. ه براي زيستن در روي زمين داشتماي فرصتي ك. خداحافظ اي زندگي

اي كسـاني كـه    .آزار داديـد  دل مـرا اي تمـام كسـاني كـه    . خداحافظ اي تمام كساني كه دوست تـان داشـتم  
هميشه دوست داشتم در آخرين لحظه مرگ، نام تان را بگويم كه همگان بدانند كه من در طول زندگي هميشـه چـه   

ولي دوسـت  . را بيرون بريزم خلاصه روزي بايد سري ترين اسماء درونم. كسي را مي خواستم و به او نرسيديم
  .شاد باشيد. تان دارم

آفتاب در آن طـرف  . مي دانم كه اگر اكنون از اين تونل رها شويم باز هم آفتاب را نمي بينيم. الآن شب است
  .زمين است

  
 امشب به بر است آن مايه ي ناز

  .يا رب تو كليد صبح در چاه انداز
 

 اي روشني صبح به مشرق برگرد

  .با من بيچاره بسازاي ظلمت شب 
 

  .بگذاريد يك فال بگيرم
  .نه

  . ديگر نه
ديگـر بـس   . ديگر نمي خواهم كه دوباره از تعلـل زجـر ببيـنم   . ديگر نمي خواهم كه تكرار كنم، نگفتن هايم را

 هنوز مي ترسم كه به كسي بگويم كه. اينجا هم باز همان شد. اما نه. با خود گفتم كه اينجا ديگر فرق مي كند. است
. مي ترسم كه بگويم كه من از شـما خوشـم آمـده   . بگويم كه مي خواهم با هم باشيم كه مي ترسم. به تو علاقمندم

  .اگر مايليد. مي ترسم كه بگويم كه دوست دارم بيشتر با هم آشنا شويم
  .واي

  . مي ترسم كه نتوانم خودم را كنترل كنم. ديگر ادامه نمي دهم
كـه تصـور اشـتباهي از    . مي خـواهم تنهـا لحظـات شـادي را ثبـت كـنم      هم ن از ابتدا مي خواستم و شايد الآ

مـي  كه انسان . كه انسان حتي مي تواند در لحظات مرگ، همچنان شاد باشد شكل گيردخواندن اين متن در ذهنتان 
انسـان   بگويم كه چندان هم اينطور نيست كه هميشههمچنين و . تواند گير افتاده باشد و در عين حال غمگين نباشد

از سختي مرگ بيهوش شود و چشمان اش دران زندو.  
  .حتي آب شوم. نرم تر شوم. دلم مي خواهد گريه كنم

. اين همه از اين و آن گفتم كه دلتنگي هاي خـودم را فرامـوش كـنم   . هيچ چيز بهتر از نعمت فراموشي نيست
و توان مـا، تـوان مورچـه اي    . تخته سنگبعضي موقع انسان احساس مي كند كه غم، سنگي است به بزرگي همين 

. نمـي گـويم  . از خودم و كسي كه دوست داشتم براي تان بگويم. محال است ،در نتيجه كنار زدن تخته سنگ. است
   .نبود و نيستنه كسي در نظرم 
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  .نمي خواهم كه كسي بداند. خيلي دوست اش دارم. خيلي دوست اش داشتم. دروغ گفته ام. اما نه
  .بنويسمنبايد 

تو كه خودت مي داني كه قلم و چيـزي كـه از آن بيـرون مـي آيـد      . خدايا، اين ورق ها را از زير دستم بكش
  .شوم تر پس، مگذار كه ديوانه. و مي داني كه تلاش هايم بيهوده است. دنتوانايي ثبت احساس هايم را ندار

اعتـراف  د كردن ديگران، مقدم باشـد بـر   بگذار كه همچنان شا. بگذار كه همچنان همان هدف را داشته باشم
  .كمكم كن. اسراسر دروني ام، و دراز كردن دست نياز پيش غير تو

البتـه  . يسـت ن اين نوشته ها مي گوينـد، اينجا به آن آرامي و دلنوازي كه . بعضي چيز ها مشخص استالبته 
  .اين را بايد خودتان حدس مي زديداين معلوم است و تا حالا 

كرده ام، بـاز هـم   صد ها بار . شايد صبح كه پا شدم و عقلم سر جايش آمد، اين را پاره كنم. ماندكي از خود
  .مي كنم

  :پس مقداري مي گويم
ديگـر وقـت اش فـرا     آيا فلاني خوب اسـت؟  كه دستم مي انداختند كه نبوددردناك تر از آن م هيچ موقع براي

درد  در حالي كـه مـن  . دارند يشاد شانچهره دره مي دهند، اين پيشنهاد را ك و. رسيده كه برايت دستي بالا بزنيم
دردم را افـزون  آن ها با اين كار مي خواهند مرا شاد كنند، در حالي كه  .به ياد ديگري ام در حالي كه من. مي كشم
  .واي كه چه خاطره هايي. واي كه چه خاطره هايي. از من دور و دورتر مي شود. مي كنند

  .يك كتاب حرف دارم
  .خدايا

  .يادش به خير
  ... . ما كه مانديم و . خوش باشد. او كه رفت

لحظه، از غـم هـلاك مـي    اين اگر ياد تو نبود، در . خدايا. راست است كه مي گويند كه تويي شمع شب تار ما
همچنـان  . اما هميشه تو مونس من بـودي . مه امگر من كم تمناي ديدن يار كرد. مگر من كم سختي كشيده ام. شدم

اين كار آنهـا مـرا   . كه مي بينم كه جناب دكتر و آن دختر، در اين نور كم دارند با نور گوشي شان قرآن مي خوانند
و اگر اين صحنه را نمي ديدم، شايد نمي توانستم با يـاد تـو آرام بگيـرم و آنگـاه جلـوي      . به تو اميدوار تر مي كند

  .نيز خود را
  .دنيا گسترانده اند، بدور باد از خستگيتو را در اين  نامدست تمامي كساني كه 

  .قرآن خواندن اش تمام شد
  .لحاف اش را سرش كشيد

  .دارد به چه چيز فكر مي كنداو 
  .خدايا

من اگر جاي تو بودم و اين بنده ي من بود، هر چه مـي توانسـتم   . اگر عادلي، كه هستي، پس بايد كاري كني
  ....او بايد . اتر است از اينكه اينجا باشداين دختر لياقت اش بسيار فر. برايش مي كردم

. درست كني و يك زندگي ديگر براي او و آنگاه يك شوهر خـوب  ياگر برايش اتفاقي بيافتد بايد جهان ديگر
و حتي دلم مي گويد كه بـاز هـم   . ديگر هاي و چيز. خانه اي كه استخر اش سي متر مربع باشد. كامل. با شخصيت

  .ات شك مي كنم عادل بودنمهيا نكني، در  دلبرماگر تو اين ها را براي . كم است اين ها براي چنين عزيزي
  .و رها مي كنم
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  :تنها فالي

  
 كن عشرت صرف را خدا يدار يا خرده گر گل چو

  .يزراندوز يسودا داد ها زيان  را قارون كه
 

 ستين وانيا روزهيف نيا در دل يا خلود امكان چو

 .يبهروز و يروزيف به دان فرصت شيع مجال

 
 گفتن خود كام ترك ستيچ جستن كام قيطر

 .يبردوز ترك نيا كز است آن يسرور كلاه

  
..............  

  
  .دو هفته بعد

بيهـوش  بعد از برخورد آن ماشين حامل مواد آزمايشگاهي، گازي توليد شد و همه ي آنهـا در همـان شـب    
   .را در آغوش كشيده بودند، جان باختند در حالي كه اكثراً مانند پيامبر و ورزش همديگرو .شدند

  )آرميدنآسوده =غنود( .ادامه ي آن شعري كه نمي دانم به چه علت نيمه كاره گذاشته بود
  

  ...بود غنوده انيپرن انيم ...برهم دهيد نهاده...هم ماه فرشته كي چو... دم دهيسپ ،مرد ستاره
  ...او سرودسرود واپسين  ...نگاه بي گناهت ...به آخرين نگاهت

  
  راهداري كارمند

  
  
  
  
- - - - -  
۵/۱۱/۱۳۸۷  

  تقديم به رامين عزيز
)raminformation.gmail.com(  
- - - - -  


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


