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  مقدمه

  

  ". بس است ديگر، چند روزى استراحت کنعصمت،  " : گويم مى

  ".زودتر خواهد گذشت شوم، به پول احتياج دارم و تازه اينجورى زمان خسته نمى!  اصلاً " : گويد مى

گذارد و  هاى مختلف مى گوشه کند، گلدانها را در بينم که ميزها و صندليها را جابجا مى  مى در اکران تلفناو را

گويد همين ديروز خريده و همان مدل  روميزيهائى را که مى تا رود سکونت خودش است مىبه طبقه بالا که محل 

 .در مونترآل قديم را دارد، در ماشين لباسشوئى بيندازد"  عصمت و ژرژ "رستوران  و رنگ اولين روميزيهاى

پرسم  مى. خندند ند مىدار بينم، در يکى از آنها همه خانواده رستگار جمعند و عکسهاى آويخته روى ديوار را مى

از روى ديوار برمى دارد، گرد و غبار آنرا با  عکس را. رويد اند که داريد غش و ريسه مى مگر غلغلکتان داده

  .شود نشيند و به آن خيره مى اى مى صندلى کند، روى آستين پيراهنش پاک مى

فهمد و شايد  سختى کارم را مى گويد که  مى.کنم من مى و من. ام يا نه پرسد که آيا شروع به نوشتن کرده از من مى

اى جز نوشتن ندارم و بهتر است که هرچه  هرحال چاره تر باشد، اما به کار من از ديدار او با دنيا هم سخت

  .دهد علامت تهديد تکان مى و انگشتش را به. زودتر شروع کنم

 مه چند ماه ١٧تا  " (  است تر دارى دنيا سختحق دارد، کار من حتماً شايد از شروع دوباره همه چيز و انتظار بي

کند، به يک سرى از مسائل مربوط به رستوران  کار مى گويد که امروز هم مى").  ، انگار چند قرن بيشتر نمانده

دخترش  رود تا  و بعد آخر هفته مى)  " !دهم، خواهى ديد رونالد را شکست مى جک بار ديگر يک " ( کند رسيدگى مى

پاى ديگر کمى خميده،  اى، با چشمهاى باز، يک پا دراز کرده و  تا دنيايش را خوابيده در تابوت شيشه . ببيند را

اى فکر کند که بيدار خواهد شد،  ببيند و به آن لحظه بربالش پخش  سياه  هاى   بر سينه، مو لبخند بر لب، دستها قفل

اى با طرح باگزبانى  رست خواهد کرد در سينىاى که خودش د پنجره نان او ليوانى آب هندوانه خنک و چند

 هايش را خواهد بوسيد و در گوشش زمزمه ، گونه" بخير دنياى من صبح " : او خواهد گفت خواهد گذاشت، به

  ." بخور دخترم، بخور دنياى بيدارم : " خواهد کرد



 6

بروى و داستان ما را  ال پيش هشتاد س-تر است، تو بايد در زمان حفارى کنى، تا هفتاد کار تو از من سخت- 

   ؟ آيا دنيا به خاطر خواهد آورد که من مادرش هستم. بنويسى

  ... را بنويسم ام، چه برسد به اينکه بخواهم داستان شما من ديگر گذشته خودم را هم فراموش کرده -

. استان و نمايش مى نوشتىد تو که آن سالها!  توانى کمى هم خيالبافى کنى کنم، مى نگران نباش، من کمکت مى -

آن . اوست؛ شايد هم ايجاد خاطره براى او به هرحال قرار نيست کسى رمان را بخواند، براى تجديد خاطره

  .دنيا بنويس براى. خواند اولها، مثل مجيد، رمان زياد مى

  . سال را به خاطر بياورم٣٠باشد، ولى در هر صورت ازم انتظار نداشته باش که آن  -

گردد، دستهايش را  مى بر ساعته هر روزش دوى نيم وقتى از خريد يا نيم. کند  از گاهى برايم تعريف مىو هر

خورد، پشت  کند، گيلاسى جين مى زمزمه مى گذارد و با کلمات خودش آنرا را مى Yesterday شويد، ترانه مى

جوانان مونترآلى که نشيند و به  مى  "ESMAT & GEORGES عصمت و ژرژ "فروشى  صندوق ساندويچ

آيد که قهقهه  کند، يادش مى پاتوق خود کنند نگاه مى"   سال پيش٣٠دوباره مثل " اش را اند که کافه شروع کرده

 آيت يک کرد، که اى درست مى چه شيرين بود، که دنيا تا هشت سالگيش چه شاد بود و هر روز ترانه فاطى

PLAY BOY رفت تا به عنوان بزرگترين فوتباليست  بود، که پرويز مى ربه تمام معنى و يک نابغه کامپيوت

دارا پزشکى انساندوست شد، که مجيد يا خود را در سن غرق کرد و يا به گذشته سفر  تمام اعصار ثبت شود، که

بزرگ را  روى پل ميرابو در زير نور فانوسهاى سالهاى هفتاد قرن گذشته پاريس، در گوش جنى عشقى کرد و

  .زمزمه کرد

  : خواندم در دلم مى بردم و کردم، سرم را زير پتو مى وقتى کندى مرد، من تا يک هفته هر شب گريه مى  -

  شد شد، کندى زنده مى خداوندا چه مى

  کندى مهربان بود، کندى باوفا بود

تازه !  ياد باوفافهميدم که که کندى نه زياد مهربان بود و نه ز البته بزرگ که شدم : " کند خندد و اضافه مى مى 

اما اين شانس را داشت که به !  ) " چه دورند آن سالهاى شيطان بزرگ " (هم بود  رئيس کشور شيطان بزرگ

درست است !  است تر  خودمانيم، داستان خانواده ما از خانواده کندى هم عجيب .آيت خوشگل و سکسى بود اندازه

من اين ماجراها را از سر گذرانده باشند  کنى که مثل را پيدا مىجمهور نشد، اما تو چند نفر  که کسى از ما رئيس
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؟ من همان روزى که  شمارى بکنند يک خواب سى ساله، ثانيه و آخر عمرى هم در انتظار بيدارى کسى بعد از

واقع   در که اى هستيم المللى را تار و مار کرديم فهميدم که ما خانواده و تبهکاران بين .آى .بى .تهاجم ماًمورين اف

بايد نقشه بچينم و يک بار ديگر  رونالد را ديدم، باز هم ديروز تابلوى جک! مزخرفات بس است .  ايم از مريخ آمده

اى شروع کنى که از آن  توانى از آن لحظه  مى ! بنويس تو هم برو داستانت را!  کنند شکستشان بدهم، خيال مى

اما من تا لحظاتى، تا ساعاتى طولانى، . شود کند و محو مى ش مىتلفنش را خامو اکران".  خرابشده بيرون آمديم

  .نويسم براى او مى. بينم تصوير او را همه جا مى هنوز
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  پرواز  - ١فصل 

  

  L باغى به شکل

فت، مهرآباد کنده شد و اوج گر  از زمين فرودگاه١٩٩٨پاريس در دسامبر   - دقايقى بعد از اينکه هواپيماى تهران

ياد عصرى پائيزى افتاد که باران آمد و دنيا . خيره شد مجيد رستگار به دستشويى رفت و به چهره خود در آينه

لب زيريش لرزيد و تبسمى بر صورتش نقش "  ! کنه بابا گريه مى!  کنه گريه مى بابا " : برايش آوازى درست کرد

 هم کننده به ده؛ پلکها با شتابى مضطربصورتش زمخت بود؛ شيارها، عميق؛ چشمها، ترسي خطوط. بست
از لايه دلمرده  فکر کرد که حتماً با گذشت زمان." دير، بهتر از هيچوقت است " : به خودش گفت. خورد مى

  .اش خلاص خواهد شد و خنديدن را دوباره خواهد آموخت چهره

پرواز، پانتوميم چگونگى  ه باگويى، جملات معمول اطلاعاتى در رابط آمد ميهماندار هواپيما، قبل از خوش

شد، بلافاصله  صورت استفراغ از آن استفاده مى بايستى در دادن پاکتى که مى استفاده از ماسک اکسيژن و نشان

از زنش که او را صدا کرد . برداشته و خود را ژاکلين معرفى کرده بود سريش را، احتمالأ در کابين پرسنل، رو

به نفس  عصمت با اعتماد"  همه اينها مال شما هستند؟"  : يش به او کمک کند، پرسيدکمربند ايمن کردن تا براى باز

تواناييش در فهميدن انگليسى  و رضايتى که بيشتر از احساس تملک و غرور مادرانه نسبت به بچه ها، ناشى از

ميهماندار "  .ترسه پسر و دو دخ! بله " : داد کردن به زبان خارجى با يک خارجى واقعى بود، جواب و صحبت

اولاد به دنيا آمده باشم،  اى پر خواست که در خانواده من هميشه دلم مى ": فرانسوى با لحنى آشکارا مشتاق گفت

 سيما با پسر بزرگش، جوانى خوش "!Yes": عصمت دستپاچه گفت." بچه هستيم، من و برادرم اما فقط دو

توانيم  ببخشيد، مى " : پرسيد اى تقرِيبى، ه کرد و بعد با فرانسهروزه، در گوشش جمله ميهماندار را ترجم ريشى سه

، زن با لحنى که دوزى از "کرد چيز دست پيدا به همه توان با کمى صبر، مى " -"  نوشابه الکلى سفارش بدهيم؟

 هايى اندام با چشمان سبز کمرنگ و سينه بلوندى ريز. بود، پاسخ داد گرى را در آن قاطى ادب کرده عشوه

  .کرد بند ويژه را القا مى ظن جراحى يا نوعى سينه و سوء خورد چهل سالگيش نمى ايستاده که به خوش

به اين فکر کرد که مرد  مجيد رستگار، پيش از آنکه سرش را به پشتى صندلى تکيه بدهد و چشمهايش را ببندد،

 اينکه ريش تراشيدن در ايران بسيار با وجود .جوان خوب توانسته است اجبار ريش را به نقطه قوتش تبديل کند
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ظن حمل  ريش تراشيده در اين کشور، عنصرى از خصومت و سو گسترده شده بود، اما، به هر حال، هر مرد

توجهى يا تنبلى نيست،  روزه ناشى از بى عصمت متوجه شد که اين نوع ريش سه وقتى بعد از چند هفته. کرد مى

درست و  ت مثل آدمها نيست، بالاخره يا ريشت را اصلاح کن يا بگذارهيچ چيز"  : به پسرش گفت با غرولند

ايتالياييها و اسپانيوليهاى توى فيلمها  از"  :دختر بزرگش فاطى گفت ! "حسابى بلند شود، اين ديگر چه مدلى است؟

  "!گذارند تا جذاب و سکسى بشوند ريش مى هاشان همه کمى بينى مرد مگر نمى! ياد گرفته

بعد از يک توقف  شش ساعت پرواز تا پاريس و بعد،.  پشتى صندلى تکيه داد و چشمهايش را بستسرش را به

رفت تا در کمتر از بيست  مى. تورنتو چند ساعته در پاريس و تعويض هواپيما، پنج شش ساعتى هواپيما تا

يف دستيش حسابى که مادرش هميشه در ک ماشين پرويز با. ساعت، خود را به جهانى ديگر پرتاب کند

 نه هزار و و صد و سى ميليون و چهار بايستى عقربه ساعتهايشان را پنج مى : بود نگهميداشت، حساب دقيق کرده
  چرخاندند تا زمانشان مى به جلو)  ، اختلاف ساعت تهران و کانادا در همان روز٩منهاى  ( شصت ساعت و نهصد

  . برسانند١٩٩٨ به ١٣٧٧را از سال 

وقت خوابش . شد مى خوابيد و صبحها در ساعتى مناسب بيدار جيد رستگار در آغاز شب مىدر طول سالها، م

به اندازه لازم وقت در اختيارش  شدنش هم اش را بازسازى کند و ساعت بيدار آنقدر کافى بود تا انرژى

وقهايش، بين پانزده تر از ماف غالبأ بسيار زود:  کار برسد موقع به سر اى مقوى بخورد و به گذاشت تا صبحانه مى

 .از مستخدمين و باغبانها اى پيش ها و، گاهى اوقات حتى، چند دقيقه همکاران و دانشجو از تا بيست دقيقه قبل

همواره به اندازه يک "  .بعد کمى : " يا"  .الآن، نه " : داد جواب مى"  آقاى رستگار، چاى؟ " : پرسيد سرايدار مى

برد و خودش را  آزمايشگاهى را به پيش مى يک زندگى. ق و مراقب بودشيميدان در آزمايشگاه شيمى دقي

به آن،  دقتى توجهى يا بى ترين بى ديد که کمترين تماس با آدمها و دنيا، ناچيز خطرناک مى عنوان يک ماده به

ديگر شاشيدن بر قبر دوستى  يکى از دوستانش، روزى در آلمان در حاليکه او مشغول. کند منفجر يا تخريبش مى

فرانکفورت و بعد   - اشتوتگارت  دادن هواپيماى دست کرد و نگران از اى يکبار ساعتش را نگاه مى بود و دقيقه

 سريت، پانزده سال در اى با اين گيج کنم که تو چطور توانسته تعجب مى " : گفت تهران بود، به او  -  فرانکفورت
برد  که در آزمايشگاه به کار مى با دقتى دهها برابر آنچه".  اورىبار ني اى به لابراتوار کار کنى و انفجار و فاجعه

کرد تا رؤيايى نداشته  افکار و احساساتش را کنترل مى تا دست و صورتش را نسوزاند و چيزى را منفجر نکند،

  .باشد و خوابى نبيند

بزرگ و يک باغ  يک آشپزخانه، يک حمام. کرد خانواده رستگار در يک خانه بزرگ پنج اتاقه زندگى مى

نه ماه سال، وقتى  - در هشت. کرد مى شد، قطعات منزل را تکميل هم که با شمشاد احاطه مى L فضا به شکل پر

رستگار در انتهاى آن درس فردا را آماده و اوراق دانشجويان  به بازى مشغول بودند، مجيد L ها در سر که بچه
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توانست برج  اى که نشسته بود، مى از آن نقطه. خواند خ مىشناسى و تاري جامعه کرد و يا کتب را تصحيح مى

انگار که  شد از کار افتاده بود، کارش دانشکده نفت و ساعت آن را که نزديک به بيست سال مى کوچک محل

شد و به نوعى مرز بين  خيابان رد مى لوله هاى خوابيده انتقال نفت از آن سمت. هيچوقت کار نکرده است، ببيند

آبادان . شد برافراشته پالايشگاه، در آن سمت شهر، ديده مى لوله هاى. کرد مى شمالى و جنوبى را ترسيمبوارده 

 در آن ازدواج کرد، زندگى شغليش را به عنوان مسئول ١٣٥٧در آن متولد شد،  ١٣٣٤شهرى بود که در سال 

  - را  ميلادى، آن١٩٩٨، ١٣٧٧ در آن آغاز کرد و اکنون، ٦٠استاد شيمى در اوائل دهه  کمک آزمايشگاه و

  .کرد براى هميشه ترک مى  - مطمئن بود

نگاريهاى مفصلى در  نامه در طول ساليان متمادى. اطلاعات زيادى در مورد شهر و تاريخ آن جمع کرده بود

ات اى اوق کرد و پاره اينترنتى دانشکده استفاده مى مورد آبادان با يکى از دوستان سابقش که آخر از ارتباط

 من هنوز هم بعد -: پرسيد يک بار، بعد از اينکه مهاجرتشان از ايران قطعى شد، از او. کردند مستقيم مى ديالوگ

اى،  دو سفر چند روزه به اين شهر داشته عمرت فقط يکى ام که چرا تو که در تمام  سال نفهميده٣٠از نزديک به 

  آن صحبت کنى؟ تا اينحد دوست دارى راجع به

به آبادان خاطرات  به خاطر اين است که شهر خودم تهران را زياد دوست نداشتم، شايد هم سفرهايمشايد  - 

  ... اند، شايد هم خوبى برايم گذاشته

مجيد، سالها . قطع کرد بعد هم کسى به دفتر دانشکده وارد شد و مجيد ارتباط را. مکث کرد. ديگر چيزى ننوشت

 ٢٠٠١نتيجه، در يکى از روزهاى اکتبر سال  به اين. هم وجود داشته استديگر "  شايد "بعد، فکر کرد که يک 

در آن سال، هوا به طور استثنايى گرم . شد و احساس تنهايى کرد سردش. کنار سن، بر نيمکتى نشسته بود. رسيد

اول آن اى بود که تيتر  در کنارش روزنامه. زدند مى"  تابستان سرخپوستى" حرف از  شده بود و همه در پاريس

الکترونيکى را که چند روز  شده نامه متن چاپ. داد از عمليات نظامى آمريکا و انگلستان در افغانستان مى خبر

دست داشت و بيوقفه در حال صاف کردن آن بود تا  شدن دنيا در آن بود در قبل دريافت کرده بود و خبر ناپديد

فکر .  پشت شلوارش ايجاد شده بود، از بين ببردگذاشتن در جيب تاخوردگيهايش را که به دنبال چند روز

 اند، تروريستها به آمريکا و آيت، دنيا گم شده و من هم قرارى با جنى پاريس حمله کرده سرخپوستها به " : کرد مى

  ".دارم و شايد ديرم بشود

يم گرفت که ايران تصم  - نفت انگلستان  ، شرکت١٩٠٩ر سال   د. Made by Englishآبادان شهرى تمامأ

ها بعد، سالهاى شصت ميلادى، بزرگترين پالايشگاه جهان  دهه پالايشگاهى که تا. در آبادان پالايشگاهى بسازد

، ١٩٥٠در .  نفر بود٣٠٠٠ و شمار کارکنان شرکت نفت ١٢٠٠٠تعداد ساکنين آبادان  ١٩١٤در سال . باقى ماند

خود   کارگر و کارمند شرکت را در٤٠٠٠٠ ساکن و ٢٠٠٠٠٠پيش از تولد مجيد رستگار، اين جزيره  پنج سال
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ها و کشتيهايشان آبهاى  کالا از آن انگليسيها حضورى فعال در منطقه خليج داشتند و از سه قرن پيش  .داد جا مى

به  الحال موجود را  تصميم گرفتند، نه اينکه شهرى فى اما اين اولين بارى بود که. نورديد مى اين پهنه را در

احتمالاً محل  چادرش را در محلى که سالها بعد مهندس داويدسون. رآورند، بل شهری را تماما بنا کنندتسخير د

  .شرکت نفت شد، برپا کرد  روابط عمومى  اداره  ساختن

خوزستان، تصميم گرفتند پالايشگاهى در   سليمان، شهر ديگرى در استان انگليسيها بعد از کشف نفت در مسجد

هجده ماه بعد از شروع کار، پالايشگاه آماده . انتخاب کردند د و براى اين کار آبادان رااين منطقه بسازن

شهر آبادان حول پالايشگاه و نفت، آنچه که در طول . رسيده از مسجدسليمان بود بردارى و تصفيه نفت بهره

بعد، در آغاز  ها دهه. قلب و خون ايران و حتى منطقه شد، سلول و اندام و هياهوى زندگى پيدا کرد ها دهه

رفت تا پيام خدا و خمينى را به مردم  ها که به آنجا قدرت رسيدن اسلاميون در کشور، يکى از نمايندگان ملا به

:  ها برآشفته شد و با خشم گفت باندرولهاى کمونيستى بر در و ديوار ها و شهر برساند با مشاهده وفور شعار

اين  هاى سر به آسمان کشيده پالايشگاه،  شد هر صبح لوله چگونه مى"  !نيست، لنينگراد است اينجا آبادان "

غير زمينى معتقد ماند؟ فردى  هاى متجاوز به بارگاه خدايان را ديد، بوى نفت را استشمام کرد و به مقدساتى لوله

انسانى نانتر در فرانسه، در کتاب هزار  ، استاد دانشکده ادبيات و علوم FREDY DEMONT دمون

هاى ايران تنها آبادان مانند ماشينى  در ميان تمام شهر " : نويسد مى ( ١٩٦٩ " ( شهرهاى ايران "اى خود  هصفح

مردمان  از چهار گوشه کشور"  .کنند خداها مايلند جايگزين خدايان معزول مساجد  رسد که بى مى آسا به نظر غول

گذشته و رد پاى سنن معمارى  ه از فقدان بقاياىهمين محقق، گويى سرخورد. رفتند در جستجوى کار به آبادان 

اند، اما همه آنها،  از ساکنين آبادان در محل متولد شده تعداد بسيار کمى " : نويسد شرقى، به نقل از يک ايرانى مى

ين ا جا هيچ"  : کند و با تعجب اضافه مى" دانند مى"  آبادانى "رسيدن و استقرار، خود را  به زحمت چند ماه بعد از

ريشه،  شود؛ شهر بى مى شهر هيچکس، شهر همگان." ريشه احساس بکنند برداشت را نداشتيم که آنها خود را بى

به . کرد، شهر تماماً در حال امحا بود مى و امروز که مجيد رستگار آبادان را ترک. شود ها مى شهر ريشه بى

حساس در نزديکى مرزى که هنوز بعد از   موقعيت جغرافيائى توجهى، عدم تخصيص امکانات مالى، خاطر بى

دهه هشتاد قرن گذشته نامطمئن مانده بود؛ و شايد هم به خاطر اينکه شهرى بود  پايان جنگ ايران و عراق در

تأسيسات بهداشتى  سازى، و هاى عظيم پالايشگاه، شهريت، مسکن ، با لوله از هر شهر ديگرى در ايران که بيش

اى را که  آبادان آينده. داد رواج مى گذاشت و فرهنگى ديگر را  را به نمايش مى خود، فيزيکى مدرن و پزشکى

  .داد وحشت داشت، وعده مى نظام حاکم بر اين کشور از آن

لندن را طى خواهد کرد تا چند روزى  - پاريس مسير EUROSTAR سه سال بعد، وقتى مجيد رستگار با قطار

رود، با گردش در برخى از محلات اين شهر، نسيم گذرايى از نوستالژى ب را در لندن بگذراند و بعد به ليورپول

. شده روحش حس خواهد کرد و لحظاتى بدنش مرتعش خواهد شد در زواياى دور و فراموش را بر پوست بدن و
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 دانست که حتمأ بايد مى ديد اما ها که نمى هاى شخصى؛ اين حياطهاى پشت خانه ها با باغچه رديف منظم خانه اين

انداخت و  شرکت نفت که در آبادان طنين مى وجود داشته باشند؛ آن سوتهاى آغاز و پايان کار و وقت استراحت

اى که در پرواز به سوى آينده، نگاهى به  لحظه، همچنان که اين لحظه اما آن. انگار در خيابانى در لندن شنيد

چند  هر. کرد از آنها فرار مى. ايش جالب نبودندديگر گذشته و تاريخ بر. هر دو گذرا بودند انداخت، گذشته مى

  .اى که نتوانست داشته باشد جنى او را به گذشته خواهد برد، گذشته

آيت، پسر . نوشند آب مى اند، شام ديشب شور بود و الآن مرتب معدنى ويتل را خالى کرده  هر کدام چند بطرى آب

اى يکبار  مادرش دو دقيقه.  تمام کرده است - اشانتيون کبطريهاى کوچ - بزرگ خانواده، سومين پيک ويسکيش را

 باشد " : دهد که اى يکبار جواب مى و مرد جوان هم دو دقيقه. است، نبايد مبالغه کند ديگر بس  زند که به او نهيب مى
).  " !کىمامان نميگى، او به  " (فاطى، مخفيانه از مادرش، دو جرعه از ودکاى مجيد نوشيده است "  !مامان، چشم

دهد که پنهانى از او  داشت، اما ترجيح مى داند که عصمت هم اعتراضى نخواهد اين اولين بارش است، مى

کرد و  برد، قيافه ترش مى يا ويسکى را که نزديک لبش مى هميشه ،در ميهمانيها، ليوان ودکا. شروع کند

موزيکى  نشسته، با. خندد شنود، مى هرچيزى که مىبه . کند اما، حالا، وضع فرق مى "! است بدبو و تند " : گفت مى

، بعد از يکى دو  مرد ريشدارى که کنارش نشسته. رقصد دهد، مى اش گوش مى دى که از دستگاه پخش سى

مجيد با نگرانى . کند پنجره به بيرون نگاه مى اى عبوس کز کرده و از اى نداده، با قيافه اعتراضى که هيچ نتيجه

دستيش  به اين دختر بگو بغل " : گويد نشيند، مى شود و پهلوى او مى بلند مى اى از کنار دنيا يقهبه عصمت که چند دق

مشروب به او  اگر " : گويد زند و مى عصمت هم با آرنج محکم به پهلويش مى. " بگذارد، خطرناک است را راحت

اند، بگذار چند  ال است جان به لبمان کردهبيست س " : کند با غيظ اضافه مى و"  !ريخت نداده بودى، اينقدر کرم نمى

و ."  هم مطابق ميل اينها رفتار کنيم تو هم لازم نيست بترسى، قرار نيست در خارج. هم او آنها را اذيت کند دقيقه

کارى کند که فراريش بدهد و صندلى  خواهد کردنش باشد، مى کنم دنبال اذيت نمى فکر  " : کند مسالمتجويانه تمام مى

زنگ بزنند و  وقتى، از کميته او ديگر نگران اين نيست که شبى، روزى، وقت و بى"  . را بگيرد پنجره کنار

کرده و  خورده و روح کز جان شلاق نيمه بگويند که خانم بياييد پسرتان را تحويل بگيريد و آنها بروند و لاشه

بيند و با وحشت  خوردن دارا را مى وس شلاقهنوز، هر از گاهى، کاب .ديده دارا را به خانه حمل کنند روان آسيب

داند که تا به حال دخترش چند دوست پسر عوض کرده است؟ يک بار، وقتى که مجيد  مى آيا. پرد از خواب مى

. شود شان، خارج مى دورتر گشت، او را ديد که از خانه آقاى سالار، همسايه چند خانه اداره به خانه برمى از

يکى دو بار، پنجشنبه شبها، به خانه همديگر رفت  ماهى. پسر پانزده و بيست ساله داشتندخانواده سالار فقط دو 

تقريبأ با . رسيد، فاطى به طرفش دويد و خود را در آغوشش انداخت وقتى مجيد به خانه. کردند و آمد مى

 دخترک وارد. رداى که فقط چند ثانيه طول کشيد، او را بغل ک اما بلافاصله، فاصله خشونت، او را پس زد،
باسنش فرم زنانه  شد؛ هايش در زير پيراهن ديده و حس مى برآمدگى سينه. سيزدهمين سال زندگيش شده بود

هاى مرد و زن را به در و ديوار اتاقش  هنرپيشه ها و عکس خواننده. گرفته بود؛ موهاى زير بغلش روئيده بود
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دانست در اين  مجيد نمى. آورد است فيلم به خانه مىجديد موزيک يا ک اى يکى دو نوار کرد و هفته نصب مى

 ها را هم با توجه به اوضاع حتى اسم بچه. توانست خطرناک بشود، چکار بايد بکند مى کشورى که هر چيزى
و دارا نامهاى بينابينى  هاى سالهاى اول انقلاب بودند؛ دنيا آيت و فاطمه، بچه:  سياسى روز انتخاب کرده بودند

يکى از همکارانش . کشى جامعه و شروع گردن تثبيت رژيم وقت، و پرويز فرزند بعد از پايان جنگدوره آغاز 

هراس دارد و در زمينه اسم ديگر نبايد زياد مته به خشخاش  کرد که بيش از حد هميشه او را سرزنش مى

.  سازماندهى کندقانونى درون خانه را موج همگانى همسو شود و زندگى غير کرد با عصمت سعى مى. بگذارد

حال تمايلى هم به اين  تواند جلوى نيازهاى فرزندان جوانش را بگيرد و به هر بين بود که بداند که نمى واقع آنقدر

اى در  ماهى يکبار ميهمانى. خواهند بکنند کرد آزادشان بگذارد که در خانه هر چه مى کار نداشت، پس سعى مى

در عين حال مراقب بود . کرد فاطى و جوانان همسايه را دعوت مى  وکرد و همکلاسيهاى آيت خانه برگزار مى

  هاى دولت که گزمه

دردسرى برايشان درست  - که البته اکثرأ خودى بودند و شيوه زندگيشان مشابه آنها - و معدودى از همسايه ها

 که ماشين گشت کميته را يک بار. ماند زنگ مى بانى، در تمام طول جشن، پشت پنجره گوش به مانند ديده. نکنند

پوسترها و . زند، سريعأ فضا را عوض کرد خيابانهاى اطراف پرسه مى عادى در طور مشکوک و غير ديد که به

آويزان  اى به ديوار ها رفتند، عکس خمينى و خامنه هاى سينما به زير تخت و ته کمد ستاره ها و عکسهاى خواننده

ديگرى مستقر شدند، نوارهاى  ها در اطاق وسريهاشان را گذاشتند، پسرها ر و قرآنى روى طاقچه پرت شد، دختر

مقيم خارج از قبيل ابى و شهره جايشان را به  هاى ايرانى جکسون و خواننده گرل و مايکل موسيقى اسپايس

يان دادند و بزرگتر ها هم در م)  دولوم روضه کمى قرتى با دالام  : عصمت به قول (موزيک کلاسيک مجاز ايرانى 

. جوانان باشند کرد تا پوشش امنيتى هميشه در اين ميهمانيها چند پدر و مادر هم دعوت مى. خوردند جوانها بر

يکى از خواهران . کردند، دست خالى رفتند  بعد رسيدند و خانه را اشغال سرنشينان دو ماشين کميته که چند دقيقه

که آخرين نوار ابى را دارى، من هر چقدر دنبالش رفتم، به حالت  خوش " : به هنگام رفتن درگوشى به فاطى گفت

  ".پيداش نکردم

دولت در معرض خطر قرار  ها به حال خودشان رها شوند هم از طرف گفتند که اگر بچه ها بين خودشان مى مادر

 از زمانى که آنتن بشقابى. جوانان هرزه خواهند داشت و هم از طرف معتادان و فروشندگان مواد مخدر و

گفت که آبادان  کرد، دائمأ مى تلويزيونى آمريکايى را تماشا مى جاسازى کرده بودند و عصمت سريها و فيلمهاى

 دزدند و کشند و مى اند، در اينجا هم، مثل آنجا، مى سانفرانسيسکو هم خطرناکتر شده و تهران از نيويورک و
اگر هم  " ( دهند آدم را نجات مى تيپى هستند که باز خوش حداقل پليسهاى کاراته"  الابليس ديار "کنند، اما در آن  مى

گفت که در اين خرابشده اول از  مى).  " و عاشقمان ميشود دهد آيد نجاتمان مى داگلاس مى شانس بياوريم پسر کرک

 پرسيد که اين زن مجيد از خودش مى. هاى دولتى حفظ کند پاسدار و کميته و گانگستر همه آدم بايد خودش را از
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اما، شبها، . آن بکاهد آلودش جهان را بازسازى کند و از سياهى تواند با کلمات ابداعى و نگاه تمسخر چگونه مى

هاى صورت و  ها، سال بعد از سال، شيار روز شد، شنيد و وارد کابوسهايش مى ها و هذيانهايش را مى وقتى ناله

بلعد و در  گفت که سياهيها را مى  به خودش مىديد، چشمش را مى رنگى کبودى زير شمرد، پر پيشانيش را مى

احساس عذاب  کشد و دانست که سهم او را هم بر دوش مى مى. شود کند و از درون متلاشى مى جمع مى  خود

هاى مقوى  خوابيد و صبحانه مى خوابيد، به اندازه کافى اما، مجيد رستگار کماکان خوب مى. کرد وجدان مى

در گوشش  و شبها هم ديگر. کرد ز درون لوله آزمايش زندگيش جهان را نظاره مىاز پشت شيشه، ا خورد و مى

؛ قد  شيونهاى درونى عصمت توحش جهان و:  فقط نظاره ميکرد. هاى زن بيدارش نکند گذاشت تا فرياد پنبه مى

 که شد؛ فاطى را که زندگى نکرده پير مى کشيدن و تغييرات جسم فرزندانش؛ گذشت زمان و پيکر خودش را

  .باليد مى

هايش را ماليد و خودش را نگاه  سينه در مقابل آينه تمام قد حمام. کرد آب از موهايش چکه مى. فاطى در حمام بود

هاى همکلاسى و يکى  از دختر. چشمهاى ديگران اندازه گرفت ها و باسنش را با رخ سينه چرخيد و از نيم. کرد 

 هاى آلت شوند، و اگر مو هايش را بمالد سريعتر بزرگ مى ر سينهشنيده بود که اگ هاى بزرگ فاميل از دختر
بزرگ فاميل، سوسن،  دختر از همان. کنند تر مى ها را حشرى آيند و پسر پشت تر در مى تناسليش را تيغ بزند، پر

 را شدند بايد با کرم و روغنهاى مخصوص آنها شنيده بود که از وقتى که ديگر پستانهاش به اندازه کافى بزرگ

والا سر بيست سالگى مثل سينه پير زنها  " : زياد آنها را دستمالى کنند ها هم اجازه ندهد که ماساژ بدهد و به مرد

که  ها را حشرى شوى که مرد حواست نباشد سر بيست و پنج سالگى صاحب دو تا مشک آويزان مى  شود، مى

  "!خواباند شان را هم مى کند هيچ، چيز نمى

کاپريو را هم  لئوناردو دى چسباند،  را با چشمان خمار و سوار بر موتور سمت چپ بالاى آينه مىدين عکس جيمز

هاى خيسش آويزان  کرد تا مو کمى به عقب خم مى ، سرش را ايستاد نيمرخ، مقابل آنها مى. گذاشت آن طرف مى

. آورد مى  داد همه را درکشيد و هميشه حمامش طول مى. مالاند مى هايش هايش را به پستان شود و کف دست

 از ظهر، کسى جز محمود، يکى از اقوام دور که دوره سربازيش را در پادگانى در بعد امروز، پنجشنبه
. آمد، در خانه نبود مى ها از ظهر پنجشنبه تا عصر جمعه را نزد آنها گذراند و بعضى هفته نزديکيهاى آبادان مى

  .خريد رفته بودند ها هم براى وچکترآيت پيش دوستانش بود و بابا و مامان و ک

مرکزى آب را که زير ظرف   پيچ لوله. شنيد صداى تلويزيون را مى. گشتند ها برنمى حالاحالا. گوش خواباند

." محمود، ممکن است لطفأ يک دقيقه تشريف بياوريد آقا " : چينى دستشوئى پنهان بود به راست چرخاند و داد زد

متعجب و مردد و   جوان را از پشت در حمام شنيد، صدايى آشکارا که صداى مرداى طول نکشيد  چند ثانيه

  .ترسيده
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اند و  هاى دوش هرز شده شير کنم اين کرد، فکر مى دانم چرا آب قطع شده، تا همين الأن خوب کار مى نمى -

  ... چرخند نمى

  .اگر اجازه بدهيد من بيايم تو ببينم شايد بتوانم کارى بکنم -

  .لطفأ اول حوله را به من بدهيد، کنار در آويزان است -

قد  آويز و يک آينه نيم رخت اى بود که شامل مستراح، دستشويى، بخش اول محوطه. اى بود قطعه سالن حمام دو

فاطى . شد قد، جدا مى آلود با يک آينه تمام بخار ربعى از بخش دوش، گرم و مرطوب و بود که با يک ديوار سه

با باز شدن در، از غلظت بخار کم شد و . کشيد و دستش را دراز کرد پشت ديوار مابين دو قطعهخودش را 

 .قد که درست روبروى محل عبور بين دو بخش بود ديد محمود را با سر پائين در آينه تمام آلود فاطى تصوير مه

  .اى انگشتهاشان اصطکاک پيدا کرد گرفت، براى لحظه وقتى حوله را مى

  .لرزيد ، صداى مرد جوان خفه بود و مى" !شيدببخ" -

  .، لحن دختر اغواگر و شيرين بود" !خدا ببخشيد "-

اينور و آنور چرخاند  آب گرم و سرد دوش را اى که در طول آن محمود با دستهاى لرزان پيچهاى شير سى ثانيه

 شير آب دستشوئى را باز کند يا خواست که طور کلى قطع شده است و سپس از فاطى و بعد گفت که شايد آب به

نه و در همان حال برگشت، کافى بود تا  آب منزل دچار مشکل است يا سيفون توالت را بکشد تا ببينند که آيا تمام

همان حالت  اى در اى بالا ببرد، حوله را مانند شنلى باز نگهدارد، چند ثانيه مانند دو بال پرنده دختر دستهايش را

  .ا بر زمين رها کندر بماند و بعد آن

مجيد در مجموع . شدند وقتى آن روز مجيد و عصمت به خانه برگشتند، از شتاب پسر جوان براى رفتن متعجب

يکى از بستگان دور عصمت . نکرده بود دانست و در مورد او هم هيچوقت چندان کنجکاوى چيزى از او نمى

دردسر هم  را که چندان پر بايستى حضورش ند و مىداشت بود که پدر و مادرش در معادلات فاميلى او اهميت

فقط بعدها که معلوم شد که ديگر محمود هيچوقت  .عصمت هم حساسيت خاصى نشان نداد. کردند نبود، تحمل مى

  .گذراند، يکى دو بار مسأله را سرسرى مطرح کرد را نزد آنها نمى  آخر هفته ها

تعطيلات نوروز سال  .ديده بود، سيزده يا چهارده سال داشتاولين بارى که مجيد يک آلت تناسلى زنانه را 

 آنها  آشنا به آبادان و خرمشهر و خانه  بود و مثل هر سال، از هر گوشه ايران، فاميل و٤٨يا )  ١٩٦٨ (١٣٤٧
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پانزده سال ديگر  - بسيارى را فقط يک بار براى هميشه و يا تا ده شناخت و خيليها را نمى. سرازير شده بود

آفتابى که  از ظهر يک بعد. کرد خوزستان ملايم و آفتابى و مطبوع بود و همه را به خود جلب مى زمستان. ديد مى

سرگرم ديد و بازديد در خارج  مثل هميشه مردها در حال چرت زدن، جوانها مشغول علافى در خيابانها و زنها

شب قبلش بسيار دير و بد .  خواب بيدار شدلباسى از خش خانه و يا کار در آشپزخانه بودند، مجيد با صداى خش

دوران بلوغش را . استفاده کرده و روى تخت پدر و مادرش دراز کشيده بود از نهار خوابيده بود و از فرصت بعد

. فکر کند توانست با آسودگى به جنى آموخت که تنهايى را دوست بدارد، در تنهائى بود که مى مى کرد و طى مى

دست . ساعت خوابيده است کرد که انگار نه چند لحظه که چند  است، فقط احساس مىدانست ساعت چند نمى

. عادتى که از پدرش گرفته بود - خوابش نشود تا روشنايى مزاحم راستش را افقى روى چشمهايش گذاشته بود

ز نزديکى  ديد رنگ ارغوانى آسمان در پنجره بود که خبر ا بازو از زير شدن چشمها، اولين چيزى که با باز

 بندى را اش باز و بسته شد، زنى را ديد که سينه از ميان پلکهايى که خارج از اراده غلط زد و. داد غروب مى

  .هايش کرده است حائل سينه

حضور مرد يا حتى  شايد اگر به جاى آن زن برهنه، در آن لحظه و در آن حالت متوجه. ديگر تکان نخورد

بيداريش در آرامش و آزادى اتفاق  خواست دلش مى. داد العمل نشان مى کسشد، به همين نحو ع کودکى هم مى

رفت و در  در زمستان در گرماى لحاف فرو مى. داشت اين دقايق کوتاه بين خواب و بيدارى را دوست. بيفتد

در اين . کرد آورد و خنکى دم صبح را لمس مى زير ملافه بيرون مى فصل گرما يک دست و يک پايش را از

 حرکت بماند تا زن کارش را تمام بکند و بى:  دانست بايد چه تصميمى بگيرد بود که نمى ه، اما، مشکلش اينلحظ
نشان دهد؟ بلند شود و در  العملى شدن است و عکس برود؟ آنقدر غلط بزند تا او متوجه شود که وى در حال بيدار

  ده است، از اطاق خارج شود؟ندي کردن و ماليدن چشمهايش، انگار که هيچ کسى را حال خميازه

مجيد به ياد . زد هاش را شانه مى مو زن، نشسته در مقابل آينه، لخت،. گيرى دير شده بود اما ديگر براى تصميم

لباس درآوردن زن، با صداى بسته شدن چفت در شروع به  خش اى قبل از شنيدن صداى خش آورد که چند لحظه

  از زنان که براى ديد و بازديد عيد و يا خريد از بازار کويتيها بيرون رفتهاى عده احتمالأ. شدن کرده است بيدار
لابد . کنند آرايش عوض مى خواهند خارج شوند و يا در انتظار ميهمان، لباس و اند و دوباره مى بودند، برگشته

داخل چفت کرده اين اتاق آمده و در را هم از  حمام و ديگر اتاقها اشغال هستند و زن براى تعويض لباس به

  .است

ديد  هاى زن را مى بالاى سينه فقط تا کمى. چشمهاى مجيد، که دوباره زير بازويش پنهان کرده بود، کاملأ باز بود

خانم سلامتى که با . سعى کرد حدس بزند که کيست .تواند چشمهاى او را ببيند و نتيجه گرفت که زن هم نمى

  د؟ خانم رفعت دوست و همکلاسى قديم مادرش که از تهران آمده است؟بودن اش از رضائيه آمده شوهر و دو بچه
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هر بار که مجيد اين  تا سالها بعد،. هاى زن درشت و گرد و محکم بود و نوکهايى کاملأ برجسته داشت سينه

شده بين عينيت خاطره و جسم زن، و  آورد، متوجه مرز مخدوش خاطره را در خواب و بيدارى به خاطر مى

کرد تا با غربال کردن تصاوير و حسها به اين  مى شد و تلاش  تصاوير خاطره در ذهن خودش مىبازسازى

شد که  هاى زن برجسته و محکم شده بود يا نه؟ در اين صورت مسلم مى سينه سؤال پاسخ بدهد که آيا واقعأ نوک

هايش  سينه ا تحريک و نوکهمين، او ر. بيند است که او ديگر خواب نيست و بدن لخت او را مى دانسته زن مى

سرش را به . قرار داشت زن روى صندلى طورى چرخيده بود که کاملأ روبروى او. کرده است را سخت مى

صورت و چشمهاش کاملأ . زد جلو شانه مى انبوه موهايش را جلو آورده بود و از عقب به. جلو خم کرده بود

اين مثلث مشکى قلبش را با . ديد ه انبوه بالاى آلتش را مىسيا مجيد گيسوان پرپشت سياه او و موهاى. پنهان بود

 اش را در هم آمد و چيزى معده کوباند، نفسش به زحمت بالا مى اش مى ديواره سينه آور به ضربانى هراس

بعد بلند شد، سريع لباس پوشيد و . ماند. ماند  .حرکت ماند همانطور بى. هاش را از هم باز کرد زن پا. پيچاند مى

و  (دار شود  توانست بچه هاش را که نمى آن سال، مجيد يکى از عمو روز دهم فروردين.  اطاق بيرون رفتاز

 که بيست سالى از او جوانتر بود،  دومش  زن ،  با زنش)  بود که اصلأ مردانگيش مشکل دارد حتى در فاميل شايع

تهران  بروند و به به ايستگاه قطار خرمشهرخرمشهر همراهى کرد تا  - بريآبادان مسافر  تا ايستگاه ماشينهاى

رفته بود، چادرش را باز و  اى که شوهر براى خريد سيگار زن عمويش، بيست و چند ساله، در لحظه. برگردند

تن داشت که آن زن برهنه،  همان دامن و بلوزى را به . اى  با دستانى مانند دو بال نيمه باز پرنده شنلى - صاف کرد

در آن لحظه بود که مجيد مطمئن شد که در آن غروب ارغوانى تن . تن کرده بود دن از اطاق، بهش پيش از خارج

پروانه فهميد  .اش را گرفت مجيد به زحمت جلوى گريه. زن به او خيره شد. عمو پروانه را ديده است زن برهنه

به او را پر کرده و در تنش تجر بى اش چشمان شناخته است؛ مطمئن شد که تن و بدن برهنه که پسرک او را باز

  .جارى شده است

خواب و بيدارى صبح و با  بازى، بلکه در لحظات بين آن دو انبوه سياه، هميشه با مجيد ماند؛ نه به وقت عشق

  .حسرت و دلشوره

لام ايران، حتى اگر پزشکان اع پروانه پانزده سال بعد ديوانه شد و او را به تيمارستانى در همدان فرستادند؛ در

شدن ندارد، باز هم زن بود که  مشکلى براى بارور مثل مرد است و زن هيچ کردند که مقصر در عدم توليد مى

دومى خودکشى . دار شود عموى مجيد دو زن ديگر گرفت تا بچه. کند بايستى سرکوفتها و عواقب را تحمل مى

  .کند و بعد هم از او طلاق گرفتکه مرد تقريبأ همه دارائيش را به اسم او ب کرد اما سومى کارى کرد

استراحت در هتلى در  ها چند ساعتى را براى بيست و چند سال بعد در سفرى با اتوموبيل به تهران، رستگار

خوزستان نباشند و پيش از جولان خورشيد   صبح به راه افتادند تا در معرض گرماى٢ساعت . همدان گذراندند
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از مقابل تيمارستان که در بيرون شهر قرار . به ياد پروانه افتاد يد دفعتأمج. در آسمان آن را ترک کرده باشند

در  کرد که قاعدتأ پروانه بايد مرده باشد، به تيمارستان زنگ زد و با وجود اينکه فکر مى .داشت، رد شده بودند

ى ميوه به مقدار ديدار دوستى قديمى را بهانه کرد و با. با تعجب شنيد که هنوز آنجاست. موردش پرسيد

  .ملاقات بگيرد با اصرار زياد و پرداخت مقدارى پول توانست اجازه. تيمارستان رفت

ديگرى هم در اطاق بود، اما  تخت. اطاق او بسيار کوچک، اما مرتب و پاکيزه بود و با سليقه به آن رسيده بودند

آيد؟  که آيا کسى به ديدن او مىمجيد پرسيد . کسى آن را اشغال نکرده است به نظر ميرسيد که در حال حاضر

تيمارستان  يکى از کارمندان. زده است که تا چند سال قبل، شوهرش سالى يک بار به او سر مى جواب شنيد

کشانده است؛ آخر عمرى گرفتار عذاب  دانستند که اين بنده خدا را او به جنون همه مى " : سرى تکان داد و گفت

  ". العمر مقررى خوبى برايش واريز شود ترتيبى داد که مادام و در آخر همآمد  وجدان شد، گاهى به سراغش مى

بسيار  - مشترک صحبت کرد خود را معرفى کرد و از خاطرات. اى در اطاق با پروانه تنها ماند مجيد چند دقيقه

 آمدنش احساس از.  مادرش در خانه آنها در تهران همان سفر به آبادان و يکى دو اقامت کوتاه با پدر و : قليل

اعتنا از  زن که حتى يک کلمه هم به زبان نياورد و در تمام مدت بى هيچ نشانى از آشنايى در. پشيمانى کرد

  .کرد، ديده نشد مى پنجره به باغ نگاه

. مجيد برگشت. کرد مى مور  يک ديوانه که شنيدنش تن را مور اى نخودى، خنده خنده. در حين خروج، زن خنديد

اين بار، . رنگ بود و نوک آنها کدر و تقريبأ بى هاش چروکيده و آويزان سينه. باسش را باز کرده بودهاى ل دکمه

  .تر کرده بود تر و انبوه بالاى آلتش را باز هم مشکى پشتش موهاى سياه  سفيدى گيسوان کم

اى ديگر پيدا کرده پرته انگار آن را در ته انبارى زير خرت و. هواپيما کهنه و داراى سه رديف صندلى بود

بودند که براى رسيدن به خانه و گذراندن   بود و بخش زيادى از مسافران، خارجيانى١٩٩٨ دسامبر ٢٣. بودند

هاى مختلف و چند  اى خبرنگار، کارمندان سفارتخانه قاعدتأ عده .نوئل با همسران و فرزندانشان شتاب داشتند

 در همان ابتداى پرواز، خلبان اعلام کرده بود که. رکتهاى خارجىمهندسين و کارکنان ش گزار يا تايى هم سرمايه
شد  سخاوتمندانه عرضه مى مشروب. اى تدارک ديده شده است به علت نزديکى جشنهاى پايان سال، پذيرايى ويژه

آيت در کنار يک زن . بيرون هنوز تاريک بود ساعت هفت صبح بود، اما. و انواع مأکولات هم بوفور فراهم بود

او آشنا  فاطى خودش را به صندلى بغل دست يک مرد جوان ايرانى که در فرودگاه با. نشسته بود  وان بلوندج

نسبت به دو ساعت پيش تغيير  همه چيز. کرد، رسانده بود شده بودند و فارسى را با لهجه آمريکايى صحبت مى

مستانه داده  هاى صندليها و خنده تغيير و  احتياطها و سوءظنهاى اوليه جايش را به جنب و جوش آن. کرده بود

براى ايرانيها فصل سفر . شده بودند تدريج در يکى دو رديف صندلى آخر هواپيما جمع چند نفرى اسلامى به. بود

آيا همه اينها قصد مهاجرت به . کرد را متعجب مى نبود و ترکيب خانوادگى و عمدتأ جوان مسافران مجيد
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سفر خود را با تعطيلات آخر سال اقوام و دوستانشان در اروپا و آمريکا  برنامهکشورى ديگر را داشتند؟ آيا 

نياورده بود  اى که حتى در گرماى هواپيما هم پالتوش را در بودند؟ زن جوان بيست و دو سه ساله هماهنگ کرده

ن از بند که بيشتر به جش چند نفرى بودند که در اين غوغاى شاد همگانى. توجه عصمت را جلب کرده بود

رسيدند؛ اسلامى و دولتى هم  نظر مى کردند و شديدأ مضطرب و عصبى به مانست شرکت نمى رستگان مى

اروپائى بروند و تقاضاى پناهندگى بکنند، قاعدتأ جايى که  احتمالأ قصد داشتند به يکى از کشورهاى. نبودند

على داشتند و شايد هم با رسيدن به کشورى شايد پاسپورت و ويزاى ج. داشته باشند دوست و فاميلى هم در آنجا

خود را به دوائر  خواستند در آن مستقر شوند، با اسم و رسم ديگرى و با ساختن يک مسير فرار خيالى مى که

. شناختند و فرار از کشور را مى ديگر همه در آن مملکت راهها و مخاطرات خروج. کردند مربوطه معرفى مى

 ١٩٩٦در تابستان . اين بار چندان اضطرابى نداشت شد،  چيز باعث نگرانيش مىمجيد، برخلاف هميشه که همه

در جريان آن سفر نه فقط در رابطه با شرايط استقرار و کار از  چند روزى را در ترکيه گذرانده بود و

 .فته بودو کانادا تحقيق کرده بود، بلکه تصميم نهاييش براى خروج از ايران را هم گر سفارتخانه هاى استراليا

ها از کشور خارج  بچه گفت که بايد به خاطر عصمت مى. براى يکبار هم که شده، تصميم قاطع را او گرفته بود

گذاشت  فاطى او و عصمت را آسوده نمى. کرد نمى شوند، اما در عين حال نگران و نامطمئن بود و زياد اصرار

بعد . کنم ن بالاخره خودم را از اين خرابشده خلاص مىمطمئن باشيد که م گفت که اگر شما هم نيائيد، و مرتب مى

ندارد،  گفت که ديگر به مردها توجهى اش سر تا پا عوض شده بود و عصمت مى ناموفق چند ماهه از ازدواج

گفت، اما روز به  چيزى نمى آيت چندان در مورد خارج رفتن. مزاج شده باشد و تا آخر عمرش بماند نکند سرد

عصمت نگران بود که مبادا معتاد . رفت تحليل مى شد و انگار جسمأ و روحأ زندگيش کمتر مىروز شادابى و سر

ترياک کشيدن عين قليان و  در آن مملکت هروئين و:  زمينه نگران بود حق داشت، خود مجيد هم در اين. شود

شد فهميد، خواستها و نيازهاى  آيت و فاطى را بالاخره مى .اما، در ورا همه آنها، دنيا بود. سيگار کشيدن شده بود

دنيا بود و مشکلاتشان هم مشکلات عمومى و طبيعى همه جوانهاى همسن و  آنها مانند همه جوانهاى ديگر

دنيا را هيچکدام  اما. بسته بودن همه راهها براى ارضا نيازها، فقدان هر گونه اميد براى آينده:  ايران سالشان در

کله و  بى)  نظرش را هيچوقت به عصمت نگفت مجيد (دارا پر شور و شر و . ودندقلو ها عجيب ب دو. فهميدند نمى

زد، در سکوت و دلمردگى فرو  اى که سر به نبوغ مى هوشمندى خطرناک بود؛ دنيا بعد از يک دوره طراوت و

دانشگاه همزمان با آيت که چهار سال از او بزرگتر بود، به اصرار عصمت در کنکور  ، ٧٧تابستان   .رفته بود

همه معتقد . بود جزو کودکان استثنائى به رسميت شناخته شده بود و ديپلمش را يک سال قبل گرفته. کرد شرکت

با تفاهم و مهربانى با پدر و مادر و  کرد که بسيار تلاش مى. بودند که شانسش براى قبولى بيشتر از آيت است

پراند و به اتاق  هاى شب از خواب مى مجيد را در نيمهبود که  برادران و خواهرش رفتار کند، اما چيزى در او

 اى مهتابى، چشمانى درشت و موهايى سياه و چهره. ببيند که آيا هنوز زنده است يا نه کشاند تا او و فاطى مى
 - حالت چشمها اما. کرد تفاوت رها نمى پرپشت با تابهايى ظريف داشت، نوعى زيبايى که هيچکس را بى

-  شد، لرزش لب پايينى تفاوت مى بى اى مهربانانه که ناگهان شد، کنجکاوى ه ناگهان مات مىچشمهايى باهوش ک
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تنها او بود که آرامش . کرد مجيد را از درون مچاله مى کرد با خنده ديگران همگام شود، وقتى سعى مى  

حل زيستش و هر چيز هايش را هم مثل عصمت، کار، کشور م بچه. زد هم مى به ايش را آزمايشگاهى و قرنطينه

فکر  .کرد داد، با فاصله و تقريبأ بدون هيچ نوع احساسى نظاره مى اش را تشکيل مى بلاواسطه ديگرى که محيط

روزى که يکى از . کند مى اش در زندگى ديگران، هر نوع مسئوليتى را از او سلب کرد که عدم مداخله مى

تو است، متعجب شد و وقتى مرد اضافه   ديگرت شبيههاى همکارانش گفت که اين دخترت بيشتر از همه بچه

همکارش تنها با مادرش . درونى است، به خود لرزيد کرد که منظورش حالتها و يک نوع خمودگى و ويرانى

الآن دنيا کتابش را که باز بود روى پايش گذاشته بود و . گذراند نقاشى مى کرد و اوقات فراغتش را به زندگى مى

سکون مطلق  و در  - يا بيرنگ  - در ميان ابرها بودند، همه جا سفيد. کرد اپيما به بيرون نگاه مىگرد هو از پنجره

خورده در انبار، کنار ديگر اشيا قديمى و  زنگ اى دنيا کتابش را در صندوقچه. بود، انگار زمان متوقف شده بود

کتاب، با . کند رى به آنها بزند، کلکسيونکرده بود که مادرش علاقه داشت، بدون اينکه هيچگاه س زمانى پيدا بى

 در تهران چاپ شده ١٣١٢يا  ١٣٢٢کرد، در سال  توجهى تبديل به غبارشان مى برگهاى زردشده که کمى بى

هاى تخيلى از کشورهاى  تعدادى از داستانها و افسانه ناشر خلاصه. بود"  داستانهاى غيرواقعى "تيترش . بود

هاى دراکولا  دور دنيا در هشتاد روز، ماشين زمان، سفرهاى گاليور، قصه. بود دهمختلف را در کنار هم جمع کر

و به تصوير غارى  کتاب را باز کرد. تنان از اسفنديار و زيگفريد تا آشيل، اصحاب کهف فرانکشتين، روئين و

؟ هفتصد سال  بودبيدار شدن کار خوبى  آيا خوابيدن و هفتصد سال بعد. ماند نگاه کرد که به نقاشى يک بچه مى

سال بخوابد و بعد بيدارشود، در آن زمان همه چيز بهتر و يا  شد پنجاه يا صد خيلى طولانى بود، شايد اگر مى

  .تر باشد حداقل قابل تحمل

چند سال اول به  مجيد به سالهاى جوانى خود و حتى. سرانجام خانواده رستگار تصميم به ترک کشور گرفت

تعداد محدودى از پولدارها و  در آن زمان خارج رفتن جز در مخيله.  فکر کردقدرت رسيدن حکومت جديد

جوانان شهرهاى بزرگ هم در رؤياى آمريکا و اروپا  اى از بخش البته قابل ملاحظه. گنجيد تحصيلکرده ها نمى

مانند  ايران هيچگاه کشورى با سنت مهاجرت،. منظور انجام تحصيل بود بودند، اما اين بيشتر موقتى و به

پاکستان  هند و ( و بريتانيا) هاى شمال آفريقا، آفريقاى سياه و جنوب شرقى آسيا کشور ( فرانسه هاى سابق مستعمره

به آلمان و اسکانديناوى و ساير  با مهاجرت اقتصادى وسيع ( ، يا کشورى مانند ترکيه)و ديگر کشورهاى کامنولث

 به بعد، صادرات انسانش از چند ده هزار ١٩٧٩فوريه  ز انقلاباما در ظرف دو دهه، ا. نبود)  کشورهاى اروپا

:  و از آن مهمتر. رسيد)  آن هم بيشتر دائمى ( به چند ميليون)  عمدتأ موقت آن هم (يا حداکثر يکى دو صد هزار 

رؤيا ها  زيرا، مجيد به اين کاملأ معتقد بود، حتى. مهاجرت و ترک کشور يک رؤياى دم دست همه شد رؤياى

اول يک ساختمان رؤيائى بايد  تواند هر رؤيايى در سر بپروراند، سنگ هستند و هر کسى نمى بندى شده  هم طبقه

دبيرستانيش، که از بخش متوسط جامعه و آن هم ساکنين  از جمع او و دوستان. واقعى و رؤيا قابل حصول باشد 

،  ١٩٧٤ فر بعد از پايان دبيرستان و اخذ ديپلم دراسلامى بودند، فقط يک ن - ايرانى شهرى بيشتر اروپايى مسلک تا
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کند و نه اصولأ به اين  بقيه نه مانند او برادرى در آن کشور داشتند که کار را برايشان ساده. آلمان رفته بود به

کنکور دانشگاه، در موارد زيادى به خاطر به تعويق  حد اعلاى بلندپروازى، قبول شدن در. کردند مسأله فکر مى

  .اختن سربازى، بوداند

يکى از اقوام عصمت . نيست در هر دو مورد کانادا و استراليا شنيده بود که بازار کار در صنعت داروسازى بد

را توضيح داده بود و نتيجه گرفته بود که براى  در ايميلى که از کانادا فرستاده بود، مفصلأ وضعيت اين بخش

. براتوارهاى شيمى وابسته به شرکتهاى داروسازى پيدا خواهد شدلا کسى با تجربه وى سريعأ کارى مناسب در

وضعيت تحصيلى . در تهران اقدام کرد و خيلى زود ويزاى مهاجرت را به دست آورد از طريق سفارت کانادا

داشتند، کارشان را  ها و اين مساله که همه آنها به غير از انگليسى با آلمانى يا فرانسوى هم آشنايى بچه درخشان

  .بسيار سهل کرد

است، عصمت با  وقتى از سفر ترکيه برگشت و به عصمت گفت که تصميمش را براى خروج از کشور گرفته

  " ؟ مطمئنى : " تعجب پرسيد

کرده بود، به اين   مجيد براى تشييع جنازه يک دوست دوران کودکى که در شهر آخن آلمان خودکشى١٩٩٦سال 

انفورماتيک به کار تعمير کامپيوتر و واردات  ز پايان تحصيلاتش در رشتهجليل منظرى بعد ا. کشور سفر کرد

مشغول شد، چند بار ورشکسته شد و بالاخره در حاليکه زير بار  کالاهاى کامپيوترى از کشورهاى شرق آسيا

مجيد که بيست سالى . زنش هم در حال جدا شدن از او بود، به زندگيش خاتمه داد قرض و بدهى فرو رفته و

افتاد، شديدأ  مى خواست يک نمونه زندگى موفق را ذکر کند به ياد او او را نديده بود و اتفاقأ اگر مى شد که مى

انگيزه خودکشى جليل اوضاع نابسامان ماليش  آمد که تنها به نظرش بعيد مى. تحت تأثير اين واقعه قرار گرفت

هم مانند اعتياد و فحشا و مهاجرت تقريبأ يک اپيدمى ايران را، که آن  توانست خودکشى آدمها در مى. بوده باشد

 توانستند با اى که نزديک به بيست درصد مردم مى زندگى ايرانيان شده بود، در جامعه و عنصرى ثابت در
برايش غيرقابل هضم  اما مرگ داوطلبانه جليل در آلمان. معيارهاى کلينيکى بيمار روانى محسوب شوند، بفهمد

او ريشه در يک  نتيجه رسيد که احتمالأ خودکشى به ايران با پرس و جو از بستگان جليل به ايندر بازگشت . بود

ماجرائى عشقى بين جليل و دخترخاله همسن و سالش مژگان محبى که  .عشق قديمى از دست رفته داشته است

ان بکارتش را از مژگ. فراموش شده بود علت سفر ناگهانى مژگان به آلمان قطع و در سن شانزده سالگى به

. بود پايانى خونين پيدا کند، توسط پدربزرگش به خارج فرستاده شده رفت تا دست داده بود و در حاليکه قضيه مى

به طبقه هجدهم ساختمانى فرستاد تا  اين عشق با جليل مانده بود و بالاخره هم نزديک به سى سال بعد او را

  .از خود باقى نگذارد شده تکه اى تکه خودش را پرتاب کند و جز جنازه
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او کنجکاوى پيدا  خيلى زود، در جريان تحقيق نسبت به علل واقعى خودکشى جليل، مجيد نسبت به پدر بزرگ

در . سالگى به زنگبار و بعد به انگلستان رفت  در آبادان به دنيا آمد و در سن هفده١٩٠٠طاهر افشار سال . کرد

 اين کشور را هم ترک ١٩٢٥ثروت هنگفتى به هم زد، در سال  داتآنجا با اشتغال در عرصه صادرات و وار

دهه سى، در آستانه جنگ دوم جهانى و بعد از گذراندن نزديک به بيست سال در  کرد و سرانجام در نيمه دوم

  .ايرلند و فرانسه و آلمان، به ايران بازگشت انگلستان و

عکسى از آنها موجود نبود  .ادرى و نه پدرى، نديده بودهيچکدام را، نه م. مجيد به پدربزرگهاى خودش فکر کرد

و يا خصوصيات اخلاقى و شخصيتيشان را  و کسى هم قادر نبود به روشنى نقاط عطف زندگى آنها را تعريف

، از آن سر ايران، مشهد، به آبادان آمده ١٩٤٥داشتند، در سال  پدر و مادرش که نسبت خانوادگى با هم. بيان کند

 پدربزرگ - تنها تصويرى که پدر او از پدرش. کارگر ساده پالايشگاه استخدام شده بود رش به عنوانبودند و پد
ميکشيد و تقريبأ هيچوقت  اى با لباس روستايى بود که هميشه، نشسته زير آفتاب، چپق داشت مرد سالخورده - مجيد

با ترک زادگاهش خانه و خانواده و بود که  کشورى - پدر مجيد نمونه کامل يک مهاجر درون. زد هم حرف نمى

دانست که آبادان  کسى نمى. خود را يک آبادانى اصيل اعلام کرد اش را پشت سر گذاشت و خيلى زود همه گذشته

شهرى که با . دوازده هزار نفر ساکن نبوده است - اى کوچک با ده  جز جزيره١٩٠٩از  پيش از پالايشگاه و پيش

گسست از گذشته و  اشتياق ايران به الحاق به جهان صنعتى و مدرنيته شده بود؛برافراشتن ناگهانى، سمبل  قد

  .جهش به آينده

متولد شده بود، تاريخى  کشورى که در آن. مجيد رستگار روزها و شبها و سالهاى زيادى به اين مسأله فکر کرد

عاى برخى اولين اعلاميه حقوق نامى که به اد  ولو کورش- آنچه بود جفنگياتى بود مربوط به شاهان. پوک داشت

هايى در مورد زبان پارسى و عده اى شاعر و  نيز رجزخوانى بشر در مورد يهوديان را صادر کرده بود؛ و

اى روشنفکر هپروتى يا ابزار  جز اسباب جلق روحى عده  کرد و کس دوا نمى تمدنى باشکوه که دردى از هيچ

و  شدند که اطلاعاتى در مورد سه در اين مملکت کسانى يافت مىبه زحمت . شارلاتان نبود  فريب سياسى مشتى

  .يا حتى دو نسل قبل خانواده خود داشته باشند

 پرورده  -  عليل شده و شخصيتى روانى ترسيده و سنگ:  مجيد رستگار در مورد خودش کاملأ ابژکتيف بود

جهانى که به انقلابات فرانسه و   ى ومولود دو جنبش تاريخ  - حکومت شاه و خمينى؛ ذهنيتى گسترده و مشتاق

  .روسيه منجر شد

يک انزجار عميق سوق  زدند، تنها او را به طرف که بزعم او عده اى مجنون از آن حرف مى"  هويت ايرانى"

قرن بيست، نيمايوشيج و صادق هدايت، هر دو  بنيانگزار شعر مدرن فارسى و پدر رمان ايرانى در اوائل. ميداد
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جنبش مشروطيت و برقرارى قانون و جمهورى و دادگسترى مدرن،  .ن و فرزند ادبيات فرانسه بودندفرانسه زبا

خاتمى و طرفدارانش هم، با دموکراسى دينيشان، جز . تمامأ فرانسوى و اروپائى بود هيچ چيز ايرانى نداشت،

شان  مسدود محلى ى از گذشتهشده و نشانى از تشنگى مردم ايران به رهاي الخلقه اين تاريخ جهانى ناقص فرزند

  .نبودند

اين . ايران دامن زده بود ادبى ديگر را در  - سياسى و فرهنگى - انقلاب اکتبر روسيه يک جنبش عظيم اجتماعى

تولستوى و غيره، اين انقلابى که کارگران و  هاى متون داستايوسکى، گوگول، چخوف، پوشکين، انبوه ترجمه

 در سينماهاى ١٣ ٥٠فيلمهايى که هر چهارشنبه و جمعه در اوائل سالهاى  ، اينمردم فقير را به قدرت رساند

 دادند، بخش مهمى از ذهنيت نسل او را و روشنفکران در تهران و اهواز و شِيراز نشان مى پاتوق دانشجويان
گوش و ذهنها که چشم و  بعدتر هم، در زمان او، اين ديگر موزيک و سينما و ادبيات آمريکا بود. شکل داده بود

  .را پر کرد

به جلو نيست، جبر و  فهميد که پيشرفت تاريخ خطى و هميشه رو مجيد رستگار ديگر اين سخن را به خوبى مى

د سال پيش در ابتداى قرن بيستم در آن کشور جنبشى شکل گرفته   .ضمانتى هم براى اين پيشروى وجود ندارد

اعلام کرده بود، از آن   اول کاروان بشريت، اروپاى غربى،به روشنى پيوستن به صف بود که اهداف خود را

چند نسل بعد، اما، در اواخر همان قرن، موجوداتى از   .سوخت ملهم شده بود و در اشتياق رسيدن به آن مى

تراژدى اين بود که فرزندان بومى و خارجى همان انقلابات . حاکم شده بودند اعصار قبل بر سرنوشت آن کشور

گرايشات  زمان موجود سوسياليستى، و احزاب و روسيه، دول اروپاى غربى و آمريکا و اردوگاه آن فرانسه و

ابعاد اين صف .  بودند سهيم ايرانى طرفدار آنها، همگى در به قدرت رساندن و حفظ اين نظام جديد شريک و

رده بود که وى را در وحشت قرون قبل آنچنان گست کردن آينده و بازگرداندن جامعه ايران به متحد براى مسدود

الگوساز نسل او در شهرهاى بزرگ و دانشجويى، پرورده فرهنگ غرب  نسل او، بخش مؤثر و.کرد غرق مى

 شهرنشينى، سينما و موزيک. نوشيد و دوست دختر و پسر داشت پوشيد، ودکا و آبجو مى مى شلوار جين. بود
به تعطيلات،  ن و کودکان، فوتبال و شطرنج، رفتنمدرن گوگوش و عارف، رمان و شعر نو، مجلات ويژه زنا

بايستى اين فرهنگ و اين  داشت، مى مى ، اگر تاريخ منطق و شعورى١٣٥٧انقلاب . رواج گسترده پيدا کرده بود

متناسب با آن، غالب و پيروز، و در عمق و گستردگى استوار  شيوه زندگى را، با استقرار يک نظام سياسى

 .خواست مانع اين حرکت بشود به قدرت رسيده بود نيفتاده بود، درست آن گرايشى که مى بتهاين اتفاق ال. ميکرد

بسيار بيشتر ادامه پيدا  شد، اين روند نه فقط تضعيف نشده بود، بلکه با قدرتى اما، و همين باعث حيرت مجيد مى

کرد، آيت و فاطى و نسل  مىايرانى دنبال  اگر نسل او کپى موزيک غربى را با واسطه خوانندگان. کرده بود

ممنوعيتهاى جمهورى اسلامى در کشور مردم را ناچار کرده  .جوان مجبور بودند سراغ نسخه هاى اصلى بروند

گوگوش و عارف جايشان را به مادونا و مايکل جکسون دادند . و به سمت آن بروند بود مستقيمأ به جهان رو کنند
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جاسازى  نگرانى که مخفيانه در داخل جلد کتابهاى دختران جوانعکسهاى بهروز وثوقى و سعيد ک و به جاى

اى دهها نفر به  خانواده و محله حالا از هر فاميل و. شرتها نقش بست کاپريو بر تى شد، تصوير لئوناردو دى مى

شاک و هاى پو هاى فرهنگى و هنرى و شيوه مستقيم فرآورده کنندگان آمريکا و اروپا رفته بودند و حاملين و منتقل

 کرد و به درون کاستهاى موزيک و ويدئوهاى فيلم و البسه مد روز، قاره ها را طى مى .زندگى غربى شده بودند

اينترنت و آنتنهاى  .شود"  داخل "ترين رؤياى  ترين و همگانى سوزان"  خارج "خانه هاى ايرانى مى رفت تا 

اين زندان  چشمها و گوشهاى تشنه و مشتاق ساکنينتصاوير و اطلاعات جهان را در همان لحظه به  اى، ماهواره

  .بزرگ مى رساند

مجيد رستگار پيدا کرد؛  اى و تحميلى در ذهن شده، جايگاهى بتدريج اسطوره طاهر افشار در متن اين تاريخ سقط

  وبار، نزديک به سى سال پيش، با جليل منظرى يک .تمام تلاشش را به کار برد تا به او فکر نکند، نتوانست

دانست  البته اين مرد که چند زبان مى همان وقت هم. چند تن ديگر از دوستانش به خانه اين پدربزرگ رفته بودند

شد،  از کشورهاى محل زيستش به همراه آورده بود ديده مى و در خانه اش انواع و اقسام اشيا زينتى که

 او پير بود و آنها در آستانه زندگيشان. دنداما خيلى زود او را فراموش کر. بود کنجکاوى آنها را جلب کرده

  .جهان آنها پيش روشان و جهان پيرمرد پشت سرش بود. بودند

برده است و ديگر  کرد که بيست سال اخير عمرش را در قرنطينه به سر و حالا که مجيد رستگار فکر مى

ود که زنگبار و لندن و پاريس و کسى ب او. فرصت زيادى براى زندگى ندارد، مجددأ به ياد طاهر افشار افتاد

در خانه . و کشورش را پشت سر گذاشت و رفت تا زندگى کند اى که تاريخ جوان هفده ساله. برلين را ديده بود

گفت  جليل مى. مرد و زنى دست در دست هم در کنار رود راين:  ديوار ديده بود او، مجيد عکسى را آويخته به

. فکر کرد آن روز، مجيد بعد از مدتها به ياد جنى افتاد و به او. وده استآخرين عشق پدربزرگش ب که اين زن

ايش به ترکيه  هفته سفر دو در. سالها بعد، در جريان تجسس علل خودکشى جليل، به اين عکس دست پيدا کرد

به نحوى رؤياى سقط شده ايران را مجسم  طاهر افشار. نشست و ساعتها به عکس خيره شد روى تراس هتل

و مجيد رستگار، اينک در سن چهل و سه سالگى، . معاصر کرد؛ اشتياق مردم اين کشور به ورود به جهان مى

خواست از درون قرنطينه زندگيش که به او تحميل کرده بودند، از زير  مى : نبود دربند هيچ تاريخ و هيچ کشورى

در  خواست مى. ا بيرون بکشداش را زمخت و خشن کرده بود، خود ر هاى درونش که خطوط چهره  ويرانه

  .را تماشا کند اش زندگى کند، کنار رودى بنشيند، دست زنى را بگيرد و طلوع آفتاب فرصت باقيمانده

صورتش سر  هاى درشت عرق بر پيشانى و دانه. رنگش کاملأ سفيد شده بود. زن، جوان و ريزنقش بود

پالتوى کلفتش هم بر مشکل اضافه . ى آن را بگيردتوانست جلو نمى شد که ديگر خورد و قاطى اشکهايى مى مى

شوهرش گره کرده بود و با  منقبض صورت و گردن و از دستهاى کوچکش که در دست از عضلات. کرده بود
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انسانى جلوى خودش را  با تلاشى غير. کرد زد، درد فوران مى مى داد و انگار از آنها خون بيرون قدرت فشار مى

 تر از آنها در صندليهاى ميانى نشسته بودند، اما در ابتداى پرواز، سه رديف عقب. ندنز گرفته بود تا فرياد
ماجراشان مطلع شده بودند و  الآن ديگر همه از. مکان کرده بودند جايشان را تغيير داده و به رديف کنارى نقل

  .کردند پچ مى در موردشان پچ

. متوجه بارداريش نشود وى گشادى پوشانده بود تا هيچکساندام ظريفش را در پالت. هفت ماه و نيمه حامله بود

خواهند از فرانسه تقاضاى  و مى شوهر جوان و مضطرب به عصمت گفته بود که پاسپورتهاشان جعلى است

هشت ماهه سفر کرده و دست به چنين  - با جنين هفت در جواب عصمت که پرسيده بود که چرا. پناهندگى بکنند

توانند آنها را برگردانند و حتمأ  اند که در اين صورت نمى بود که فکر کرده  توضيح دادهاند، کار خطرناکى زده

اضافه  گرفت، در حاليکه به زحمت جلوى ريختن اشکش را مى. پناهندگيشان پذيرفته خواهد شد تقاضاى

ه اگر بلافاصله به تهديد کرد ک گفت به هيچ قيمتى حاضر نيست بچه را در آن خرابشده به دنيا بياورد و " : کرد

  ".بميرد کند که بچه بيفتد و خودش هم خارج نرويم، کارى مى

خلبان فرانسوى به  کمک .توانست بگيرد کيسه آب زن پاره شده بود، درد داشت و ديگر جلوى فريادهاش را نمى

بدل کرد و  و  رداى با زن و شوهر جوان جمله عهده گرفته بود، چند کمک يکى از مسافران که نقش مترجم را به

مرد پيرى که لهجه فرانسوى کبکى . ميان آنها وجود دارد يا نه سپس رو به مسافران پرسيد که آيا پزشکى در

 خلبان اعلام چند دقيقه بعد کمک. و زوج جوان رفت و با آنها شروع به صحبت کرد خلبان داشت، به طرف کمک
مراقبت از اين خانم باردار را   ما هست که تا رسيدن به پاريسخانمها، آقايان، خوشبختانه پزشکى در ميان " : کرد

ايم و اقدامات  فرودگاه شارل دوگل رواسى اطلاع داده موقعيت اضطرارى را به مسئولين. عهده خواهد گرفت به

در پاسخ به مسافرى که پرسيده بود کى خواهيم رسيد، اعلام کرد ." خواهد شد ضرورى تا لحظه رسيدنمان انجام

وار  زمزمه شدند، اين جمله را وقتى به همراه ميهماندار از کنار صندلى مجيد رد مى. دقيقه ديگر ود چهلحد

  ".آمدن هواپيما درست نکند وضعيت جوى مشکلى براى فرود اميدوارم"  : شنيد

 .و رنگش رو به بهبود گذاشت کم زن ساکت شد، خون، گردش عاديش را در رگهاى صورتش از سر گرفت کم

او نداده بود و صرفأ کنارش نشسته بود، تا حد  رسيد که حضور پزشک که هيچ نوع دارويى هم به به نظر مى

زن آبستن و ماجراى او را فراموش کردند و هياهوى بانشاطى که  مسافران هواپيما. زيادى آرامش کرده است

افرادى که در . ، در هواپيما پيچيداى از سفر بود مقصد و يا پشت سر گذاشتن مرحله حاکى از شادى رسيدن به

و . ديگران اعلام کنند هاى پاريس را ببينند و آن را به ها نشسته بودند، منتظر بودند که اولين نشانه پنجره کنار

  .انتظار قد برافراشتن برج ايفل بودند صبرى در رفتند، با بى آنهايى که براى اولين بار به پاريس مى
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"  .کردن به درد بخورد شوى، ممکن است براى کار پيدا اين دکتر کانادايى دوست نمىچرا با  " : عصمت پرسيد

چرخيد و به  نوئل مى بابا. جا را پر کرده بود بوى عيد و رنگهاى شاد همه. سالن ترانزيت شلوغ و پر هياهو بود

اى  اى در کالسکه بچه. دمجيد و عصمت در رستوران نشسته بودن. گرفت مى داد و با آنها عکس نبات مى ها آب بچه

شايد بخوابد  چشمهاش را بست تا. کرد دوازده مترى به مجيد خيره شده بود و بر و بر او را نگاه مى در فاصله ده

باز کرد ديد که بچه باز هم با همان  چند دقيقه بعد که چشمهايش را. و در عين حال از شر نگاه بچه خلاص شود

دستى  مردى که پشت ميز بغل. صندليش را کمى چرخاند .و خيره شده استسماجت، بى اينکه پلک بزند، به ا

آور  با همان فرانسوى خنده. گشت روشن کرد کيفش به دنبال کبريت مى خورد، سيگار عصمت را که در آبجو مى

 ترجمه گويد و وقتى برايش عصمت پرسيد چه مى"  .شما چشمهاى بسيار زيبائى داريد " :گفت  کبکى دکتر به او

در آينه کوچکى که در کيفش داشت  کمى بعد دزدکى"  .خواهد مرا بلند کند اين هم وقت پيدا کرده مى " : کرد، گفت

صندليش را کاملأ چرخانده بود و با دختر جوانى که در اين  مرد ميز بغل دستى. نگاه کرد و لبخندى به لب آورد

اى ايستاده  رستوران پر بود و عده. خنديد و مىگفت  پشت ميزش نشسته بود مى فاصله با کسب اجازه از او

اروپايى داشتند از  برخى از مسافران که پاسپورتهاى. شدن ميزها و جهيدن براى اشغال آنها بودند خالى مترصد

. سالن بمانند تورنتو در - هواپيماى پاريس سالن ترانزيت خارج شده بودند، اما آنها ناچار بودند تا زمان حرکت

کرد؛ دارا  طرفتر با پزشک کانادايى خوش و بش مى  نبود با ژاکلين کجا رفته است؛ فاطى چند ميز آنآيت معلوم

دنيا در   .کردند گو و بازى مى و رفتند گفت ايرانى که آنها هم به کانادا مى هاى يک خانواده و پرويز با بچه

دراز کشيده و بين خواب و بيدارى  تىعصمت روى نيمک. کرد اى تنها نشسته و با دقت جمعيت را نگاه مى گوشه

تغييرى که در  متوجه. جنبد به نظرش رسيد که مردمک چشمهاش در پشت پلکها مى. مجيد به او خيره شد. بود

زير چشمهاى زن کمرنگ شده بود و انگار  کبودى  : چند ماه اخير حس کرده بود، اما دقيقاً نفهميده بود چيست، شد

  .راوت شده بودپوست صورتش هم جوان و باط

اتاقى در خوابگاه بگيرند و  هيچکدامشان نتوانسته بودند. عصمت يک سال بعد از او به دانشگاه جندى شاپور آمد

در ابتدا در همان کوچه همديگر . خيايان پهلوى، شدند ناچار به کرايه اتاق در مرکز شهر، در يکى از کوچه هاى

کم ساعات رفت و برگشتشان به دانشگاه و خانه را تنظيم  کم. جو هستنددو دانش را ديدند و بعد متوجه شدند که هر

بود،  از روى پل رد مى شدند، ساعت شش بعد از ظهر. هر روز همان مسير را با هم طى مى کردند کردند و

شد و مى لرزيد و با آب  خورشيد در ته آسمان آرام آرام پائين مى رفت و نارنجى اش بر سطح کارون پخش مى

و مجيد شعر " خيلى قشنگ است" : گفت عصمت چهره اش برافروخته مى شد و با صدائى لرزان مى. رقصيدمى 

يک روز جمعه صبح عصمت به مغازه ميوه . خواند را که تازه شناخته بود برايش مى" روى پل ميرآبو"

بود که فروشنده تمام شد، پول خريدش را داد و در حال خروج  وفتى که خريدش. فروشى بغل خانه شان رفت

عصمت با ". دقيقه پيش چند پاکت ميوه خريدند اما پاکت سيبها را فراموش کردند خانم، شوهرتان چند" : گفت

داد، اضافه  مى صاحب مغازه که صدايش را نشنيده بود در حاليکه پاکتى را به او" شوهرم؟" : پرسيد تعجب
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!"  کنند هميشه چيزى را فراموش مى درس مشغول است،ماشااالله معلوم است که خيلى سرشان به کار و " : کرد

را ديدند و عصمت ماجرا را تعريف کرد تا چند دقيقه  وقتى همديگر. عصر آن روز قرار بود به سينما بروند

از آن به بعد آخر . از سينما منصرف شدند و براى شام به چلوکبابى رفتند. کنند نتوانستند خنده شان را کنترل

سال يک جشن کوچک  عيد آن. گشتند مى رفتند و شنبه يا يکشنبه با هم به اهواز بر ا هم به آبادان مىرا ب هفته ها

   .امتحانات آخر سال ازدواج کردند نامزدى گرفتند و بعد از

به چند تن از دانشجويان خوددارى  سال اول، مجيد از دادن نمره قبولى در آغاز کارش در دانشکده، در پايان نيم

وجود  با اين. آموز مورد خطاب قرار داد الفاظ و لحنى توهين يکى از آنها به شدت او را تهديد کرد و با. کرد

 او را به دبيرخانه دانشکده احضار کردند و يکى از معاونين رئيس. قبولى به او نرفت مجيد زير بار دادن نمره
 افتخار خدمت در  برادران  اين. مره قبولى بگيرنددانشکده با دادن نام دو دانشجو اعلام کرد که آنها بايد حتمأ ن

کردند، واجب بود که  انجام مأموريت براى وى مى دفتر امام جمعه آبادان را داشتند و عمده وقت خود را صرف

اى در رابطه با  مجيد رستگار بعد از ايراد يک سخنرانى ده دقيقه. شود آنها در نظر گرفته"  موقعيت ويژه "

 ضرورت آموزش علمى و تربيت اخلاقى دانشجويان، اعلام کرد که بهيچوجه در نمرات وجدان شغلى و
قرار گرفته است و  شده تجديد نظر نخواهد کرد؛ بويژه اينکه از طرف اين جوانان مورد تهديد و توهين صادر

انها، و تواند به قيمت زندگى انس مى بخصوص اينکه بيسوادى و عدم مسئوليت در قلمرو مهمى مانند شيمى

  .منجمله خود اين اشخاص، تمام شود

خواهى، حالا هم گورت را  معذرت مى دهى و ازآنها هايى را که لازم دارند به آنها مى انقلابى، نمره پفيوز ضد "-

دانشجوها  الهى را ديد که به ها را شنيد؛ هجوم ريشوهاى چماقدار و حزب مجيد صداى شليک گلوله  ".گم کن

صفى از بيکاران و کارگران را ديد  اندازند؛ کنند و آنها را در کارون مى ، به دختران تجاوز مىبرند يورش مى

ناصر يزدانپرست فکر کرد که فعال سياسى بود و از مدتها  غلطند؛ به دوستش که با رگبار گلوله به زمين مى

  .ر شده استگرفت، احساس کرد که کوچک و حقي نفسش  .شده بود پيش به همراه همسرش ناپديد

کوچکى که در نظام  اين توهم که در قلمرو شغلى و شخصى. گرفتگى و احساس حقارت با او ماند اين نفس

خودش را . خواهد داشت، درهم شکست خوردن و آزادى عمل اند، امکان تکان جمهورى اسلامى به او داده

ن پليس و پاسدارى اتوموبيل آنها را اگر در خيابا. کرد نمى ديگر به هيچ چيز اعتراض. کوچک و کوچکتر کرد

کرد  غيرمجاز يا عدم رعايت چراغ قرمز، شروع به لرزيدن مى کرد، ولو صرفاً به علت يک سرعت متوقف مى

 ببخشيد برادر، اين بچه مريض است، بايد او را به بيمارستان  " : داد جواب مى عصمت. گرفت و نفسش مى
مجيد رستگار خود را  ".  شديم بدون چراغ راهنما بپيچيم اژ داد، ما هم مجبورخبر وير آن تاکسى بى  " يا"  برسانيم

در محيط کار، در مقابل يک دانشجوى نوزده ساله تحت حمايت يک ملا، در : کرد مى احساس"  ناچيز "و "  هيچ "



 28

و چک يا رسيدى را  دگفتن مى"  تو "ادبانه به او  يک مأمور اداره راهنمائى، در پشت پيشخوان بانکى که بى برابر

کرد به هيچ چيز و هيچ کس  مى سعى. همه چيز جهان برايش عظيم و خطرناک شد. کردند به طرفش پرت مى

. احساس و فلزى شدند ابتدا خشن و سپس بى خطوط صورتش در. نزديک نشود و هيچ نوع تصادمى ايجاد نکند

پرتره خودت هم نيستى، چون در نقاشى به هر تابلو نقاشى  تو حتى شبيه " : همکار نقاشش روزى به او گفت

  ".اى شود، تو انگار يک ماسک آهنى روى صورتت گذاشته مى صورت حال و هواى نقاش حس

. جهان زندگان قطع کرد به آزمايشگاه شيمى پناه برد، روحش را در يک لوله آزمايش گذاشت و ارتباطش را با

چند سال بعد که براى ديدار . کرد طى مى وار جريان خودش را اما، در کنار و در مقابل او، زندگى ديوانه

عصمت انوار نارنجى . ساعت شش بود. شدند از روى پل رد  اى بستگانشان به اهواز رفته بودند عصر جمعه

نگاهى به مجيد کرد، اين چهره زمخت و اين چشمهايى را که به کف خيابان خيره  خورشيد بر سطح آب را ديد،

  .شناخت، دلش گرفت نمىبودند  مانده

کشور بعد از تغيير نظام   يک خبرنگار بانفوذ آمريکائى، با سفر به ايران و مشاهده تحولات اين٢٠١١در سال 

جمهورى اسلامى ايران يک   " : مقاله مفصلى نوشت وى در. ى مدرن ناميد" سودوم و گومورا "سياسى آن، آنرا 

يکى از بالا ترين ارقام خودکشى در جهان، اعتياد بسيار گسترده، .  بودکرده جامعه پيچيده و سوررئاليستى ايجاد

پول در  وسيع و پدر و برادران و همسرانى که دختران و خواهران و زنهاشان را در قبال مبلغى فحشا و فقر

مها و در اى بر فراز با ماهواره گذاشتند، رواج جنايت به سبک هاليوودى و نيويورکى، آنتنهاى اختيار ديگران مى

ها و روسريها، نماز قلابى در بيرون از منازل  زير چادر گوشه و کنار هاى مخفى منازل، لباسهاى آخرين مد در

عواقب وجود اين نظام  زندگى و تفريح تمامأ غربى و زيرزمينى در خانه ها، از جمله بروزات و  و شيوه

 واقعى حيات اجتماعى کرد و مردمان را به را قانون ايدئولوژيک بود که جنون و خشونت و دروغ - سياسى

در هيچ جامعه . ست ها و شگفتيها منتظره ماحصل، انباشت غير   .داد  رياکارى و زندگى زيرزمينى سوق

کنونى اين  تغييرات. اى از تاريخ، دين تا بدينحد منفور نشده بود اى در هيچ برهه هيچ جامعه ، و شايد در اسلامزده

يکى از ساکنين تهران که شبى   .شاريست که در طول زندگى يکى دو نسل بر آن اعمال شدکشور نتيجه منطقى ف

مقايسه با ايران جمهورى اسلامى، ايران زمان شاه يک  اش دعوت کرد عقيده دارد که در مرا براى شام به خانه

بايستى با  مى. آورى پيدا کرده بود سکس و جنسيت موقعيت حيرت. است زده و بسيار نجيب بوده جامعه عفت

بازگرداندن ،  و بکارت بر باد رفته را   " گلدوزى "و "  جراحى ترميمى ! " گشتيم دختر باکره مى بين به دنبال ذره

مضمون جوکها به وسط جامعه آوردند  پچها و ملاها سکس را از گوشه خانه ها و پچ. رواج زيادى پيدا کرده بود

تمايلى  - هدف دائمى و بنيادى زير پا گذاشتن محرمات و تابوها وه زندگى وشي"  هملتى "و تبديل به سؤال اصلى و 

 گرايى و لذتجويى، با ابعاد فزاينده و در اشکال زمخت ويژه نشدنى در روند جهانى فرد قابل سرکوب و اشباع غير
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فاصله زياد،  ، باشايد بدين ترتيب بتوان فهميد که چگونه امروز، ايران هاوائى منطقه شده و   .کردند - ايران

  ".مکان اول جهانى را در جلب توريست به خود اختصاص داده است

به کمک او تمرينات  در يک بعد از ظهر اواخر ارديبهشت، فاطى در کنار همکار پدرش در خانه نشسته بود و

د اگر آقاى در هندسه ضعيف است و شاي مجيد رستگار البته وقتى که دخترش به او گفت که. کرد رياضى حل مى

آقاى مقبول :  امتحانات آخر سال با او کار کند مفيد باشد، تعجب کرد  بتواند چند جلسه پيش از همکار او  مقبول 

بار هم تا  ، و در آن يک) آمد مجرد بود و بعلاوه عصمت از او خوشش نمى ( خانه آنها نيامده بود جز يک بار به

اما دختر جوان . نزده بود ى در باره تخصص مقبول در رياضياتکرد، کسى حرف اش کار مى آنجايى که حافظه

 ساعت و روز. اى به خانه بيايد و با فاطى کار کند آقاى مقبول چند جلسه مادرش را قانع کرد و بالاخره قرار شد
ا سالگيش را فاطى ب چهارده از ظهر بيست و سوم ارديبهشت کردند و اين بعد جلسات را هفته به هفته تعيين مى

نبود و تا قبل از ساعت شش هم قطعأ هيچکس  ساعت دو بعد از ظهر بود ر هيچکس در خانه. دقت انتخاب کرد

اى  در طول چند ماه با نگاه مسحور چند لحظه. اميد کرده بود هم نا محمود او را هم جسور و. گشت به خانه برنمى

بعد  چند روز. ش به خانه آنها، زندگى کرده بودو پستانهايش و فرار او از حمام و برنگشتن سرباز جوان به آلت

ثريا سرخ شد، "  . است کس من خيلى خوشگل " : در کلاس درس در گوش ثريا، نزديکترين دوستش، زمزمه کرد

بعد، در حاليکه کتابها و دفترهايش را جمع  دو روز. اى از کلاس خارج شد نگاه تندى به او کرد و به بهانه

فاطى هم با لذتى که تنش را، و تن ثريا را "  !تربيت بى! خيلى خرى " : گفت ه او نگاه کند،کرد، بدون اينکه ب مى

مگر  " : گفت ثريا هم"  .ميرند که مرا بکنند پسرها و مردها عاشق کس من هستند، مى " : کرد، گفت هم، داغ

به همان اندازه لمس سينه و کلمات  کاربرد اين. فاطى چيزى نگفت، فقط نگاهى کرد و رفت"  اى؟ نشانشان داده

زمينه ها صحبت کرده بود، اما اين استعمال کلمات ممنوعه او را  قبلأ هم با ثريا در اين. داد آلتش به او لذت مى

 وقتى در. کرد گردن از دوستش بالاتر برده بود و خودش را در موقعيت قدرت احساس مى به ناگهان يک سر و
، بدنش " من، پستانهاى من کس " : کرد ى بدون لمس خودش با صداى بلند تکرار مىايستاد و حت مقابل آينه حمام مى

شام به خانه شان آمده بود، در راهرو خانه از  وقتى که آن شبى که آقاى مقبول براى. شد مورمور و داغ مى

دنش بينيش را موهاى نرم و انبوه دستش به دست او کشيده شد و بوى تند ب کنارش رد شد تا به دستشويى برود و

  .و نزديک بود از حال برود و بر زمين بيفتد پر کرد ضعف کرد

مقبول که . ش را درآورد مانتو و"  .هوا خيلى گرم است : " و اضافه کرد"  ؟ نوشيد آقاى مقبول، شربت مى " : پرسيد

را سفت و سخت گذاشت، امروز تا اينحد خود  نمى تعجب کرده بود که چرا اين دختر که در خانه روسرى هم

چهارده ساله و رها از سينه بند تا نيمه  - باز و پستانهاى شکفته سيزده دکمه هاى پيراهن. پوشانده است، فهميد

  .دامن دو وجب بالاى زانو بود و مقبول خيلى زود فهميد که زير آن هيچ چيز ديگرى نيست عريان بود؛
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طلاقش از همسرى که در آمريکا   ايران شد و ماجراى ساکن٢٠١٣همان خبرنگار آمريکائى که بعدها، از سال 

آمريکا و اروپا شد، در مقاله ديگرى که بسيارى آنرا فاقد نگاهى  هاى جنجالى داشت مدتها تيتر اول روزنامه

  : جديد ايرانيش ارزيابى کردند، نوشت"  دوست دختر "اى از  بيشتر ستايشنامه عينى و

جوانها و پيرها، زنها و  زيک را قطع و تلويزيون و سينما را مثله کرد،سيستم حاکم بر ايران صداى مو "

. کاستها و نوارهاى زيرزمينى و بعدتر اينترنت رفتند تلويزيونهاى ممنوع، - مردها، به سراغ آنتن بشقابى و راديو

مردم خانه و رقص در جنگلها و پيک نيکها و لب درياها را ممنوع کرد،  رستوران و کاباره را بست و شادى

چشمان آنها  به کاباره و دانسينگ کردند و در فرصتهايى مثل مسابقات فوتبال و اعياد ، در مقابل هاشان را تبديل

. اسلاميون يک نظام اسلامى برپا کردند، اما اين بدوأ نظام مردان اسلامى بود  .به رقص و پايکوبى پرداختند

داشت که  است ميخ قدرت خود را بکوبد و بنابراين احتياجخو که قبل از هرچيز، بيش از هرچيز، مى نظامى

جمهرى اسلامى مردان را در  .مدعيان اصلى قدرت را، مردان ديگر را، خرد و مرعوب و از ميدان بدر کند

در خانه و جامعه به مردان قوت قلب دهند و  عرصه قدرت و جامعه خفه کرد، زنان ناچار شدند سر برآورند،

  ".مقابل يورش سرخپوستها بشوند  اصلى مقاومت و حمله درنگهبان و پرچمدار

درخت شيراز  خيابانهاى پر در يک بعد از ظهر تير ماه ، مدتى بعد از ازدواجشان، مجيد و عصمت در يکى از

با وجود اينکه تابستان بود، نسيم خنکى . کرده بودند براى تعطيلاتشان اين شهر رمانتيک را انتخاب. زدند قدم مى

مجيد شعرى از . خواندند و بوى گلها همه جا را پر کرده بود پرنده ها آواز مى .داد گهاى درختان را موج مىبر

اى که از آن  ترجمه گفت که مى. خواند ، به فرانسه مى" روى پل ميرابو"آپولينر را که بسيار دوست داشت،  گيوم

گفت اينجا که رود و پلى نيست و تازه  مى وخنديد  عصمت هم مى. کرد شده بد است و خودش آن را ترجمه مى

  .فهمم نمى"  غغغغغغ غيغا غوغى غا غو "من از فرانسوى جز 

. طرف آنها برگشت چند متر دورتر ترمز کرد و دنده عقب به. يک ماشين گشت کميته از کنار آنها رد شد

 هستند و به شعرا و  انقلابضد  که نگران نباشد زيرا آنها دنبال  اما مجيد به او گفت. عصمت وحشت کرد

با هم فاصله  بعلاوه پوشاک آنها کاملأ اسلامى بود و در آن لحظه حتى نيم مترى هم. کارى ندارند هپروتيها

جورابهاش را درآورده و  مجيد روى نيمکتى نشسته بود و عصمت هم کمى دورتر کنار جوى آبى  (  داشتند

  .)بود پاهايش را در آب گذاشته

همان سرعت به عقب  با سرعت از کنار آنها رد شد، بيست متر دورتر ناگهان ترمز کرد و باجيپ کميته 

مجيد هنوز در حال و هواى . وحشتزده کرد بيشتر از هر چيز، اين عمليات سينمائى بود که عصمت را. برگشت

 مردى ريشو .اول چيزى از واقعيت اين صحنه را حس نکرد شعر و روى پل ميرابو پاريس بود و در لحظات
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داد که احتمالأ  رسيد، اما لحنش و برخورد ديگران با او نشان مى نظر مى که اتفاقأ جوانتر از ديگران به

 خواست که مدارک آميز مى کنند و با لحنى تحکم پرسيد که در آنجا چکار مى در حاليکه مى مسئولشان است،
دستش را روى  گرفت، ورق زد، زير و رو کرد،شناسائيشان را نشان دهند، کتاب شعر فرانسوى را از مجيد 

گفته باشد، در حرکتى هماهنگ،  همراهانش، بدون آنکه کسى چيزى. مسلسلش گذاشت و خيره به مجيد نگاه کرد

شناخت  اى که داشتند و مجيد نمى ديگر انواع اسلحه همگى يک قدم به عقب رفتند، دستهاشان را روى کلتها و

مجيد سالها به اين مسأله فکر . اى دور آنها تشکيل دادند کاملأ روشن دايره سوس امامح گذاشتند و در حرکتى نا

محاصره آنها  بودند، شايد شکل  پنج نفر مى- رئيس در مرکز و پنج نفر دور آنها - اگر به جاى شش نفر کرد که مى

رقرار کنند و تبديل به ذوذنقه بين خود ب توانستند فواصل دقيقى در اين صورت آيا مى. شد به جاى دايره، مربع مى

لحظه بود که احساسى پيدا کرد که معناى روشنش را در طول  يا يک شکل عجيب ديگر هندسى نشوند؟ در آن

  فهميد که اگر نقطه اتکايى بر زمين : داد معنايى که در سيرى واکنشى زيستش را شکل يکى دو سال بعد فهميد،
را از زير آشفتگى جهان  ود که بتوانند نظمى در ذهنش ايجاد کنند و جسمشپيدا نکند، اگر به چيزهائى آويزان نش

  .بيرون بکشند، سريعأ از بين خواهد رفت

. بودند؛ يا، دقيقتر، گذرانده بودند شب را هر کدام در محلى جداگانه خوابيده. هجده ساعت بعد آنها را آزاد کردند

 با تمام جسمش پريده. و ساعت هفت از خواب پريده بود مجيد ساعت شش و پنجاه و پنج دقيقه به خواب رفته

از همان . نگران او بود عصمت تمام شب را. را انجام داده است"  ورپريدن "بود؛ به اين نتيجه رسيد که فعل 

گرفته است و در ماليخوليا غرق شده است،  اى که در محاصره پاسداران حس کرد لمس کرد که نفس مجيد لحظه

جنگ آمريکا و عراق عليه ما،  ايم تا به فاميلهامان که بعد از آبادان آمده برادر، ما از " : يد و گفتوحشتش را بلع

  به لطف خداوند بچه - است و من چون حالم بد شده بود اند سر بزنيم؛ پسرمان پيش فاميلهامان به شيراز آمده

  ....  با شوهرم بيرون آمديم تا کمى قدم بزنيم- دوممان در راه است

  اين کتاب چيست؟ - 

بدانند، تحت تأثير خدا و  گفت که حتى غربيها هم بدون اينکه شوهرم داشت مى. ما اهل شعر و معنويت هستيم -

شوهرم به زودى کارش را در دانشگاه شروع  ما هيچوقت آبادان را ترک نکرديم و. معنويت اسلام هستند

  .کند مى

  ريض است؟زنده باشى، خواهر؛ اين برادر م -

  .تنگى نفس دارد -
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طرف ديگر، نقاط  آويزان در فضا، مجيد رستگار سعى کرد تا در شيمى از يک طرف و در تاريخ و جامعه از

کرد دقيق و واقعى  مواد خطرناک، ناچارش مى ها و ها و گاز شيمى، کار در آزمايشگاه با اسيد. اتکايى پيدا کند

اين :  طرف، مردد و بيمزده بماند توانست بى روشن و واقعى بگيرد؛ نمى يماتدر آزمايشگاه ناچار بود تصم. باشد

همه  توانست باعث انفجار و انهدام شود و کمى بيشتر يا کمتر، دمايى با چند درجه تفاوت، مى ماده به جاى آن،

نگيزه و توان احساس، ا به همان اندازه که در زندگى اجتماعى و بتدريج خانوادگى، فاقد. چيز را نابود کند

پرخاشگر، محق يا در اشتباه باشد و عمل و  دانست بايد خشمگين يا مهربان، مؤدب يا شد و نمى گيرى مى تصميم

ها و گازها و مواد مختلف شيميايى مصمم و قاطع و روشن  اسيد العملهايش را تعيين کند، در رابطه با عکس

خنديد و برخى اوقات هم دست  شد، گاهى حتى مى از مىاش ب درخشيد، چهره چشمانش مى در آزمايشگاه،. شد مى

تقاضاى يک  کرد که بعد از تولد دومين فرزندشان، عصمت دائمأ اصرار مى. زد آزمايشهاى جسورانه مى به

خواستش را با مسئول مربوطه مطرح  کرات تا دم در دفتر خدمات رفاهى دانشگاه رفت تا به. خانه بزرگتر بکند

خانه خالى هم به اندازه کافى وجود  دانست که حقش است و مى .کرد وارد شود و حرفى بزند کند، اما جرئت نمى

  يک سيستم مفصل و عريض و طويل رفاهى با خانه و بيمارستان زمان با ساختن پالايشگاه، انگليسيها، هم. دارد
که به مؤسساتى مانند دانشگاه و بل  پوشاند و باشگاه و غيره هم بنا نهاده بودند که نه فقط کارکنان شرکت را مى

آمد، قلبش به شدت  تصميم گرفت و وارد دفتر شد، نفسش به زحمت در مى يک بار. داد غيره هم خدمات مى

دستپاچه و بيمزده مبلغى "  گفتيد؟ مى بله برادر رستگار، : " صبرانه پرسيد مرد بى. لرزيد دستهايش مى زد و مى

  کمک مالى مختصرى است که به برادران در جبهه تقديم " : گفت تعشپول از جيب درآورد و با صدايى مر
جا بلند شد، به طرف او  مسئول بخش رفاهى پرسنل که در عين حال معاون رئيس دانشکده هم بود، از"  .شود مى

ه به لطف برادرانى مانند شماست که بالاخر " : گفت فشرد، آمد و در حاليکه دستهايش را در ميان دو دستش مى

  ".جهانخوار پيروز خواهد شد اسلام بر جبهه کفر و آمريکاى

دانشجويان جديد آشنا شود و هم با  روزى، در آغاز سال تحصيلى بعد، معاون دانشگاه به آزمايشگاه آمد تا هم با

مجيد رستگار نطق غرايى در رابطه با . را تهيه کند کسب اطلاع از کم و کيف نيازها، ليست خريد ملزومات

و حقيقت ترديدناپذير اجسام شيميائى انجام داد، چند ماده را مخلوط  قت و قاطعيت و جسارت در آزمايشگاهد

من  نگاه کنيد، کافى است که لوله از دست " : را جلوى چشم دانشجويان و معاون گرفت و گفت کرد، لوله آزمايش

همه ما را مسموم و به کشتن   در ظرف چند ثانيهشده به زمين بيفتد و بشکند؛ چه اتفاقى خواهد افتاد؟، گاز توليد

عقب برداشت، وحشت از لابلاى ريش انبوهش  معاون دانشکده و مسئول بخش رفاهى چند قدمى به"  .دهد مى

اش گذاشت و  ويژه مجيد لوله را با نه چندان احتياط در محفظه "  !باشد برادر رستگار، حواستان " : زد بيرون مى

در مورد  اى در دفتر خدمتتان برسم، برادر متقى، اگر وقت داشته باشيد چند ثانيه " : عاون گفتم در همان حال به

مرطوبش را با دستمالى  آقاى متقى در حاليکه عرق گردن و پيشانى و ريش"  .يک مسأله شخصى عرضى دارم
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شده تحويل يک خانه  ه امضادقيقه بعد مجيد نام چند. کرد، با سر اشاره کرد که منتظرش خواهد بود کثيف پاک مى

  .بزرگتر را در کيف دستيش جا داد

رسانيد،  به پايان مى وقتى مطالعات مربوط به درسها و آزمايشات روز بعد و يا تصحيح اوراق دانشجويان را

واقعى، تحولات و موقعيتهايى  پرسناژهايى غير تاريخ براى وى شامل. رفت  مى شناسى سراغ کتب تاريخ و جامعه

بزند و در عين حال با شرکت  توانست تعادل و آرامش ذهنش را به هم نمى هايى کلى بود که گذشته و ايدهدر 

در يونان و . کرد ارتباطى وى با انسانهاى اطرافش را پر مى بى  دادن وى در زندگى بشريت در گذشته ، خلا

 رفت، در ون قبل به تسخير جهان مىکرد، در کنار سلاطين و شاهان جهانگشاى قر جنگها مى روم و ايران قديم
شد يا از لندن بر  شد، به رياست جمهورى آمريکا انتخاب مى مى جنبشها و شورشها و انقلابات قهرمان يا شهيد

  .کرد در ميدان هتل دو ويل پاريس نطقى با جملاتى جادويى و تاريخى ايراد مى مى گشت و

تفاوت را نسبت به تاريخ  با وجود اينکه اين رشته اين. داختپر شناسى، به گروههاى انسانى مى از خلال جامعه

برخوردار بود که به همان اندازه تاريخ کلى بود  شد، اما از اين حسن هم داشت که غالبأ مرتبط به زمان حال مى

گاهى به شعر، آن هم فقط شعر کهن ايران دست . رفت به سراغ رمان نمى هيچوقت. شد و برايش آزار دهنده نمى

اما، . مبهم بود اش زياد و ربطش با آنها بسيار دور و اش با انسانهاى موجود و واقعى و زمانه فاصله زد زيرا ىم

و  (شعر و رمان به فارسى و انگليسى  يازده سالگى شروع به خواندن  -  اين بلعنده شبانه روزى رمان که از ده

شناسى و  کرد که تاريخ و جامعه احساس مى. کرد مىدورى  کرده بود، از رمان مانند طاعون)  ها فرانسوى بعد

شخصيتها و وقايع رمانها پوستش را داغ و . کنند مؤثر خود را در رمان پيدا مى فلسفه، بيان انسانى و ملموس و

لذت از  توانست خواب منظم شب و بعد از ظهر، آرامش روحى و با رمان نمى. کردند را تحريک مى حسهايش

  .ه در بعد از ظهر هاى گرم تابستان را حفظ کندقاچهاى خنک هندوان

از حوالى . سانتيگراد  درجه٤٥ تا  ٣٥شد، بين  هفت ماه سال هوا در آبادان بسيار گرم مى  -   معمولأ در شش

ظهر زير کولر لذتبخش بود، اما بدنش  خواب بعد از. کرد ساعت هفت يا هشت عصر گرما شروع به کاهش مى

روى صندلى درازش که در ضلع انتهاى باغ قرار داشت،  گرفت و شد، دوشى مى د مىبلن. کرد را کوفته مى

اگر . آوردند در اين چند سال اخير اکثرأ دنيا، برايش چند قاچ هندوانه مى ها، عصمت يا يکى از بچه. نشست مى

"  .بابات را لوس نکن همهدختر، اين " : ها را هم با دقت درآورده بود و عصمت به او غر زده بود که هسته دنيا بود،

گاهگدارى . کرد پرداخت و بعد مطالعه مى مى اگر فصل تعطيلى دانشگاه نبود به کارهاى مربوط به دانشجويان

باغ بود و هر روز دو بار از آن براى رفت و آمد به دانشگاه  عابرى از خيابان باريکى که جنب همين ضلع

داد و  ديد به گرمى جواب مى هايى که نمى به اين چهره  او هم. کردند سلامى به او مى. شد مى کرد، رد استفاده مى

نظمى آرام  همه چيز در. کرد اى هم در رابطه با آب و هوا و غيره با آنها صحبت مى چند دقيقه بسيارى از اوقات

 از زنش ٩اى قبل از ساعت  چند دقيقه. سالهاى اخير  به جز در اين  - رفت ناپذير فرو مى و موزون و ترديد
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هم لازم   کردند، و حتى اگر نان  تعطيل مى٩نانواييها حدود ساعت . احتياج دارد يانه پرسيد که آيا به نان مى

ها متعجب  اولين بار ، عصمت و بچه. بزند اى قدم رود چند دقيقه گفت که مى شد و مى نداشتند باز از جا بلند مى

رفت، خانه را دور  به نانوايى بغل خانه نمى. اعده او عادت کردندق شدند، اما بالاخره همه به اين هوس خارج از

 توانست، بدين ترتيب، از مقابل خانه مى. کرد تر بود کج مى آن يکى که پانصد مترى دور زد و راه به طرف مى
ونش سالهاى دور به در اى که او سالهاى آخر زندگيش را در آن گذرانده بود و مجيد بارى در طاهر افشار، خانه

  .خانه مرده بود طاهر افشار در همين. رفته بود، رد شود و نگاهى به آن بيندازد

سفارت کانادا رفت و کسب  در ترکيه به. در بازگشت از ترکيه به عصمت گفت که با رفتن به خارج موافق است

. د سفير فرستادحيرتزده شد و او را سراغ خو کارمند مربوطه از تسلطش بر انگليسى و فرانسوى. اطلاع کرد

به علت سهولت سفر به . اى پيدا کرده بود العاده ابعاد و اهميت سياسى فوق تقاضاى مهاجرت و پناهندگى به کانادا

. شده بود قانونى، اين کشور مرحله اول اديسه دشوار ايرانيان براى ترک کشور قانونى و خواه غير ترکيه، خواه

عامل منفى در پذيرشتان به عنوان  در قاعده عمومى، سن شما يک " :  گفتاى صحبت با او سفير، بعد از چند دقيقه

کاملتان بر فرانسوى و انگليسى، در کنار وضعيت  مهاجر است، اما تخصص و تجربه شغلى شما، بويژه تسلط

 تشکيل طبعأ تصميم نهايى بعد از. تان خواهند بود اى در پرونده قابل ملاحظه تحصيلى فرزندانتان، امتيازات مثبت

همراهى  سفير تا طبقه همکف او را"  .مستند و دقيق، توسط همکاران ما در تهران اتخاذ خواهد شد اى پرونده

رسد مشکل  به نظر نمى"  : پرسيد جلو آورده بود، پيش از جدا شدن، در حاليکه دستش را براى خداحافظى. کرد

سفير دستش را به "  .خواهم زندگى کنم مى " : مجيد گفت"  ... شايد شما مالى و يا حتى آينده شغلى فرزندانتان باشد،

  .گرمى فشرد
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  شام اول : فصل دوم

  

  در جستجوى خانه -٢

نگاهى  دنيا. ، پرويز بود که گفتASTER B PEARSON، اسم کاملش هست"فرودگاه پيرسون "  -

  .مهربان به او کرد و لبخند زد

رسيدند نشستند، خودشان  پرويز و دارا کنار اولين چمدانهايى که.  باز نگهميداشتعصمت به زور چشمهاش را

هشت چمدان داشتند که تنها سه تاى آنها . خوابيدند را خم کردند، دستهاشان را ضربدرى روى آنها گذاشتند و

داشت، چيزى از مردى که چيزى شبيه عمامه بر سر . بودند و داد مى زدند همه منتظر چمدانهاشان. رسيده بود
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دنيا به  .مرد هاج و واج نگاهش کرد. ، و مجيد را نشان داد"از ايشان بپرسيد"  : فارسى گفت به. عصمت پرسيد

پاى راستش را خم کرد، کف آن را  آيت سرش را به ديوار تکيه داد،". نميدانيم، بايد منتظر ماند" : انگليسى گفت

مجيد به ياد پدرش اقتاد که در فرودگاه لندن، . چشمهاش را بست  وبه ديوار گذاشت، دستهاش را به سينه گذاشت

آورد  مى داد، کلمات و جملات فارسيش را بسيار شمرده و آهسته به زبان انگليسيش کفاف نمى وقتى که چند کلمه

چه هاى هيجان به زنها، پليسها، ب پسرک ده يازده ساله با اضطراب و". فهمند هيچى نمى" : گفت و بعد با غيظ مى

 ساله به زنها ٤٣الآن مجيد . کرد خاستند، نگاه مى و برمى نشستند غريدند و مى همسن و سالش و هواپيماها که مى

  .توانست جنى باشد با آن بينى، مى قد آن زن بلند. کرد نگاه مى

گويد  که مىعصمت گفت  آيت با يکى از کارمندان فرودگاه صحبت کرد و به. شش تا از چمدانهايشان رسيده بود

چمدان باقيمانده را که معلوم نيست در چه کشور  که بايد آدرس محل سکونتشان را بدهند تا شرکت هواپيماپى دو

بو را  از پشت شيشه ها ساسان صادقى و شهرام و شب. برايشان بفرستند يا کدام آسمانى سرگردانند، بعدأ

  .خواهر عصمت نبود ديدند، اما مى

شهرام . ديدند آلات کار مى ماشين در هر گوشه و کنارى جرثقيل و داربست و لوازم و. نددر دو ماشين سوار شد

پرويز . کنند، تازه چند ماهى است که شروع کرده اند مى راند گفت که دارند فرودگاه را بزرگ که ماشين را مى

" دانى؟ از کجا مى" : زمان، پرسيدند فاطى و شهرام، هم." پارک اضافه کنند  محل١٢٥٠٠قرار است : " گفت

. است  کيلومتر٢٧داند که فاصله شان تا شهر حدود  روى اينترنت ديده است و اين را هم مى جواب داد که

به او کرد و شانه  ساسان صادقى نگاهى. عصمت از آفاى صادقى شوهر خواهرش پرسيد که چرا خودش نيامد

و با صداى بلند " جويى علکى صرفه" : لبى گفت زير گيرد،دستيش از او سبقت ب بالا انداخت، راه داد تا ماشين بغل

شان را از خواب  سرما همه. شهر يکپارچه نور بود. همه جا برف بود ."کرد سرش کمى درد مى" : اضافه کرد

." بعد خاله جان شماها حتمأ خيلى خسته هستيد و ديدن شهر را بايد بگذاريم براى" : بو گفت شب .بيدار کرده بود

به ." توانيم از مرکز شهر رد بشويم مى ديدن که شايد نه، ولى" : ساسان گفت!" اصلأ" :  دارا با هم گفتندعصمت و

توانند به جاى اتوبان از مرکز  کسى خيلى خسته نيست مى موبايل شهرام زنگ زد و گفت که اگر در آن ماشين

شهرام گفت که !" نه اصلأ، عاليست" : ندو پرويز را شنيد که همه با هم گفت شهر رد شوند و صداى آيت و فاطى

  .همين پيشنهاد را داده بود پرويز هم

هشت اطاق،   -  داراى هفت کرد که اى ويلائى در حومه تورنتو زندگى مى خانواده صادقى سنقرآبادى در خانه

ا در آغوش عصمت ر. به استقبال آنها آمد اشرف وقتى صداى بوق ماشينها را شنيد. استخر، سونا، و باغ بود

زدند  همه با هم حرف مى. در سالن بزرگ پذيرائى نشستند. کردند زار گريه گرفت و دقيقه ها در آغوش هم زار

 عصمت دليلش را. در دو تا از اتاقها قفل بود. عصمت را برد تا خانه را نشانش بدهد اشرف. کردند و شلوغ مى
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اطاقه در مرکز شهر  چهار -  ک آپارتمان جمع و جور سهخواهند خانه را بفروشند و ي گفت که مى اشرف . پرسيد

کردند و بقيه هر کدام خانه و  آنها زندگى مى از شش فرزندشان فقط جوانترينها، يک پسر و يک دختر، با. بخرند

عصمت باز هم نفهميد که جرا آن اتاقها قفل هستند و به هر حال ديگر  .هاى خود را داشتند زندگى و همسر و بچه

 اشرف از اينکه نتوانسته است به دليل. شام حاضرى، ژامبون و پنير و املت خوردند .را پى نگرفتقضيه 

خوابيدند، آيت و دارا  بو شب، فاطى و دنيا در اتاق شب. سردردش غذاى مناسبى تدارک ببيند، معذرتخواهى کرد

تخت  - ويز گفت که روى کاناپهپر مجيد و عصمت به. در اتاق شهرام، مجيد و عصمت و پرويز در سالن پذيراپى

آمد، با  به شدت خسته بود و خوابش مى. دراز شد بخوابند و خودش روى تشکى که روى زمين گذاشته بود

. نشنيدند، گفت که بايد هرچه زودتر از اين خانه بروند و به خواب رفت صدايى که نه مجيد و نه پرويز هيچکدام

 مجيد چيزى نگفت، غلط و واغلط.  کيلومتر است و خوابيد٥٥٠٠رنتو که فاصله پاريس تا تو پرويز زمزمه کرد
دنيا در مقابل . بخورد ساعت نزديک پنج بود که به آشپزخانه رفت تا آب. زد و تمام شب را چشم بر هم نگذاشت

 نگاهى به پدرش کرد، سرش را. نشست زمين مى کرد که درشت و انبوه به پنجره ايستاده بود و برف را نگاه مى

اگر برويم در خيابان، سردى خوبى در هوا کمى . شود رنگ مى آبى کم فردا هوا" : به طرف پنجره چرخاند و گفت

  ".رود سر کار، کسى ناراحت نيست، کسى نااميد نيست همه چيز شفاف است، کسى نمى لرزاند، تنمان را مى

عصمت توانسته بود   شوهر خواهر.اى را نزد خواهر عصمت در تورنتو گذراند خانواده رستگار چند هفته

 فروشگاه بزرگ مواد خوراکى ايرانى در يک. اى به هم بزند ظرف دو دهه اقامت در کانادا ثروت قابل ملاحظه

DAVISVILLEدوازده  - نشين تورنتو، يک شرکت تاکسيرانى با ده پولدار ، سه يا چهار لباسشوئى در محلات

ک مغازه فروش کامپيوتر دست دوم و يک رستوران در خيابان يانگ خودش بود، ي اتوموبيل که همه متعلق به

شلوغيهايى  سنقرآبادى يکى دو سال پيش از. تقاطع داندس که عليرغم کوچکيشان درآمد سرشارى داشتند نزديک

بسيار مناسب فروخت و کشور را  ها و املاکش در ايران را به قيمت  شد، تمام خانه١٩٧٩که منجر به انقلاب 

بينى  حوادث است و تغييراتى در راه، اما کمتر کسى پيش ديدند که کشور آبستن با وجود اينکه همه مى. ردترک ک

اى  شوهر خواهر عصمت، ساسان صادقى سنقرآبادى، در خانواده. عظيم باشد اينچنين کرد که ابعاد تغييرات مى

دوآتشه، که مطمئن  دانست که مسلمانان ما مىدنيا آمده بود و هر چند خودش به هيچ دينى اعتقاد نداشت ا بهايى به

جناياتى در حق ديگران و بويژه  بود سوار موج خواهند شد و قدرت را به دست خواهند گرفت، قادر به چه

  .کردند، هيچگاه فراموش نکرده بود آن روز هشت سالگيش را که در چاه پرتش. بهاييها هستند

رفت تا با دوستان  با شوق و ذوق نان و پنيرى خورد و به کوچهيک روز عصر که از مدرسه به خانه برگشت، 

. پچ کردند و محلى به او نگذاشتند وقتى به آنها نزديک شد، شروع به پچ ديد که. همسن و سالش فوتبال بازى کند

به توپ  جلو رفت تا. کسى چيزى نگفت و حتى نگاهى هم به او نينداختند"  ! من هم بازى " : گفت جلو رفت و

لرزه درآورد، هشت سال  برادر بزرگ دوستش خسرو، فريادى زد که مو بر تنش سيخ کرد و تنش را به. بزند
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بقيه خنديدند و يکى دو "  ! ها نبينمت اين طرف ديگر. بهايى، پاى نجست را به توپ نزن بد " : گفت. بيشتر نداشت

به خسرو نگاه کرد که فکر . ورشان چيستگويند و منظ فهميد چه مى نمى .نفر هم با غيظ به زمين تف کردند

مادرش  وقتى ماجرا را براى. با گريه به خانه برگشت. رويش را برگردانده بود. دوستش است کرد بهترين مى

مادر جان، محل نگذار،  " : گفت پرسيد تعريف کرد، دستى به سرش کشيد و با لحنى مغموم که علت گريه را مى

  بهايى : " پرسيد. شود اى نبود، برادر آدم، دوست آدم نمى کننده قانع پيشنهاد"  .کنهاى خودت بازى  برو با برادر

فقط يک  .اى با او صحبت کرد شب، پدرش او را جلوى خود نشاند و چند دقيقه. مادرش چيزى نگفت " يعنى چه؟

.  بزرگ، از او بدشان بيايدکوچک و آنها با ديگران فرق دارند و او بايد عادت کند که اکثر آدمها، : چيز را فهميد

زد و  رفت که روى هم بيفتد، ناگهان داد مى پلکهايش مى شد و آن شب نخوابيد؛ هر بار که چشمهايش سنگين مى

شود و او با سرعت به درون  که با بستن چشمهايش، همه چيز سياهى مطلق مى کرد احساس مى:  پريد از جا مى

کشد و فرياد  مى ديد که در ته چاهى نشسته و با ناخن به ديواره چاه مىپدربزرگش را . شود پرتاب مى اين سياهى

هشت سال کوتاه عمرش جسته و  هايى که در اين تمام آن چيز. زند، اما کسى نيست که به او کمک کند مى

که جز تصوير مبهمى از او در  - پدر بزرگش گريخته از خلال حرفهاى بزرگهاى خانواده در مورد انداختن

از روستاهاى نزديک آباده شيراز شنيده بود، قدغن بودن خروج   در چاهى در يکى- اش نداشت سالگى  سهحافظه

 - يک بار - و عاشورا و ساير مراسم و اعياد مذهبى، تغيير هر چند ساله خانه و حتى از خانه در روزهاى تاسوعا

هجوم   همه، به ذهن کوچکشمحل سکونت، عدم شرکت مادرش در تجمعات عصرانه زنان محل، همه و شهر

به پدربزرگش . به دوش بکشد نتوانست آنها را معنى کند، اما از آن به بعد ناچار شد که بارشان را. آوردند مى

. گريد زند و مى است، به ديواره آن چنگ مى کرد که براى هميشه تنها در عمق يک چاه سياه نشسته فکر مى

بار اين تنهايى و حس ظلمات تمام عمر . اند انداخته و تنهايش گذاشته ىکرد که او را هم به درون چاه احساس مى

و  در مواجهه با پيرامونش مراقب و هوشيار بود. ديگر با او، در درون او، ماند" شب هول" اين. با او ماند

ى در زندگ سياسى و فرهنگى و بويژه انعکاس آنها  - در مقابل تحولات اجتماعى. گشت روشنائى مى  دنبال

مجيد رستگار او را ديد به ياد يکى  اولين بار که. اى به دست آورد روزمره و روانشناسى افراد حساسيتهاى ويژه

پنجشبه، سالهاى آخر که پدرش ارتقا رتبه پيدا کرد و بعد از  هاى بعد از ظهر. از همکاران يهودى پدرش افتاد

 شدند، چند  تعدادى از همکاران او در خانه آنها جمع مىقبلأ گذرانده بود کارمند شد، اى که هاى فنى تکميل دوره
همکار يهودى پدرش  ميکائيل. رفتند کردند و سپس براى شام به باشگاه مى نرد بازى مى ساعتى حکم و تخته

باصداى پائين اما با هيجان از آن صحبت  هميشه متکلم وحده بود و در مورد تمام مسائل از سياست، که بندرت و

هاى مختلف به اطاق  مجيد نوجوان را که بعضى وقتها به بهانه  تا هنر و علم اطلاعات زيادى داشت وکردند، مى

مانند  تدريج به اين نظر رسيد که بهائيان هم به. کرد داد شگفتزده مى حرفهاى آنها گوش مى رفت و به پذيرائى مى

کند، از نوعى  آنها تحميل مى و متخاصم بهيهوديان، به دليل موقعيت ويژه دينيشان که زندگى در محيطى غريبه 

آنکه منشا فردى داشته باشد از همين شرايط  اند که بسيار بيشتر از هوشيارى و هوشمندى برخوردار شده

با اولين موجهاى اعتراضات ضد رژيم شاه و رنگ . گرفته است روانى و تجارب تاريخشان نشأت - اجتماعى
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هاى   صادقى سنقرآبادى عميقأ معتقد شد که تحولات شگرفى جامعه و ساختارساسان شد، اسلامى که به آنها زده 

گفت که در تمام  شود مى. ها جايگاهى مهم کسب خواهند کرد زير و رو خواهد کرد و در نظام جديد آخوند آن را

واردات  - تها در شرکتهاى صادرا و بعد هاى بازار زندگيش تقريبأ هيچ کتابى نخوانده بود و از کودکى در حجره

ها،  بينى رويداد اما شم نيرومندش در شناخت افراد و پيش. کرد مى سازى که خودش راه انداخته بود، کار و خانه

سى را به طور مرتب تعقيب  بى راديو بى. که مجيد او را ديد، وى را حيرتزده کرد در همان يکى دو بارى

کيهان و ) افتاد، چند روزى دو روزنامه عصر تهران و هر بار هم اتفاق مهمى در دنيا يا ايران مى کرد مى

مختلفى که نظرات هر کدامشان را در  کرد، با افراد خواند و مقايسه مى خريد و با دقت مى را مى)  اطلاعات

کرد و در مورد  سى را ضبط مى بى کرد، اخبار و تحليلهاى بى مى کرد بحث و گفتگو اى صائب ارزيابى مى زمينه

 ، سه چهار ماه بعد از انقلاب، يک سفر دو١٣٥٨در اوائل سال . داشت يادداشت برمى ناقضهايشتغييرات و ت
تهران بودند و مجيد او  مجيد و عصمت در. اى به ايران کرد تا به آخرين کارها و حسابهايش رسيدگى کند هفته

پا خواهند کرد،  اينها جهنمى به " : خداحافظى آهى کشيد و گفت در لحظه. را با اتوموبيل به فرودگاه مهرآباد رساند

  ".را درست کنيد و پيش ما بيائيد سعى کنيد کارهايتان

ها،  طور مانند دزد اين کشى؟ کسى خجالت نمى " : شبى عصمت با صداى خشمگين خواهرش از خواب بيدار شد

 عصمت که بين خواب زد که غضبى بيرون مى از اين لحن آنچنان کينه و"  !رود شب سر يخچال مردم نمى نصفه

پرويز سرش پائين بود و . به آشپزخانه رفت. به خانه زده است و بيدارى بود واقعأ وحشتزده شد که نکند دزدى

اش  خاله خورد که اى از يخچال برداشته بود و داشت مى  شده بود، يک ماست ميوه اش گرسنه شب نيمه. لرزيد مى

هاى ژوليده، صورت  مو اهى به اين زن که با تن عظيم،نگ. عصمت چيزى نگفت. به سر وقتش آمده بود

ايستاده و ماست و قاشق را در دست داشت،  شده از غيظ و نفرت و لباس خواب مسخره، وسط آشپزخانه سرخ

ورودشان به کانادا گرفته بود و پشت گوش انداخته بود، دوباره با  همان لحظه تصميمى را که شب اول. انداخت

دو  از آن به بعد، حتى اگر بعد از چند ماه هر." بايد هرچه سريعتر اين خانه را ترک کنيم" : خودش تکرار کرد

برقرار شد، هر گاه به خواهرش  اند و مجددأ نوعى رابطه بين آنها وانمود کردند که اين حادثه را فراموش کرده

  .بست در ذهنش نقش مى"  هيولا  "و "  هزر مادر فولاد "، " بدجنس جادوگر "کرد بدون اراده کلماتى از قبيل  فکر مى

هم سرى  " : همراهى کند صبح روز سوم بعد از رسيدنشان، ساسان از باجناقش خواست که اگر مايل است او را

سرکشى به يکى از لباسشوئيهايش، در رستورانى در  بعد از"  . کنيم زنيم و هم گردشى در شهر مى ها مى به مغازه

خواهد حجم کارش را تا حد زيادى  کند و مى گفت که احساس خستگى مى به او. خوردندهمان نزديکيها ناهار 

 هايش را به عهده بگيرد و به نظرش مورد اعتمادى نياز دارد که اداره و نظارت بر مغازه کاهش دهد، به فرد

  : زده شد العاده حيرت مجيد از اين پيشنهاد فوق. مجيد مناسبترين کس براى اين کار است
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ام  در آزمايشگاه شيمى گذرانده بعلاوه من تمام عمرم را! ايد ولى آقاى صادقى، شما مرا يکى دو بار بيشتر نديده -

  ... اى از کار و کسب ندارم و هيچ سررشته

در واقع  و تازه اصلأ لازم نيست چيزى ياد بگيرى،. ها را ياد گرفت شود اين چيز خيلى سريع مى مهم نيست،  -

  !ها دزدى نکنند کارکنان مغازه اين خواهد بود که مراقب باشىکار تو فقط 

  ... اعتماد هم هستند شده اينجا هستند و قابل شان بزرگ هاى خودتان که همه بچه -

! ن بميرم و ارث و ميراثم را تقسيم کنندم شان منتظرند که آنها آخرين افرادى هستند که بهشان اعتماد دارم، همه-

دانى، شناخت  مى. ام خواهيد به کانادا بيائيد، به اين مسأله فکر کرده مى ى که اشرف گفت که شماا از همان لحظه

  .کنم وقت در آن اشتباه نمى است که من هيچ آدمها چيزى

چند ساله هيچ  و شصت چگونه اين مرد. آمد اما اين حرفها شديدأ به نظرش عجيب مى. مجيد ديگر چيزى نگفت

تا او، که در مجموع فقط چند ساعت در   در اطرافش پيدا نکرده بود و منتظر شده بوداعتمادى را فرد قابل

  : گفت   .هايش را به او واگذار کند کار زمانهاى بسيار دور ديده بودش، بيايد و اداره

  .ها ادامه بدهيد  توانيد حالاحالا اما شما که هنوز بنيه خوبى داريد و مى-

  : کردن در اتوموبيل، با لحنى گرفته گفت بازبه هنگام . مرد چيزى نگفت

:  پرسم دارند، اما از خودم مى خيليها حسرت وضعيتم را. بينى تمام زندگيم کار کردم و به اينجايى رسيدم که مى-

  " براى کى؟ "، " براى چى؟ "

به آنها  گى موقتاً خانواد نامه اجبارى که بيولوژى و شجره در کنار مسائل و مشکلات ناشى از اين همزيستى 

اى نداشتند که  هيچکدامشان علاقه. کرد مضمضه مى آرام زندگى در جهان را ها آرام تحميل کرده بود، رستگار

ها، تفکيک آشغالها به بطرى و  ها، مردم، مغازه و مترو، خيابانها و خانه اتوبوس. بخوابند و يا در خانه بمانند

فيلمها ديده  چه که در همه آن. ا و برف، همه چيز برايشان جالب بودها، سرم غيره، سگها و گربه روزنامه و

عصر که در حال رد شدن از يک  يک روز. توانستند همه چيز را لمس کنند بودند، اينک در اطرافشان بود، مى

ل از جواد يکى از آشنايانشان بود که بعد از دوازده سا ".ياد جواد افتادم " : خيابان شلوغ بودند، عصمت گفت

دادند والا  گرفتند و از خيابان عبور مى بايستى دستش را مى هاى اول مى که روز گفتند زندان آزاد شده بود و مى

گفتند  مى. بود ترين امور زندگى را از دست داده بود زير اتوموبيل برود، عادتهاى مربوط به ابتدائى ممکن
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خندد و لباسهاى  کنند؛ مى خيابان ردش  مانند کودکى ازدهد تا خندد و دستش را در اختيار ديگران قرار مى مى

و اکنون خانواده رستگار . کند پرندگان را نگاه مى خندد و آسمان و درختها و کند؛ مى جديدش را به تن مى

   .برد چيزى لذت مى خنديد و اميدوار بود و از هر مى

رود، اينهائى که  ور مى آن ور و طبقه به اين مجيد فکر کرد که اين جمعيت عظيم که در اين فروشگاه بزرگ چند

زنند، از کتاب فلسفه و رمان تا آخرين آهنگ جنيفر لوپز  مى کنند و به هم تنه برقى غرولند مى نسبت به تنگى پله

ها و شايد ساعتها در  ريزند و دقيقه گربه در گارى مخصوص حمل جنس مى و گوشت و شير و غذاى سگ و

 عصر شنبه. يک ماشين عظيم اقتصادى. تند، بايد شمارشان به چند ده هزار نفر برسدايس مى صف پرداخت پول
قوطى کنسرو را  پرويز يک. بو براى خريد آمده بودند بود و همگى به همراه خواهر عصمت و شهرام و شب

نه ، اين عکس سگ  " : قاه خنديد وگفت قاه اش خاله"  ! خورند اينها گوشت سگ و گربه هم مى!  اه " : برداشت و گفت

آيت و فاطى با حيرت و حسرت در ميان "  . سگ و گربه است ها غذاى مخصوص و گربه يعنى اينکه اين کنسرو

 هاى بزرگ، و عظيم، دستگاههاى پخش سى دى عجيب و غريب با دهها دکمه و بلندگو تلويزيونهاى با اکرانهاى
ها و  کشيد، ميوه مى ا و ماشينهاى لباسشوئى دستعصمت به فريزره. چرخيدند هاى آخرين مدل مى کامپيوتر

ها جزو بخش نسبتأ مرفه  رستگار"  !کنار هم دارند هاى همه فصلها را ميوه " : گفت کرد و مى سبزيجات را نگاه مى

خوردند و اغلب هم دو سه رقم ميوه فصل در اطاق پذيرائيشان  گوشت مى جامعه ايران بودند، در ماه چند بار

 شده بود و با محاسبات دقيق عصمت به دست آمده بود و تاب تحمل اين رفاه، بسيار کنترل ، اماشد ديده مى
پول ايران  کرد، به عصمت قيمتها را نگاه مى. کوچکترين ماجراجوئى غذائى و هوسبازى لوکس را نداشت

اش  خاله"  . ى اينجا حساب کنىها درآمد بايد نسبت به " : گفت آيت مى"  ! خيلى گران است " : گفت گرداند و مى برمى

توانى يک روز در ميان گوشت  داشته باشى مطمئن باش که مى هر درآمدى که " : گفت کرد و مى تصديق مى

 اکثرأ خانوادگى به خريد آمده بودند، مرد گارى را"  .ميوه سر ميزت داشته باشى بخورى و هميشه هم چند رقم
بودند و خريد ماهانه يا  برخى دو سه گارى را پر کرده. کردند پر مىرا  ها آن راند و زن و گاهى هم بچه مى

وجود داشتند، اما آنچه در ايران نبود شادى و  بسيارى از اين اجناس در ايران هم. کردند پانزده روزه مى

جشنها و شامها و زندگيهاى پشت اين :  در ادامه خريد حدس زد شد هياهوى اين خريد بود، تصاويرى که مى

بيرون  ديدند و از آنها خنده و موزيک هاى روشن ساختمانها که شبها در خيابانها مى پنجره  هاى متفاوت و رهچه

ها را روى  خواستند آخوند است، مى تقصير خودشان " : خواهرش هم گفت"  ! بيچاره ايرانيها " : عصمت گفت. زد مى

بخورند و اينها را   توانند تکان ضگى بردارند مىبيعر حالا هم اگر دست از تنبلى و! سر خودشان سوار نکنند

عصمت عاشق خاندان پهلوى بود و چند آلبوم  خواهر"  ! اما دريغ از يک پشکل جربزه و تحرک!  دک کنند بروند

اش  هايشان داشت که به هر کس که به خانه بقيه بستگان و بچه رضا پهلوى و فرح ديبا و از عکسهاى محمد

 آنجلس، در چند مترى پسر شاه ايستاده بود و به يکى از عکسها، در تظاهراتى در لوس در. ددا آمد، نشان مى مى
. پذيرائى آويزان کرده بود آن را در قاب زيبا و گرانقيمتى گذاشته و به ديوار اطاق. داد سخنرانى او گوش مى
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 تحت تأثير شوهرش بود که دانستند، انگليس مى طلبان که همه چيز را زير سر آمريکا و برخلاف اکثر سلطنت

برسد، آن وقت کارى خواهند کرد که نه آخوندى بماند و نه اسلامى؛ با  گفت بايد کارد به استخوان اين مردم مى

  .اصلأ خوشبين نبود که روزى مردم کارى بکنند اين تفاوت که

توانستند ايستگاههاى  حتى مى ورفتند  هاى فرمان تلويزيون از اين کانال به آن کانال مى در خانه، با فشار دکمه

 ٢٤دهها ايستگاه تلويزيون که . کردند، بگيرند مى آنجلس و اروپا برنامه پخش تلويزيون ايرانى را که از لوس

. کردند ، فوتبال و راگبى و تنيس، کارتون و موزيک و پورنو پخش مى روز فيلم و سرى و سريال ساعت شبانه

سوار  دندان مسواک کند، ر آنها کافى بود تا کسى دندانهايش را با فلان خميرديدند که د مى آگهيهاى تبليغى را

زوجهاى پير با شادى . شود بهمان مارک اتوموبيل شود، در اين يا آن بانک حساب باز کند، تا شاد و خوشبخت

ن را شا انتخاب و جزئيات مراسم تشييع جنازه کردند، رنگ سنگ قبرشان را به شرکتهاى متخصص مراجعه مى

. رفتند شان را بالا مى دغدغه گيلاس شامپاين شکوه و بى جنازه با کردند و بعد به سلامتى يک تشييع تعيين مى

ايران  درآمده و شکمهاى بادکرده، زنانى که در ديدند، کودکانى با چشمان از حدقه جهان را مى اخبار چهار گوشه

که اعتصاب   شد، کارگرانى مى شدند و شکمهايشان دريده خوردند و سنگسار مى و افغانستان و الجزاير شلاق مى

هاى مباحث سياسى و  گرد به ميز. شدند مى کردند و با پليس درگير کردند و زنان و مردانى که تظاهرات مى مى

چه بر سر نظم نوين آمده  "و "  رود؟ دنيا به کجا مى " : درباره اينکه دادند و نظرات افراد را اجتماعى گوش مى

بد نيست که آدم  " : ؟ و بعد انگار به خودش چى سازى يعنى فاطى با اعجاب پرسيد که اين شبيه. شنيدند مى " ؟ تاس

عصمت به وضعيت کره زمين "  ! پسر مامانى و باهوش سفارش بدهد بتواند براى خودش يک دوقلوى دختر و

 و با نگرانى گفت که اگر زمين خيلى کند آيت خواست که لب مطلب را برايش ترجمه علاقمند شد، شتابزده از

خواهرش با تمسخر گفت . ماند که کوچ کنيم کند، ديگر جايى نمى داغ شود و يا گازهاى خطرناک همه جا را پر

دنيا کنجکاويش ! وجق که روى سرشان آنتن و شاخ دارند همسايه شود با موجودات اجق که بايد به مريخ برود و

تاًثيرات صوتى و  فکر کرد که اگر بشود با تنظيم ژنها و يا به کمک کامپيوتر وبه بيولوژى بيشتر شد و  نسبت

زمان را هم ميشود تحت کنترل گرفت و مثل  غيره در کار سلولها مداخله کرد و آنها را کنترل کرد حتماً مرگ و

وانده بودند، به همه آنچه که در ايران شنيده يا خ. بيدار شد اصحاب کهف در غارى خوابيد و هفتصد سال ديگر

کرد که تحولى در  و بيش از همه اين مجيد رستگار بود که احساس مى. شد مى نحو ديگرى برايشان مطرح

اى  قرنطينه هاى شد و ديوار انگار از لوله آزمايش بيرون کشيده مى. جهان در حال شکلگيرى است روابطش با

گويى . شد ميانه جهان پرتاب مى  انگار داشت به.ريختن بود که خود را در آن محبوس کرده بود در حال فرو

زمانى که در پاسخ به سؤال سفير . شنيد دوباره مى هياهوى جهان را که دهها سال براى خود ممنوع کرده بود

، به اين جمله "خواهم زندگى کنم مى " : خواهد ايران را ترک کند گفته بود مى کانادا در ترکيه که از او پرسيد چرا

  ؟ دير نشده است پرسيد که آيا حالا از خودش مى. ها هم مفهوم آن برايش روشن نشده نبود بعد. ه بودنکرد فکر
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هوا گرم بود اما . کرد مى نشسته بود و کارهاى هميشگيش را L يک عصر آبان در همان گوشه باغ، در ته همان

اطشان را جمع کردند و به درون خانه با هياهو بس ها بچه. دفعتأ ابرى خاکسترى آسمان را پوشاند و باران آمد

ياد روز ديگرى در اواخر شهريور سالها . بود و شروع به خنديدن کرد نشسته. او همانطور نشسته بود. رفتند

اينکه تمام  از اتوموبيل پياده شدند، ساعت پنج صبح بود و بعد از. دوستانش در راه چالوس بود پيش افتاد که با

آلود بود و  هوا خنک و مه. دريا بروند شب به راه افتاده بودند تا به کشيده بودند، نيمهروز را در تهران ترياک 

در ميان . رود ديد که پائين و بالا مى آنجايى که بودند، مار را مى جاده مارپيچ و سبز بود و از. چسبيد سيگار مى

خواندند  را FAREWELL ANGELINA آمد و آنها همگى با جليل آواز رفتند، باران  درختهاى تمشک راه

اش  هاى ژوليده هايش با ديدن سر و صورت خيس و مو و بچه وقتى به درون خانه رفت، زن. خنديدند وار ديوانه و

بابا گريه  کنه، بابا گريه مى " : اش زد و خواند  هفت ساله، با کارد و چنگال به بشقاب ميوه دنيا،. به خنده افتادند

ناگهان ساکت "  !کنه کنه، بابا گريه مى گريه مى بابا"  : دنيا باز هم خواند"  !ه خره، بارونهن " : فاطى گفت"  !کنه مى

هنوز وارد دوره   دنيا  " .بابا خوشحاله کنه، بابا گريه مى"  : با ذوق گفت شد، خيره به او نگاه کرد و آرام اما

  .نشده بود سکوتش

٣  
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  يک دستمال معطر - ٣

  

- Not - man, how many people against one people ?   

انگار با ريتم سريعشان   که  و رنگ فرياد و رقص نور و بار اول صداى نکره اکبر در هياهوى موزيک و داد

مرد ريزاندامى که در کنارش ايستاده بود و با ترديد دستش را بالا   .کردند، گم شد شنوائى را دوچندان مختل مى

  : ترسد سيلى يا مشتى دريافت کند، گفت کرد، انگار که مىصورتش  برد و حائل

  !اکبر جان، اشتباه گفتى-

  .اى خشمگين سرش داد زد ، اکبر با نعره" چى را اشتباه گفتم؟ چى"-

-"Nnot - man, how many people against one people ?" غلط است، بايد بگوئى "Nnot - 

men, how many people against one people ?"چون ، " man" ها چند نفر  اين مفرد است ولى

  .هستند

يک متر و هشتاد تا هشتاد و   ساله، قدى بين٢٨حدودأ . هاى بلوند و چشمهاى آبى بود قد و ستبر با مو اکبر بلند

ه بود و دوستش ريزجثه و کوتا. دانست مال کجاست نمى کرد و کسى اى که پنهان مى  کيلو وزن و لهجه٩٠پنج، 

کيلو وزن، موهاى سياه مجعد و لهجه جنوبى بوشهرى که هيچوقت سعى  ٦٠، ١٦٥ تا ١٦٠ساله، قد  حدودأ سى

 ميدان - از وقتى که بسيجيها در مقابل اهل محل. دانست که هرگز نخواهد توانست زيرا مى نکرد که پنهان کند
"  بسيجى ضد "بزرگترين   کرد که به عنوان کتک مفصلى به اکبر زدند چون به دخترى متلک گفت، عهد- شوش 

مدتى اسم او را، به خاطر . اسمش به خود بلرزد تهران و حومه اسم درکند و کارى کند که هر بسيجى با شنيدن

احمد  "شنيد که فرد ديگرى هم به اسم  اما وقتى. گذاشته بودند"  روس اکبر "هاى طلائى و چشمهاى آبيش،  مو

کند و در کار قاچاق مواد مخدر است، بسيار عصبانى شد و دنبال لقب  مى بهادرى بزنوجود دارد که "  روسى

اينکه  خود گشت؛ هم به علت اينکه دوست نداشت رقيب داشته باشد و هم بيشتر از آن به خاطر ديگرى براى

دانست تا  ل مىآک مطيعى و داش ملک پيشه امثال ناصر خود را بيشتر از عقبه لوطيها و لاتهاى جوانمرد و عاشق

وقتى مست بود گريه . گذشت کرده بود که تيرى از وسط آن مى اش قلبى را خالکوبى بر سينه. قاچاقچيان و اوباش

مرجان "  !مرجان، مرجان، عشق تو مرا کشت " : گفت کوبيد و مى ديوار و درختها مى کرد، با مشت به در و مى

ازدواج کرده  عمويش رد و به خاطر خروج از کشور با پسرک فعلى دخترى بود که در همسايگيش زندگى مى نام
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اى  عمويش طلاق گرفت و چند نامه پسر در آنجا اسمش را از زهرا به مرجان تغيير داد، از. و به کانادا رفته بود

شده بود، قسم خورد که روزى "  اکبر فرانسوى "که ديگر اسمش  ها، اکبر بعد از قطع نامه. هم براى اکبر فرستاد

 کرد، با مشت به در و ديوار و از آن وقت به بعد وقتى مست مى. را گوش تا گوش ببرد به کانادا برود و سر او
حين عرقخورى يک  ها، روزى که در بعد"  .مرجان، مرجان، تو را خواهم کشت " : گفت کوبيد و مى درختها مى

را "  باردو بريژيت "جواب داد که مگر  هماست و يکى ديگر "  اکبر فرانسوى "نفر از او پرسيد که چرا اسمت 

دوشان را کتک مفصلى زد و از جاسم بوشهرى که ديگر  آبى است، هر بلوند و چشم شناسى؟، او هم مو نمى

  .لقبى ديگر برايش پيدا بکند نزديکترين دوستش شده بود خواست که

کرد و جاسم هم  گذران مى  فروش تنمادرش در بوشهر از راه. جاسم چند سالى از انقلاب اسلامى بزرگتر بود

وقتها تفنگ  ديد که بعضى ها را در خانه مى رژه مرد گذراند و يا ها وقت مى از وقتى که به ياد داشت يا در کوچه

 پول هم گفتند که با بقيه فرستادند و مى او را دنبال خريد عرق و خرما و غيره مى آوردند يا و توپى هم براى او مى
اى به  عده بعد از آمدن خمينى، يک روز جمعه بعد از نماز جماعت. د براى خودش بخردخواه چه مى هر

. شروع به پرتاب سنگ کردند کشان بردند، تا گردن زير خاک گذاشتند و شان ريختند، مادرش را کشان خانه

صحنه را . دنداندازان بو ديد که در صف اول سنگ آمدند شان مى اى از همان مردانى را که به خانه جاسم عده

وقت از دور و  جاسم که تا آن. خون جارى بود، اما هنوز نمرده بود از سر و صورت مادرش. خوب به ياد داشت

جان سگ  قحبه جنده، مادر " : گفتند مردم خسته شده بودند و مى. کرد به جلو آمد را تماشا مى اى صحنه از خم کوچه

بست، سرش  مى هر از گاهى آنها را.  چشمهايش را باز نگهداردهمان اول مادرش سعى کرده بود که از".  دارد

جاسم را ديد، کسى . چرخاند آورد و مى مى کرد و دوباره به حالت اول آن را چند سانتيمترى بالا را کمى خم مى

گور به گور  " : صدائى گفت. لبخند زد و بعد سرش پائين افتاد سنگ بزرگى به طرف سرش پرتاب کرد، انگار

خواب ديد که آخرين سنگ . آسمان پر از ستاره بود. جاسم در ساحل روى کارتنى خوابيد شب"  . تمام کردشده،

خونها از سر و  هايش در هوا افشان است، چرخاند، مو مى زند، سرش را خورد، لبخند مى سر مادرش مى به

آيد، دستش را به طرف او دراز  ىبالا م کشد، آرام، آرام، تنش را از زمين بيرون مى شود، آرام صورتش محو مى

  ".تنى آب جاسم، ننه، برويم دريا " : گويد کند و مى مى

مشهد، کرمان، آبادان،  بندرعباس، تهران،. جاسم بيست سال بعدى زندگيش را در چهار گوشه منطقه گذراند

ريز و بنيه ضعيفش به او قد و قامت . در زندان تبريز، رشت، سنندج، دوبى، پاکستان، قطر؛ و نيمى از آن را هم

عمدتأ از راه . بود از مغزش استفاده کند تا نابود نشود و به بقا ادامه دهد داد و ناچار شده کلفتى نمى اجازه گردن

پکى به يک  بار که فقط هيچوقت وارد قاچاق و مواد مخدر نشد و خودش هم جز يک. کرد معاش مى امرار دزدى

با پيشرفت . موادى مصرف نکرد ،( کرد خنديد و استفراغ مى گيج بود و مىو تا چند ساعت  ( سيگار حشيش زد

و فروش و کرايه کاستهاى فيلم و موزيک و  قانونى شد و به خريد هاى جديد کار غير جامعه وارد عرصه
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فيلم پورنوگرافى ايرانى، با ماسکى به صورت، بازى کرد و  بار هم در يک حتى يک. پورنوگرافى مشغول شد

آلت  : کند  و سگ و گربه مى عهده گرفت که همه را از زن و مرد و بچه و پير به کلفت را ول يک عرب کيرنقش ا

او گفت که اگر به  به. سانتيمتريش کارگردان ايرانى فيلم را که از آمريکا آمده بود به تحسين واداشت ٢٥ عظيم

المللى خواهد شد و از  ستاره بزرگ بين  يکآمريکا برود آينده درخشانى در سينماى پورنو خواهد داشت و قطعأ

که از بس در  ( را در ليموزينى در خيابانهاى نيويورک خودش. آن لحظه رؤياى آمريکا را در سرش نشاند

ديد که با اسموکينگ يا  مى)  شناخت را از بوشهر هم بهتر مى وجبش  فيلمهاى مختلف ديده بود وجب به

 هاى مختلف از قبيل کشتن اين و آن و  است، با تلفن دستى به طرفش دستورنوشيدن ويسکى شامبر در حال دو رب
چند دختر زيباى لخت در حال نوازش و بوسيدن کيرش  دهد ور مى ور و آن ميليارد دلار به اين انتقال ميليارد

  "! W WE LOVE IT ! WE LOVE IT" : خوانند آواز مى  هستند و براى آن

از خوردن کتک از بسيجيها يا  ان دوبى و تبريز، روى تخت بيمارستان وقتى که بعددر تمام اين سالها، در زند

کرده از سرما و باران، در  شرجى، يا در شمال چمباتمه پاسدارها بيدار شده بود، در جنوب زير آسمان باز و در

 به سوى او دراز شود ، دست تکاند، بلند مى که خود را از خاک و خون مى ديد خواب و بيدارى، مادرش را مى

  ".تنى جاسم، ننه، برويم دريا آب " : گويد مى کند و مى

صداى  و آخرين فيلمهاى پر سر اطلاعات جاسم در رابطه با. اکبر و جاسم در زندانى در تبريز با هم آشنا شدند

يتى زنى و کشف رمز سيستمهاى امن زمينه بانک هاى تاپ و پيشرفتهاى کامپيوترى در آمريکا، هنرپيشه

متقابلأ، يال و کوپال و . احترام خاصى نزد اکبر براى او به وجود آورد ( که همه را در فيلمها ديده بود ( پيچيده

فرشته  شده وجود داشت او را تبديل به خاکشير و ها بسيجى خرد و اينکه در بيلان زندگيش صد منشى اکبر قلدر

رسد، اما   هزار مى اند به چند چشيده شصت او را يى که ضرباکبر معتقد بود که تعداد بسيجيها ( نجات جاسم کرد

شده بود، او را متقاعد کرد که بهتر است در رواياتش از  جاسم که دهها بازجوئى پس داده و متخصص کلمات

 بيست و و بين سيصد "يا " هفت و بيست و سيصد "و در صورت لزوم ارقامى مانند  استفاده کند"  صد چند "تعداد 
اغراق نکنى، دقيق بگويى، يا  کند، اما اگر به هزار که برسى ديگر کسى باور نمى " - کار ببرد را به"  چهل و سيصد

اکبر  "، " تيتانيک "به پيشنهاد جاسم و بعد از تماشاى  که ديگر - اکبر).  "کنند دقيق با کمى شک، همه باور مى

در اوائل  مدتى غيبشان زد و بالاخره. ناپذير شدند وجى جدائىهمراه با جاسم تبديل به ز - شد مى ناميده"  کاپريو دى

گفتند و  به کانادا چيزى نمى در مورد چگونگى خروجشان از ايران و رسيدنشان.  در تورنتو پيداشان شد٩٨سال 

 به لبنان يا"  دشمنان اسلام جنگ با"که تحت پوشش  گفتند اى مى عده. به همين دليل هم بازار شايعات داغ بود

شايعات ديگرى حاکى از اين بود که خود را به . اند سرانجام به کانادا گريخته يوگسلاوى رفته و بعد به اروپا و

معرفى کرده و "  تعقيب يک زوج عاشق تحت "اند، به سراغ سفارت کانادا رفته و خود را به عنوان  رسانده ترکيه

است،  را بازى کرده"  زن "  شايعه در اينکه کدام نقش راويان اين ( اند پزشکى هم داده  حتى تن به آزمايشهاى
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هاى متخاصم  آمد باند و محل رفت ، در ديسکوتکها و در نقاطى که بيشتر٩٨به هر رو، از سال ).  توافق نداشتند

  .شان پيدا شد کله و سر جوانان و چاقوکشان و دزدهاى تورنتو بود،

 Not - men, how many people against one -   : اکبر مجددأ با مشت روى ميز کوبيد و داد زد

people     

ها چند نفر به  نامرد  : که شايد منظورش اينه " : اش هم جواب داد خاله و پسر"  ؟ اين چى ميگه " : پرسيد فاطى از آيت

شان آمده  لهخا خاله و دختر بودند و فاطى و آيت با پسر شد که رستگارها در تورنتو اى مى چند هفته"  يک نفر؟

دارا را هم، عليرغم مخالفت عصمت، مجبور شده بودند با . با آن آشنا شوند بودند تا کمى در شهر بگردند و

. ديسکوتک بود از همان اول قصدشان رفتن به. شام را در خانه خوردند و بعد خارج شدند. بياورند خودشان

اش هم پيشنهاد کرد که به اين  خاله دختر م باشد،فاطى اصرار داشت که به محلى بروند که پاتوق ايرانيها ه

  .آن از دوستانش شنيده بود، بروند باره ديسکوتک که خودش هنوز نرفته بود اما در

زدن  اى، شروع به کتک کردن بهانه پيدا ها، يک عضو از باند رقيب را تنها گير آورده و بعد از افراد يکى از باند

سردسته باند . غيرت اکبر برخورد و خود را وارد معرکه کرد ه يک نفر به رگحمله چند نفر ب. او کرده بودند

  : آميزى به او کرد و گفت تحقير مهاجم به او نزديک شد، نگاه

  تو کى هستى؟ - 

هاى اول رسيدنش به کانادا از  روز همان ( " !  که چند هزار بسيجى را ادب کرده است کاپريو، همانى اکبر دى"-

در ) کرد کرده و براى معرفى کردنش به همه اعلام مى زدن با ديکسيونر اين جمله را درست و کلهطريق سر 

انداخت، يکى از اعضا  آورد و از گوشه چشم هم نگاهى به جاسم مى زبان مى اش را به همان حالى که اکبر جمله

اى ايرانى و  عده . جان آنها افتاداکبر آتش گرفت و با مشت و لگد به. اش کوبيد محکم روى تخت سينه باند مهاجم

نداشتند، به حمايت از او وارد درگيرى شدند  ترک و کانادائى طرفدار باند رقيب هم که تا آن لحظه جرئت مداخله

ها نشانه رفت و چاقو بود  شد، بطرى بود که به سر به هوا پرتاب  و در عرض چند دقيقه ميز و صندليها بود که

ديگر  تا پنج دقيقه " : موزيک قطع شد و صدايى با بيحوصلگى از پشت بلندگو اعلام کرد. دآم  که از جيبها بيرون

شود و امشب  ها بسته مى فرصت داريد تا از سالن خارج شويد، والا در شما فقط دو دقيقه. رسد پليس به اينجا مى

  ".کلانترى خواهيد بود را مهمان

گره کردند و در حاليکه    اعضاى گروه اول مشتهاشان را.رفتند بيرون و در دوصف مقابل هم ايستادند

  : زدند بردند، فرياد مى دستهاشان را پاپين و بالا مى
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  هو ها، هو ها، هاهاها-

بردند با  بالا و پاپين مى باند مقابل هم مشتهاشان را گره کردند و در حاليکه دستهاشان را با سرعت بيشترى

  : صداى بلندترى خواندند

  هو، ها هو، هوهوهوها -

خاله از بابت آوردن آنها  دختر خاله و پسر. صداى آژير ماشينهاى پليس که از دور شنيده شد، همه پراکنده شدند

ايرانيها بايد عليه اين  " : گفت دارا بسيار خوشحال بود و مى .شديدأ عذرخواهى کردند"  نامناسب "به اين ديسکوتک 

اضافه  خاله هم پسر"  .طلائى بود اين ايرانى هم که کله " : آيت گفت"  !  را ادب کنندو آنها طلائيها متحد شوند کله

  "! قاطى بود ايرانى نبود، قر تازه دعوا که ايرانى و غير " : کرد

گرگهاى  "و با گروه  آورى کرد طى چند روز بعد اطلاعاتى جمع. دارا اما گوشش به اين حرفها بدهکار نبود

سلب قدرت از کانادائيها و ديگر مليتها  ،"مسلمان پرروها"زدن  گروهى که هدفش کتک. شنا شدآ"  جوان ايرانى

و مغز متفکر آن "  کاپريو اکبر دى "سردسته باند . باند شهر بود شدن به قويترين در ديسکوتکهاى تورنتو و تبديل

جاسم با   جاسم گذاشته بود و وقتىلقب هافمن را اخيرأ يکى از ايرانيهاى نسل پيش روى  .بود " جاسم هافمن "

کيست و شنيد که گفتند يک  شناسد پرسيد که هافمن اى هم هست که او نمى تعجب و دلخورى از اينکه هنرپيشه

را که گفته بودند شبيه "  شب کابوى نيمه "وقتى فيلم  اما.  قديمى آمريکائى است، بادى به غبغب انداخت هنرپيشه

شاشد و  مرا با اين بيسر و پا که تو خودش مى"  : رفت و فکر کرد ديد، از کوره در استهافمن در آن فيلم  داستين

ديد و شيفته  يک شب تا صبح نشست و تمام فيلمهاى داستين هافمن را"  .کنند ميرد يکى مى اتوبوس مى در

لافاصله کردند ب صدايش مى از آن به بعد لقب هافمن را پذيرفت، اما هر وقت. شد"  بزرگمرد کوچک "

وقت مانند داستين در آن فيلم، خانم محترم  که چرا هيچ تنها افسوسش اين بود".  بزرگمرد کوچک "هافمنِ   : گفت مى

  .کردنش حشرى شود را حمام بدهد و از دستمالى ديندارى پيدا نشده است تا او

اما، اين . کرد گران تعريف مىدي  هايش براى " ولک ولک " و  جاسم هميشه ماجراهايى داشت که با لهجه عربى

هاى ديسکوتک، در حين فرار، فاطى دستمالى به او داد تا  و خورد را براى هيچکس تعريف نکرد که بعد از زد

کرد تا  مى ها و ماهها بعد با ولع بو دستمال را تا هفته. کند و بعد هم در شلوغيها غيبش زد خون بينيش را پاک

اش را پر  فضاى گذشته ببرد، عطر دخترى ناشناخته و مهربان که تمامعطر آن را در جان و جسمش فرو 

شد، و نويد  کشيده مى"  تنى ننه، برويم دريا آب جاسم، " : گفت کرد، تا مادرش که دست دراز کرده بود و مى مى

  .داد اى بهتر را مى آينده
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  SMOKED MEAT شام اول - ٤  

  

  .اش به مونترآل رفتند نواده، مجيد رستگار و خا١٩٩٩در اوائل آوريل 

ها هيچکدام  نه بچه به نحوى عصبى، آنچنان که نه مجيد و عصمت، بعد از مدت کوتاهى اقامت نزد خواهرش،

چه زودتر  کرد که بايد هر بودند، اصرار مى ترين مقاطع زندگيشان در ايران هم او را اينچنين نديده در بحرانى

مدارک اقامت و اجازه کارشان درست شد، آنقدر هر روز به اداره  اينکهبه محض . خانه خواهرش را ترک کنند

سرويسهاى مختلف کمکهاى اجتماعى و سازمانهاى گوناگون رفت تا بالاخره آپارتمان  مهاجرت و شهردارى و

با تعجب و  ساسان و حتى اشرف. اى در مرکز شهر، در يک محله کثيف و شلوغ، به آنها دادند سه اطاقه کوچک

اش را  انگليسى - ديکسيونر فارسى عصمت"  چطور توانستى دست تنها از پس اين کار بربيائى؟ " : ين پرسيدندتحس

ها را در  تک بچه موقع خداحافظى اشرف تک"  ! کمى هم آبغوره " : کرد و با خنده اضافه"  ! با اين " : بلند کرد و گفت

  "!اهرچرا نماندى خو " : بغض به عصمت گفت آغوش کشيد و با

آنها نشست و با غيظ  به خانه که رسيدند و چمدانها را بالا بردند، عصمت، خسته اما راضى، روى يکى از

، زهرمار " ؟ خواهر چرا نماندى " : گويد به من مى ها را کرد تا مجبور شويم برويم، بعد از اينکه همه کار " : گفت

 اما، پيدا کردن کار در. ورنتو شروع به جستجوى کار کرداز اواسط ژانويه مجيد در ت  ! خواهر چرا نماندى و

در يک آپارتمان کوچک  نفره زندگى هفت. هاى شيمى مشکل و تدريس در دانشگاهها تقريبأ ناممکن بود لابراتوار

عصمت مدتى را به عنوان نظافتچى در يک . عصبى و پرخاشگر شده بودند گذاشت و همه تأثيراتش را مى

گشتند و يا  مى زدند، دنبال کار  آيت و فاطى هر روز به دانشگاهها و ادارات مختلف سر مى.کرد رستوران کار

  .کردند وجو مى هاى مختلف تحصيلى تحقيق و پرس در باره رشته

از ظهر  بعد برخلاف انتظارش عصمت که معمولأ در اواخر. يک روز، حوالى ظهر، مجيد به خانه برگشت

ماند و سپس آرام شروع به گريستن  اى ساکت چند لحظه. دليلش را پرسيد. ه بودکرد، در خان کارش را تمام مى

درازى کند و او هم بعد از زدن يک سيلى جانانه  خواسته است به او دست کرد و گفت که صاحب رستوران مى

بار در طول ساليان سال، اين عصمت بود که . دانست چه بگويد نمى مجيد. به او محل کار را ترک کرده است

 دهنده کوچکى را هم در مشکلات و آدمهاى ديگر را بر دوش کشيده بود، او حتى نقش تسلا زندگى و مقابله با

  : پرسيد. بايد نشان بدهد العملى دانست چه بايد بگويد و چه بگويد و چه عکس نمى. مواقع بحرانى بازى نکرده بود
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  ؟ خواهى چاى برايت بگذارم مى -

همان که در مونترآل  ؟ زنى و به آن دکترى که در هواپيما با او آشنا شديم، زنگى نمىچرا راستى ت! نه -

  .آزمايشگاه شيمى دارد

فکر  برخلاف انتظارش که. تلفن کرد  GGEORGES - HEBERT FREEDچند روز بعد مجيد به دکتر

داد، حال و احوال عصمت و  کرد به احتمال قوى آنها را فراموش کرده است، با لحنى بسيار گرم به او جواب مى

لطفأ حداکثر تا يک هفته ديگر به  " : مشکل است، گفت ها را پرسيد و وقتى شنيد که براى پيدا کردن کار دچار بچه

از همين  " : آلود او را شنيد با خنده گفت تعجب ?WHAT و وقتى"  !خواهيد شد مونترآل بيائيد وگرنه اخراج

  ".هستيد FREED ردر استخدام لابراتوا امروز شما

اطلاعات در اينترنت، به اين  قانع کردن آيت و فاطى به ترک تورنتو بسيار مشکل بود؛ از همان ايران، با کسب

هر درجه اهميت هم داشته باشد، مونترآل در مقابلش  نظر رسيده بودند که تورنتو قلب کانادا است و به هر حال،

امتشان در تورنتو به خاطر رفتار خواهرش از اين شهر متنفر شده کوتاه اق عصمت که در همان مدت. هيچ است

هر جا خواستيد  تان را کامل کنيد و بعد سه سالى آنجا بمانيد، زبان انگليسى و فرانسوى - دو " : گفت بود، به آنها

تياجى به آن شود که اصلاً اح بهتر مى تان در تورنتو ايرانى زياد است و به جاى تکميل انگليسى، فارسى. برويد

 اعلام موافقت نکردند، اما با. ديگر چيزى نگفتند"  .زبانه نيست دو تازه اين تورنتوى فکسنى مثل مونترآل! نيست
لحظه اول که تصميم رفتن به  پرويز از همان. غرولند شروع به شرکت در بسته بندى اسباب و البسه کردند

آنجا از اينترنت بيرون کشيد و به اين نتيجه رسيد که  ل درمونترآل اعلام شد، اطلاعاتى در مورد وضعيت فوتبا

مثبت خواهد )  تبديل شدن به يک زيدان جديد و برتر رفتن به فرانسه و( رؤيايش  عزيمت به آن شهر براى تحقق

ر مشورت کرد و قرا"  کاپريو دى اکبر " و رئيس آن  " گرگهاى جوان ايرانى "دارا با دوستان جديدش در باند  .بود

  .باند را در مونترآل تأسيس کند شد که شعبه

همه وسائل پخت و پز . رفتند چند ساعت پيش از ترک تورنتو، مجيد و دنيا براى خريد ساندويچ و پيتزا بيرون

  .نداشتند آورى کرده بودند و به هر رو وقتى براى آشپزى را جمع

  .بابا، مونترآل بايد شهر خوبى باشد - 

خواست  بود که دلش مى چند روز. و، که حتى حرف زدن ساده هم هميشه براى مجيد مشکل بودگ و نه تنها گفت

  : پرسيد. بپرسد با دنيا حرف بزند و حداقل نظرش را در باره رفتن به مونترآل
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  ؟ مطمئنى - 

د، پوست نوک کفشش لغزان چشمهايش را پائين انداخت، سنگريزه اى را با. اوهوم، دختر جوان سرى تکان داد-

. جيبش درآورد برداشت و در آشغالدانى انداخت اى دستمال کاغدى که از موزى را که بر زمين افتاده بود با تکه

  .مجيد دهان باز کرد؛ اما چيزى نگفت

اما براى يک کانادائى يا  ده روز بعد مجيد رستگار با حقوقى که معادل ده دوازده برابر حقوقش در ايران بود،

 در شهر  در يکى از بخشهاى لابراتوارى چنين تخصص و سابقه کارى غير قابل قبول، کارش رااروپائى با 

از طريق آشنايانش در شهردارى  FREED وسيع که دکتر در يک آپارتمان چهار اطاقه. مونترآل شروع کرد

عت ده و سى سا. بود، مستقر شدند و زندگى جديدشان را شروع کردند و اداره مهاجرت برايشان فراهم کرده

 SSMOKED MEATعصمت استقرار لوازم و دکوراسيون خانه را به انتها رساند،  دقيقه شب روزى که

آيت "  .کنم مى کنم که واقعأ دارم زندگى جديدى را شروع الآن احساس مى"  : ميز شام گذاشت و گفت را در وسط

دوشى  بود، فاطى به محض رسيدن  شدهپنج دقيقه قبلش آمده بود و بلافاصله هم بعد از تعويض لباس خارج

منتظرش هستند تا با هم به  گرفته بود و اعلام کرده بود که وقت شام خوردن ندارد و دوستان کلاس زبانش

داشت  مى خواند، دنيا کتابى در دست داشت و يادداشت بر اينترنت بود و روزنامه مى دارا روى. ديسکوتک بروند

فوتبال زيدان را تماشا  ه تازه پيدا کرده بود، رفته بود تا با هم آخرين مسابقهپرويز نزد دوستى الجزايرى ک و

خريد و با کمک ديکسيونر دستورالعمل  عصمت خواسته بود همه را سورپريز کند، يک کتاب آشپزى. بکنند

بد درآورد اما بالاخره بعد از چند ساعت از  را ترجمه کرد، دو سه بار غذا را SMOKED MEAT طبخ

اين شام با حضور همه و ساعتها با خنده و شوخى طول بکشد، ده  خواست که مى. يجه نهائى کارش راضى شدنت

حرکت روى  بى. مجيد باند محل سوختگى دستش را بست و به عصمت نگاه کرد. نکشيد دقيقه هم به درازا

شام تقريباً  بود، تمام ميزنخورده مانده  کرد، بشقابش دست پشت ميز نشسته بود و با چنگالش بازى مى صندلى

  .نخورده مانده بود دست

٥  
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ابر   - شديد شد، دکتر ژرژ هاى وقتى زن جوانى که هفت ماهه حامله بود کيسه آبش در هواپيما پاره و دچار درد

عهده گرفت و در  او را تا پاريس بهمراقبت از  فريد که در هواپيما بود به کمک عصمت و يکى از ميهمانداران

براى انتقال زن آبستن به نزديکترين بيمارستان آماده کرده بودند، همراهى  آنجا هم او را تا آمبولانسى که از قبل

پيچ  و سؤال هاى خود به کانادا و آمريکا بودند او را دوره بازگشت، مسافرانى که در انتظار پرواز در. کرد

را سريعأ به بيمارستان خواهند  اى وجود ندارد و او ح داد که حال زن خوب است، نگرانىکردند و او هم توضي

اش حتماً سالم و سرحال دنيا خواهد  داد که بچه دلدارى مى تا پاريس عصمت کنار زن نشسته بود و به او. رساند

پشت سر او، در آن حول و با خنده گفت که شايد يک دختر هم . پسر بود"  ؟ پسر دختر است يا " : پرسيد. آمد

يک مربع  .قايم شده باشد، زن منظورش را نفهميد و از او خواهش کرد که يک ليوان آب به او بدهد حوشها،

گفت، دکتر با  به عصمت مى کشيد مستقيماً با آيت صحبت کند، چيزى زن که خجالت مى. ترجمه تشکيل شده بود

اى به او  زد و جمله جلو نشسته بود مى يت که در صندلىکرد، عصمت روى شانه آ حالتى پرسنده نگاهش مى

کرد و عصمت  گفت، آيت براى مادرش ترجمه مى دکتر چيزى مى بار کرد، اين گفت، آيت با دکتر صحبت مى مى

  .کرد منتقل مى هم گفته دکتر را به زن آبستن

همسرش جدا شده بود و   که ازاز وقتى. کرد، رفت يک عصر شنبه ژرژ به لابراتوآرى که مجيد در آن کار مى

با اينوجود، از آنجائيکه . کرد روزمره آن مداخله مى فقط اين لابراتوآر را نگهداشته بود، ديگر کمتر در کارهاى

بسيارى از مشتريانش بود، در بعضى موارد براى امضا قراردادهاى مهم، راساً  شخصاً مورد شناخت و اعتماد

خواست پرونده اى  مى  بعد با مدير يک کمپانى داروسازى قرار ملاقات داشت وروز دوشنبه هفته. کرد مى اقدام

ساختمان لابراتوآر در يک حومه قديمى  .را که مسئول آزمايشگاه براى اين ملاقات آماده کرده بود، بردارد

رش در پد. را دوست داشت و برايش سرشار از خاطره بود ژرژ اين منطقه. مونترآل به نام لاوال قرار داشت

هاى تسريع شهرنشينى و گسترش مونترآل به  سال. مکان کردند و به آنجا نقل اى در لاوال خريد دهه پنجاه خانه

اتوموبيلى و خانه . بود ، همه را گرفته) حومه، اتوموبيل، خانه ( " حاخ " ريکائىآم رؤياى  تب . متعدد بود هاى حومه
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دونالد،  مک : شدند زود عرصه تاخت و تاز ن حومه ها خيلىاي!  اى در حومه، بهشت را روى زمين مى آورد

آموزش در حال توسعه بود و همه . ژيگامرکادو کا، کارفور، هيپرمارشه، اف کينگ، ماما بير، پ برگر

 نيم تا و از ساعت هفت ( محصلين صبح : ها را دو دسته کردند بچه. بفرستند هايشان را به مدرسه خواستند بچه مى
هاى مختلف ماقبل  تمام دوره ارشد خانواده بود و ژرژ فرزند).  از يک تا شش ( ظهر از و محصلين بعد)  يمن و دوازده

در ابتدا هنوز براى خريد شب عيد . گذرانده بود مهاجرت به حومه، استقرار در حومه و تحول حومه را از سر

نشستند و عکس  نوئلها مى ى باباها روى زانو رفتند، بچه مى به فروشگاههاى بزرگ شهر از قبيل ئيتون

  .گرفتند مى

براى او گذاشته بود و در  خانم لارسن که مسئوليت آزمايشگاه را بعهده داشت، پاکتى محتوى چند نامه و سند را

علت پيش آمدن يک کار غير مترقبه، از او  يادداشتى، ضمن معذرتخواهى از ترک زودهنگام آزمايشگاه به

ژرژ بعد از مطالعه يادداشت . در پرونده، با مجيد صحبت کند  وجود مشکل يا ابهامىخواسته بود که در صورت

معمولاً . ايد بينم که خيلى زود اطمينان خانم لارسن را به دست آورده مى " : نگاهى به مجيد کرد و گفت

تا لباسش را  فتاى بالا انداخت و به اتاق پشت ر مجيد شانه"  .کند خيلى دير به ديگران اعتماد مى مارگارت

ماند تا اگر بخواهد گيلاسى با هم  مى ژرژ در حال خروج گفت که در کافه بغل آزمايشگاه منتظر او. عوض کند

  .بزنند

و آخرين قطره  "!همان : "ژرژ هم به گارسن گفت . مجيد يک ودکاى دوبل با ليموترش و يخ سفارش داد

مصنوعى بود که قسمتهاى زيادى  روبروى کافه يک درياچه. اش را بالا رفت و ليوان را به گارسن داد ويسکى

بچه که بودم با همکلاسيها  : "ژرژ گفت . بيرون مى زد از آن خشک شده بود و گل و لاى و لجن از کناره هايش

 بعد از دومين گيلاس. مجيد به نيمرخ ژرژ نگاه کرد"  .کرديم آمديم و بازى مى مى و دخترهاى همسايه به اينجا
کرد که  احساس مى خود مجيد هم دست کمى از او نداشت و. ى، گونه هايش شروع کرده بود به گل انداختنويسک

از همين کافه سفارش داده بود، اما به  براى ناهار سالادى. با همان اولين جرعه هاى ودکا، کمى مست شده است

کانادا  تان در از زندگى: ژ پرسيد ژر. بيشتر از نصف آن را دست نخورده باقى گذاشته بود اشتهائى علت بى

  راضى هستيد؟

  .کنم از ايران بهتر باشد بد نيست، فکر مى - 

ام، از نعمت  اول کودکى اى خوب هستيد، من متاًسفانه، جز در چند سال شما شانس داريد که داراى خانواده  -

  .ام بهره بوده يک خانواده خوب بى
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فکر ميکنم خانواده  آره، :اى خودش و ژرژ سفارش را تکرار کرد و گفت مجيد مجدداً گارسن را صدا کرد، بر

  .خوشبختى باشند

  .توانم شما را سر راهم برسانم من مى - 

  .اى ندارم عجله .امشب خواهر عصمت از تورنتو پيش ما آمده است و خانه شلوغ است. اى ندارم عجله-

  .زنيم خوريم و گپ مى امى با هم مىتوانيد نزد من بيائيد، ش در اين صورت مى - 

اين خانه  : "کرد و گفت  ژرژ وارد يک خيابان فرعى شد، قدرى آهسته. پول را دادند و سوار ماشين ژرژ شدند

بعد از مرگ پدرم، آنرا فروختيم و با پولش  .بينيد؟، آن که در باغش يک تاب سبز هست، خانه ما بود را مى

آنها خيلى زود از اين محل . اين هم خانه آنابل است. خريديم براى مادرمآپارتمانى کوچک در مرکز شهر 

 از خانه : "در مقابل يک صندوق پستى توقف کرد، نگاهى به مجيد انداخت و گفت "  .رفتند کشى کردند و اسباب
ستش را روى فرمان دو د"  .بفهمم بايستى مى. بايستى بفهمم  مى .تا اينجا را پياده آمديم و آنابل نامه را پست کرد

بعد از . کرد به صندوق پستى خيره شد باز و بسته مى کرد و آن را گذاشت و در حاليکه با بند ساعتش بازى مى

تاريک مستقر  نزديکى خانه، دو پيتزا و سالاد خريدند و در يک سالن بزرگ نيمه در. يکى دو دقيقه به راه افتاد

نشانش  ژرژ چند آلبوم ويژه عکسهاى نوئل سالهاى مختلف را. گونه هاى هر دوشان گل انداخته بود .شدند

شب قبلش به . و خواهرى ندارم هنوز برادر. ايم سال اولى است که به لاوال آمده. اينجا، شش سالم است " : داد

تا . چه گشتم عکس نوئل اين سال را پيدا نکردم هر .نوئل نشستم و عکس گرفتم شهر رفتيم و من روى زانوى بابا

رسيد  مى رفتم، بحثمان به نوئلهاى سالهاى گذشته بود، هر نوئل که پيش او مى همين چند سال پيش که مادرم زنده

آدم بايد براى کاويدن در زندگى  خيلى احمقانه است، بعضى وقتها. کردم و هميشه هم همان سؤالها را از او مى

در آخر . نامه و تاريخ و رمان بخواند و فيلم ببيندروز خودش، لحظاتى که گذرانده است، از اين و آن سؤال کند،

يک ترانه قديمى . داد مجيد گوش نمى"  .گيرد و موهوم و مبهم دستش را نمى هم چيزى جز چند لحظه و حس فرار

سرما به . شد مى کشيد و گاهى نارنجى و آبى آتش در شمينه شعله مى. شد دى شنيده مى دستگاه پخش سى جاز از

اين اولين بارى بود که ژرژ با . رفت مى تر صفر رسيده بود و ارتفاع برف از يک متر هم بالا درجه زير ١٢

دادن آلبوم عکس به  دانست که نشان مجيد بعيد مى .کرد طور مفصل از کودکيش صحبت مى صميميت و به

ها هستند  اعضا خانوادهقاعدتأ فقط دوستان بسيار نزديک و بويژه . کانادائيها باشد ها رسم رايجى در ميان غريبه

. زنند هم حرف مى فهم براى يکديگر، با دهند و از خاطرات مشترک يا قابل به همديگر آلبوم عکس نشان مى که

شود و کسى از تنهائيش با  نزديک نمى جز چند نفر، افراد خانواده و تا حدى دوستان قديمى، کسى به کسى

 در سيزده سالگى با ديگران  از اولين عشق نوجوانيش  وسالگى کسى از خاطرات شش. زند ديگرى حرفى نمى
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که اين احتمالأ آخرين بارى است که ژرژ اينگونه گرم و صميمى با او  مجيد ترديدى نداشت. کند صحبت نمى

نااميدش  مسأله، بيشتر از صميميت با او، تنهايى عظيم اين مردى بود که حالت چشمهاى غمگين و .کند رفتار مى

طور متناقض، دور بودن و تجريدى بودن  به داد و، اتفاقأ اش نشان مى تر از سن واقعى پانزده سالى پير - او را ده

نشين اتفاقى در کوپه يک قطار هستند  که مانند دو مسافر، دو هم کرد مجيد احساس مى. مجيد نسبت به دنياى او

ديگرى را  و تمام نياز انسانيشان به ارتباط باکند  موقتى بودن ارتباطشان، آنها را مطمئن مى بودن و که ناشناس

ابر فريد  - دکتر ژرژ. کنند مى توانند در زندگى روزمره برآورده کنند، با محرم اسرار ناشناسشان رفع که نمى

  : دى مرى هاپکينز را گذاشت سى

TTHOSES WERE THE DAYS ....  

مجيد به ياد آورد که سى  د و آبى و نارنجى شد وآتش در شمينه گر کشي هايى بودند؟ شعله ها چه روز آن روز

رفت و در بازگشت محو شعله آتش در  وچند سال پيش در نيمه هاى شب از خواب بيدار شد، به دستشوئى

در مسجدسليمان وفور گاز باعث شده بود که در . کرد بخارى شد و تا صبح در مقابل آن نشست و به آن نگاه

  .ديد برقرار باشد و اولين بار بود که مجيد چنين چيزى را مى ىها شمينه گاز بسيارى از خانه

، به جز چند سال  ژرژ با وجود رونق بعد از جنگ که در تمام غرب به گسترش رفاه و آزاديهاى فردى انجاميد،

شرکت کوچک صادرات پوست داشت، به  پدرش که يک. اول کودکيش، کلأ طفوليت و نوجوانى دشوارى داشت

شان  بازپرداخت وامى که براى خريد خانه. ايستادگى کند انست در مقابل رقباى جديد و بزرگتو زحمت مى

 بيخود کرديم که خانه را " : کشيد که مادرش جيغ مى .ها شروع شد دعوا. شد مشکلتر مى گرفته بودند، دائمأ مشکل و
زندگى کنيم و وقتى وضعمان  مونترآلتوانيم چند سالى در همان آپارتمان در  خريديم، من گفته بودم که هنوز مى

کرد و عربده  ور پرتاب مى ور و آن اين پدرش بطريهاى ويسکى را به"  .کاملأ مطمئن شد، خانه بخريم

کشد و همه شهر با  اوتاوا، معلوم بود که اين خرابشده کارش به کسادى مى من که گفتم برويم تورنتو يا " : کشيد مى

من  د کرديم خانه را خريديم، چون بيخود کرديم که نرفتيم تورنتو، چون اصلأبيخو. شود مى مردمش ورشکسته

البته پدرم هنوز عاشق مادرم  " : گفت ژرژ در اينجا خنديد و"  ! بيخود کردم که عاشق تو شدم و با تو ازدواج کردم

اى   از ترس گوشهاى که بطرى ويسکى را پرت کرد، من دفعه اولين. بود و بويژه عاشق ويسکى و پولش هم بود

دانستم ويسکى خيلى دوست دارد، بلافاصله سراغ بطرى  هاى بعدى، چون مى بار .لرزيدم قايم شده بودم و مى

خالى را پرتاب  تدريج متوجه شدم که او هميشه بطريهاى به. اگر چيزى در آن مانده باشد، حرام نشود رفتم تا مى

يک روز طبق معمول داد . صدمه نزند و گلدان و يا چيز ديگرىکند که به پنجره  کند و طورى هم پرتاب مى مى

کشيد يکى يکى بطريها را  همانطور که عربده مى .ها را کردند و بعد پدرم سراغ بطريها رفت و فرياد

يکى از خواهرانم که از لاى در آشپزخانه . آنها مقدارى ويسکى هست شد که در همه داشت، اما متوجه مى برمى
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به  اى از جايى پيدا کرد، دستش را از لاى در دراز کرد و بطرى را سرعت دويد و بطرى خالى  بهکرد، نگاه مى

آن . به آخر نخواهد رسيد اى پرت نکند و مامان اشکى نريزد، دعوا دانستيم که تا بابا بطرى طرفش قل داد؛ مى

  ".شديم از آن بحران مالى خارج مىتدريج  داشتيم به اى بود که شب البته، دعوا به خنده و شادى ختم شد؛ دوره

شد،   جا پر از هيپى در آن سالهايى که همه. ژرژ خيلى زود، بعد از پايان تحصيلات پزشکيش، ازدواج کرد

کرد،  عليه جنگ ويتنام غرب و دنيا را پر  ديلن بر سر زبانها جارى بود، اعتراض هاى بيتلها و باب ترانه

زنان در مقابل پسرها و  ها و دخترها و جوانان در مقابل پدر و مادر ان شدند،گوارا محبوب جوان مين و چه هوشى

  .کلينيک و بعدها در لابراتوآرش گذراند کردند، پزشک جوان تمام وقتش را در مردان شروع به سرکشى 

  .بيست و پنج سال گذشت

را در رختخواب با  زنش. ددگر يک روز ژرژ، به علت مسموميتى ناگهانى، خارج از وقت معمول به خانه برمى

شايد به اين . شدم و احساس آسودگى کردم به نحو عجيبى از اين مسأله شاد . "کند يکى از همکارانش پيدا مى

اينکه . ام هايم نداشته مالى، هيچ ارمغان ديگرى براى زن و بچه شدم که جز يک رفاه خاطر که داشتم متوجه مى

 به تلخى، اما با آسودگى، کشف کردم. شد اند، باعث راحتى وجدانم مى شتهخودشان را دا آنها به هر حال زندگى
اى،  پشت ديوارى شيشه ربع قرن، از بيشتر از يک. ام هايم، هيچيک را هيچوقت دوست نداشته که نه زنم و نه بچه

در . قعى با آنکردم، بدون هيچ ارتباط وا مى اى که دور خودم تعبيه کرده بودم، به دنيا نگاه از درون قرنطينه

رونق  استعفا دادم، سهمم را در کلينيک که کارش هم بسيار پر کارم زمانى که پول دين جديد جهان شد، من از

عمر راحت  اى پول نگهداشتم که بتوانم تا آخر به اندازه. هايم واگذار و خانه را ترک کردم بچه بود به زن و

گيرد و  يا کلينيکها سفارش مى تباط با شرکتهاى داروسازى واين آزمايشگاه شيمى را هم که در ار. زندگى کنم

ساله،  اما يک آدم پنجاه. کنم کردن مى که شروع به زندگى گفتم به خودم مى. کنى، نگهداشتم الآن تو در آن کار مى

تواند خراشى بر آن بنشاند و  اى شده است که کمتر چيزى مى ديگر صخره با عادتها و روشهاى زندگيش،

  ".آن ايجاد کند اى در رويه تغيير

در عين احساس تفاهم با اين  .تواند بخوابد اى کشيد و در حين معذرتخواهى از او پرسيد که کجا مى مجيد خميازه

ساله به  شدن آدمهاى پنجاه برداشت او هم از صخره از اين.  نداشت اعترافات مرد، احساس خوبى از شنيدن اين 

زن  دهنده هم نبود، فکر کرد که اگر عصمت روزى مانند که چندان عميق و آزاراى  با تلخى  .شدت بدش آمد

نيافته را تجربه کند، کاملأ  عاشق مردى شود و در او عشقى گمشده يا هيچگاه"  در جاده ماديسون "ايتاليائى فيلم 

  .طبيعى خواهد بود
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 - CALL- GIRL 6 

  

؟  ؟ مگر چه خبر شده آنجلس لوس- .آنجلس برود  روزى به لوسفاطى به مادرش گفت که تصميم دارد براى چند

  ؟ روى پيش کى مى

  .ببينم اوضاع دانشگاهها آنجا چطور است، پيش سوسن -

  ...تازه اينهمه دانشگاه تو اين مملکت هست!  پول نداريم -

  .کند واسه بليط رفت و برگشت سوسن مهمانم مى -

  ؟ بردهمگر گنج پيدا کرده يا لوتو  -

ديگر خواهران و  سوسن زن جوانى در حدود بيست و هفت هشت ساله بود که از کودکى با پدر و مادر و

وزارت خارجه در دوره رژيم سابق بود  پدر او از کارمندان عاليرتبه. برادرانش به آمريکا مهاجرت کرده بود

بار به ايران سفر کرده بود و هر بار هم سالهاى اخير دو سه  در. که نسبت دورى با خانواده مادر فاطى داشت

در آخرين سفرش سعى کرده بود تا امکان کار در دانشگاههاى . اهواز گذرانده بود چند روزى را در آبادان و

عصمت عجيب به نظر  سفر فاطى به نظر. شهرها را بررسى کند، اما همه او را از اين کار منع کرده بودند اين

طور کلى مهاجرت به او تحميل  و به انبوه مسائلى که زندگى جديدشان در مونترآلبه هر رو در ميان . رسيد

  .رنگ و فراموش شد کرد، اين مسأله کم مى
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. آنها، يک حادثه بود هر سفر او نزد. بلعيد کرد و حرفهايش را مى فاطى با تحسين و حسرت به سوسن نگاه مى

عکسهاى او را . خواند ديد و در رمانها مى مى و در فيلمهاها نقل از دنياى جذاب و رازآلودى داشت که ا هزار

اى بزرگ از اطاق پذيرائى به باغ داشت،  شان که پنجره خانه زيبا در جشنهاى دبيرستان، در تراس:  ديد مى

داشت،  بندش را درآورده بود و يک عينک آفتابى بزرگ بر چشمها کنار دريا در حاليکه سينه خوابيده به رو در

سوسن نگاهش کرد، "  .گذرد مى خيلى بهتان خوش : " با لحنى حسرتزده گفت. رقصيد مانيها در حاليکه مىدر ميه

فکر نکن که آنجا بيست و ! طفلى! قربانت بروم " : گفت از روى تخت بلند شد، با خنده بغلش کرد و بوسيدش و

آنجا هم زندگى، مثل همه جاى . کردن خودمان هستيم رقصيدن و برنزه گرفتن و چهار ساعت ما مشغول جشن

شود  نمى اين را!  آره " " .به هر حال از اين خرابشده بهتر است " : فاطى گفت"  .را دارد ديگر، مشکلات خودش

از انگشتان دست راستش  از جايش بلند شد، سراغ چمدانش رفت، لباسها را بيرون ريخت، نوک يکى"  .نگفت

چمدان بود فرو کرد و شکافى بين ديواره و کف  بسيار کوچکى که در جدار در سوراخ  بعد از چند بار تلاش  را

فاطى با . تعداد زيادى عکس، يک کاست ويدئو و چند نوار موزيک بود زير آن،. ايجاد کرد و کف را بالا آورد

اش را روى دو لب او گذاشت و  سوسن چشمهايش را چپ کرد، انگشت اشاره. کرد مى ترس و کنجکاوى نگاهش

سوسن . انداخت بعد خيره به او نگاه کرد، فاطى سرش را پائين"  ! هيس " : بسيار آهسته و نرم گفت  صدائىبا

"  .دهم اين کاست فيلم را نشانت مى اگر دختر عاقل و رازدارى باشى،"  : بوسه سريعى از لبهايش گرفت و گفت

لخت  سوسن نيمه.  درجه رسيده بود٤٠ هوا به بالاى  بعد از ظهر يک روز گرم تير ماه بود و دماى٣ساعت 

داد،   شورت سياهش که در هر جابجا شدن خودش را نشان مى برنزه و چشمى به تنش، رانهاى فاطى زير. بود

زد،  مى قلبش با شدت. شدند و انگار سخت شده بودند، نگاه کرد زير پيراهنى نازک ديده مى ها که از نوک سينه

به طرف تخت که . کرد زن جوان با لبخند نگاهش. ه صورتش سرخ شده باشدترسيد ک تنش داغ شده بود و مى

روى زانوش گذاشت، صورتش را کج  آرنج چپش را. فاطى روى آن دراز کشيده بود آمد و روى لبه آن نشست

فاطى احساس ضعف کرد و چشمهايش را . نگاه کرد کرد و گونه چپش را روى کف دست خواباند و خيره به او

  . دستش را زير دامن او لغزاندسوسن. بست

دوستانش هم تعريف  ترين را حتى براى نزديک آن. اى از ذهن فاطى جا گرفته بود خاطره اين روز در گوشه

مرد سريعأ . کرد، چنگى به دلش نزده بود  که او را زن  عشقبازى با همکار پدرش، اولين تجربه جنسى. نکرد

اش پيدا شد و  شان نيامد و وقتى هم دوباره سر و کله به خانه تا ماهها. دخول کرد و بعد با وحشت و سرعت رفت

او  اى به ادامه رابطه با فاطى پيشنهاد کرد که همديگر را ببينند، به او فهماند که علاقه دور از چشم ديگران به

و مادرش که بود و پدر  يکى از جوانهاى دور خانواده عاشق او شده. ازدواجش هم يک شکست کامل بود. ندارد

اما فاطى بعد از . دو شديدأ مخالف بودند عصمت و مجيد هر. بسيار ثروتمند بودند، از او خواستگارى کردند

پس از پايان سربازى او به اروپا بروند، دو پايش را در يک  اينکه از جوان قول گرفت که بعد از ازدواج و

دانست که هيچ چيز در اين مرد جوان نيست که  مى. عصمت نگران بود. ازدواج کند خواهد کفش کرد که مى
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از دستش  جذب کند و او صرفأ براى خروج از ايران تصميم به چنين ازدواجى گرفته است، اما کارى فاطى را

 يا شش سال ديگر به ٤خواهى  مى " : گفت مى در پاسخ به مخالفتهايش و اينکه هنوز زود است، فاطى. آمد نمى بر

آباد بزرگ شوند و  تا بچه پس بيندازم تا آنها هم در همين نکبت چند  بعد ازدواج کنم وهمين شکل زندگى کنم،

 ، منظورم اين نيست، صبر کن بيست، نه " : داد عصمت جواب مى"  ؟ کنند دارند زندگى مى دلشان خوش باشد که
فاطى هم "  .دبع بگذار اول برود سربازى،!  بيست و دو سالگى ازدواج کن و بعد با شوهرت برو خارج

ست و پول  اين پسره آشنا. کنم کار را مى ؟ همين الآن اين خوب، چه مرضى است که چند سال صبر کنم " : گفت مى

  ".ديگر بتوانم چنين کسى را پيدا کنم معلوم نيست چند سال. و پله هم زياد دارند

ازدواج و تهيه ليست  اس و وسائلمنتظره و خريد لب فاطى آنقدر بر تهيه و تدارک مقدمات اين ازدواج غير

پسرک چند دقيقه گذاشت تا بتواند . فراموش کرد نبودنش را ميهمانان و غيره، متمرکز شده بود که مسأله باکره

بند فاطى هم گذشت و ملتمسانه به او  و از خير باز کردن دکمه سينه زيپ شلوارش را که گير کرده بود باز کند

شلوار  کارش را که تمام کرد، بدون اداى هيچ حرفى بلند شد، به سرعت کت و. کندآنرا باز  نگاه کرد تا خودش

تيک عصبى شده بود و  رنگش پريده بود، گرفتار. داماديش را پوشيد و کراواتش را گره زد و لب تخت نشست

تواند   نمىاما فهميد که مرد جوان نه فقط .فاطى منتظر ماند. گرفت دائماً با انگشتانش روى لبه تخت ضرب مى

او چيزى نگويد، تا هزار سال ديگر هم بدون هيچ حرف و  هيچ تصميمى بگيرد بلکه به احتمال قوى، اگر

و وقتى سکوت او را، که سرش همانطور پائين "  ؟ چکار کنيم"  : پرسيد. ماند حرکتى در همان وضعيت خواهد

را نگاه کند،  پسرک بدون آنکه او"  . طلاق بگيريمتوانيم خيلى زود  مى " : کرد ديد، گفت را نگاه مى بود و قالى

دو  " : چند لحظه بعد گفت. دراز کشيد لباسش را درآورد، بالشش را از بالش او دور کرد، پشتش را به او کرد و

به موهاى . خواست چيزى بگويد، اما نتوانست فاطى مى"  .گيريم مى کنيم و طلاق اى پيدا مى سه ماه ديگر بهانه

خواست از پشت او را بغل  دلش مى. دلش خواست که انگشتهايش را لاى آنها فرو کند رک نگاه کرد وسياه پس

کرد و  سرش را زير پتو. حتماً کرکهاى ظريف روى کمرش نرم بودند. پوست تيره کمرش را ببوسد کند و

بست و   خروج از بنبراى اى عنوان وسيله تا آن لحظه مرد جوان را صرفأ به. صدا بترکد گذاشت که بغضش بى

آبروئيها، چاقوکشيها و  جار و جنجالها، بى ( شنيده بود با مرور آنچه که در باره موارد مشابه. اميديش ديده بود نا

خواست به طرفش بخزد  مى. فهميد که پسرک واقعأ دوستش داشته است)  افتاد مى جناياتى که بر سر بکارت اتفاق

  .ماند و آنقدر آرام اشک ريخت تا بالاخره به خواب رفت ما در جايشبغل بگيرد و ببوسد، ا و او را در

و جوانان فاميل يا همسايه  چند ماجراى بسيار کوتاه ديگر را هم با مردان. بعد از جدائى، فاطى به خانه برگشت

قه شده در شانزده هفده سالگى يک زن مطل. کشيد طور کلى خط ها را به از سر گذراند، اما خيلى زود دور مرد

. ديد از دست داده بود و بيش از هر زمان ديگر آينده را سياه مى بود که ديگر اشتياقش را نسبت به مردان

سوسن  در اين دوره بود که فاطى مجددأ به ياد. بار ديگر واقعأ تنها راه، خارج رفتن است عصمت فهميد که اين
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تمام بدنش را بوسيده  کرد، بر پوست بدنش حس مىبست و تماس نوک انگشتان سوسن را  چشمهايش را مى. افتاد

  .بوسيد مى بود و باز هم تمام بدنش را خواست آنجا مى دلش مى. بود

چند سالى بود که . کرد مى آنجلس زندگى اطاقه در يک حومه سبز و آرام لوس سوسن در يک آپارتمان شيک سه

يک بار که سبقت گرفت، . گرفت داد و سبقت مى مى اژبا سرعت از ميان ماشينها وير. اش جدا شده بود از خانواده

تر همان اتوموبيل در باند سمت چپ  ده متر جلو چند. آمد به آنها بزند مى نزديک بود اتوموبيلى که از پشت سر

را کمى  و ماشينش"  خودتى: "سوسن هم داد زد . به کنارشان رساند و راننده چيزى به سوسن گفت آنها خود را

داد و از او فاصله  سوسن باز هم بيشتر گاز. مرد مجبور شد از سرعتش کم کند. متمايل کردبه طرف چپ 

ترسيدى؟ تو اين شهر  " : اى کرد و گفت سوسن خنده. فاطى حسابى ترسيده بود و خودش را جمع کرده بود. گرفت

انخراشها، آدمهايى که توى خوب به اين اتوبانها، آسم. ماند مى نبايد از چيزى وحشت کنى والا کلاهت پس معرکه

رابطه  رقابت، اساس. گيرند همه دارند از تو سبقت مى. همه چيز سريع است. اند، نگاه کن نشسته ماشينهاى ديگر

پول، چيزى است که به . کنند مى موفقيت و پيروزى، هدفى است که همه برايش تلاش. هاست بين آدمها و گروه

اين مردک را در اين . اى ديگران موفق و پيروز شده ه تو در رقابت بادهد ک دهد و نشان مى زندگيت معنا مى

دهد، تجسم کامل شکست  کند و معلوم است که دارد به همه فحش مى تف مى ابوطياره قراضه نگاه کن که دائمأ

شده  گردد، حتمأ هم از زنش جدا مى کننده به خانه بر کن و تا حد مرگ کسل خرد کار اعصاب از سر يک. است

شود و به ياد دوران  نوستالژيک مى هايش را بگيرد و نقش پدريش را ايفا کند، رود بچه ها که مى است و آخر هفته

گردد، يک زهرمار يخزده  مى از سر کار به خانه بر حالا. کند خوش زندگى مشترک سابقش يک دعواى سير مى

کند،  اش مى  ويسکى ارزانقيمتى روانه معدهخورد، آبجو يا کند و مى مى آورد و گرم مى از يخچال و فريزر در

احيانأ جلق  بيند و رود و فيلم پورنو مى کند، بعد به سراغ يک کانال ديگر مى چيزى تماشا مى بالى مسابقه بيس

برد  جا روى کاناپه خوابش مى همان بيند و زند، آخرش هم با چشمهاى نيمه بسته يکى دو فيلم بزن و بکش مى مى

هايش را به رگبار گلوله  ها و بخصوص زن و بچه همسايه ها و  که با مسلسلى صاحبکار و همکاربيند و خواب مى

افتند و  هاى تلويزيون دنبالش مى کنند، عکاسها و خبرنگار ها چاپ مى روزنامه بندد، عکسش را در صفحه اول مى

، چاپ " هرگز با زنم " :ه اسم ب شود، بعد هم کتاب خاطراتش را به صورت رمان، مثلاً قهرمان ملى مى خلاصه

روى صندلى الکتريکى خشکش  گذراند و بعد هم چند سالى را در دالان مرگ مى. شود کند و ميليونر مى مى

  .کنند مى

از پشت )!  سرخ شد فاطى ( گويد زکى کنگ مى آن يکى را نگاه کن، ليموزين هزار مترى که به کير کينگ

رود و دو  گيلاس شامپاينش را بالا مى  مردى با اسموکينگ در آن نشسته،حتمأ. توان چيزى ديد هايش نمى شيشه

هيچوقت از خودت . بازى کنند و آن را راست کنند کنند با کيرش دختر جوان هم در دو طرفش سعى مى

 وفروشد  شرکتش را نمى)  !شناسند آره، همه دنيا او را مى - ؟ شناسيش که مى (  کيت اى که مثلأ چرا جيم پرسيده



 61

بازى کند و آنها را به سينما  هايش اختصاص بدهد، با آنها تواند وقتش را به بچه ؟ مى کند خودش را بازنشسته نمى

نيک بروند، بادبادک هوا کنند و شب در ساحل  اقوامشان به پيک ها با دوستان و توانند يکشنبه مى. و پارک ببرد

بنشيند  ارائيش را تبديل به اسکناس صد دلارى کند و تا آخر عمرتواند تمام د مى. بخوانند دور آتش بنشينند و آواز

 ٣٠٠٠ و ٢٠٠١ و ٩٩ و ٩٦روزنه  حتمأ بايد مرتب. دست خودش نيست! تواند  اما بيچاره نمى .و آنها را بشمرد

ه سوسن به فاطى گفت که قبل از رفتن به خان"  .رسيم مى داريم. و غيره پس بيندازد و تمام بازار را قبضه کند

 دو عينک آفتابى با شيشه هاى بزرگ که نصف. ضمن چيزى را هم نشان او بدهد بايد مقدارى خريد بکنند و در
فاطى . داد پوشاند از داشبورد درآورد، يکى را خودش به چشم زد و ديگرى را به فاطى صورت را مى

آمد بود  و ار شلوغ و پر رفتبسي در خيابانى که. کرد دانست ماجرا چيست و بدون سؤال از او تبعيت مى نمى

آن دفتر، با پرده هاى سبز  : "پرسيد . دوبله پارک کرد اى به طور سرعت ماشين را کاهش داد و بعد سى ثانيه

  ! آره :دقت نگاه کرد و گفت  فاطى با"  ؟ بينى رنگ را مى

  کند؟ آن مرد که پشت ميز نشسته و دارد با آن خانم و آقا صحبت مى-

  !  بينم ؟ آره مى ليور آبى، يا بنفش، داردهمان که پ-

  .اش را به خاطر بسپر، باهاش کار داريم خوب قيافه-

سوسن دنده عوض کرد و با . باشد تواند با اين مرد داشته و از خودش پرسيد که او چکار مى"  ! باشد " :  فاطى گفت

  .سرعت از آن محل دور شدند

شد که  ديده مى مت خيابان، يک پمپ بنزين بود و پشت آن هم پارکىروبروى پنجره اطاق نشيمن، در آن س

 سانتيمترى روى يک ميز سيار  ٨٠اکران  کاناپه وسط اطاق بود، روبرويش تلويزيونى با. انتهايش معلوم نبود

سوسن به فاطى . دى دستگاه پخش و تعداد زيادى نوار و سى قرار داشت و در گوشه اطاق هم کنار بار، يک

فاطى شير آب سرد و گرم وان را باز کرد و بعد از . کند، دوشى بگيرد آماده مى اد کرد که تا او شام راپيشنه

و لوازم  در طبقه اول کمد کوچک بالاى دستشوئى، مقدارى دارو و پنبه. آن، گذاشت که وان پر شود تنظيم

فاطى . واجور صابونهاى جور  ودندان، کرمهاى مختلف پانسمان و غيره بود؛ در طبقه دوم چند مسواک، خمير

خواست جزئيات زندگى و رازهاى  وجود دلش مى ؟ با تمام سوسن که بود. شير آب را بست و در وان دراز کشيد

اى جادوئى از جيک و پيک زندگى يک  گرفت که در آينه انتخاب قرار مى اگر در مقابل اين. پنهان او را بداند

  .گذاشت کرد، دست بر سوسن مى لوپز را انتخاب نمى انا و جنيفرمادونا و پرنسس دي خبر شود، نفر با
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مانند بسيارى از  پدرش چند ماه قبل از سرنگونى رژيم سلطنتى،. سوسن سه ساله بود که به آمريکا رفتند

خيلى زود، سوسن . و به آمريکا رفت کارمندان و مديران عاليرتبه وابسته به نظام، دار و ندارش را فروخت

وقتى يکى از همکلاسيهايش نانسى را براى جشن . است"  گروگانگير خارجى "هم  ، آن " خارجى "د که متوجه ش

  .آيد کرد، گفت که نمى تولد پنج سالگيش دعوت

  .کنم آيم و باهات هم بازى نمى ؟ اگر نيايى من هم جشن تولد تو نمى چرا-

  .کنيد گيريد و شکنجه مى مى  وحشى هستند، مارا گروگانگويد شما ايرانى هستيد و ايرانيها مامانم مى! به جهنم-

. گفت از پدرت بپرس مادرش هم با عصبانيت. سوسن با گريه از مادرش پرسيد که منظور نانسى چه بوده است

نقطه . کروى جهان خريد و به خانه آورد چند روز بعد يک نقشه. دانست چگونه پاسخ بدهد پدر ساکت ماند، نمى

آيد که اطاقت صورتى بود و تختت را  آيد؟ يادت مى است، يادت مى اينجا تهران " : نش داد و گفتکوچکى را نشا

 آنجلس است، همينجايى که ما اينجا هم لوس " : نقطه کوچک ديگرى را هم نشان داد و گفت " خيلى دوست داشتى؟

شود، روى نقشه همه  نمى " : گفت نديد وپدرش خ"  ! مان، نشان بده کو خانه " : سوسن پرسيد"  .کنيم الآن زندگى مى

کم به مسأله علاقمند شد و با  در زمان سلطنت، کم کارمند عاليرتبه وزارت خارجه ايران"  .چيز کوچک است

 بعد. ها را توضيح داد ها به شهر ها و استان ها به استان ها، کشور ها به کشور قاره ها، حوصله تقسيم دنيا به قاره
بينى بچه  مگر نمى ! هيس " : گفت زنش وارد شد و. ف نژادها و زبانها و نظامهاى سياسى شدوارد توضيح اختلا

سلمبه خطاب به دخترک پنج ساله بيان شده باشد،  قلمبه کرد که اين کلمات بعد هم چون تصور نمى"  .خواب است

وابيده بود نگاه کرد، او را بغل آقاى موسوى به سوسن که روى کاناپه خ"  ؟ زدى مى با کى حرف " : با تعجب پرسيد

. و بوسيدش بعد از اينکه او را روى تختش گذاشت، پتو را رويش مرتب کرد. و برد تا در تختش بگذارد کرد

آقاى . و مجددأ خوابيد"  تولدم بيايد خواهد نانسى دوستم باشد و جشن بابا، من دلم مى " : غلطى زد، گفت سوسن نيم

يک ربع قرن پيش که درسش را در . بر لب تخت دخترش ماند ساله، همانجا نشسته هموسوى، ديپلمات سابق پنجا

اجتماعى بعد از  - برگشته بود، ايران تازه از يکى از بزرگترين بحرانهاى سياسى هاروارد تمام کرده و به ايران

را به مصاف  ورضا پهلوى شاه ايران، قدرت ا وزير محمد دکتر مصدق، نخست. دوم جهانى خارج شده بود جنگ

. مدت کوتاهى دوباره برگشت شاه هم از کشور خارج شد و بعد از. خواست نفت را ملى کند طلبيده بود و مى

ميسر شده )  حمايت، نقشه، پول و حتى مجريان آمريکائى ( آمريکائى گفتند بازگشت او با يک کودتاى مخالفين مى

سيد محسن موسوى دچار ترديد . زدند زگرداندن او مىبراى با"  قيام ملى مردم "از  طرفداران، حرف. است

و صنعتى  خواست که کشورش مدرن عاشقانه مى. به ايران خدمت کند : يک چيز براى او مهم بود . نشد زيادى

امرى متعلق به گذشته است و  کرد که حتى اگر واقعأ کودتا و حمايت خارجى در ميان بوده باشد، فکر مى. شود

ها  کرد، خواب کشورى را با کارخانه را مشغول نمى آزادى و استقلال چندان فکرش. ده پرداختاينک بايد به آين
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توانست  ديد، کشورى که مى المللى مى باسواد و مرفه و احترام و قدرت بين و پلهاى عظيم و سدهاى بزرگ، مردم

تواند  مى کرد که يد و فکر مىد نقش خودش را در ساختن اين آينده بسيار مهم مى. نسل ساخته شود در فاصله يک

او را که داراى  : از دست نداد در همان اولين ماهها قدرى مأيوس شد، اما اميدش را. منشا تغييرات زيادى شود

بر زبان انگليسى و آشنائيش با آمريکا به وزارت  دکتراى اقتصاد با نمرات بسيار بالا بود، به علت تسلطش

فهميد . ايجاد تحول را از دست داد، اما در عوض پول زيادى به دست آورد هبتدريج اميدش ب. خارجه فرستادند

حداکثر بهره را  استعفا بدهد و برود و يا، مانند ديگران، پستش را به عنوان يک شانس موقتى ببيند و که يا بايد

 ايران با يک در کشورى مانند. کرد پست بالا در وزارت خارجه امکانات زيادى را برايش فراهم. از آن ببرد

هاى  خانه کردن سبيل چند کادر بالاى وزارت مهمى بدون چرب بالاسر، هيچ قرارداد و معامله دولت متمرکز و آقا

ها و اطلاعات اقتصاديش، يک پاى ثابت  صورت نمى گرفت و او به علت آموخته کليدى مثل خارجه و اقتصاد،

ويلاى مجلل  آباد تهران و يک با باغ و استخر در سلطنتيک خانه بزرگ . ها و توافقات بود معامله بسيارى از

حرارت با  تمام آن بحثهاى پر. فرستاد آلهايش در مورد ايران را به بايگانى رؤياهاى باطله در چالوس، ايده

ما نوادگان کورش و داريوش  " : خوابگاه دانشگاه را فراموش کرد همکلاسيهاى آمريکائى و اروپائيش در تريا و

بازخواهيم  خود را ها قدمت داريم، خيلى زود جايگاه شايسته اين جهانى که ما در آن هزاره و شما کودکانهستيم 

ايران نبود، براى آن جوان  اشکى را که از گوشه چشمش بيرون زده بود پاک کرد؛ اين اشک براى"  .يافت

کرد که  د و تنها به اين فکر مىخارجى مشکوک بو اى بود که الآن، در ميانه زندگى، يک زده شور و سودا پر

دست بياورد و سرمايه چند ميليونيش را به کار بيندازد، و اينکه چگونه  تر گرين کارتش را به چه زود چگونه هر

اند و گناهش فقط زاده شدن در قلمرو جغرافيائى  ديگران انجام داده  در مقابل عواقب کارى که اش را بچه دختر

  .کند آنهاست، حفظ

هاى  کشيهاى روى نقشه خط هر چند که اين. ساله آن روز، به تدريج نقشه جهان را به خوبى آموخت بچه چند دختر

معنا بود، اما با آنها  ها، برايش مضحک و بى کشور آميزيهاى متفاوت براى نشان دادن جغرافيائى و اين رنگ

"  بدون دخترم هرگز "سالهاى . بودتصادف نانسى و مرگش، سه روز فاصله  بين. ساخت و به آنها تمکين کرد

اش  خانواده پدر نانسى به ديدن سوسن و. سوسن بود که نخواست به ملاقات او در بيمارستان برود بود و اين بار

يادتان هست، "  : پدر سوسن گفت .آمد و التماس کرد که سوسن براى چند لحظه هم که شده به ديدن دخترش بيايد

خواهش کردم که نانسى را به جشن تولد سوسن بفرستيد، شما  قتى من به ديدار شما آمدم وو   دوازده سال پيش، - ده

امروز، يک ساعت . چشمهاى دختر من روى در خشک شد. خواهيد کرد؟ نيامد گفتيد که روى اين مسأله فکر

اطاقش رفتم و  ، بهخواهيد با سوسن و خود ما صحبت بکنيد بعد از اينکه تلفن زديد و گفتيد که مى قبل، بلافاصله

روى اين مسأله   : " گفت. نانسى را ببيند از او خواستم، تقاضا کردم، حتى گريه کردم، که به بيمارستان برود و

دانم که اگر  مى. يا حتى نانسى نکردم، به خاطر خودش است اين کار را به خاطر شما و"  .فکر خواهم کرد
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شما بگوئيد ما چکار کنيم، . مام شود، تا آخر عمر رنج خواهد کشيدبراى ديدن او ت نانسى را نبيند، اگر فرصتش

  ؟ بگوئيم که سوسن به ديدار نانسى بيايد چه

ها و  همه آنها، ريشه در کينه اما چيزى قويتر از. پدر و مادر ها، همديگر را در آغوش گرفتند و به گريه افتادند

داد، براى   چشم را آزار مى که خردى و حقارتشان هايى آميزى نقشه حماقتهاى تاريخ، متبلور در خطوط و رنگ

  .گرفت آنها تصميم 

به ايران نخواهد رفت و  وقت چند هفته پيشش، وقتى نانسى به او گفته بود که هيچ. سوسن به بيمارستان نرفت

و او را از هايش را گرفته  حالتى هيستريک مو ترسد، با هيچوقت هم با يک ايرانى ازدواج نخواهد کرد چون مى

چند ماهى سوسن به يک مرکز اسلامى رفت و آمد کرد و روسرى هم  براى مدت. شان بيرون انداخته بود خانه

  دى يک سى. آفتابى از خواب بيدار شد، با لختى در تختش ماند و با خودش ور رفت اما يک روز صبح. گذاشت
مصنوعى که  اى به سمت يک درياچه رهاى بزرگ با پنج گذاشت و با رقص به آشپزخانه رفت، آشپزخانه

نه، نماز نخواندم و از  "  : داد جواب. مادرش نگاهش کرد، پرسشگر و منتظر. خوردند شان را در آن مى صبحانه

مادرش پشت به او کرد، ظرف و ظروف و کارد و چنگال را  ".اين به بعد هم ديگر هيچوقت نماز نخواهم خواند

کرد،  حالا که دختر جوان از شر خدا و نماز خلاص شده و احساس آزادى مى. کرد مى زد و صدا ايجاد هم مى به

حالا چرا  " : گفت اى آميز و سرخوشانه با بدجنسى شيطنت. نظرش رسيد که مادرش را دوباره دوست دارد به

اش   گريههق با حرکتى سريع برگشت و هق مادرش"  ؟ گيرى اى، نکند باز دارى آبغوره مى ور کرده رويت را آن

روز به سر قبر نانسى رفت و از آنجا هم  از ظهر همان بعد. سوسن در آغوشش گرفت و بوسيدش. منفجر شد

مادرش خواست که اجازه دهند مدتى در اطاق او، اطاقى که چه لحظات شاد و  مستقيمأ به خانه آنها و از پدر و

ساعتى که مطمئن  در -  به بعد، در هر سالگرد مرگشاز آن. با هم در آن گذرانده بودند، تنها بماند رازآميزى را

دهد و از او معذرتخواهى  اخبار را به او مى رود، آخرين  به نزد نانسى مى- است که ديگر کسى آنجا نخواهد بود

  .کند که به بيمارستان نرفته است مى

وارد حمام شد، فاطى خودش  " ؟ کنى، خواب رفتى چکار مى " : ، سوسن به در حمام زد و با خنده گفت" ! تک تک"

؟ بيا بيرون  کشى چيه، از من خجالت مى " : گفت سوسن خنديد و. را در وان فرو برد و زير کف صابون قايم کرد

پشت سرش رفت، اول موهايش را خشک کرد، . و دور بدن او قاب کرد و بعد حوله را برداشت و"  ! خانم تنبل

هايش گذاشت و آنها را با نوازش خشک کرد، گردنش را بوسيد و دستش  هحوله روى سين بعد دست راستش را با

؟ چه  تان روز در خانه يادت هست، آن " : پائين لغزاند، با زبانش لاله گوش دختر جوان را ليسيد و زمزمه کرد را

ن دو چپش را بي لبهايش را بوسيد، نوک سينه .دستش را گرفت و او را به اطاق خواب برد"  !اى بود شرجى



 65

داد، تمام بدنش را ليسيد، به همه بدنش و در همه بدنش زبان  انگشت شست و اشاره دست راستش گرفت و فشار

  .که چشمهايش را ببندد چون سورپريزى برايش دارد کشيد و بعد از او خواست

  .چشمهاتو باز کن -

  اين چيه؟ -

  !که رئيس دنياهستندکنند  همان چيزى که چون مردها دارند و ما نداريم فکر مى -

  چکار ميخواهى بکنى؟  -

  !حدس بزن  -

  از کجا آوردى؟  -

  .احتياج دارم واسه شغلم به اين چيزها! توانى پيدا بکنى تو دکان بقالى سر کوچه هم مى! بَع  -

  ... مگر شغلت چيست؟ آخر اين  -

  !ديگه بسهس؟ نترس، ميدونم چه جورى باهاش کار کنم، حالا حرف  خيلى گنده  -

از پشت . پاهايش گذاشت غلطى زد و بالشى را بغل کرد و وسط. نيم صبح از خواب بيدار شد و  فاطى ساعت ده

دانست که کسى خوابيده  که در قفسى در اطاق پذيرائى بود، انگار مى پرنده کوچکى. ديد پلکهايش نور را مى

صداى باز  .ها را فهميد شد زبان پرنده د که کاش مىفاطى فکر کر. کرد با صدائى نرم زمزمه مى است، آوازى را

کرده و سرخ،  ورزشى، صورت عرق ، سوسن با لباس گرم" خانما؟ خانم بيدار شدى  . "و بسته شدن درى را شنيد

برايش فرستاد، يک نوار موسيقى عربى شاد گذاشت  اى بوسه. هاى مرطوب و به هم چسبيده، وارد اطاق شد مو

  .دوش بگيردرود  و گفت که مى

تلويزيون روى يک . بود مرباى بالنگ، مرباى به، نان بربرى، پنير تبريز، همه چيز روى ميز صبحانه ايرانى

پرسى که  نمى " : سوسن پرسيد. کرد پخش مى هاى قديمى گوگوش را  ساعته ايرانى بود و يکى از ترانه٢٤کانال 

سوسن در حاليکه ظرفها را جمع "  ! يد عجيب غريب باشدهست، با هر چه " " ؟ کنم؟ چه شغلى دارم من چکار مى

  ".يک مشکل بزرگ دارم و اميدوارم که تو به من کمک کنى تا حلش کنيم " : گفت کرد، و ميز را تميز مى
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ظهر که سوسن براى چند  با وجود اينکه در ابتدا فاطى حيرتزده شد و حتى تا حدودى هم نگران، اما بعد از

بودن او برايش  CALL -GIRLGIRL کم کم رفت و او را تنها گذاشت،"  سر کار "ودش، ساعتى، به قول خ

بزرگ با   سوسن بعد از پايان تحصيلاتش در بازاريابى، شغل خوبى در يک شرکت .انگيز و بامزه شد هيجان

 و آن را هم اما کارش زياد بود .سازى تا فروش اتوموبيل و غيره، پيدا کرده بود فعاليتهاى مختلف، از مسکن

اين کار مزخرف را انجام بدهم و بعد هم هفتاد يا هشتاد  کردم که تا آخر عمر بايد وقتى فکر مى . "دوست نداشت

 وقتى تعجب فاطى را ديد،"  .خواست که همان لحظه بميرم شدم و دلم مى زندگى سير مى سالگى بيفتم و بميرم، از
ابتدائى و قلابى است که  کنند، اينها هم آنقدر  براى آدم مسأله مىدر ايران چادر و مشروب و دوچرخه را " : گفت

بگذار چند وقتى بگذرد، آنوقت تازه . فکر کند کند تا با مسائل واقعى روبرو شود و به آنها هيچکس فرصت نمى

کم   کمافتاد، روز به روز سوسن بيشتر و بيشتر از دل و دماغ مى"  .شد با مشکلات و سؤالهاى مهم مواجه خواهى

توانست بخوابد و کوکائين را هم  شدن کرد، بدون قرص خواب نمى رفت و شروع به دائمى مصرف الکلش بالا

اکسيژن هوا هم  در آمريکا وکيل از نان شب و" (يک بار با يکى از وکلاى شرکتشان . بار امتحان کرد چند

مرد اصليت مصرى دارد و با وجود اينکه  .دگذران رود و شب را هم نزد او مى به رستوران مى)  " ! لازمتر است

هاى بلند سياه است و مثل اغلب  چشم و ابروى شرقى و مو از کودکى در آمريکا بزرگ شده است، هنوز عاشق

شوند، دادت  دوست دارند، چون سوارت مى - يعنى از عقب کردن " ( دوست دارد " جاده خاکى "هاى شرقى هم  مرد

همديگر را  يکى دو بار ديگر).  " شوند تر مى کنند و حشرى ان احساس قدرت مىآورند و از فتحش مى را در

از کارش استعفا بدهد و زن غير  کند که بينند و بعد آقاى وکيل، که زن و سه بچه دارد، به او پيشنهاد مى مى

سوسن نه .  ) " د گرفتمکلمه را در يکى از سفرهايم به ايران يا اين " ( " نشانده "ها  رسميش بشود؛ به قول ايرانى

 در عين حال عملأ اکثر شبها را در آپارتمان دوم او. گويد بايد فکر کند مثبت، مى دهد و نه جواب منفى مى
دهد، اما نه براى اينکه  مى چند ماه بعد استعفا. کند ها هم از او پذيرائى جنسى مى از ظهر گذراند و برخى بعد مى

خيلى  . "همگانى بشود "CALL GIRL GIRL" که گيرد يل اينکه تصميم مىاو بشود، بلکه به دل"  نشانده "

بود، بعلاوه زن و بچه داشت و بالاخره روزى اين مسأله مشکل  حسود بود و حس مالکيت به من پيدا کرده

شوم و از اين  دار مى کردم دارم يک زن شوهر مهمتر اينکه، بخصوص، احساس مى کرد؛ از همه درست مى

  " نترسيدى مريض بشوى؟ گير آدمهاى خطرناک بيفتى؟  " " .داشتم رتمسأله نف

خوابيد، مشتريانش را در  نمى بدون کاپوت با هيچکس. سوسن مدتى را به مطالعه اين حرفه و خطرات آن گذراند

 کرد، به هيچ  انتخاب مى- کرد و اين را چک مى - هستند هتلهاى شيک و در ميان کسانى که آشکار بود متأهل

اگر قرار بود استثمار  " ( کرد اينکه مطلقأ مستقل و به حساب خودش کار مى رفت و بالاخره محلى دو بار نمى

بعلاوه، به محض " .(" شود اعتماد کرد، خطرناک هستند ها نمى به پاانداز "و "  ماندم همان شرکت مى بشوم در

  ". روم گذارم و مى مى لهزند، بلافاص اينکه ببينم طرف حرف از کوکائين و هروئين مى
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تعجب . شد کراوات ديده مى بيشتر از دامن و لباس زنانه سکسى، کت و شلوار و چند. کمد لباسش را باز کرد

يک . پوشيدن، يک خانم وکيل در يک سرى تلويزيونى است الگويم در لباس " : فاطى را که ديد، قهقهه زد و گفت

حرص و . کند هيولائى است که در زير زمين زندگى مى - ردعاشق م خانم وکيل خوشگل و باشخصيت که

 کراوات را که. شود و اينکه ببينند زير اين لباسها چه چيزى قايم شده، صد برابر مى کنجکاويشان براى تسخيرم
ام را نشان  کش روى شانه  بندم و حتى فقط بردارم و يکى دو دکمه بالاى پيراهن را باز کنم و و کمى از سينه

شود که به اين شغل شريفت  اولأ هيچکس مشکوک نمى ؟ دانى حسن اين لباس چيست  مى ! شوند م، ديوانه مىبده

  ".پذيرند زنند و هر چه بگويم مى بر سر قيمت چانه نمى - متوجه شدم اين را اخيرأ - اشتغال دارم؛ ثانيأ

هوا بسيار خوب بود  ک روز هم کهچند روز بعد را با رفتن به فروشگاهها، رستورانهاى شيک، سينما، و ي

اى فکور و لحنى جدى  با قيافه مقدمه، يک روز صبح بعد از صبحانه، سوسن، بى. نيک، گذراندند پيک

  ".توانى کمکم کنى بخواهى، مى کنم اگر تو فاطى جان، من مشکلى دارم که فکر مى " : گفت

نه چندان عاليرتبه وزارت  ى که او هم از کارمندانپدر سوسن در ابتداى فعاليتهاى مالى و تجاريش با يک ايران

. دعوايى که به دادگاه کشيده شد، خاتمه يافت بعد از دو سال، اين شراکت با. خارجه شاه بود، شريک شده بود

پدر سوسن . ناچار شد چند صد هزار دلار به او غرامت بدهد شريک پدرش مجتبى صارمى در دادگاه باخت و

فقط يک بار که تلفنى با دوستى صحبت . يش نگفت ها مرافعه چيزى به زن و بچه يت اينهيچگاه در مورد ماه

المللى  بين گران سوسن شنيد که از ارتباطات مشکوک صارمى با مآمورين جمهورى اسلامى، معامله کرد، مى

 سال داشت و با پانزده - چهارده سوسن. زند حرف مى. آى .بى .اسلحه، قاچاقچيان آمريکاى لاتين و مأمورين اف

ماههاى بعد هم چند بار با کابوس و وحشت و هذيان از  در طول. شنيدن اين کلمات چند شب نتوانست بخوابد

هم، فهميده و حس کرده بود که پدرش بسيار ترسو و تقريبأ پارانوياک است و  اما، حتى در اين سن. خواب پريد

پسر همسايه  - زندگيش يدأ درگير اولين عشق و رقابت مثلثدر همان دوره هم شد. نهايتاً فراموش کرد ماجرا را

گران اسلحه و قاچاقچيان و  شد و معامله - خانه دست راستى و دختر همسايه خانه دست چپى، مايکل و نانسى

با اينوجود، هنوز به وضوح صحنه بيرون دادگاه، بعد از . شدند هم در يک گوشه ذهنش بايگانى. آى .بى .اف

به طرف پدرش آمد، صورتش در بيست سانتيمترى صورت :  را، به خاطر داشت  باخت صارمىاعلام حکم و

 فشرد جنبيد و مشتهايش را چنان گره کرده بود و مى عضلات صورتش با تيکهاى ريز عصبى مى او بود، تمام
ه دست او ماند؛ خيره ب سوسن از پنجره اتوموبيل  نگاه - که انگار تمام خون بدنش به دستهايش منتقل شده است

  ".خواهيد داد ات، قصاص اين کار را موسوى، هم تو و هم خانواده " : شنيد

را روشن کرد، به  آن. سوسن، بشقاب و چاقو و فنجانهاى صبحانه را جمع کرد و در ماشين ظرفشوئى گذاشت

 هزار دلار بدهد، اما ٢٨٠محکومش کرد  درست است که دادگاه " : اطاقش رفت و از آنجا حرفهايش را ادامه داد
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شد؛ در اين زمينه من مطمئنم که حقيقت  بالا کشيده بود، نمى گفت که اين مبلغ حتى نصف آن چيزى هم که بابا مى

اتفاقأ کسى بود . صارمى چند سال کارمند زيردست بابا بود. اين يک کينه قديمى بود به نظر مامان،. گفت را مى

حال  اما به هر. داشتند کرد، رفت و آمد زياد ، آنطور که مامان تعريف مىبابا دوستش داشت و در ايران هم که

است،  اينجا آمريکا " : به شوخى، گفته است که گفت چند بار، در اول شراکتشان، ظاهرأ مامان مى. زيردست بود

اما، در "  .فراموش کن، خواهيم ديد کى زيردست و کى بالادست است محل شکوفايى لياقتها، وزارت خارجه را

 پدر.  صارمى جز اشتباهات بزرگ و خسارات و زيانهاى مالى، چيزى به بار نياورده بود هم " کشور لياقتها "اين 

هم شروع کرد به  سوسن که هفتاد درصد سرمايه را داشت او را از تمام پستهاى مسئوليت کنار گذاشت و او

اگر پدر سوسن . دلار بالا کشيد به نيم ميليونجعل امضا، سر و سر پيدا کردن با رقبا و سرانجام نزديک 

بيندازد، اما سرانجام با استرداد حدود نيمى از مبلغ  توانست حتى او را چند سالى هم به زندان خواست، مى مى

  .وکلاى دو طرف به توافق رسيدند شده، دزدى و حيف و ميلهاى انجام

رد شد، نگاهى به او  در دست داشت، از مقابل فاطىبه آشپزخانه برگشت، لباس زير و پيراهن و شلوار جينى 

سوسن خنديد و "  ؟ اش بقيه " : صبرانه گفت بى فاطى"  .روم يک دوش بگيرم  مى " : کرد و لبخندى زد و گفت

فاطى هيجانزده و "  .کنم آيم بيرون و برايت تعريف مى ديگر مى عجله نکن دختر کوچولو، يک ربع " : گفت

صارمى بر . کرد اشتباه نمى. کند سينمائى آمريکائى شرکت مى  کرد در يک ماجراى مى احساس. صبر بود بى

آنها را تعقيب کرد و چند ساعت در . را در هتلى با يکى از مشتريهايش ديد حسب تصادف يک روز سوسن

. کرد سائىاش را شنا بعد، مجددأ، به دنبال تاکسى سوسن رفت و خانه. در انتظار خروج او ماند مقابل يک متل

شلوار و عينک بزرگ  و کت مرد ارتباطات مشکوک و معاملات نامشروع، در همان هتل با ديدن سوسن در

چشمگير زن جوان با مرد همراهش، فهميده بود که  هاى رازآلود و تفاوت سن پچهاى درگوشى و خنده آفتابى و پچ

ر خارج شهر، مطمئنش کرده بود که مرد رفتن آنها به متلى د. دارد چيزى غيرمتعارف در اين رابطه وجود

شده، بعد از سه هفته، با هفت سرى عکس، هفت مرد  يک کارآگاه خصوصى اجير. باشد همراه بايد متأهل

زن جوان بدنش  اى به او فهماند که و هفت هتل و متل که هيچکدام همان نبودند، بى هيچ ترديد و شائبه مختلف،

پاکت " .  ... و انکحت و وزووجت "بدون  صيغه مدرن و. کند ن امرار معاش مىکرده و از راه کرايه آ را سرمايه

دستهايش را به هم ماليد، با . روى ميز رستوران بود محتوى عکسها و گزارش کارآگاه خصوصى در مقابلش

تان قصاص خواهم  موسوى، عرض کردم که در اين سرزمين لياقتها از همه آقاى " : صداى بلند خنديد و گفت

همراه  همه کارکنان و مشتريان رستوران با تعجبى کما بيش ( " .مالى و جنسى"  : اضافه کرد و پيش خود"  .گرفت

شد هر   که دو ساعت مى- بود روزه نگهداشته ريش اسلامى چند يک ته - با ترس به اين مرد با قيافه مشکوک شرقى

اى مشعوفتر از دفعه  گذراند و با چهره از نظر مى ار کرد، مجددأ محتويات آن از گاهى پاکت مقابلش را باز مى

اى هزار دلار به او بدهد و چند  بايستى هفته آن زمان به بعد، سوسن مى از)  .بست، خيره شدند را مى قبل آن

  .شد، ارضا کند قابل تحملتر مى هوسهاى جنسيش را که هفته بعد از هفته غير ساعتى هم
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حالا اشکهات را پاک  " : کرد ه او قول داد که هر طور شده کمکش خواهدفاطى سوسن را در آغوش گرفت و ب

  " ؟ کن و به من بگو چکار کنم

آن مردى را که . بياورى اش بشوى و نگاتيوها را برايم توانى وارد خانه اگر کمى زرنگ و نترس باشى، مى-

هاى  توانم کمک بگيرم، از کارآگاه مىهستند ن ؟ از کسانى که در اينجا روز اول رسيدن نشانت دادم، يادت هست

  .ترسم خصوصى هم مى

هواپيما نشسته بود و  يک هفته بعد، فاطى با احساس پيروزى و هيجان از ماجرايى که از سر گذرانده بود، در

کشوى ميز صارمى بلند کرده بود اما چيزى در  به همراه تعداد زيادى عکس و نگاتيو از  ديسکت و پاکتى را که

تعداد زيادى اوراق ظاهرأ رسمى و ليستى از نامها و شماره تلفنها . کرد مى آنها به سوسن نگفته بود، تفتيشمورد 

. انداخت شانه بالا. توانست چيزى از آنها بفهمد، در پاکت بود داشتهايى که نمى وو و ياد رانده و تاريخهاى

  .مونترآل تعقيبش خواهد کرد است که تااى لجوج مافيائى سروکار پيدا کرده  دانست که با يک حرفه نمى

  

  " مفيد و ساده  -  کامپيوتر در خانه"  - ٧

  

جارو کرد و وقتى ديد  هاى نان و کتلتى را که روى کتاب ريخت با پشت دست آيت ساندويچش را گاز زد، خرده

معذرتخواهى کرد؛ کرد و سر برگرداند و  جا و جمع به که روى پاى بغل دستيش ريخته است خودش را کمى جا

  .زد نگاه زن حواسش را پرت کرد و تمرکزش را به هم

نصب يک برنامه کمکى  رفت که ديشب تلفن کرده بود و گفته بود که کامپيوترش، بعد از داشت به خانه کسى مى

ن بود که اگر همين فردا براى تعمير آ گفته. جديد براى بهبود پخش صدا، قاطى کرده و احتياج به کمک دارد

  .پرداخت برود، دو برابر نرخ معمول را به او خواهد

خواست از رستورانى  مى وقتى. رفت  کيلومتر در ساعت پيش مى١٠اتوبوس، احتمالأ، با سرعت . باريد برف مى

هواى . خورد تلو مى خستگى تلو شست خارج شود، از فرط  صبح ظرف مى٧ شب تا ١١که در آن از ساعت 

هاى  شد گونه رفتند، و فقط مى که به مدرسه مى ها بچه. آل، با شلاق بيدارش کرديخزده صبح فوريه مونتر

خندانشان را از ميان شال و کلاههاى پشمى ديد، چشمانش را کاملأ باز  شده از سرما و چشمان شاد و لبهاى سرخ
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ا ساعت هشت و نيم اگر ت" ديشب گفته بود که شايد براى تعمير کامپيوتر برود،. قدمهايش را استوار کردند و

بود که عليرغم ميلش به رفتن به خانه، خوردن يک  اما، الآن، تصميم گرفته".  نرسيدم، بدانيد که نخواهم آمد

شصت دلار هم، شصت دلار  " : اول براى تعمير کامپيوتر برود غذاى حسابى و بيست و چهار ساعت خواب،

  "! است

زن "  .نه، ايرانى " : جواب داد"  ؟ هستى ايتاليائى " : استکانى، پرسيد هدستى، يک سياهپوست ريزه با عينک ت زن بغل

آيت دهان باز کرد تا بگويد که "  .کشور من آفريقاى جنوبى، دوست هستيد شما با ماندلا و!  خمينى!  آهان " : گفت

 که خود رازن در حالي. معناست بزرگ است، اما فکر کرد که حالا اول صبح بحث سياسى بى اين يک دروغ
آوريد، با آنها  حساب نمى زنيد و داخل آدم به شما زنها را شلاق مى اما "  : کرد تا پياده بشود، گفت جابجا مى

زن آنچنان با غيظ اين را گفت که آيت "  .دوست ندارم ها با سياهها، اين را اصلأ کنيد که سفيد همانطور رفتار مى

و فکر کرد که داغ ننگ ايرانى بودن "  .هم مخالفم ، تقصير من نيست، منخواهم مى معذرت " : اختيار جواب داد بى

را زير پالتو و  زن هيکل ريزش. تواند از خودش پاک کند جمهورى اسلامى به دنيا آمدن را به سادگى نمى و در

  .کرد، پياده شد مى شال و کلاه ناپديد کرد و در حاليکه پاى آيت را محکم و با دقت لگد

شبها در رستورانى کار  . آيت، بعد از سه ماه تحصيل در رشته پزشکى، دانشگاه را ول کرد٢٠٠٠ از ژانويه

کامپيوتر پرتابلى خريده بود که . گذراند کامپيوتر مى ها را به مطالعه کتب انفورماتيک و کار با کرد و روز مى

سه ماه، به  - بعد از دو. کرد ىآموخت بلافاصله پراتيک م هر آنچه را مى کرد و يک لحظه از خودش جدا نمى

 پزشک برايش عينک تجويز کرد و به او اخطار داد که چنانچه به اين دائمى چشمهايش، چشم آوردن خاطر آب

  .جدى بينايى خواهد شد دچار مشکلات)  هم کم بخوابد و هم بيش از حد با کامپيوتر کار کند ( روش ادامه دهد

رشته پزشکى دانشگاه  اده رستگار ايران را ترک کرد، آيت در کنکور، همان سالى که خانو٩٨در تابستان 

اما با توجه به تصميم قطعى خروج از ايران، اين  نام کرد، در دانشگاه ثبت. تهران با نمرات بسيار بالا قبول شد

ج توانست، از آن خار مملکت در تصاحب آخوندها بود و هر کس که مى .نامى از سر احتياط بود بيشتر ثبت

کارگر و کارمند و بازنشسته، ميليونها نفر از کسانى که تا يک  مهندس و انفورماتيسين تا از پزشک و : شد مى

کردند که ممکن است روزى مسافرتى حتى يکماهه هم به خارج بکنند، کشور را  هم نمى دهه پيش از آن تصور

ايران را ترک  تر تر و آزاد ى راحتگذاشتند و در جستجوى يک زندگى کم ملاها و شرکاى غربيشان مى راى

  .بودند)  فرار همگانى:  تر يا دقيق ( مهاجرت اى در ميان اين درياى خانواده رستگار و آيت تنها قطره. کردند مى

شدن، دو نسل بود  پزشک و مهندس. آيت هيچوقت به طور جدى به آينده تحصيلى و شغلى خود فکر نکرده بود

ها، بهداشت  اين رشته. متوسط آن شده بود ى اقشار مختلف جامعه ايران و بويژه طبقهها که رؤياى جمعى خانواده
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در زمان شاه، . فرداى يک جامعه مدرن در حال شکلگيرى باشند بايستى بشارت دهنده و تندرستى و صنعت، مى

اى را  ساله اهه يا چنداى هم پزشکى، حتمأ دوره چند م هاى فنى و تا اندازه دانشجويان رشته تعداد بسيار زيادى از

هم، بعد از کشتارهاى  گذراندند و در دوره جمهورى اسلامى در زندان قصر و اوين و زير شکنجه مى

ها هزار نفر از آنها را به اقصى  آينده بودند، صد هزار نفرى از دانشجويان بالفعل و جوانانى که دانشجويان ده چند

اين رؤيا ديگر نه "  ؟ اش چيست دکتر و مهندس بشوم فايده " : پرسيد ىخودش م آيت هم از. نقاط جهان فرارى دادند

وضعيت درخشان  با وجود. دغدغه بود گر رفاه فردى و زندگى شخصى بى کرد و نه نويد اجتماعى حمل مى بارى

او اما مادرش با اصرار بسيار . شود تحصيلى، آيت تصميم گرفته بود که به سربازى برود و بعد از ايران خارج

  .خروجشان از ايران قطعى شد سرانجام هم. را قانع کرد که در کنکور شرکت کند

سه سالى را ناچار شده  - دو .جنگ ايران و عراق در اوج خودش بود. تر گذشته بود شان سخت کودکى آيت از همه

از همان .  بگذرانندجمعيت و در شرايط نامناسب مالى، پر هاى بودند در تهران و شيراز نزد اقوامشان، در خانه

به علت زيبائى چهره، و . سهمى از مسئوليت نگهدارى فاطى را به دوش بکشد سه سالگى آيت ناچار شده بود

 از روزى که عصمت، در. از همان سنين بسيار کم، در معرض تعديات جنسى بزرگسالان بود تر هيکل، بعد
خواهرش به طور   بودند، متوجه شد که پدر شوهرکه در خانه يکى از خوهرانش در تهران مستقر شده اى دوره

هيچکدام از . مذکر تنها نگذاشت رود، ديگر يک لحظه هم او را با جنس ساله ور مى غيرمتعارف با بچه دو

اما عصمت هيچگاه به . حالت بسيج دائم نگاه نداشتند فرزندان ديگرش تا اين درجه مراقبت و هوشيارى او را در

استفاده جنسى قرار دهند، و اين اتفاقى بود که به  توانند پسرش را مورد سوء مى ه زنان هماين فکر نکرده بود ک

  .افتاد و عميقأ شخصيت و رفتار جنسى آيت را تحت تأثير قرار داد کرات

؟ در تهران بود يا  سال سه سال داشت يا چهار. اى که آيت از زنان داشت، بسيار مبهم و گنگ بود اولين خاطره

هاى ديگر جدا کرد،  و به زور او را از بچه ؟ فقط به خاطر داشت که مادرش با دعوا ؟ زن، چه کسى بود شيراز

کرد  آيت گريه مى. جز آن زن، هيچکس ديگر در آن خانه بزرگ نبود .اى ديگر برد و نزد آن زن گذاشت به خانه

وزى را پوست کند، يک سرش را م. کرد سرگرمش کند زن هم سعى مى. اش برگردد خاله خواست به خانه و مى

 از دو طرف شروع به خوردن کردند، وقتى. آيت گذاشت و سر ديگرش را خود به دندان گرفت در دهان
همين بازى را ادامه  چند بار ديگر. دهانهايشان به هم رسيد، آيت زبان زن را بر لبها و در دهانش حس کرد

هاى زن را،  کرد، داغى سينه جوانى عشقبازى مى ا زن يا دخترآيت، هنوز هم بعد از سالها، هر وقت که ب. دادند

شب او را لخت کرد، پيش خود خواباند، با صدايى که . کرد حس مى اى به او بدهد، که هيچگاه نتوانست چهره

خاله جان، اين يک بازى است، به کسى نگويى، دلت  " : گوش آيت بود، گفت هنوز لرزش شهوانى آن در

روز نزد  آيت چند. هايش را در دهان او گذاشت، تنش را ليسيد و آلتش را مکيد ، سينه" ؟ ورىبخ خواهد شير مى

  .زن مانده بود
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تقريبأ هيچگاه خودش به طرف  .اين، ماجراى اول از سلسله ماجراهايى بود که آيت با زنان و دختران پيدا کرد

اى که داشت، انگار زنان را  و معصومانهآرام  چهره زيبا و بويژه حالت و نگاه. کسى نرفت و مبتکر نشد

مدتى در رشته زيبائى اندام . کرد که رازشان را برملا نخواهد کرد مى کرد، يا مطمئنشان تحريک و تشويق مى

 با اين وجود، بدنش به طور طبيعى، فرمى ورزشکارانه و براى. خيلى زود آن را رها کرد فعاليت کرد، اما
آبادان بود، به ارث  هاى  که از پدر بزرگ مادريش که يک پاى ثابت زورخانههيکلى. انگيز داشت زنان هوس

  .شد از همان شانزده سالگى، يک سر و گردن از پدرش بلندتر. برده بود

اما به او فهماند که  هيچگاه صريح با او صحبت نکرد،. کرد عصمت، با نگرانى، ماجراهاى او را دنبال مى

. کند و به ماجرائى ناموسى کشيده شود  که شوهرى، برادرى، او را غافلگيرترسش از اين بود. نگران اوست

هايى که براى تعطيلات عيد به آبادان آمده بودند و از خوشگلى  خانواده يک بار، در مقابل جمع زيادى از زنهاى

بايستى از  مى ،بچگى. اند هيچکدامشان مثل آيت مرا اذيت نکرده " : کردند، با خنده گفت تعريف مى هاى او بچه

اى بود به  مادرش در عين حال کنايه آيت چهارده سال داشت و اين حرف"  .کردم، حالا از زنها ها حفظش مى مرد

  .به آيت، از ديد هيچکس پنهان نمانده بود يکى از زنهاى حاضر در جمع که نگاه شهوانى پر ميلش

در طول ساليان در  اى بشود که مردگى تدريجىوفور روابط جنسى در زندگى آيت، نتوانسته بود مانع از دل

بر جامعه شد؛ عشق، هيچ جايى  شايد هم يکى از عوامل تشديد دلمردگى عمومى حاکم. شخصيتش رسوب کرد

دست در دست دخترى، در خيابانها و پارکها و  توانست شايد اگر آيت مى. در ذهنيت و خيالهايش پيدا نکرد

وجود  EXIBITIONNISME در عشق يک جنبه نمايشى .کرد  مىديسکوتکها جولان بدهد، قضيه فرق

ها،  هاى آيت، همه در کنج خانه اما، ماجرا. ناپذير و کاملأ مشروع است اجتناب دارد که، بخصوص براى جوانان،

خوشبختى، از  ممنوعيت نمايش شادى و. افتاد، در تنهايى مطلق، بدون اينکه زحمتى براى آنها بکشد مى اتفاق

  .کاهد دامنه آنها مىعمق و 

گشت، سيگار به دست  برمى وقتى از خانه دوستانش. در يکى دو سال آخر اقامت در ايران به ترياک روى آورد

خاراند و در مقابل  خورد، خودش را مى نمى نشست، غذا و با چشمان بسته روى مبلى در اطاق پذيرائى مى

نگرانيش . فهميد که ترياک کشيده است ، عصمت مى" ام خستهکمى  چيزى نيست، " : گفت سؤالات با لحنى آرام مى

 اما آيت، فقط گاهى اوقات که افسردگى، يأس نسبت به آينده، و بيحاصل. هروئين برود از اين بود که به طرف
بود که اوضاع  نمونه تيپيک جوانى. رفت کرد، سراغ ترياک مى بودن هر نوع تلاش بر جسم و جانش غلبه مى

  .مشکلات فردى و يا عوامل ديگر  طرف مخدر سوقش داده بود، نه لذت يا فرار از مقابله باآن جامعه به

ها  را که براى بچه تعداد ميهمانيهايى. عصمت راههاى مختلفى را براى دور کردن او از ترياک امتحان کرد

کرد که بيشتر   تلويحأ تشويق براند، حتى او را داد زياد کرد، نقشه کشيد تا او را به طرف دختران جديد ترتيب مى
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اين ديگر مشکلى نبود که او بتواند . حلهاى موقتى چاره کار نيستند اين راه اما به تدريج فهميد که. مشروب بخورد

عميق وجودى  کرد و يک بيهودگى اعتبار مى سياسى ايران، نفس حيات را بى - اوضاع اجتماعى. بربيايد از پسش

دائمأ با سؤال هملتى  مردمان بدون آنکه فلسفه بدانند و فلسفه بخوانند،. کاشت ىفلسفى را در روح افراد م و

دادند و خود را  مى"  نه "عده زيادى جواب "  ؟ ارزد مى آيا زندگى به زحمتش . "مواجه بودند"  بودن يا نبودن "

. کردند  زنده بودن مىجوانان و حتى سالخوردگان، تنها در خلال روابط جنسى احساس عده ديگرى از. کشتند مى

  .کردند هويت خود را در پول جستجو مى برخى

شد از او  بود که مى فاطى کسى. بينانه از فرزندانش داشت عصمت، مانند بسيارى از مادران، شناختى روشن

ر دارا د. پرويز هنوز بسيار جوان اما عاقل بود .شد ها و رفتار افراطى داشت، اما جائى متوقف مى انتظار کار

کرد، او را به طرف تباهى  اى داشت که، عصمت احساس مى و روحيه آيت، کاراکتر. حال شکل پيدا کردن بود

اين کابوس عصمت شده بود و يکى از . داد، اما آيت تسليم بود العمل نشان مى عکس فاطى. کشاند تدريجى مى

اندازه دنيا، درک  ؟ به همان و دنيا. تکرد که تنها راه نجات ترک جهنم ايران اس که او را متقاعد مى دلايلى

او، مانند دنيا، همان . و مصممتر بود دنيا از همه باهوشتر، حساستر. عصمت شانه بالا انداخت. نکردنى بود

شان نشسته  شد که روى تاب در باغ خانه دو ساعتى مى يکى. خواهد شد و همان خواهد کرد که خودش بخواهد

و  هوا کمى خنک شده بود. کرد اش کرده بود و داشت استراحت مى خسته خانهچرخه سوارى در حياط  دو. بود

از  ها براى يک هفته به تهران رفته بودند تا بعد مجيد در ترکيه بود و بچه. کردند صدا مى ها سر و قورباغه

  .بازگشت پدرشان همراه او دسته جمعى به آبادان برگردند

ساعتها، . بلعيد کتابها را مى .اش را به انفورماتيک گره زد آينده. رکز شدآيت انتخابش را کرد و کاملأ بر آن متم

رقصيد و چشمهايش اکران کامپيوتر پرتابلش را قورت  مى در خانه و اتوبوس و کتابخانه، ده انگشتش بر شستيها

 آنها را باز. رده بودسه کامپيوتر اسقاط خريده و يا در خيابان پيدا ک - به حال دو تا. کرد داد و سريعأ هضم مى مى
. کرد ظريفشان کار مى  و لوحهاى ها آورد و روى سيمها و پيچ و مهره شان را بيرون مى کرد، دل و روده مى

و جاگيرى که در دهه چهل و پنجاه ميلادى  حجم  پر تحول مکانيکى و فيزيکى کامپيوتر را، تبديل آن از ماشين

عصمت، هر اندازه در . دانست صد گرمى، بسيار مهم مى چند وکرد، به دستگاهى ظريف  چند اطاق را پر مى

همه آنها، خصلتى را از مجيد گرفته بودند که از . آيت خيالش راحت شده بود مورد فاطى نگران بود، از بابت

 وشوقتى مجيد، با آن روپ. تمرکز : کرد شان مى پا داد و يا کاملأ کله نجاتشان مى اى بود، يا تيع دو لبه نظر عصمت
ها، به دفعات به دانشگاه  بچه و همه ( کرد هاى آزمايش را جا به جا مى شد و لوله ها خم مى ها و گاز سفيد، بر اسيد

هيچکس، و عصمت . شد تبديل به جزئى از آن مجموعه مى ، انگار خودش) رفته و او را در حين کار ديده بودند

 گاهى در تجريد، تجريدى که بغايت کنکرت شده بود، فتن تکيهفرار از دنيا و يا نيز، راز اين علاقه و تمرکز را،
داشتن چيزى بسيار :  شد مى اما، اين تمرکز و استحاله، از بيرون، افسونى داشت که بر همه اعمال. دانست نمى
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 بود که عصمت فهميد ٢٠٢٢سال . دهد معنا مى تک لحظات و حرکات جزئى مهم و عزيز که به زندگى و به تک

  .داشته است در تمام زندگيش از شيمى نفرتکه مجيد 

که، عليرغم گسترش حس  اى که مادرش با کامپيوتر برقرار کرده بود، متوجه شد آيت، با مشاهده نوع رابطه

اى، مانند  ابزار تبديل به يک کالاى مصرفى توده مفيد بودن کامپيوتر در ذهنيت بخش وسيعى از مردم، هنوز اين

به نظر وى، علت اين مسأله کمبود و ضعف مشاوره و خدمات . نشده است شين لباسشوئى،اتوموبيل و تلفن و ما

 يک اشکال مکانيکى بسيار کوچک، مثلأ جا به جا شدن کارت صدا و يا. بعد از فروش بود کمکى و تعميراتى
همچنين، . ددا مى مصرف کننده آن را در وضعيت فلجى کامل قرار  ناشى از جا به جا کردن کامپيوتر، - مودم

کننده ايجاد  ها، کلى دردسر براى مصرف برنامه مختصر عدم دقت و يا اشتباه در استقرار و يا استفاده درست از

ها، بسيار مفصل بود و بسيارى چيزها را  روزنه و ساير سيستمها و برنامه البته، راهنماى استفاده از. کرد مى

به اين  درصد از مردم معمولى حوصله مراجعه منظم ما، واقعأ چندا. کرد حل را پيشنهاد مى و راه بينى کرده پيش

  .؟ عنصر انسانى غايب بود ها را داشتند راهنما

و سرش داد  بالاخره يک روز، وقتى عصمت بعد از نيم ساعتى کلنجار رفتن با کامپيوتر عصبانى شد

انگيز نخواهد زد، آيت  نفرت ماشينو با خشم گفت که ديگر هيچگاه در زندگيش دست به اين "  ! احمق " : زد

دهها محله مختلف، در مراکز دانشگاهى و  مدت چند هفته، در. تصميم به ارائه خدمات کامپيوترى گرفت

فروش کامپيوتر، آگهى تبليغى کوچکى به شرح زير را به در و ديوار  ها، در نزديکى اماکن شناخته شده کتابخانه

تماس  ....... با تلفن  - ستفاده آسان از کامپيوتر در خانه شما به قيمت ارزانمشاوره براى ا تعمير و " : چسباند

  ." بگيريد

  : يک نفر به او تلفن زد دو هفته بعد از شروع، در حاليکه هنوز اولين سرى آگهيهاى تبليغيش تمام نشده بود،

عصبانى را که دقيقاً همان   خانمآيت در سه دقيقه مشکل چاپگر ! کش من قفل کرده باز هم اين کامپيوتر کس - 

از آن )  ! تر کمى نامؤدبانه (عصمت، و با همان الفاظ  رابطه عشق و نفرت را با کامپيوترش برقرار کرده بود که

در عين حال، بعد از . گرداننده مربوطه حل کرد DRIVER کردن و پياده کردن کرد که او، با پيدا صحبت مى

المقدور،  حتى اطلاعات و نيازهاى معمول وى، نکاتى را به او توضيح داد تا،شناخت از درجه  صحبت با او و

خود  کرد و با هيجان به او گفت که يک هفته بعد، همان زن به او تلفن. در آينده با مشکلات کمترى مواجه شود

ها و  م همسايهمتشکر است و شماره تلفن او را در اختيار تما داند، از او بسيار ترين زن دنيا مى را خوشبخت

  .دوستانش قرار داده است
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که در عرض دو ماه پنج بار  نوشت"  مفيد و ساده -  کامپيوتر در خانه " چند ماه بعد، آيت کتاب کوچکى با عنوان

درصد  چاپ کننده کتاب انجام شد، بيش از هشتاد بر اساس تحقيقى آمارى که به سفارش انتشارات. چاپ شد تجديد

  .سالخورده بودند دار و مردان نان خانهخريداران کتاب، ز

تماس گرفت و او را با  کرد با آيت يک شرکت کامپيوترى که در ارتباط مستقيم با يک کمپانى جهانى کار مى

ابداع و تکميل برنامه هاى مختلف، تا بهبود  يابى بود و از قلمرو کار او بازار. دستمزدى بالا استخدام کرد

"  کردن انفورماتيزه "آمريکا و اروپا تا مطالعه در مورد راههاى سريع  بازاريابى درمکانيکى کامپيوتر و از 

  .گرفت وسيعى را در بر مى جهان سوم، حيطه

رسمى در دفتر بزرگى  ، آيت کارش را به طور٢٠٠١هاى تابستان سال  يک سال و چند ماه بعد، در آخرين روز

هاى کمپانى، شايعه نيرومندى  راهرو در. شروع خواهد کرددر طبقه صد و يکم ساختمان بلندى در نيويورک 

کانادا بسيار سريع، با استفاده از يک پروسه ادارى  دولت ( چرخد که به موجب آن يک جوان کانادائى مى

، همان شخصى که منشأ تغييرات مهم در سيستم ) مليت کانادائى داد اش معمول، به آيت و خانواده غير

عنوان  زد و حتى پيشنهاد دهنده نام آن بوده است، در دفتر نيويورک به  واى - تکوين روزنه بردارى موجود و بهره

ترين  مراتب اين بانفوذ حلقه سلسله ترين يکى از چند نفر مورد اعتماد وى در بالا ( کيت يکى از مشاورين ويژه جيم

  .، منسوب خواهد شد) بنگاه کاپيتاليستى جهان
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  اى پنجره دوانه و نانهن آب - ٨

   

  ماماندرديعنيچى؟ -

  .جدا بگو، شمرده تر حرف بزن دخترم، کلمات را جدا آهسته-

  چه؟ درديعنى مامان-

  ؟ آهان، اين بهتره، چى گفتى-

  ؟ مامان درد يعنى چى -

و آورد، را جل هاى خيسش را در دو طرف بدنش گرفت تا دنيا را تر نکند، صورتش عصمت با خوشحالى دست

  : اى طولانى از گونه او گرفت و گفت بوسه

  ! کنى و گريه مى درد يعنى درد، يعنى وقتى بيفتى زمين و از پايت يا دستت خون بيايد، دردت ميايد-

  ميکنم؟ خونمياد؟چراگريه زمين؟چراازدستم چراميافتم-

  باز-
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  که

  تند تند

  حرف

  .زدى

  ! تا با هم بپرسى تا هشتاد اد؟ نميشه هشت اين سؤالها چيه ميکنى

  !تا بود تا نپرسيدم، سه هشتاد-

الآن آفتاب تمام آشپزخانه را  پائيز بود و بعد از يک باران کوتاه. عصمت با شگفتى خنديد و دختربچه را بوسيد

  : ا گفتبا تحسين به دني. کند اش در باغ بازى مى چرخه سه ديد که سوار پر کرده بود و از پنجره دارا را مى

  ؟ ؟ داداش آيت ها را يادت داده کى شماره-

  ؟ حالا بگو درد يعنى چه!  نميدانم-

  : گفت. کند عصمت فکر کرد که چقدر سمج است، سؤالش را فراموش نمى

  .مثل دارا که چند روز پيش از صندلى افتاد و دستش درد گرفت-

  درد کجا بود؟. من که چيزى نديدم-

  !شود ديد کجا بود؟ درد را که نمىيعنى چه درد -

  ؟ دانى که هست پس از کجا مى -

  !کنيم کند، يا اينکه گريه مى آيد، يا دست آدم باد مى براى اينکه خون مى -

  : دنيا بشقابى را از روى ميز برداشت و به زمين انداخت
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  ؟ آيد؟ حالا بشقاب درد دارد يا نه چرا خون نمى -

بشقاب را جمع کرد   هاى شکسته انداز تکه عصبانيت دستش را خشک کرد، با جارو و خاکعصمت با کلافگى و 

  : و گفت

  ! درآورده نگاه کن، نگاه کن، بشقاب نازنين کادوى خواهرم را به چه روزى!  زهرمار -

  ! حالا درد بشقاب را نشان بده -

  ! درد يعنى چى خورى تا خوب بفهمى مىاگه باز هم از اين سؤالها بکنى يک کتک مفصل !  بسه ديگه -

او . کردن کرده بود صحبت شد که دنيا شروع به چند ماهى مى. با اينوجود عصمت با تمام هيکلش خوشحال بود

اى که خودش درست کرده بود و  پنجره هندوانه خنک و چند نان اى نشاند، يک ليوان آب را روى صندلى

  :را شانه کرد اشت و موهايشپرستد جلويش گذ دانست که دنيا مى مى

  ! کيف کنند بايد خوشگل بشى تا وقتى بابات و داداش و خواهرت براى ناهار آمدند، از ديدنت -

در ديگ ديگرى  را عصمت با دستپاچگى شعله زير برنج را خاموش کرد، محتوى آن.  بوى سوختگى بلند شد

  : خالى کرد و گفت

  . ديگ سوخت سؤالهات پرت کردى که تهآنقدر حواسم را با اين !  ببين -

ترين مادر  خوشبخت دنيا با خنده به مادرش نگاه کرد و شکلک درآورد؛ عصمت باز هم بوسيدش و فکر کرد که

عصمت البته به زبان سريع . قابل فهم بيان کرده بود اى را شمرده و کاملاً اين اولين بار بود که دنيا جمله. دنياست

فهميد و در خانه او نقش مترجم دنيا را  فهميد، جز او هم هيچکس ديگر نمى مى  حرفهايش رااو عادت کرده بود و

انگيز و  هيجان هاى ظهر از از آن به بعد، در طول چند سال، عصمت صبحها و بعد. کرد ديگران بازى مى براى

شکنند  نى که بشقابها وقتى مىدا کجا مى ؟ از چرا دو تا چشم دارى ؟ درد چيه . "گفتگوئى را با دخترش گذراند پر

"  ؟ پذيرائى، روى دستت، روى دست بابا، همه جا، ساعت هست ؟ چرا روى ديوار، تو اطاق آيد دردشان نمى

 اما دوباره او را صدا".  ! برو بازى کن خب حالا بسه ديگه،"  : گفت شد، مى کلافه مى عصمت بعد از چند دقيقه
اى بچه  هر چند دقيقه زند، عصمت متوجه شد که در واقع دارد کلک مى. ادندد شان را ادامه مى کرد و مباحث مى

همه آن چيزهايى که . جهان برايش عجيب شده بود ناگهان. فرستاد تا بتواند کمى فکر کند سياه مى را دنبال نخود
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 .يز شدندآم موردشان پرسشى به ذهنش خطور نکرده بود، مبهم و اسرار بديهى بودند، اشيائى که هيچگاه در

 همه خانواده از اين ديالوگها. شروع به خواندن کتاب کرد، اين هم کافى نبود. کرد نمى مجيد هم کمکى به او
مادر و دختر در  هاى نشسته، ميوه نخريده، از ثمرات مکالمات فلسفى هاى سوخته، لباس غدا:  مستفيض شدند

تر از موعد معمول شروع به مدرسه  دير دنيا دو سال -  ها در مدرسه بودند ساعاتى بود که مجيد سر کار و بچه

  .رفتن کرد

اطمينان بدهند که او زنده  توانستند به عصمت و مجيد آمدن دنيا، هنوز پزشکان نمى تا شش ماه بعد از به دنيا

ر نزديک به چها : حالتر بود معمولى، سالمتر و سر حال دارا خوب بود، و حتى نسبت به يک نوزاد. خواهد ماند

ها متوجه نشده بودند که دو موجود در شکم عصمت وول  ماهگى، دکتر تا پنج.  سانتيمتر قد٥٣کيلو وزن و 

نگاهى به  عصمت"  ! انگار دو تا هستند " : سونوگرافى رفته بودند، مجيد با ترديد گفته بود وقتى براى. خورند مى

تر از عصمت، با حالتى  خسته دکتر،  .ه بودرفت و خست اکران تلويزيون کرد، اما چيزى نديد، سرش گيج مى

  ". کنم صداتان مى اگر لازم شد شما لطفأ الآن برويد بيرون، " : عصبى گفت

پيشنهاد رسيد که اسمشان را  بعد که معلوم شد دو تا هستند، از هر طرف. اول قرار بود اسم بچه را دارا بگذارند

  دوستان و اقوامى که. بگذارند دارا و دنيا

، و آنهايى که " ؟ گذاريد مى خوب، اسمش را چه " : آمدند، اصرار داشتند که بپرسند ه خانه يا بيمارستان مىب

کردند که بچه  دادند و مطمئن مى قوت قلب مى".  خورد مى دنيا خيلى ببه دارا " : کردند نزديکتر بودند، اضافه مى

فعلاً، با نگرانى، هر روز به بيمارستان . شده بودبراى عصمت، همه چيز عوض  اما،. حتماً زنده خواهد ماند

. کرد او نگاه مى ايستاد و خيره به اى که نوزاد را در آن گذاشته بودند، مى ساعتها پشت ويترين محفظه رفت و مى

مجيد که همراه او به بيمارستان آمده بود  يک بار يکى از همکاران. کرد نام بچه بود به آخرين چيزى که فکر مى

اند؛ چنان از او متنفر شد و چنان نگاهى به او  اى گذاشته تابوت شيشه هوائى گفت که انگار بچه را در يک به سربا 

 کرد، چشمها و به سر بزرگ دختر نگاه مى. شان نيامد شخص تا سن دو سالگى دنيا به خانه کرد که ديگر اين
که بچه بخندد، يا  خواست مام وجود دلش مىبا ت. اى داشت بينيش به جانورها شبيه بود، پوستش سرخى زننده

و "  شويد خانم، خسته مى " : رد شد، گفت اى از کنار او پرستار محجبه. گريه کند، نشانى از زندگى بروز بدهد

اى  برد، سينى ها را به اين طرف و آن طرف مى مسنى که برانکارد اى براى او آورد؛ چند لحظه بعد مرد صندلى

اين  در. شناخت شناختند و او هم همه را مى ديگر همه او را مى. کلوچه و کيک براى او آورد با يک چايى و چند

منطقه جنگزده، جز جنازه و  مملکتى که مرگ به خانه همه راه پيدا کرده بود، براى اين آدمهايى که در اين

آور،  زشت و هراسعادى و پيکر  سر غير ديدند، زندگى يا مرگ اين تکه گوشت دو کيلويى با مجروح نمى

هر آدم دنيايى است، و هر بچه، بيشتر از  " : عصمت فکر کرد .انگار، مساًله مرگ و زندگى خودشان شده بود
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آرزوى يک دنياى بهتر را بدهد، دنيايى است که هنوز هيچ شکلى به خودش نگرفته و  تواند نويد و بزرگها، مى

به دندان  اى از کلوچه را تکه. شد ين موجود دنيا مىتر خواست دخترش خوشبخت دلش مى". مال اوست آينده

همان لحظه اسمش را  اى چاى سر کشيد، چه گرم و مطبوع بود، عطر و خوشمزه بود، جرعه کشيد، چه خوش

دنيا، دخترم، بس است  " : آن زد و گفت گذاشت دنيا ، پيشانيش را به شيشه ويترين چسباند، با سرانگشتان به

ايش، مادرش  اش نقش بست و دنيا از درون دنياى شيشه چهره ، بخارى مرطوب حول" !ىخواب ديگر، چقدر مى

 از"  .حرکت کرد، خنديد " : شد دويد و گفت به طرف اولين کسى که از آنجا رد مى عصمت. خنديد. را در مه ديد
ساعت   از نيمبيش بخش به عصمت داد و حضور دکتر، قرصهاى خواب و آرام. بيمارستان به مجيد تلفن کردند

  .در روز در بيمارستان را براى او اکيداً ممنوع کرد

. شد نجويده ادا مى وقتى هم شروع به صحبت کرد، کلماتش بسيار سريع و. دنيا تا سه سالگى زبان باز نکرد

پوستش لطيف و گندمى بود، چشمهايش  : از اين هم بهتر. اندامش، بتدريج، وضعى موزون و طبيعى پيدا کرد

گفت که دختر تو يک  هارمونى که همکار نقاش مجيد به او مى ه و درشت و باهوش، بينى و دهانش آنچنان باسيا

  .ابداع هنريست موجود بيولوژيکى نيست، يک

با پشت انگشت . گذاشت مى زمينى و هويج را له کرده بود و داشت با قاشقى کوچک در دهان دنيا عصمت سيب

دختر دو ساله شروع به لبخند زدن "  .دنياى من بخور. بخور دخترم " : کرد و گفتاشاره نوک بينى او را نوازش 

. عصمت دقت کرد، صداى چرخاندن کليد را در قفل در شنيد. چرخاند کرد، اما آن را ناتمام گذاشت و سرش را

سن و سالش هاى هم  دانست که حسهاى دخترش، بسيار بيشتر از ديگران، نه فقط بچه مى .ديگر عادت کرده بود

يکى از آنها، بيشتر  نظرات. او را نزد چند دکتر در تهران برده بودند. حتى بزرگسالها، تيز و گيرنده است بلکه

هاى  خود را با نظرات و دياگنوستيک خودش مشاهدات لحظه به لحظه. از ديگران، به دل عصمت نشسته بود

دکتر راد در آمريکا تحصيل .  درست دست پيدا کنداى عقيده کرد به گذاشت و سعى مى دکترها در کنار هم مى

مادرش بسيار مريض و در حال مرگ بود و از آنجايى که انتقال . کرد زندگى مى کرده و در همان کشور کار و

کنار او  ممکن نبود، او، تنها پسرش، به ايران آمده بود و قصد داشت چند ماه آخر زندگيش را در او به خارج

مورد دنيا با او صحبت کرد و  کاران مجيد در آبادان که همکلاسى دوره دبيرستان او بود، دريکى از هم. بماند

  .بدهند قرار شد که به تهران که رفتند، دنيا را به او هم نشان

خوراک و خواب  حمل، نظرات ديگر پزشکان، وضع خورد و دکتر سؤالات مختلفى در باره چگونگى وضع

نگاهى سريع به . فرزندان ديگرشان پرسيد ؤال هم در مورد خود عصمت و مجيد و وچند س. نوزاد و امثالهم کرد

مانده ذهنى خواهد شد و يا کودکى با  دنيا يا يک عقب : " بيان کرد نظرش را صريحاً. پرونده پزشکى دنيا انداخت

 و ناروشنى را ازلحن صريحش براى عصمت که معمولاً فرمولبنديهاى ديپلماتيک "  .بالا توانائى هوشى بسيار
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شخص بيشتر از ديگران  اما بلافاصله احساس کرد که به اين. آور بود شنيد، بدواً شوک زبان پزشکان ديگر مى

ولو اينکه بخش زيادى از آنها را به  - جوابها سؤالات زيادى مطرح کرد و با دقت به همه. تواند اعتماد کند مى

بعدها، با تحقق پيدا کردن بسيارى از . گوش کرد - فهميد مى ن تخصصى هاى خاطر عبارات ناماًلوف و جنبه

بود، تا  دنيا، همانطور که راد گفته. فهميد که برداشتهاى احساسيش تا چه حد درست بوده است بينيهاى راد، پيش

آنچنان سريع و ناجويده کلمات را  چهار سالگى زبان باز نکرد و وقتى هم که شروع به حرف زدن کرد، تا مدتها

گفته بود که حرکت مغز چنين کودکانى آنقدر سريع است و  دکتر راد. فهميد آورد که کسى چيزى نمى به زبان مى

کنند و وقتى  آنچنان غنى، که نيازى به برقرارى رابطه از طريق زبان احساس نمى تماسشان با محيط پيرامونشان

سرعت  ان، قوه تکلم قادر نيست با همانکنند، باز به علت سرعت کارکرد مغزش به صحبت کردن مى هم شروع

وجود يک ضريب هوشى بسيار  اين، يکى از علائم جدى. شود پا به پاى مغز بدود و در نتيجه دچار اختلال مى

اما، اين ديگر حرف زدن يک . حرف زدن کرد از حدود پنج سالگى، دنيا شروع به. بالاتر از متعارف بود

متعارف و استثنائى بود که توضيح آن به  و زبانى يک هوش غير ، استدلالىکودک پنج ساله نبود، توانايى فکرى

  .آمد روانپزشکان بر مى زحمت از عهده پزشکان و

تلفن کرد و احوال دنيا را  چند سال بعد، زمانى که دنيا دوازده سال داشت، دکتر راد از تهران به عصمت و مجيد

دولت ايران عده اى از مشاهير و . دنيا را ببيند قه کرد کهبعد از شنيدن توضيحات آنها، اظهار علا. پرسيد

آمريکا و اروپا را دعوت کرده بود تا براى بازديد و نيز شرکت در  شخصيتهاى علمى و اجتماعى ايرانى مقيم

آنها ايجاد  دکتر راد وقت زيادى نداشت و اگر مزاحمت زيادى براى. کنفرانسهايى به ايران بروند سمينارها و

را در آنجا عمدتاً به ديالوگ با  وقتش.  ساعت به آبادان نزد آنها برود٤٨کرد، حاضر بود که شخصاً براى  نمى

  .دنيا گذراند

. پائيز بود. صحبت کنند اى با هم چند ساعت پيش از ترک آنها، از مجيد و عصمت و دنيا خواست که چند دقيقه

يک ستون مورب آفتاب از . زد ها موج مى شمشاد ب در لابلاىچند لحظه قبل باران باريده بود و حالا انوار آفتا

راد، پنجاه و چند ساله مردى با موهايى که زودهنگام . قالى لميده بود پنجره اطاق پذيرائى به درون آمده و بر

اى  هاست، بچ ام و، طبيعى دانيد؟ من هرگز ازدواج نکرده مى " : گفت. نگاهى پدرانه به دنيا کرد سفيد شده بودند،

  .اى از چايش را نوشيد جرعه خواست چيز ديگرى بگويد، اما تغيير عقيده داد و انگار مى"  . هم ندارم

ديگر در رابطه با توان دماغى  من. تواند بفهمد فکر کردم که خود دنيا هم بايد باشد، اين چيزها را مى " : گفت

ن، اين قدرت، وقف چه چيزى خواهد شد، خود را بر چه توا اين :  مساًله اين است بالاى دنيا هيچ ترديدى ندارم،

 توانى يک پزشک يا مهندس، يک فيزيکدان يا تو مى)  رو به دنيا کرد (؟  يا فلسفه ؟ علم چيزى متمرکز خواهد کرد
گويد که  انگار به راد مى دنيا سرى تکان داد، ( ات بکند؟ آيا اين چيزى هست که راضى. شيميدان استثنائى بشوى

 علم در جايى با فلسفه برخورد  : ) زند حرف مى گويى با خودش ( راد ادامه داد).  دانى خودت جواب را مىتو 
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. حلى برايشان ندارد، ماهيتى فلسفى دارد يا کشتن بيمارانى که طب راه سازى ، تصميمگيرى در مورد شبيه کند مى

مرگ بر او   نيازها و ضعفهاى ما را نداشته باشد وخدا، که - کند، خلق انسان علم نياز پيدا مى فلسفه، زمانى به

توانم برايت تصميم بگيرم،  حال من نمى به هر)  دوباره به دنيا نگاه کرد ( .غلبه نکند، بدون بيولوژى ممکن نيست

تازه، سياست و هنر هم . دانم انتخاب درست چيست پيشنهادى ندارم و نمى خواهم، اصلاً نمى)  شانه بالا انداخت (

مستقل  خودم، تنها انتخابى که توانستم بکنم کمک به پيشبرد علم و بهبود زندگى آنهائى است که من،. جود دارندو

  .از من وجود دارند، نتوانستم خودم را قانع کنم که به تعداد انسانها اضافه کنم

  .مجيد و عصمت چيز زيادى از اين حرفها نفهميدند

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  جانشين زيدان - ٩
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کرد روى  سعى مى پرويز در زمين فوتبال مانده بود و.  عصر بود و هوا تقريباً تاريک شده بود٦عت سا

در تمرين اغراق کند و اگر بخواهد  نيکول مربيش گفته بود که نبايد دونالد مک. هاى آزادش کار کند ضربه

ت مسابقه شنبه دو هفته بعد با بماند، اسمش را از ليس  ساعت تمرين روزانه باز هم در زمين٢کماکان بعد از 

دانست که چنين کارى را نخواهد کرد، با اينوجود به نورمن که در درون  مى .رقيب اصليشان حذف خواهد کرد

دروازه بود و   مترى٢٥در فاصله . و شليک کرد"   ده دقيقه ديگر بازى کنيم و بعد برويم " : گفت دروازه بود

نورمن با . چپ دروازه نشست ه گرفت قوسى زد و در زاويه بالاى سمتتوپى که به سمت راست دروازه نشان

چطورى  " : آمد فقط توانست بگويد بيرون مى حسرت و حيرت نگاهش کرد و با صدائى که به زحمت از گلويش

  .نگاه کرد و به رانهاى لاغر پرقدرتش"  ؟ توانستى

خوش به حالت، تو حتماً فوتباليست  " : گفت زدهبست با لحنى غم در رختکن نورمن در حاليکه بند کفشش را مى

زد در آينه نگاهى به او کرد  پرويز در حاليکه موهايش را شانه مى ".درجه يکى خواهى شد، معروف و پولدار

است، مگر آقاى دونالد نگفت که اگر به  تو هم شانست خيلى زياد"  : گفت. به پائين بود که خم شده و سرش رو

اى بعلامت  نورمن سرش را بلند کرد و شانه"  ؟ شوى مى بان اصلى زودى دروازه ى بههمين نحو کار کن

  .اعتمادى بالا انداخت بى

. ايستگاه اتوبوس دويد از استاديوم که بيرون آمدند، پرويز از نورمن خداحافظى کرد و به سرعت به طرف

فردا با پرويز پرست قرار . خوابيد  مىزود داد و شب اش را سريعأ انجام مى بايستى کارهاى مدرسه امشب مى

از پدرش شنيده . همزمان تماشا کنند و در مورد آن با هم بحث کنند قرار بود يکى از مسابقات زيدان را. داشت

 کند و پسرى دارد که او هم دوستان قديمى پدرش، مارسل پرست، در پاريس زندگى مى بود که يکى از
با هم در زمينه فوتبال  ى براى او فرستاد و از او خواست که اگر مايل استيک نامه الکترونيک. فوتباليست است

 از اين کار استقبال - از او بيشتر داشت، پرويز بود نام او هم که سه چهار سالى - پرويز. مکاتبه منظم داشته باشند

خواست که اطلاعات ورزشى فرانسه اکيپ را آبونه شده بود، از پرويز پرست  پرويز رستگار که روزنامه. کرد

. بفرستد با باشگاههاى فوتبال فرانسه و چگونگى پذيرش داوطلبان در سنين مختلف را براى او عملى در رابطه

شهر بازيکن معروفى نداشت،  به نظر او، هر چند که اين. خواست در شهر ليل شروع کند بيشتر از همه دلش مى

 مربى  هوژيک وحيد حليل  VAHID HALILHODZIC ىدر سيما. اما يکى از بهترين تيمهاى فرانسه بود

که خواهد توانست از او بهترين فوتباليست تمام زمانها را  ديد بوسنيائى تيم ليل پدرى مهربان و سختگير مى

  .تحويل جهان بدهد



 84

باش پس زود  " : شنيد، گفت پاسخ مثبت با سر او را که"  ؟ دوشت را گرفتى " : به خانه که رسيد، عصمت پرسيد

شد و به خاطر آورد که ساعت هفت امشب قرار است  آه از نهاد پرويز بلند"  .رسند لباسهاتو عوض کن، الآن مى

 گلى که هفته ٤بعد از . شان بيايد و با او مصاحبه کند مونترآل به خانه که خبرنگار مهمترين روزنامه ورزشى

اسم در   ناگهان در محافل ورزشى مونترآل و کبکبازى دوستانه اما مهم به تيم تورنتو زده بود، قبل در يک

با او تماس گرفته بودند تا از  سازى هم  شرکت بيسکويت٣خواستند با او مصاحبه کنند و حتى  کرده بود، همه مى

براى او پرويز . هجوم توجه به پسرش دستپاچه شده بود عصمت از اين. او در فيلمهاى تبليغاتى استفاده کنند

که با اين سن و سال کم وارد دنياى پول و تلويزيون و شهرت بشود که در  ترسيد کش بود، مىهنوز پسرک کوچ

هر کدام چيزى گفتند و هر . و آيت و فاطى مشورت کرد با مجيد. ترسناک شنيده و خوانده بود مورد آن چيزهاى

تو که دائمأ اشکالى  " :گفت بالاخره در آخر هم فاطى . که با آنها مخالفت کند کرد بار هم عصمت چيزى پيدا مى

که فعلا تمام  بالاخره فکر کرد"  !شود مثل هميشه کنى، خودت تصميم بگير، تازه مى حرفهاى ما پيدا مى در

. تا بعد بهتر بتواند تصميم بگيرد مسائل و جزئيات مربوط به زندگى ورزشى پرويز را از از نزديک تعقيب کند

دوازده ساله  - بود زيرا شهرت را براى يک کودک يازده " نه "ول پاسخش اما در مورد تبليغ، از همان لحظه ا

خانه دعوت کرد تا خودش در جريان مصاحبه حضور داشته باشد و  خبرنگار را به. دانست خطرناک مى

اى  بعلاوه، مايل نبود که پسرش را تنها به دفتر روزنامه. ناشناخته کسب اطلاع کند مقدارى هم از اين محيطهاى

تنومند و  شان مرد و بزرگ و کلفت بفرستد؛ مطمئن بود که خبرنگاران ورزشى همه از مردان گردن رپ

  .خطرناک هستند

حرکت  ثانيه بهتزده و بى ١٠نزديک به . عصمت در را باز کرد. ساعت هفت و ده دقيقه زنگ در به صدا درآمد

عصمت در حال معذرتخواهى "  ؟ اريم وارد شويمد اجازه " : خبرنگار با خنده گفت. سر جايش ميخکوب مانده بود

اى با موهاى بلند  خبرنگار دختر جوان بيست و سه چهار ساله. باز کرد از مقابلشان کنار رفت و راه را برايشان

 وقتى. آبى و صورتى بسيار زيبا بود که يک دامن بنفش کوتاه و پيراهنى سبز به تن داشت طلائى، چشمهاى
خبرنگار ورزشى، و آن  فت که اين اولين بار نيست که ديگران از ديدن او به عنوان يکنشستند دختر جوان گ

خبرنگاران ورزشى زن ديده است، اما  که بعضى وقتها در تلويزيون عصمت گفت. کنند هم فوتبال، تعجب مى

خبرنگار که خود . کنند لشگر را بازى مى بيشتر نقش سياهى گيرند و کرده زياد آنها را جدى نمى هميشه فکر مى

به هر حال، غير از اين  " : عصمت اضافه کرد. سرى به علامت موافقت تکان داد را کارولين معرفى کرده بود

  " . خبرنگار فوتبال خوريد تا هاى سينما مى ، منظورم اين است که بيشتر به ستاره...به اين خوشگلى  جنبه، شما

اکنون هم   بوده است و هم٦٠در دهه  شناس تيم ملى فرانسهخبرنگار توضيح داد که پدرش از بازيکنان سر

شناسد اما به  گفت که زياد تيمها و بازيکنان فوتبال را نمى عصمت. کند برادرش در تيم آرسنال انگليس بازى مى

 به همين دليل هم من!  دقيقأ " : عکاس وارد صحبت شد و گفت. خانواده شما ارثى است اين ترتيب گويا فوتبال در
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گفت که بهتر است  اى به او رفت و غره زن جوان چشم"  ! شانسى با کارولين ندارم چون فوتباليست نيستم هيچ

  .شروع کنند

برداشت و از اطاق خارج  گذارد که به کارشان بپردازند و سينى چايى و قهوه را عصمت گفت که آنها را تنها مى

هويج براى پرويز در  ريخت و با يک ليوان آب  در فنجانهابه آشپزخانه رفت، دوباره يک چايى و دو قهوه. شد

ميز وسط اطاق جلوى مبلها گذاشت و کمى دورتر از آن روى  سينى گذاشت، به اطاق برگشت، سينى را روى

بعد از اينکه . اى فرو برد و گوشهايش را تيز کرد نشست، سرش را در مجله اى پشت ميز غذاخورى صندلى

 صوتش را روشن و ز و اطاق او گرفت به سالن پذيرائى برگشتند، کارولين ضبطاز پروي عکاس چند عکس

  : مصاحبه را شروع کرد

  ؟ کنند مى  گلى که به تيم تورنتو زدى، الآن همه دارند از تو صحبت٤خوشحالى از اينکه با  -

  .آره، ولى اين تنها يک شروع است -

  ؟ بازيکنى برسى خواهد به سطح چه ، دلت مى گويت کيستچه بازيکنى را بيشتر از همه دوست دارى، ال -

  .زمانها بشوم خواهم بزرگترين فوتباليست همه من مى ولى اين هم فقط يک مرحله است، . زيدان -

گيرند بزرگانه و شوخ  جدى نمى ها و حتى نوجوانها را لحن زن خبرنگار که در ابتدا مانند تمام بزرگهائى که بچه

زن بود و هيچ نشانى از شوخى و خنده بر  عصمت با تعجب به پرويز نگاه کرد، خيره به. بود، جدى شد

با دوربينش بود، سرش را بلند کرد، نگاهى به پرويز کرد،  رفتن عکاس که در حال ور. شد اش ديده نمى چهره

  .ادکرد و انگشت شصتش را به علامت تأييد و تحسين به عصمت نشان د انگشتان دست راستش را مشت

وقتى .گفت که . آماده کرده رسيد که از قبل حرفهايش را به نظر مى. پرويز شمرده و دقيق شروع به صحبت کرد

عصمت به خاطر آورد که دو سه سالى تابستانها  ( بشود خواسته بزرگ که شد، تارزان چهار سالش بوده، دلش مى

يک بار هم طنابى را . پوشيد کرد و مى ت تارزان مىعور پارچه ستر را شبيه تکه کرد، آنها شورتهايش را پاره مى

بزرگها از او  وقتى).  بست و سعى کرد از آن بالا برود که منجر به افتادن و ضرب ديدن پايش شد به درختى

بدون "  ؟ خواهد چکاره شوى شدى دلت مى  بزرگ که-  جان جان، يا خاله يا دائى - خوب، عمو جان " : پرسيدند مى

خواهى چه شغلى داشته  يعنى مى! نه"  : گفتند خنديدند و مى ها مى بزرگتر "! تارزان " : گفت يد مىاى ترد لحظه

شغل، که "  : گفت مى داد و مثلأ حوصله و بيکار بود، ادامه مى اگر بزرگ، با"  ! تارزان " : گفت هم مى باز"  ؟ باشى

!  مثل بابا که اصلأ " : گفت پرويز مى"  ! وکيل مهندس وحقوق بگيرى، مثل بابات که استاد دانشگاه است، يا دکتر و 
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ها  تارزان در جنگل زندگى کنم، يک ميمون هم داشته باشم و فيلها و شير خواهد عين دلم مى!  خندد هيچوقت نمى

رفت،  مى اش سر آن بزرگ هم بالاخره حوصله"  .توانم شنا کنم هر وقت هم دلم بخواهد مى!  باشند هم دوستم

  .رفت انداخت و دنبال کارش مى اى بالا مى شانه

 MAMAN, J’AI ) هاى تر، پرويز تصميم گرفت که سرنوشتى مانند کوين در سرى فيلم دو سه سال بعد

RATE        AV ION )L’HOME ALONE تواند  موقعيتى، نمى البته متوجه بود که چنين. پيدا کند

پرسيدند،  ازش مى"  ؟ چکاره بشوى خواهى مى " :  کهکن را خرد وقتى اين سؤال اعصاب. شغل کسى باشد

اش راحت شود و تنها در  در رؤياى اين بود که از شر خانواده ، اما در خفا کماکان" دکتر "يا " مهندس " : گفت مى

  .هاى مختلف به سرشان بياورد نابکاران مقابله کند و بلا اى، با دزدان و خانه

بدين ترتيب . شوم مى  رامبو : کرد آخرين تصميمش خواهد بود، گرفت ر مىدر هشت سالگى، تصميمى را که فک

هايى بودند که  در خيالبافيهايش، يا شکل پاسدار و غالبأ بدجنسها ( آورد مى هم مانند کوين دمار از سر بدجنسها در

ارزان از اين ور به آن و هم مانند ت)  شدند که بر صفحه تلويزيون ظاهر مى ديد و يا عين ملاهايى در خيابانها مى

برايش  آنچه بيش از همه. کرد و فيل را هم بالاخره طورى حل مى مسأله ميمون و شير. و قوى بود پريد ور مى

خبرنگار مانند کودکانى  عصمت و عکاس و ( خرشان بود سر نزد اين شخصيتها جالب بود، تنهايى و زندگى بى

ماجرا هستند چشم به دهان پرويز دوخته  داستانى پر يز يا شنيدنانگ  يک فيلم هيجان مسحور که در حال تماشاى

اما، سرانجام، اين جام جهانى فوتبال .  )با هيجان در انتظار ادامه روايتش بودند بلعيدند و بودند، جملات او را مى

طور  سى بهها ک رستگار در خانه. بود که زندگيش را رقم زد و تصميم واقعأ نهاييش را به او ديکته کرد ١٩٩٨

و دوئل آن با آمريکا، باعث شده بود که همه به   به فوتبال علاقه نداشت، اما، حضور ايران در اين مسابقات ويژه

مجيد رستگار به ياد آورده بود که نزديک به سى .  بنشينند پاى تلويزيون فوتبال علاقمند بشوند و تا پاسى از شب

آن همه  طور مستقيم از تلويزيون پخش شده بود و فرداى ت شب بهمسابقه بوکس کلى و فريزر ديروق سال پيش،

رشيديان که   ، آقاى) ياد نداشت دقيقأ به (معلم فقه يا عربى . آلود بودند در سر کلاس دبيرستان خسته و خواب

حرف نبرد اسلام با آمريکا و صهيونيسم  على کلى و بعدها نماينده پارلمان اسلامى شده بود، با غرور از محمد

خواست بگويد که به علت  مى"  ! کنگها هم مسلمان هستند ويت حتى " : گفت رشيديان کسى بود که مى. زد مى

ها اين شخص جزو رژيمى  بعد!  براى استقلال، شايستگى رفتن به بهشت را هم دارند شان عليه آمريکا و مبارزه

پرويز که مانند  .سر بريد و به بهشت فرستادمخالفين و کمونيستهاى ايرانى را کرور کرور و به سرعت  شد که

تصوير بزرگ . قهرمانان فوتبال شد کرد، محو عظمت و شکوه هاى همسن و سالش فوتبال بازى مى تمام بچه

زيباترين خيابان جهان است، مردان نيرومندى که در حال سر  ليزه که شنيده بود بزرگترين و زيدان در شانزه

ها و اساطير  هاى صوتى و تصويرى تبديل به خدايان افسانه و ناگهان با افه زدن و شوت کردن توپ بودند 

صبح با  کرد و هر توانست تعريف کند اما گرمش مى آوردند که نمى احساسى را در او به وجود مى شدند و مى
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، " شغل "اين . بيرون کردند کرد، کوين و تارزان و رامبو را از ذهنش ناپذير بيدارش مى اميد و شورى تحمل

. فوتباليستها دستمزدهاى بالائى دارند و خيلى پولدار هستند کرد، شنيده بود که را هم حل مى"  حقوق "مسأله 

 خواهد چکاره شوى، پرسيد دلت مى با خيال راحت به هرکسى که ازش مى بنابراين از آن به بعد،

  ." فوتباليست " : گفت مى

عصمت به ياد آورد که  .کند  که او راجع به اين حرفها چه فکر مىکارولين رو به عصمت کرد و از او پرسيد

که به فرانسه، و اگر نشد به انگلستان يا  کرد اصرار مى. پرويز يکى از عجولترين مدافعين خروج از ايران شد

 که به هر پرويز اضافه کرد که فکر کرده است. تسليم رفتن به کانادا شد اى نداشت، سرانجام، چاره. ايتاليا، بروند

مونترآل  ها، وقتى که امکان رفتن به بعد. شود به اروپا و فرانسه رفت تا از ايران تر مى راحت حال از کانادا

فرانسه و زيدان نزديکتر  گنجيد و باز هم يک قدم ديگر خود را به مطرح شد، از خوشحالى در پوست نمى

بود و وقايع و تاريخهاى مهم زندگى آنها را از   کردهآورى آلبوم مفصلى از عکسهاى زيدان و بکهام جمع. ديد مى

من در آبادان  " : گفت کرد و به آنها مى رفت با خبرنگارها مصاحبه مى مى بعضى وقتها که در رؤيا فرو. حفظ بود

بال تيمهاى فوت ها شنيده بود که در زمانهاى گذشته، از بزرگتر"  . که فوتباليستى بهتر از زيدان بشوم تصميم گرفتم

ديگران را ياد گرفته بود و حتى ادعا  اند، اسامى برمکى و شيرزادگان و آبادان از بهترين تيمهاى کشور بوده

فوتبال هم، در کنار بريم و بوارده و باشگاه و پالايشگاه، از . است خانى هم در اصل آبادانى بوده کرد که قليچ مى

فوتبال   چهل درجه تابستان، با پاى برهنه، روى آسفالت داغ،هايى که در گرماى سى و بچه. بود ميراث انگليسيها

يک خبرنگار، آن هم يک  عکاس گفت که رؤيايش به وقوع پيوسته و الآن در حال مصاحبه با. کردند بازى مى

که بهتر است که به جاى اين حرفها به اطاق  کارولين دوباره اخمى به او کرد و گفت  (  خبرنگار زن زيبا است

  .) شنيده چند عکس ديگر بگيرد برود و در رابطه با چيزهائى کهپرويز 

که مستقر شدند، به باشگاهى  در مونترآل. در کانادا، اولين کارى که کرد، تحقيق در مورد باشگاههاى فوتبال بود

اما . دآمريکا، قاره فوتبال نيست و بايد به اروپا برو دانست که مى. نام کرد رفت و در تيم خردسالان آن ثبت

 اى و جام فيفا، از طريق کانالهاى را، از ليگ قهرمانى باشگاههاى کشورى تا قاره ؟ مسابقات فوتبال اروپا چگونه
مرکز مختلف با  ٢٠٠٠٠گفت که در فرانسه  مربى فوتبالش مى. کرد تلويزيونى و مجلات ورزشى دنبال مى

زمان پدرش، فقط آلمان و انگليس و  ال، مانندديگر فوتب.  پرسنل براى تربيت فوتباليست وجود دارد٣٥٠٠٠٠

يک روز به . شدند تيرى هانرى و فابين بارتز تداعى مى کرد، فرانسه و زيدان و برزيل را در اذهان زنده نمى

مادريد برود، و مربى  کند، بايد به رئال وقتش را در جوونتوس ايتاليا تلف مى گفت که به نظر من زيدان مربيش 

کند، و باز  مى گفت که او هم دارد وقتش را در کانادا تلف در مورد خودش هم مى. ا او موافق بودهم ب کانادائى

کرد و گذاشت  من هم همينطور فکر مى کارولين گفت که تو کاملأ حق دارى، برادر ( هم مربيش با او موافق بود

 توجه به شور و اشتياقش براى فوتبال، مربى، با). آورد اش نمى مصاحبه و اضافه کرد که البته اين را در -  و رفت
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 در دريبل کردن و هوشياريش در پاس دادن در بهترين لحظه به فورواردى که در مناسبترين تکنيکهاى ظريفش
. کرد بينى مى پيش موقعيت براى گل زدن قرار داشت، آينده بسيار خوبى براى او به عنوان يک هافبک تيزهوش

العاده هم براى بهره بردن از  ذهنى فوق بسيار بالاى عملى و يک سرعت انتقالدر عين حال پرويز از توانائى 

روزى او . نيکول مربيش پنهان نمانده بود از چشم دونالد مک فرصتهاى دشوار براى گل زدن برخوردار بود که

  .صدا کرد و از آن به بعد اين لقب روى او ماند ترزگه - را به شوخى زيدان

وقتى آيت رسيد و ديد  عصمت به اصرار آنها را براى شام نگهداشت و.  ساعت طول کشيدمصاحبه بيشتر از دو

زودى با زنش آليس به آمريکا خواهد  که چشمهاى کارولين برق زد، در اولين فرصت اعلام کرد که آيت به

  .کنار هم قرار بگيرند رفت و سر ميز شام هم کارى کرد که عکاس و زن جوان

بيرون رفت و دويد،   بلند شد،٨صبح ساعت . د و بعد بلافاصله به اطاقش رفت و خوابيدپرويز شامش را خور

اين مسابقه فوتبال، دو پرويز تحليلها و  پيش از. برگشت، صبحانه خورد و تلويزيون و کامپيوتر را روشن کرد

م بحث و ارزيابيشان را قرار گذاشته بودند که در جريان مسابقه ه بينيهاى خود را براى هم نوشته بودند و پيش

ها و  دريا کردند و تمام هيجانات خود را به طور زنده از فراز مواردى هم ديالوگ مستقيم مى در. ادامه بدهند

يشان، چشمى خيره بر تلويزيون  در اتاقها نشسته. فرستادند اى به قاره ديگر مى دادند و از قاره اقيانوسها عبور مى

درجه زير صفر مونترآل و ديگرى در هواى متعادل دوازده  يکى در سرماى چندو چشمى بر اکران کامپيوتر، 

کشيدند و با ضرب انگشتهاشان بر شستيهاى کامپيوتر کلمات را به طرف هم  مى يا پانزده درجه پاريس، داد

 کنند و مى کردند که خودشان دارند در استاديومى به بزرگى جهان فوتبال بازى کردند، احساس مى مى شوت

  .کشند زنند و هورا مى ميلياردها نفر برايشان دست مى
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 ٢٠٠٠جديد، اول ژانويه   بود و عليرغم پلميکى که در رابطه با تاريخ حقيقى شروع هزاره١٩٩٩اوائل دسامبر 

عصمت با وجود اينکه . کردند ماده مىهزاره سوم آ ؟، در گرفته بود اکثر مردم خود را براى ورود به ٢٠٠١يا 

کرد و مجلات و  مباحث مربوط به نوستراداموس را با دقت تعقيب مى ها و خرافاتى نبود، تمام پيشگوئى

راديو  مجيد در خانه، محل کار، رستوران، اتوبوس و مترو،. کرد جستجوى آينده زير و رو مى ها را در روزنامه

سبکبالى به اين حرفها گوش  با لذت و.  عمومأ دهشتناک و آپوکاليپتيک بودشنيد که و تلويزيون صحبتهايى مى

  .پريد مى گوئى از خواب داد و شبها با فرياد و در حال هذيان مى

ها باگ کرده اند،  کامپيوتر : کسى از پنجره اى داد زد. شود کرد جوان و جوانتر مى احساس مى. دويد داشت مى

ديد که خلبانان کاميکاز با هواپيماهاى . نيويورک است ک بود، اطمينان داشت که دردر نيويور. دنيا به هم ريخته

کشند؛ برج ايفل، پلهاى رودخانه تايمز و سن و  زنند و هزاران نفر را مى مى عظيم به آسمانخراشهاى نيويورک

محل اقامت  اکو،کليساهاى چندصد ساله آخن و کلن و استراسبورگ، کاخهاى سلطنتى سوئد و هلند و مون راين،

ريزند و جز تلى از خاک و  فرو مى پاپ و ولى فقيه، ناگهان، انگار که زير آنها ديناميت گذاشته باشند، در خود

 VINVINA خواننده مشهور و محبوب راک را به نام لرزد و يک زن مى ماند؛ زمين سنگ و آهن از آنها نمى

APSARA يگر، برخى بسيار کوچک که از سوراخ کليد هم رد از کرات د بلعد؛ موجوداتى عجيب در خود مى

کنند و نسل  کنند، کره زمين را فتح مى که سيگارشان را با خورشيد روشن مى شوند و تعدادى بسيار بزرگ مى

همه ساکنين اعم  شوند، ها مى هاى مسلح کودکان و جوانان و سالخوردگان وارد شهر اندازند؛ دسته مى بر انسان را

کشند؛ بمبهاى اتمى  خودشان و شهر را به آتش مى کنند و بعد هم عام مى يوان و نبات را نابود و قتلاز انسان و ح

شود و ويروسها با فرار از آزمايشگاهها به سرعت خود را تکثير  منفجر مى و بيولوژيکى در گوشه و کنار جهان

 تاريخ " LLAST NIGHT" ينکنند که ا همه احساس مى. شوند خلل و فرج آدمها وارد مى کنند و در مى

بشر نه ذهنى که بيولوژيک  ديگر تکامل " : کند افتد که در مانيفستش اعلام مى جنبشى زيرزمينى به راه مى. است

جنسيت، از  موجودى برتر از او را، ناميرا و بى ، جنبشى که در صدد است با نابودى نوع انسان،" .خواهد بود

اش در دست از خانه خارج شد و مسير  با کيف مدرسه. داشت ت سالهف. سازى جانشينش کند طريق شبيه

کند، اما در بسته  زند، گريه مى کوبد، داد مى به در مى. در مدرسه بسته است .کرد هميشگى تا مدرسه را طى 

ديوار، به  ها از حياط مدرسه، از آن طرف کسى در خيابان نيست، صداى بازى و جار و جنجال بچه .ماند مى

دوقلو  " : گويد آيد و به او مى مى پرستارى. در بيمارستان است و يک بچه نوزاد را در بغل دارد. رسد مىگوش 

پرستار "  ؟ پس اين چيست " : گويد دهد و مى بچه را نشان مى مجيد"  .خواهد بيرون بيايد هستند، اما دومى نمى

الش خوب است، ماشااالله سه کيلو و نهصد گرم نکنيد، گفتم که، اولى پسر است و ح اصرار " : گويد دوباره مى

آيم، راحتم  نمى گويد طبل هم به من بدهيد مى. دارد، اما دومى که دختر است دوست ندارد بيرون بيايد وزن

نوشند و گاهى هم  خوانند و شراب مى مى آواز. اند اى نشسته در يک محوطه جنگلى در کنار درياچه"  .بگذاريد

اى ديگر که آنجا هستند،  مدتى عصمت، آيت، فاطى، پرويز و عده بعد از. رقصند ند و مىشو چند نفرى بلند مى
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 او هم. جنى است. کند کسى از پشت درختها او را صدا مى. کنند سه نفرى ترک مى - دو محل را به تنهايى يا
شراب خالى و  بطريهاى. کند شدن نگاهى به محلى که در آن اطراق کرده بودند، مى پيش از دور. رود مى

کند، دنيا هنوز  به باريدن مى رسد، ظروف غذا خالى است، باران شروع واژگون هستند، موزيکى به گوش نمى

بابا گريه  " :خواند و آواز مى دهد دست تکان مى برايش. اش، نشسته است در همان محل، در همان حالت قبلى

در انتهاى اين خواب آشفته بيدار شد، تمام خواب را با مجيد رستگار وقتى  آن روز صبح " .کنه، بابا خوشحاله مى

  .عصمت با تعجب و کمى هم ترس نگاهش کرد. آورد و با قهقهه از جايش بلند شد آن به خاطر بخشهاى مختلف

کارش تلفن کرد و  به محل. يک هفته بعد از اين خواب، يک روز صبح زودتر از هميشه از خانه بيرون آمد

به اتاوا به کميسارياى عالى بريتانيا  باک بنزين ماشينش را پر کرد و. را غايب خواهد بوداطلاع داد که صبح 

اى نشسته بودند و به  ساختمان دو دختر جوان پشت ميز نيمدايره در هال ورودى. ساعت حدود ده و نيم بود. رفت

 گذاشتند، برخى را به طرف اين يا اطلاعات مورد نياز ارباب رجوع را در اختيار آنها مى دادند، تلفنها جواب مى
اى  مجيد سکه. گذاشتند مى هايى را براى پر کردن در اختيار متقاضيان ويزا کردند و يا پرونده آن اداره هدايت مى

بدون شکر فشار داد و در همان هال روى يک  در ماشين اتوماتيک توزيع نوشابه انداخت، روى دکمه قهوه

کم محوطه خالى شد و يکى از دختران جوان که  کم. کردند مى دى آمد و رفتجمعيت نسبتاً زيا. صندلى نشست

جايش بلند شده، دو سه قدم به طرف ميز اطلاعات جلو آمده و مجدداً به سرجايش  متوجه شد وى چند بار از

 بار مصرف ليوان يک مجيد دفعتاً از جا پريد، دستش به"  ؟ توانم کمکى به شما بکنم مى : " از او پرسيد برگشته،

دستپاچگى دستمالى از جيبش درآورد و چند  با. قهوه که بر لبه صندلى گذاشته بود خورد و آنرا واژگون کرد

اش گرفت و گفت که مهم نيست و دوباره  دختر خنده. بود تميز کرد  قهوه باقيمانده را که بر زمين ريخته قطره

مجيد از "  ؟ هستيد شايد هم منتظر کسى " : و بلافاصله اضافه کرد"  ؟ توانم کارى برايتان انجام بدهم مى آيا : " پرسيد

دختر جوان نگاه "  . چيز مهمى نيست ببخشيد، نه،"  :جايش بلند شد، به طرف پيشخوان اطلاعات رفت و گفت 

ما تا نيم ساعت ديگر  " : همکارش گفت. و چيزى نگفت متحيرى به همکارش که او هم توجهش جلب شده بود کرد

باشد،  " : چرخى به طرف در ورودى زد و گفت مجيد نيم"  .کنيم ظهر باز مى  بعد از٢بنديم و مجدداً ساعت  ىم

انداختند و يکى از  دو دختر با حالتى بين تعجب و نگرانى نگاهى به هم"  . بعد از ظهر يا فردا بيايم کنم سعى مى

بندم که اين يکى ديگر از  شرط مى " : گفت  واى زيبا داشت برد آنها سرش را نزديک گوش ديگرى که چهره

با لحنى محکم . در اين فاصله مجيد برگشته بود"  ! خفه شو"  : گفت دومى پوزخندى زد و"  . عشاق ناشناس تو است

 خواهم، من مشکلى دارم که شايد کمى مسخره به نظر برسد، براى همين معذرت مى " : گفت و با کلماتى شمرده
به  " : دخترى که بار اول توجهش به او جلب شده بود گفت"  . کنم يا نه د دارم که آيا آن را مطرحهم هست که تردي

  : مجيد گفت"  . بگوئيد، شايد ما بتوانيم کارى بکنيم هرحال
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به مدت يک سال به  ١٩٦٦در سال . کنم البته در حال حاضر در کانادا زندگى و کار مى. من ايرانى هستم-

تخصصى جوشکارى به ليورپول اعزام  از طرف شرکت ملى نفت ايران براى ديدن يک دوره که -همراه پدرم 

اى کار  پدر اين دختر در کارخانه. نام جنى کوپر آشنا شدم در شهر ليورپول با دخترى به.  به انگلستان رفتم- شد

مدتى . داد لى ترتيب مىهاى آموزش عم قرارداد داشت و براى کارگران ايرانى دوره کرد که با شرکت نفت مى

. بوديم، صبحانه و شام آشنائى با آنها، ما اطاقى در خانه آنها اجاره کرديم و حدود ده ماه نزد آنها پانسيون بعد از

آمد، مادرش الکلى  هم خوشش نمى جنى کوپر بينى بزرگى داشت، صورتش پر از کک و مک بود و از پدرش

باريد من و جنى به جنگل کوچکى  باران شديدى مى  روز عصر کهيک. بود اما جنى او را خيلى دوست داشت

دستهايم را قفل کردم و جنى پاهايش را روى دستهايم گذاشت تا از  رفتيم که در آن چند درخت هلو بود، من

  ... لبهاى جنى طعم هلو گرفته بود...  عطر بودند هلو بکند، هلوها سرخ و خوش درخت بالا برود و چند

اى  ديگرى ناگهان سقلمه"  ؟ بعد " : گفت يکيشان. ها روى دستها و خيره به مجيد، منتظر بودند ان چانهدو دختر جو

کنم بهتر است شما بعد از  فکر مى " :اضافه کرد و خطاب به مجيد ".ساعت نزديک به يک است"  : به او زد و گفت

تا ما  شايد بهتر باشد که تقاضايتان را بنويسيد. دانم مشکلتان چيست و دنبال چه هستيد نمى ظهر بيائيد؛ هر چند

دختر پاکت سيگار و  .مجيد خداحافظى کرد و رفت"  . بتوانيم شما را به طرف سرويس مربوطه هدايت کنيم

گرسنگى، اين آقا هم با داستانش ما را سر  دارم ميميرم از " : فندکش را از کيف درآورد، سيگارى آتش زد و گفت

حيف شد، نگذاشتى بقيه داستانش "  : دوستش با حسرت گفت"  .شود نمانده وقت نهارمان تمامکار گذاشت، چيزى 

  ".زد دلم به حالش سوخت، تيپ خاصى بود، با هيجان حرف مى را تعريف کند، طفلکى

اى پشت ميزى  در گوشه مجيد از سفارت خارج شد، رستوران خلوتى در همان نزديکيها پيدا کرد، وارد آن شد و

نمى دانست . سفير را خط زد... ". سفير  جناب آقاى : " دفترچه و خودکارى از جيبش درآورد و نوشت. ستنش

. گارسن که سر ميز او آمد، سفارش يک سالاد داد و سيگارى آتش زد به. نامه را خطاب به چه کسى بايد بنويسد

 دو سه برگ روئى.  گوجه روى دفتر افتاداى تکه. افراد و ماشينها در رفت و آمد بودند باريد و برف يکريز مى

 TO WHOM IT MAY ": سس سالاد روى آنها نشت کرده بود کند، خودکار را برداشت و نوشت را که

CONCERN " نوشت ورق کاغذ را کند و روى ورق بعدى. سفارش يک ودکا با يخ و ليموترش داد :  

  جنى

کردم و دلم  تنهائى مى ؟ من احساس کرديم  از دور نگاه مىآيا به خاطر دارى که تا يک هفته همديگر را فقط

يک شب سر ميز شام تو ديدى که من دسر را  .خواست با تو حرف بزنم و بازى کنم، اما زبانت را بلد نبودم مى

بعد از شام با پدر من بيرون رفتند، تو سهم دسر خودت را که  خيلى دوست دارم و بعد از اينکه پدر و مادرت
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اولين  انگليسى نبود که ياد گرفتم، اما اين اولين کلمه "DELICIOUS": دادى و گفتى رده بودى به منقايم ک

آنرا تلفظ کردى، بخشهاى آنرا  ام ثبت شد، تنها خود کلمه نه، آنطورى که تو اى بود که بلافاصله در حافظه کلمه

 را گرفتى و به اطاق خودت و خواهرت بعد دستم "DE LI CIOUS ": گفتى که من خوب بفهمم جدا مى جدا

چيزهائى به من . هفت دور بازى کرديم و تو پنج دور آنرا بردى. بازى کرديم بردى و تا آخر شب مار و پله

من هم . اى شده نتوانستم بفهمم، اما حاليم شد که منظورت اين است که بايد کارى بکنم، چون تو برنده گفتى که من

بعد تعادلم را از . وارونه چند قدم برداشتم  گذاشتم، پاهايم را بالا بردم و در حالتکف دستهايم را روى زمين

مادرت به . همان موقع پدر و مادرت آمدند. چشمهايت پر از اشک شد دست دادم و افتادم و تو آنقدر خنديدى که

ى به تو گفت و پدرت با عصبانيت او را کف آشپزخانه پرت کرد، چيز. مست مست بود رفت و زحمت راه مى

چراغ را  من و تو با زحمت مادرت را به اطاق خوابش برديم و تو يک ليوان شير به او دادى و. رفت بيرون

خودت نگاه کردى و گريه  آن شب نفهميدم که پدرت به تو چه گفت که جلوى آينه به. خاموش کردى تا بخوابد

آن روزى که با پدرم ليورپول . کرد مسخره مى ينيتبعدها فهميدم که او هميشه تو را به خاطر بزرگى ب. کردى

تنها گير آوردم، نوک بينيت را بوسيدم و گفتم که تو خوشگلترين دماغ  اى کرديم، من تو را در گوشه را ترک مى

 اشک در چشمهايت. خواهم تو را عاشق خودم بکنم گويم و مى خنديدى و گفتى که من دروغ مى تو. دنيا را دارى
عاشقى را تازه ياد   سالمان بود و کلمات عشق و١٢. گردم ليورپول مى سيدى که کى دوباره برجمع شد و پر

 تو را پيدا بکنم،  ام که هر طور شده گرفته خواهم به تو اعلام کنم که سرانجام تصميمم را مى. گرفته بوديم

و بايد در اين فرصت فرصت زيادى نداريم . عاشق تو بشوم خواهم تو را عاشق خودم بکنم و خودم هم مى

ام، اما شايد بهتر باشد  بايد بگويم که در اين بيست سال اخير زندگى خوبى نداشته .باقيمانده با عشق زندگى کنيم

را گم کنيم  هايت پيش از اينکه همديگر در يکى از آخرين نامه. حضورى همه چيز را برايت تعريف کنم که

اميدوارم . فرانسه به پاريس بروى براى تحصيل در رشته ادبياتنوشته بودى که شعر را دوست دارى و شايد 

  .بخوانى فرانسه که اين کار را کرده باشى و بتوانى اين شعر را به

Le Pont Mirabeau  

Sous le pont Mirabeau coule la Seine  

Et nos amours  

Faut-il qu'il m'en souvienne  

La joie venait toujours apr� la peine  
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Vienne la nuit sonne l'heure  

Les jours s'en vont je demeure  

Les mains dans les mains restons face �ace  

Tandis que sous  

Le pont de nos bras passe  

Des � rnels regards l'onde si lasse  

Vienne la nuit sonne l'heure  

Les jours s'en vont je demeure  

L'amour s'en va comme cette eau courante  

L'amour s'en va  

Comme la vie est lente  

Et comme l'Esp� nce est violente  

Vienne la nuit sonne l'heure  

Les jours s'en vont je demeure  

Passent les jours et passent les semaines  

Ni temps pass�   

Ni les amours reviennent  
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Sous le pont Mirabeau coule la Seine  

Vienne la nuit sonne l'heure  

Les jours s'en vont je demeure  

دنبال خوابى که ديدم در  اين شعر بعد از نزديک به بيست سال که آنرا فراموش کرده بودم، هفته گذشته به

  .تو هم در خوابم بودى. ام زنده شد حافظه

مجيد . جلوى او گذاشت به سر ميز آمد و ليوان ودکاى مجيد را، بدون يخ و ليموترش،گارسن يک بار ديگر 

با ريسمانى از گردنش آويزان  عينک مخصوص مطالعه را از روى چشمهايش برداشت، عينک ديگرش را که

شما باران را  . خيلى زيباست"  : باريد انداخت و گفت مى بود روى چشمهايش گذاشت، نگاهى به برف که با شدت

  "! اصلاً " : اى داشت از زير سبيلش غرغرى کرد و گفت قيافه تيره و چهره خسته گارسن که"  ؟ دوست داريد

آقاى "  : و دوباره" کنسول آقاى: "خط زد و نوشت ".  آقاى سفير : " مجيد ورق زد و در يک صفحه ديگر نوشت

هر دو "  ....جنى کوپر جنى کوپر جنى کوپر  " : و نوشت صفحه را کند" ... .  آقاى سفير "، " آقاى سفير "، " محترم

به جنى را يک بار ديگر خواند، به صداى بلند خنديد و آنرا با حالتى عصبى کند  نامه. برگ را کند و مچاله کرد

چيز  " : پرسيد گارسن سر ميز مجيد آمد و. صاحب بار گارسن را صدا زد و چيزى به او گفت. کرد و پاره

است و خواست که صورتحسابش را  مجيد گفت که حالش خيلى خوب"  ؟ حالتان خوب است ؟ ديگرى ميل نداريد

  .بياورند

ماشينى که . خاموش کرد تلفن دستيش زنگ زد، آنرا از جيبش درآورد و. داشت تند قدم برمى تند. باريد برف مى

ها، ساعتها، شتابزده  دقيقه. رو و لباسش پاشاند آبى را که در کنار خيابان جمع شده بود به سر وشد  با سرعت رد 

بارد، شايد بد  آقا برف مى " : تمسخر گفت کنارش رد شدند، يکى از دخترها با چند دختر و پسر جوان از. قدم زد

نفهميد . رش را باز کرد و به راه رفتن ادامه دادچت. بقيه با صداى بلند خنديدند و"  ! نباشد از چترتان استفاده کنيد

راه را گرفته و تازه  تمام " : وقتى با تنه شديد جوانى که در حال دويدن گفت. دقيقه يا چند ساعت گذشته است چند

بارد و همه جا تاريک  کميساريا است، برف نمى ، قدرى هوشيار شد ديد که مجدداً جلوى در" .چترش هم بازه

  .است
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  شام آخر: فصل سوم 

  پلوى اينترنتى سبزى- ١١

دار  شماطه به ساعت. عصمت غلطى زد، پتو را از روى سرش پائين کشيد و با سرعت راست شد و نشست

اما مطمئن بود که مثل  اطاق تاريک بود و نديد که ساعت چند است،. روى ميز کوچک بغل تخت نگاه کرد

مجيد دست راستش را خم . بيدار شده است ز اينکه ساعت زنگ بزند از خوابهميشه درست چند دقيقه پيش ا

ها و کلمات  چند بار در طول شب با صداى ناله. خواب بود کرده و روى چشمهايش گذاشته بود، احتمالاً هنوز

و با همان سرعتى که از جايش پريد . بود، عصمت را از خواب بيدار کرده بود نامفهومى که به زبان آورده

 اى را که کنار تخت روى زمين بود برداشت، آن را باز کرد و درون يکى از جيبهاى دستى نشست، کيف

  .کوچکش را وارسى کرد، تکه کاغذ کوچک در آن بود

راهرو با صداى بسيار  اش زنگ زد، در همان رفت که تلفن دستى ديروز صبح فاطى داشت از خانه بيرون مى

نوشت، آن ورق را کند و به سرعت در  يزى روى دفتر يادداشت کنار تلفنآرامى چند لحظه صحبت کرد، چ

مثل هميشه، از بعد از سفرش به آمريکا، يک کت . خارج شد گردد، از خانه  برمى٣گفت که تا ساعت  حاليکه مى
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بلافاصله بعد از اينکه از خانه خارج شد، عصمت به طرف ميز کوچک تلفن در  .و شلوار شيک پوشيده بود

 روى اولين صفحه دفترچه يادداشت کشيد، آنرا زير نور چراغ گرفت و نگاه کرد و با با مداد هرو دويد،را
کلک را از يک فيلم پليسى آمريکائى  اين.  تلفنى را که ظاهر شد با خودکار پر کرد اى پيروزمندانه شماره خنده

  .ياد گرفته بود

بايستى  مى. جشن عيد برسد  تخت پائين آمد و رفت تا به کارکاغذ را دوباره با دقت در کيف دستيش جا داد، از

هوا صاف بود و نور طلائى آفتاب داشت . بعد پلو برود، حل معماى کت و شلوار براى اول از همه دنبال سبزى

اى روى قالى  دريچه بالاى پنجره وارد اطاق شده بود، حلقه بيقواره نور زرد خورشيد که از. کرد اطاق را پر مى

عصمت از نشستن پشت ميز منصرف شد و در ميان ذوذنقه آفتاب نشست، ساندويچ نان و  .ست کرده بوددر

  .بود غل سماور گوش داد، هنوز براى بيرون رفتن خيلى زود را به دندان کشيد و به صداى غل پنيرش

 ماهى سرخ کوچک دو .سين از چندروز قبل روى ميز بود هفت. ميز بزرگ را در ضلع شمالى اطاق گذاشته بود

ها توضيح  تمسخر گفته بود يکى به اين بيچاره ديشب آيت با .رفتند ور مى ور و آن در تنگ بلور آب با سرعت اين

دارا از خشم سرخ شد و گفت حرف  آيد؛  هفت تا سين از آن سر دنيا مى بدهد که اين رسم و رسوم ابلهانه و اين

روى  بس بدهيد و به آشپزخانه رفت ؛ دنيا کتابى  را حداقل آتشعصمت گفت اين دو روز عيد  دهانت را بفهم؛

عکسهاى جديد زيدان و  گشت تا کرد؛ پرويز دنبال چسب مى زانوش گذاشته بود و از پنجره به بيرون نگاه مى

دستش را که در آزمايشگاه سوخته بود، عوض  باند بکهام را به ديوار اطاقش بزند؛ فاطى در اطاقش بود؛ مجيد

  .ردک مى

هاى محله آنها  آبى خانه سبز و. بينى کرده بودند   درجه زير صفر پيش١١دماى هوا را .  بود٢٠٠٠مارس  ٢١ 

عصمت حتى ديدار . گرم و دلپذير و خوشبو آسمان شفاف بود، خانه. با زردى نور خورشيد ترکيب شده بود

سين کاملأ ايرانى را  د اصيل يک سفره هفتآنجا برود و موا خواهرش در تورنتو را هم بهانه کرده بود تا به

سبزى، زرشک، آب غوره، خيارشور، سمنو و غيره کرد و  از سبزى پلو و قرمه چند ساک را پر. فراهم کند

 در جامعه ايرانى تورنتو همه چيز، از قصاب و کفاش تا. هم کاست ويدئو و موزيک خريد تعداد زيادى
از زنان و احزاب  لويزيون، و از قاچاقچى مواد مخدر تا انجمن دفاعت - فروش و روزنامه و راديو کامپيوتر

رسيدند نفسى به راحتى  مى به آنجا که ايرانيان محروم از زندگى و آزادى در ايران،. شد اپوزيسيون، پيدا مى

ند و چشمى به ايران داشت. شدند روزمره و مسائل بنيادى حيات مى کشيدند و وارد درگيرى با مشکلات گذراى مى

معناى  تر ببينند، بدون اينکه اين به پروراندند که رفتن جمهورى اسلامى را هر چه زود مى اين اميد دائمى را

کاليفرنيا که الگوى شيوه  آنجلس و جامعه گسترده ايرانيان شان به ايران باشد؛ و چشمى به لوس بازگشت

گروهى هم . کردند را تعقيب مى ل و مطبوعاتى آنموزيکا زندگيشان بود و اخبار و جنجالها و توليدات تئاترى و



 98

هاى کاريشان  هاى ذهنى و نمونه زد و مشغله و سياسى ايرانيان مقيم اروپا مى نبضشان با تپش فعاليتهاى فرهنگى

ميليونها نفر از آنها را   بر گرده ايرانيان خورده بود و شدن با شلاق خونين اسلامى جهانى. آنها مى گرفتند را از

کرد تا به صورت  سختى مى مشترک جان چهار گوشه کره خاک فرستاده بود، زبان و فرهنگ و گذشتهبه 

  .چارچوب و داربست زندگى جمعى آنها نقشى ايفا کند

. تورنتو جا گذاشته بود  را در سبزى. پلوى اينترنتى خواهند خورد عصمت به همه مدعوين گفته بود که سبزى

تلفن کرد و خواهش و تمنا که آنها را با  به خواهرش.  آه از نهادش بلند شد. مارس متوجه شد٢٠درست روز 

ايران، و  : بالاخره به پيشنهاد دارا پشت کامپيوتر رفت و زد .پست سريع بفرستد؛ قول گرفت، اما مطمئن نبود

 تهران و تبريزحيرت ديد که ليستى از فروشگاهها و رستورانها در اقصى نقاط جهان، از  با. پلو بعدش هم سبزى
پيداکرد که آدرس  در مونترآل گشت و يک نام. تا توکيو و ريودوژانيرو، بر صفحه کامپيوتر ظاهر شد

طور  گفت که به. مردانه مسن جواب داد يک صداى. تلفن کرد. الکترونيکى، شماره تلفن و شماره فاکس داشت

  .پلو را بگيرد د برود و سبزىامروز به خانه مر گردد و قرار شد که پلو مى عاجل دنبال سبزى

ميز دستگاه پخش  خواب، به نظرش رسيد که محل ديشب ، در حال عبور از اطاق پذيرائى و رفتن به اطاق

را جابجا کند، همه خوابيده بودند،  آن اول فکر کرد که فردا صبح از آيت بخواهد. دى نامناسب است کاست و سى

شود و بالاخره هم  کارى را نبايد به تعويق انداخت، فراموش مى اتى هيچدانست که در چنين لحظ اما به تجربه مى

 چرخدار را به گوشه ديگر اطاق هل داد و کاستها و سى دى هايى را که باز هم عليرغم نهى ميز. گيرد انجام نمى
را که از آلبومى . گذاشت طور نامنظم اينجا و آنجا گذاشته بود، در کشو زير ميز او کسى بيرون آورده و به

دى ها  ماه قبل از خروج از ايران گرفته بودند، درست کرده بود در ميان سى جمعى که يکى دو عکسهاى دسته

دوربين را تنظيم  دوربين عکاسى با کارکرد اتوماتيک از يکى از دوستانشان گرفته بودند، هر بار آيت يک. ديد

در يکى از عکسها، دهانها . رساند مى فته بودندکرد و به سرعت خودش را به محلى که برايش در نظر گر مى

گفت در حال ديدن فيلمى از   در حال قهقه زدن بودند؛ دارا مى- دنيا حتى مجيد، حتى - کاملأ باز بود، انگار همه

زير  در ميانه راه سر خورد و ديگران با داد و هياهو و خنده. دوربين را تنظيم کرد و دويد آيت. لورل و هاردى

که در  خواست دلش مى تصوير يک خانواده خوشبخت در عکس ثبت شده بود و. ا گرفتند و بلندش کردندبغلش ر

زود بيدار شد تا بتواند سر فرصت به همه  امروز صبح. عيد امسال اين خوشبختى را بار ديگر ببيند و لمس کند

دوست داشت که اين .  برسد-   کشيهاو گل و آخرين نظافتها و جارو پلو و ماهى تازه و ميوه  خريد سبزى- ها کار

کوچک  سال گذشته در تورنتو در يک آپارتمان. نقص باشد کند، کامل و بى کانادا برگزار مى اولين عيدى که در

ها، دعوت خواهر و شوهر  بچه  و به اصرار عليرغم عدم تمايل قلبى. کردند و وضعيتشان ناروشن بود زندگى مى

ما به  " : فاطى با عصبانيت گفته بود   (  کرده بود  تحويل سال نزد آنها قبولخواهرش را براى گذراندن لحظه

، دارا هم اضافه "  ؟ بو بگذرانيم خواهى عيد را تنها در اين قفس بد حالا تو مى خارج آمديم تا بتوانيم زندگى کنيم،
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به بهترين وجهى اين  يرانى بايدگذرانديم، هر ا ها را ديگر در آن کشور عربزده خوش مى حداقل عيد " : بود کرده

سلمبه و لحن  ديگر همه به کلمات قلمبه - " نيست مراسم باستانى هويتى را جشن بگيرد و هيچ عذرى پذيرفته

   ).طمطراقش عادت کرده بودند پر

ى ها سال و نيم، به قيافه حالا، بعد از يک. اميد بود ها شاداب و پر چهره. بار ديگر آلبوم را سريع ورق زد

نگاهها، با وجود حالت شاد . آمدند آشنا مى نا آنهايى که در عکس بودند، به نظرش. شان عادت کرده بود جديد

 قديمى بود که در تهشان ماتم حس  زندگيشان هستند، هنوز آن نگاههاى دانند که در حال تغيير آدمهايى که مى

. زيبا انواده بود؛ اما، اين يک در آينه، يک زنآن زن در عکس، يک مادر خ. آينه نگاه کرد به خودش در. شد مى

کبودى دائمى زير . کرده بود هايش را کوتاه کرده بود، رژيم گرفته و چند کيلو از وزنش کم در اين مدت مو

را روى خود  ها و حتى پسران جوان  مشتاق مرد در کلاس زبان، نگاههاى پرسنده و. رنگ شده بود چشمهاش کم

جمعى به  خورد و بعضى وقتها هم دسته شيرينى مى قهوه و نان  در ترياى مرکز زبانبا آنها. کرد حس مى

کردند و وقتشان را با تعريف جوک و خنده  شان صحبت مى ها زبانهاى الکنشان از کشور رفتند و با رستوران مى

دفعتأ سر  وقتى که. زبانها الکن و قاصر بود، اما نگاهها و حرکات روشن و گويا. گذراندند بحث مى و

چرخاند يا وانمود  ور مى آن ور و  ديد که يکى از همکلاسيهاش، با دستپاچگى، سرش را اين چرخاند و مى مى

آورد  آورد؛ وقتى يک صبح کسى گلى براى او مى مى را بيرون کند که چيزى در چشمش فرو رفته و دارد آن مى

توانست تحولات درونش را تبيين کند،  نمى. اشتشوفاژ را برايش نگهميد يا آن ديگرى در تريا، صندلى کنار

  .برد مى شد و لذت کرد، با آنها ماًنوس مى مزه مى نداشت، صرفأ تغييرات محيط بيرونش را مزه اى هم فعلأ علاقه

 نو را پشت سر گذاشت و وارد بولوار مزون MAISON - NEUVE دوچرخه را برداشت، بولوار

. خلوت بود خيابان. اى روى صندلى عقب ماشينش خوابيده بود تاکسىراننده . شد ST-LAURENT لوران سن

بسکت، دستکش و شلوار  باد، کفش کلاه پشمى، عينک بنفش ضد. اى نگاه کرد خودش را در ويترين مغازه

  .چسبان سياه ؛ دستى براى خودش تکان داد

. پيچيد  به چپشد و AVENUE PAPINEAU وارد خيابان پاپينو ST-JOSEPH ژوزف از بولوار سن

مرد پشت پنجره طبقه همکف  .شماره خانه را فراموش کرده بود، توقف کرد و با تلفن دستى شماره را پرسيد

روى . همه چيز با نظم و سليقه چيده شده بود اش بسيار پاکيزه بود و خانه. روى صندلى چرخدار نشسته بود

مالاً از روى يک عکس قديمى بازتوليد و بزرگ فکر کرد که احت ديوار عکسى که قدرى ناشفاف بود و عصمت

 .اى نشسته بودند تعداد زيادى بچه و جوان با زنى ميانسال و خود مراد محسنى دور سفره .شده است، آويزان بود

که سه تاى آنها را در  هفت دختر و پسر داشت"  .هايم هستند بچه " : ريخت گفت مرد درحاليکه چايى براى او مى

همان که در عکس  " (آخرى خبرى نداشت  از. اده بود و سه تا را هم رژيم اعدام کرده بودجنگ از دست د
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شدن سومى  زنش بعد از کشته).  " اينجور چيزها علاقه داشت نيست، خيلى فنى بود، به عکاسى و مکانيکى و تمام

اول .  آمريکا يا کانادا بروداقوام و دوستان قانعش کرده بودند که به. و مرده بود که يک دختر بود، سکته کرده

. به مونترآل آمد تورنتو نزد خويشاوندانش مستقر شد، اما نتوانست شلوغى و حضور ديگران را تحمل کند و در

ها گفتند که متأسفانه تا آخر عمر  دکتر .تواند حرکت کند يک روز صبح از خواب بيدار شد و ديد که ديگر نمى

ها مقدار  اعتماديش به آخوند بازاريان بسيار پولدار بود و به خاطر بى داشت، ازاحتياج به پول ن. فلج خواهد ماند

شروع  به خاطر رفع بيکارى و تنهايى. طلا را همزمان با تغيير حکومت از ايران خارج کرده بود زيادى پول و

شدنى  سداجناس فا اش يک سردخانه بزرگ هم براى نگهدارى در خانه. به فروش اجناس مختلف ايرانى کرد

گرفت، تعداد  پائينتر بود و پول پست هم نمى به دليل اينکه قيمت کالاهايش از حد متوسط قيمتها. تعبيه کرده بود

عصمت پول نگرفت و هنگام خداحافظى با لحنى محزون سرى تکان  از. کرد مشتريهايش مرتب افزايش پيدا مى

ها  بچه شوم و از فکر کمى سرگرم مى.  مالى هم برايم نداردکنم، ولى نفع ها ضرر نمى معامله با اين " : داد و گفت

برقرار کنم و نوعى دوستى از راه  اى کنم رابطه گيرند، سعى مى معمولأ با مايل و فاکس که تماس مى. آيم درمى

ى هاي گيرند معمولأ در شهر چون کسانى که با من تماس مى گيرد، اتفاقأ در اکثر موارد مى. دور به وجود بياورم

شما اولين . برند ايرانى نيست يا کم است و خودشان هم مثل من از تنهايى رنج مى هاى کنند که مغازه زندگى مى

و اهل  مرد با فرهنگ. عصمت قول داد"  .قول بدهيد که باز هم سراغ من بيائيد. حضورى من هستيد مشترى

مصائب خانوادگى عظيمش،   و عليرغماى بود که عليرغم محيطش بازار که عصمت از آن متنفر بود، مطالعه

فاطى . بازگشت، از دوچرخه پياده شد و مقدار زيادى از راه را پياده رفت  در راه. موقر و خويشتندار مانده بود

رود و سوارش  مى يعنى با آن به خيابان برد،  اش را گردش مى وقتى مامان دوچرخه " : خنده گفته بود بار با يک

سوار  تعداد کمى عابر و ماشين و دوچرخه هنوز"  .کند ن است که دارد به مسائل مهم فکر مىشود، به معنى اي نمى

مانند بسيارى از ساکنين . بود، اما احساس کاملأ دلپذيرى داشت  يخ زده اش نوک بينى. شد در خيابان ديده مى

در  شنيده بود که. رخه استفاده کندچ فاصله و بويژه خريد از دو هاى کم که براى رفت و آمد مونترآل ياد گرفته بود

هايش  را در مورد گفته ها که ناباورى او يکى از همسايه. شوند ها هم سوار دوچرخه مى اين شهر حتى شهردار

 LIVRE GUINENESS DES سوارى در تورنتو ديده بود درباره اهميت و ابعاد دوچرخه

RECORDS .مختلف، مسيرى به طول  سوار، از سنين  دوچرخه٤٠٠٠٠هر سال . را به او نشان داده بود

بعد . سوارى جمعى در جهان بود گترين دوچرخه بزر پيمودند و طبق ادعاى کتاب اين  کيلومتر را در شهر مى٦٨

اش  هشتاد ساله را ديد که سبد خريدش را بر ترک دوچرخه - هفتاد از اينکه روزى عصمت خودش يک پيرزن

 ها از اتوموبيلها سوار چرخه ستهايش به فرمان باشد، روى باند مخصوص دوبدون اينکه د زنان، گذاشته و سوت
هاى  نقليه در شهر ترين وسيله خطر ترين، و کم ترين، سريع رود، قانع شد که دوچرخه راحت هم سريعتر مى

عصمت . چند ماه هم نعمتى بود شد در تمام سال از آن استفاده کرد، ولى همان البته نمى. بزرگ است

خيابان بزرگ که جز مغازه و بانک در آن نبود، سر  اش از اين حوصله. سوارى را خيلى دوست داشت خهدوچر

  : شنيد  .آپارتمانهاى مسکونى در آن بود و با سرعت رکاب زد وارد يک خيابان فرعى شد که. رفت
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  "... برخيز و ببين گلهاى پاک صحرايى را"-

ها خشک و  مثل برقزده عصمت. از از آن بيرون آمد و در هوا چرخ زداى آو اى باز و بسته شد و تکه پنجره

آن روزى به خاطرش آمد که حوالى ظهر از  .ها نگاه کرد هاى سبز و آبى، پيچکها، پنجره به پله. متوقف شد

ک ي. آمد ها براى نهار به خانه مى شان بود و ظهر چند قدمى خانه دبيرستان در. دبيرستان به خانه برگشته بود

برخيز و ببين گلهاى پاک  "     :کرد هاى درخواستى پخش مى آبادان برنامه ترانه اهواز يا راديوى محلى

مامان، مامان،  " : گفت. بيش از حد طول کشيد. بيحرکت بود مادرش سر بر سجاده گذاشته بود و " ... صحرايى را

عصمت وحشتزده به طرف مادرش . ماند مىترکيد؛ بيشتر به صداى ضجه يا زوزه  هقى هق"  حالت خوب است؟

افتادم  چيزى نيست، ياد آن وقتهايى " : با صدايى ضعيف گفت. سرش را در ميان دستهايش گرفت دويد و نگران

دانم، شايد  نمى " " چند سالت بود؟ " : پرسيد براى اينکه چيزى گفته باشد،"  .که اين آهنگ را براى اولين بار شنيدم

. مادرش بيست سال پيش مرده بود. آمد لابلاى شيارهاى صورتش پائين  و اشک از"  .لآن توهمين سن و سال ا

. ماند مى تمام شايد به خاطر اين بود که هيچگاه رابطه جنسى کامل نداشت و ارگاسمش نيمه .هميشه سردرد داشت

تکانى  خانه. د، ماه او بوداسفن .رفت خوابيد و يا اگر عصر بود به باشگاه مى کرد و مى پدر کارش را سريع مى

گذراند که از چند گوشه کشور  هايش مى انتظار ديدن آن بچه کرد و تمام ماه را با شادى و سرحالى در مفصلى مى

 افتاد که در ايران به مادرش فکر کند و اين اولين بار بسيار کم اتفاق مى. آمدند مى براى تعطيلات عيد به آبادان
وضوحى به ذهنش  رش، سر بر سجاده و گوش به آواز سالهاى دور زندگيش، با چنينبود که تصوير آن روز ماد

  .آمده بود

ميوه را خريد و زير برفى که  ، سريع کرد، ماهى و گل و" ! ها گذشته، خيالبافى بسه گذشته " : نهيبى به خودش زد

  .شروع به باريدن کرد به طرف خانه رفت

غروب و سفيدى برفى  اى ه جديد، زردى نور چراغهاى خيابان با سرمه مارس اولين سال هزار٢١در اين عصر 

تمام احساس عيدى را که دارد به خيابانها  عصمت. بارد ، آميخته شده است که از يکى دو ساعت پيش شديداً مى

اند،  سين جمع شده ها و دوستان دور سفره هفت ها خانواده پشت پنجره آيد که به نظرش مى. کند و مردم منتقل مى

 STEPHEN SCHECTER استفان شکتر. خورند پلو و ماهى مى رقصند و سبزى مى خوانند و مى

هزاره آتى  .هاى دنياست شور هاى شما و ترکها بهترين خيار شور خيار " : گفت دو انگشت برداشت و شورى با خيار

آنهايى را هم که با سرکه آماده  مال دانمارک که وحشتناک است، شيرين؛. متعلق به خيارشور ايرانى خواهد بود

عمرش را در مونترآل گذرانده بود و تمام نفرتش را هم  استفان شکتر تمام"  .شود خورد کنند، به زحمت مى مى

 را ام بايد حتمأ آن کنيد که من چون در اين خرابشده به دنيا آمده چرا فکر مى " : بود بر اين شهر متمرکز کرده

معمولأ اين افراد و مردمان  .کاملأ آمريکايى و کانادايى هستيم، نه فرانسوى و اروپائىما نه  دوست داشته باشم؟
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استان است که از فرانسه و اروپا به آمريکا  کنند، اما در مورد ما اين يک کشور يا هستند که مهاجرت مى

 روز آنقدر وضعشان حال آنها خودشان هم روز به خودى هستيم و به هر غير براى فرانسويها. مکان کرده  نقل

بچسبند پائين  توانند هيچ کمکى به ما بکنند، بهتر است شلوار خودشان را دو دستى شود که ديگر نمى مى خرابتر

زبانها پول و پله و  همه انگليسى. کنند نگاه مى آمريکا و کانادا با سوظن و به عنوان ستون پنجم اروپا به ما. نيايد

ما مانديم و مشتى چينى و عرب و ترک و اين . تورنتو و جاهاى ديگر رفتند  و بهمهارتهاى شغليشان را برداشتند

. خواهد بود شان باز اوضاعشان از کشور خودشان بهتر تاميل و ايرانى که اگر به جهنم هم ببرند چند سال هم

دهند،   ترجيح مىبينيم همه انگليسى را مى ايم که فرانسوى زبان اصلى ؟؟؟؟ ماست، اما حالا که قانون گذرانده

دلمان خوش است که يک . کند را استثنايى و مطبوعتر مى شهر، آن زبانه بودن ، دو! کنيم که بعله سينه سپر مى

سوار زياد داريم  چرخه ايم، دو درست کرده SOCIETE MULTICULTURELLE فرهنگى جامعه چند

چرا به  پرسيدند که وقتى از او مى"  .نيمز  خودمان را باد مى١٩٧٦افتخارات برگزارى المپيک  و هنوز هم با

من !  رفتن يا نرفتن، سؤال اين است ": گفت داد و مى رود، فيلسوفانه سرى تکان مى تورنتو، آمريکا يا فرانسه نمى

خواهم در مونترآل بمانم و  مانم، مى منتظر لحظه انتقام مى قربانى اين تاريخ عجيب و اين دوگانگى هويت هستم،

فروپاشى کامل صنعت و تجارت و فرهنگ و ساختمانها، ناپديد شدن مونترآل اصيل و  :  آن را ببينممسخ و مرگ

و قاتل و  هاى گانگستر هاى چينى و عربى و ايرانى و باند آفريقائى با تابلو-شهرى کاملأ آسيايى پديدارى

  ".فروش هروئين

پلوش  سبزى شته شده در بشقاباى ماهى بر تکه GEORGES - HEBERT FREED ابر فريد دکتر ژرژ

سرى تکان داد و "  ؟ اين چيست " : پرسيد مى که از عصمت ديگ نانى به آن اضافه کرد، در حالى گذاشت، قدرى ته

عصمت با حوصله به او توضيح داد که وقتى برنج مدتى در آب جوش  "! شکتر را زياد نبايد جدى گرفت " :گفت 

يا  - رفت، مقدارى روغن در کف ديگ ريخت، نان را در آن گذاشت و شعله آتشآن را گ ماند و نرم شد، بايد آب

باشد، يا مثلأ باگت فرانسوى  نان هم البته بايد ايرانى و ترکى يا چيزى شبيه آن " :  پائين آورد-  را برق اجاق درجه

"  .شود ذاشت، خوب مىشود گ زمينى هم مى سيب " : گفت شد، فاطى که از کنار آنها رد مى"  .بدون خمير وسطش

  : ژرژ با تحسين گفت

  ... اين شيوه برنج درست کردن، با اين بو"-

  ... برنج باسمتى با کره و کمى هم زعفران-

  ... ديگ و اين سبزيها با اين ته-
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  ... همه چيز به کيفيت مواد اوليه، تکنيک و زمان بستگى دارد-

  ! دقيقأ، دقيقأ-

  : فکورانه ساکت ماند و بعد گفتاى  ژرژ چند لحظه

  ؟ گيرد مى ايد که اگر يک رستوران ايرانى در اين شهر باز کنيد، کارتان هيچ فکر کرده-

ببينيد، کتلت، کوکوى  ساندويچهايى از اين نوع،. فروشى شروع کنم اما من فکر کردم با يک ساندويچ!  آره-

شود ديد که آيا واقعأ اين نوع غذا  و بعد هم مى شود شروع کرد  مىبا يک سرمايه اوليه کم. سبزى يا سالاد اليويه

  .هاى ديگر حساب کرد ايرانيها زياد نيست و بايد روى مشتريهايى از کشور در مونترآل تعداد. مشترى دارد يا نه

  .شود همين اطراف در مرکز شهر، جايى پيدا کرد مى -

  .ريد باشد و هم نزديک ادارات و مدارسجايى که هم نزديک فروشگاههاى بزرگ محل خ -

  .بايد به طور جدى روى اين ايده فکر کرد  -

ميهمانان پذيرائى  رفت، از در همان حال که با سرعت اينور و آنور مى. کرد عصمت احساس سبکبالى مى

و به زحمت که روى صندلى نشسته بود  رسيد چند گيلاس شامپاين خورده بود و الآن ها مى کرد و به غذا مى

با . کرد که کاملاً مست است کرده بود، احساس مى داد و هياهوى جشن گوشش را پر ها را تشخيص مى چهره

هنوز "  !همه چيز عوض شده، چه دنياى عجيبى!  واقعاً که " : گفت خودش مى کرد و به تعجب به ديگران نگاه مى

لادن  بن ترين رؤياهايش هم از عشق خبرى نبود، اسم در بعيد. اند عجايبى ديگر در کمينش نشسته دانست که نمى

. شوند، حتى در فيلمها هم نديده بود را هيچوقت نشنيده بود و خوابيدن آدمها را براى اينکه سى سال ديگر بيدار

خواست راز کت و شلوار پوشيدن و  داشت و دلش مى اى مبهم در مورد فاطى در حال حاضر صرفأ دلشوره

آنجلس  اش به لوس ؟ چرا فاطى بعد از سفر سال گذشته آمريکا چه گذشته بود در. ل را بفهمدبيعلاقگيش به تحصي

  .کرد ؟ خوشبختانه الآن شماره تلفنى در کيفش داشت که شايد رازها را برايش باز مى بود تغيير کرده
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  ١٩٤٧ ژانويه ٢٢-  ١٢ 

  

جدول، بازيهاى کامپيوترى و  ابر فريد تمام وقتش را با حل  - ژرژدر چند سال اول جدائى از زن و فرزندانش، 

در طى . شد ساعت شش و سى دقيقه از خواب بيدار مى اش، مطابق با عادات ديرينه. گذراند تماشاى تلويزيون مى

شه  مشغول بود، غالباً همي اداره کلينيک و لابراتور تحقيقات شيميائى بيست و چند سالى که به کار طبابت و

در  .کتابى در دست مطالعه داشت که حاوى آخرين اخبار يا مباحث مهم پزشکى و داروسازى بود نشريه و يا

بعد از ظهر  ١ساعت . رفت خواند و سپس، در حدود ساعت هشت به مطبش مى حين صرف صبحانه، مطلبى مى

ه در اولين روزهايى که ک رفت که اينک ديگر، بعد از سالها، پسر جوان صاحب رستوران به رستورانى مى

شد مسئول خريد مايحتاج بود، جانشين پدرش شده  شروع به رفتن به اين محل کرد و تبديل به مشترى وفادار آنها

رفت و تا ساعت پنج از بيماران   به کلينيکش مى٢ساعت . درگذشت  به دنبال سکته قلبى٨٩بود که در سال 

  کرد و در آخر هم سرى به آزمايشگاه شيمى  ادارى رسيدگى مى به کارهاى٨تا ساعت  بعد،. کرد پذيرائى مى
، بعد از رسيدگى ١١ خورد و ساعت اى اوقات فرزندانش در خانه مى  شامش را با همسر و پاره٩ساعت . زد مى

يک تا  و هميشه اکثريت سهام را، بين پنجاه گذاريها در سرمايه. رفت به حسابهاى مالى مختلف، به رختخواب مى

  .د درصد، براى خودش نگهميداشتهفتا

روزنامه صبح را با دقت  شد، سه چهار حالا، بعد از جدائى از زن و فرزندانش، وقتى صبح از خواب بيدار مى

آفريقا، مردان ريشو و زنان نامرئى در پوششهاى  عام در جنگ در خاورميانه، گرسنگى و قتل. کرد مطالعه مى

بانهاى مونترآل، پدوفيلى در اروپا و آمريکا، جنايات روزمره در خيابانهاى خيا هاى اسلامى و در سياه در کشور

ريودوژانيرو و  المللى چشم و ريه و کليه، شورش نان در تونس و و سانفرانسيسکو، تجارت بين نيويورک

ل پيش، پنجاه سا " : ستونهايى بود تحت عنوان ها، در برخى روزنامه. سازى لرزه و سيل، شبيه آنجلس، زمين لوس

اين ستونها اتفاقات مهم آن تاريخ در سالهاى گذشته را بازگو ".  روز سى سال پيش، همين "، يا " همين روز

 به کتابخانه مرکزى شهر. شد ذهنش را اشغال کرده بود، اجرا کرد تصميمى را که مدتى مى يک روز. کردند مى
. رسيد ، مى١٩٤٧ژانويه  ٢٢تشارشان به قبل از اى شد که شروع ان رفت و خواهان مطالعه آرشيو چند روزنامه

زيرا  (تواند به دفاتر خود نشريات مراجعه کند  مى  و او هايى را ندارند به اطلاعش رساندند که چنين آرشيو

،  آنها فقط آرشيو چند روزنامه، و آن هم تا ده يا پانزده سال پيش را نگهميدارند کتابخانه گنجايش محدودى دارد و

اى  دفتر روزنامه ژرژ به). شود دوازده سال اخير مى - يات بر ميکروفيلم هم تنها شامل مطبوعات دهنشر ضبط

پيرمرد ريزاندامى با يک . فرستادند او را به انبار بزرگى در زيرزمين ساختمان بزرگ نشريه. قديمى رفت

 ٢٢هايى که در روز  يه روزنامهمورد نحوه پيدا کردن کل بينى کلفت در زيرزمين بود و توضيحاتى در عينک ذره
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 توانم بپرسم که چرا شما به اين تاريخ مى " : از او سؤال کرد. بودند به او داد ژانويه سالهاى مختلف منتشر شده

  "! نيست چيز مهمى " : ابر فريد کمى من و من کرد و سپس جواب داد  - ژرژ "  ؟ علاقمند هستيد

به جستجوى وقايع مهم  رفت و در ميان گرد و غبار زمان بار آرشيو مىبه مدت چند هفته، ژرژ هر روز به ان

فرهنگى و سياسى، ازدواج و طلاق شاهان  جنگ و صلح ممالک، تولد و مرگ مشاهير. پرداخت  ژانويه مى٢٢

قرن، همه نوع اتفاق مهمى  در اين نيم. و آتشسوزيهاى بزرگ ها، زمين لرزه و سيل و رؤساى جمهور و هنرپيشه

نه فقط به عنوان . همه جا غايب بود. اما، در هيچ جا نشانى از او نبود. بود سالروز تولد وى روى دادهدر 

برگ  .لشگر اصلى يک رويداد مهم، بلکه حتى به عنوان يک ناظر يا شاهد ساده، يک سياهى پرسناژ قهرمان يا

ش را روى کتاب بزرگ سال کف دو دست. گرفت نفسش.  در مقابل چشمانش بود١٩٦٠ ژانويه ٢٢کهنه روز 

زند با ريتمى هيستريک به حرکت درآورد، جلوى  آميز مى آهنگى جنون  گذاشت، انگشتانش را انگار که دارد٦٠

ژرژ . ، آنابل اولين و آخرين عشقش از لاوال اسبابکشى کرد و رفت٦٠ژانويه . گرفت اشک و نعره خشمش را

برف . تمام شد  بعد از ظهر، کار٧ساعت .  به آنها کمک کردجا دادن کارتنهاى لوازم خانه در کاميون براى

پدر و مادرش براى خداحافظى به "  .بزنيم کمى قدم " : آنابل گفت. باريد و همه جا خاکسترى و سفيد و زرد بود مى

هى آنابل کلا. زير نور زرد رنگپريده فانوس خيابانى بودند. کرد دختر جوان توقف. ها رفته بودند سراغ همسايه

لبهايش . مستقيم به چشمهايش نگاه کرد. نوک بينيش سرخ بود. پوشاند و گردنش را مى پشمى داشت که تمام سر

از جيبش درآورد و  و بعد، بدون اينکه منتظر جواب شود، پاکتى"  ؟ نميخواهى چيزى بگوئى " : پرسيد. لرزيد کمى

در مسير رفت و برگشت . طرف تر بود ده متر آنصندوق پست چند "  . برويم اين نامه را پست کنيم " : گفت 

در پاکت، کاغذى بود که . ژرژ نامه او را دريافت کرد  ژانويه،٢٢صبح دو روز بعد، . هيچکدام چيزى نگفتند

بارها و بارها، . آخر شب چشمش به در ماند، اما آنابل به جشن تولدش نيامد تا. رويش هيچ چيز نوشته نشده بود

را در  آن شب، آنابل آهسته قدم برداشته بود و مسير رفت. کرونومتر گرفت و حساب کرد. دطى کر آن مسير را

. براى خوشبخت شدن فرصت داشت سه دقيقه و چند متر. شايد سه دقيقه. بيش از يک دقيقه و نيم طى کرده بودند

تاسيس  هاى تازه حومهجديدشان در يکى ديگر از  خانه. شش ماه بعد به جشن تولد يکى از خواهران آنابل رفت

شناخت و احتمالاً  برخورد کرد و در تمام طول جشن با پسر جوانى که او نمى آنابل به سردى با او. مونترآل بود

  .همکلاسيهاى جديدش بود رقصيد جزو

زمانى هم که زندگى به سراغش  نه فقط او قهرمان و پرسناژ و يا شاهد و ناظر هيچ ماجرائى نبود، بلکه حتى آن

خودش پيش آمده بود، فرار کرده بود و امواج  از آنچه در حول و حوش زندگى فردى. مده بود، گريخته بودآ

اش راه پيدا نکرده  به دنياى بسته)  صلح و عشق، سياست، ورزش موزيک، رقص، جنبشهاى ( اجتماعى دنيا هم

 اى شيطانى کرد و اندام خنده پيرمرد ريز. اش را ترک کرد انبار گذشته نداشته بلند شد و باشتاب. بود

ژرژ تاکسى گرفت و به  . بود١٩٩٨ ژانويه  " ! تولدتان مبارک آقا، اميدوارم که هزار سال زندگى کنيد " : گفت
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به سرعت . پياده شد و چند قدمى جلو رفت از تاکسى. اش و بازار محل قرار داشت رفت خيابانى که مابين خانه

اى که پشت کامپيوترى نشسته  زن هفتاد ساله. بزرگى به شيشه زد  تکه سنگها رد شد و از پشت يکى از پنجره

اى پيچيد، از آن جا وارد خيابان ديگرى  ژرژ با سرعت به درون کوچه. شد و جيغ زد بود با وحشت از جا بلند

تمام عمرش  خنديد و حتى، او که در مى. تاکسى ديگرى گرفت و آدرس يک رستوران گرانقيمت را داد شد،

درآورد و راننده تاکسى را  اى از خودش جوکى به خاطرش نمانده و جوکى تعريف نکرده بود، داستان مسخره

هر بار از مسير متفاوتى رد . خريد و سبزيجات مى رفت و ميوه اى يک بار ژرژ پياده به بازار مى هفته. خنداند

بعد از مدتى متوجه شد که . کرد مسير را طى مىو هر از مدتى مجدداً همان  شد، اما تعداد خيابانها محدود بود مى

و يا  کند بيند که پشت پنجره نشسته و جدول حل مى شود، پيرزنى را مى سيمون رد مى خيابان سن هر بار که از

هميشه زن را در حال نهار  چند بار ساعت يک بعد از ظهر از آنجا رد شد،. سرگرم بازيهاى کامپيوترى است

زندگيش . خوابد ژرژ نتيجه گرفت که زن مى ، پرده کشيده بود و٤ تا ٢شه بين ساعت و همي. ديد خوردن مى

کرد، فهميد که چه  شد در هر لحظه، با توجه به آن کارى که مى مى .کاملاً زمانبندى شده و بى هيچ تغييرى بود

 اکنون که فکرکرد و چه  مانند خود او، چه آن زمان که کار مى. ساعتى از روز است فصل و چه ماه و چه

  .اش را تغيير داده است کرد زندگى مى

پنجاه هزار دلار در اختيار  و سيصد پيش از آن مبلغ. ابر فريد عازم يک مسافرت چند ماهه شد  -  ژرژ٩٨ژوئن 

اين مبلغ بخشى از سود او در طول يک ربع قرن طبابت . داد دکتر جاناتان فالو ، براى کمک به تحقيقات او قرار

 دکتر فالو در زمينه. اش، جمع کرده بود تدريج در طول ساليان، مخفيانه از خانواده گذاريش بود که به يهو سرما
صد يا دويست سال،  چگونگى انجماد جنازه انسان و زندگى مجدد او بعد از يک دوره طولانى مرگ موقت، مثلاً

ان و متخصصين بيولوژى، دو يا سه دانشمند هزينه مطالعات و آزمايشهاى او عمدتاً توسط. کرد تحقيق مى

شد و از طرف هيچ مؤسسه  ايدز و سرطانهاى پيشرفته، تاًمين مى اى بيماران ثروتمند مبتلا به فيلسوف، و عده

بسيارى او را يکى از شايسته ترين . خصوصى مورد حمايت معنوى و مالى نبود دولتى و يا شرکت بزرگ

از قبيل  هاى غير متعارف دانستند، اما گرايش او به پروژه  نوبل مىقرن و مستحق دريافت جايزه بيولوژيستهاى

انزوا از سيستم اصلى توليد  سازى و يا تلاشش براى از بين بردن يا به تعويق انداختن مرگ، وى را به شبيه

 از او بسيارى با تمسخر. کاپيتاليستى بود، سوق داده بود علمى که اساساً در خدمت منافع دول و بنگاههاى بزرگ

ژرژ دو روز پيش از سفر به سراغ او . خواهد مثل فرانکشتين آدم درست کند مى گفتند که کردند و مى ياد مى

. کرد نمى حومه جنوبى مونترآل دهکده کوچکى قرار داشت که تعداد ساکنينش از دويست نفر تجاوز در. رفت

از . کيلومتر به دهکده رسيد  حدود سىژرژ از جاده اصلى وارد يک راه خاکى شد و بعد از طى مسافتى در

. را بعد از مرگ زنش خريد و در آنجا مستقر شد جاناتان فالو اين قلعه. شد دور، پيکر عظيم قلعه ديده مى

غژغژ آسانسور قديمى آزاردهنده و مانند کشيدن ناخن بر . زيرزمين برد پيشخدمت وفادارش، مايکل، ژرژ را به

متر  ٢٠  متر طول،٣٠سالنى عظيم با حدود :   دقيقه طول کشيد تا به مقصد رسيدندچند. شيشه بود سياه يا تخته
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در چندين قفس دو . باشد رسيد که از فولاد سقف رنگى غريب داشت و به نظر مى.  متر ارتفاع ٣عرض و 

ظه سالن ميزى قرار داشت که روى آن يک محف اى از در گوشه. شدند شامپانزه، سه خرگوش و سه سگ ديده مى

شيشه محفظه بسيار قطور بود و در زير . اى خوابيده بود شامپانزه اى قرار داشت که در آن مکعب مستطيل شيشه

 هاى  که سيم- شايد يک مولد برق کوچک ژرژ فکر کرد -  قرار داشت اى آهنى با آن، جعبه آن، در يک پيکر واحد
بر لوح . متصل بودند امپيوترها دو به دو به همک. شد شد و به چند کامپيوتر وصل مى متعددى از آن خارج مى

  .١٩٩٦  ژانويه١ : اى نصب بود، نوشته شده بود کوچکى که روى محفظه شيشه

سال . دريا اجاره کرد يک هفته بعد ژرژ به دهکده کوچکى در جنوب فرانسه رفت و ويلاى کوچکى در نزديکى

روستا، که امروز تبديل به شهرکى با  را در ايناش يک هفته از تعطيلات اروپائيشان   ژرژ و خانواده٥٩

مجدداً خوب شده بود و آنها به مدت يک ماه و نيم تمام اروپا را  کار و بار پدرش. شهردار شده بود، گذراندند

بيدار  صبحها با صداى امواج دريا ازخواب.  مترى دريا بود سال اجاره کرده بودند، در چند اى که آن خانه. گشتند

ژرژ، تمام صبحها، . خوردند مى ايوان ويلا رو به دريا بود و صبحانه و ناهار و شامشان را در ايوان. شد مى

گذاشت و پرتره او  رفت، عکس آنابل را جلويش مى مى پيش از اينکه ديگران از خواب بيدار شوند، روى ايوان

. تابلو را هيچوقت به آنابل نداد. دطلوع خورشيد و آنابل را نقاشى کرده بو در تابلويش، دريا و. کشيد را مى

انداخت، از خانه  اى که از خانه آن سال مانده بود ژرژ نگاهى به ويرانه. کهنه و زرد در گوشه انبار بود امروز،

  .چروکيده شده بود اى نمانده بود و ژرژ هم پير و جز ويرانه

شايد خودش  ( فريد ابر  - ژرژ .ر آنجا گذرانداز فرانسه به مراکش و يونان و بعد به تايلند رفت و يک ماه را د

سکته قلبى در آغوش يک پيکر مهربان و جوان و  چيزى بين ( انگيز بود دنبال يک مرگ هيجان ) دانست نمى

اش   بود، زمانى که عصمت و خانواده٩٨اواسط نوامبر ).  اسلاميون بيگانه، يا خونريزى و ضجه زير شکنجه

ساعت  کردند تا شش قرن را در چند تر بودند و بليطهاى ماشين زمانشان را رزرو مىدنياى به در تدارک سفر به

هايى در خيابانها  ساعته، دکه چهار و شب و روز، بيست. سوئيتى در هتلى بيست و چند طبقه رزرو کرد . طى کنند

 در آنها، مانند ويسکى شد هايى بود که مى بار. کردند مى بودند که انواع خوراکيهاى محلى را به مشتريان عرضه

ژرژ، . هزار دلارى فرانسه، دختران جوان هجده و بيست و دو ساله سفارش داد چند و شامپاين و شراب کهنه

که منتظر بود؛ شب  هايى بسيار سفت و يک انحنا رؤيايى بينى را ديد جوانى با چشمانى بسيار سياه و سينه دختر

فهميده بود که چرا کسى خواهان . ديد انتظار مى  و دخترک را در همينرفت رستوران مى - سوم بود که به اين بار

و عليرغم سخاوت طبيعت در حقش، خستگى و ميل به فرار از حرکاتش  عليرغم تمام تلاشش،:  شد اين دختر نمى

 دختر،. با سفارش گرانترين بطرى شامپاين به گارسن، شماره دختر را هم به او داد همزمان. زد بيرون مى

  .بوسيد خيز شد و گونه چپش را و نيم"  .مرسى " : وشحال و قدرشناس، دويد، سر ميزش نشست، گفتخ
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دختر به اطاق ماساژ  وقتى ژرژ با. طرفتر، نشسته بود مردى، با چند نفر ديگر، بر سر ميزى چند متر آن

ه تکان داد، ژرژ جوابش او، سرى دوستان مرد، غافلگير از حرکت. رفت، ناگهان برگشت، نگاه مرد را ديد مى

عصمت، کتابى ديد و عکس مرد را بر پشت جلد آن  ها، روزى در خانه بعد. را با لبخندى منقبض داد

نويس فرانسوى که موازنه  رمان MIMICHEL HOUELLEBECQ   ميشل هوئلبک : بازشناخت

يس، از فرانسه به ايرلند رفته و زده بود و، در جهت عکس بکت و جو ادبى فرانسه و ايرلند را به هم  - بازرگانى

  .بود در آنجا مستقر شده

تعداد زيادى وياگرا . بود در دو هفته اول، هر شب يک دختر جوان را به سوئيتش آورده و با او عشقبازى کرده

. کرد ديگر عوارض، به حد وفور از آنها مى داشت و عليرغم برخى عوارض آن، از قبيل تسريع تپش قلب و

نتوانست عشقبازى کند، اما تا صبح در آغوش زن . خسته بود را به هتلش آورد، بسيار Oon کهاولين شبى 

گرما و بوى عطر دختر، به وجدش . نوعى طراوت ذهنى از خواب بيدار شد صبح با شادى و. جوان خوابيد

 شناسى به اوکرد که از پشت پلکهاى بسته هم با مهربانى و حق داشت که ژرژ احساس مى چشمانى زيبا. آورد
هاى او کشيد، زن غلطى  مو زد؛ دستى به کنند؛ لبهاى ظريفش حرکتى محو کردند، انگار به او لبخند مى نگاه مى

و به ياد آورد که چگونه هر صبح، بدون  ژرژ چشمهايش را بست. زد و پيکر کوچکش را در آغوش او جا داد

، چند دقيقه قبل از طلوع خورشيد از خواب بيدار داشته باشد دار اينکه کوچکترين احتياجى به ساعت شماطه

 داشت، در ايوان مى اش را که در زير تختش مخفى کرده بود بر نوشيد، بساط نقاشى مى شد، يک ليوان شير مى

  .کرد را نقاشى مى نشست و آنابل مى

هر . ازى کرده است يا نهعشقب آورد که آيا با او ژرژ به ياد نمى. آمد هر شب نزد او مى Oonاز آن روز به بعد، 

کرد و  زد، سرش را زير ملافه پنهان مى مى کرد، دخترک غلط و واغلط صبح، او را با نوازش بيدار مى

چند لحظه بعد، صداى شليک . ماند گفت و منتظر مى ژرژ چيزى نمى ".آيد، بگذار بخوابم خوابم مى " : گفت مى

 گفت که در عمرش بوسيد و مى آورد، او را مى  بيرون مىشد، سرش را ملافه شنيده مى خنده دخترک از زير
هاى شهر  پارکها و بازار خوردند، در صبحانه مفصلى مى. شبهايى به اين خوبى نگذرانده و اينهمه نخوابيده است

ميگشتند و يکى دو ساعت چرت  ناهار به هتل بر رفتند، بعد از زدند، ساعت يک به رستوران شيکى مى پرسه مى

دو شب آخر را ژرژ تنها . گذراندند هاى موزيک مى ها و کافه کاباره ها و شب را در عصر را در کافه. زدند مى

  .ماند بايست براى نگهداريش در خانه مى جوان مريض شده بود و او مى مادر زن. گذراند

 . Oon ود کهواقعى ب غير آنابل همانقدر دور و. ژرژ روى تراس سوئيتش نشست و به شهر و آسمان نگاه کرد

گريه کرد و تصميمى . مرد کرد و مى مى را بغل Oonشد،  خواست يکى از اين صبحها بيدار مى دلش مى

چيز زيادى در مورد اين . تصميم گرفت به ايران برود .آسا و در عين حال مضحک به ذهنش خطور کرد جنون
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شقبازى با يک دختر جوان به زندان يک بازرگان آلمانى را به جرم ع دانست، فقط شنيده بود که کشور نمى

به  است دختر را هم سنگسار و اعدام کنند؛ و اينکه دولت اين کشور يک نويسنده انگليسى را اند و ممکن انداخته

ترسيد و دلش  مرگ مى قبلها از. اعدام محکوم کرده است و عده زيادى از شهروندان خودش را هم کشته است

شايد . کرد مرگهاى عجيب و غريب فکر مى اما اکنون به. ، سراغش بيايدخواست که ناگهانى، در خواب مى

هايى مانند ايران بسيار بيشتر  احتمال مرگى ناگهانى در کشور به هر رو،. مرد آورد و در ايران مى شانس مى

ما نمرد، ا:  سفر به ايران سرنوشتش را عوض کرد. انگيز داشته باشد مرگ هيجان توانست حداقل يک مى. بود

  .عاشق شد

  

  المللى بهکاران بين  ت- ١٣

  

بالکن آپارتمانش به نرده تکيه  فريد در   ابر - ژرژ. زندگى در خيابانها پخش است. مونترآل گرم، مونترآل آفتابى

روند نگاه  اى که گويى همه به يک سمت مى برهنه نيمه  در دست، به جوانان باريک شامپاين داده، گيلاس کمر

در ميان خيل عابرين خيابان، ناگهان، انگار، .  است٢٠٠٠مه . خورد حسرت مى اش  جوانى نداشتهکند و بر مى

Oon اوج تأثير  اراده، گويى در خواهد نامش را فرياد بزند؛ دستش، بى شود، مى دهانش باز مى. بيند مى را

ر هزار جهت متفاوت و طغيانى د حشيش که فرماندهى اعضا بدن به خواب رفته و دست و پا و ذهن به رقص و

  .نيست Oonکند،  داند که اشتباه مى رود؛ اما مى آيد، بالا مى مى در متناقض

که در کنارش  Oonرقصيد،  مى ژرژ به خيابان نگاه کرد که ناگهان ريتمى سريع پيدا کرده بود، خورشيد که

تلويزيون، ديشب در برنامه . دموزيک برگزار شو امروز قرار است يک فستيوال. مکيد بود و لاله گوشش را مى

بينى  الامکان از چند خيابان اطراف محل برگزارى جشن اجتناب کنند، پيش حتى اخبار، به بينندگان خبر داد که

  .دهها هزار نفر در اين فستيوال موزيک شرکت کنند شد که مى

  : خواند زند و مى کسى گيتار مى

I LIKE THE SUN  

 I WANT TO DIE  
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هاى عصمت را با  ژرژ بچه. دست و لب بر لب اند، رقصان و خندان و دست در دنبال او راه افتادهعده زيادى 

ايرانى يا عرب باشند در صف آنهايى که خورشيد را دوست  زند که شناسد و حدس مى چند نفر ديگر که نمى

  .بيند مى خواهند بميرند، دارند و مى

ماجرايى بوده است که در  پر روز گذشته، روز. اند  قطار رسيدهکاپريو ديروز صبح با جاسم هافمن و اکبر دى

سيا، اعضا حقيقى ساواما و نماينده برزيلى  آى و بى مأمورين جعلى اف ( خورد با فرستادگان صارمى و زد

جاسم موهايش را کاملأ صاف . طى شده است)  اسلحه و کوکائين الاختيار يک شرکت چندمليتى مخفى قاچاق تام

 با زحمت تمام فروشگاههاى بزرگ و. زند هافمن مو نمى خلاص شده و ديگر با داستين ز شر وزوز آنهاکرده، ا
بر سر گذاشته که  هاى کوچک را زير و رو کرده و همان پيراهن و شلوارى را به تن کرده و کلاهى را مغازه

ا عکسش بر روى جلد مجله ه بعد که"  بزرگمرد کوچک "هاى  شبيه آنها را داستين هافمن در يکى از صحنه

کنترل براى چک کردن بليطها آمد، او و اکبر خود را  در قطار، وقتى مأمور. چاپ شد، بر تن کرده بود"  تايم "

با دست راست، در يک زاويه قائم کنار صورتش قرار داده بود، طورى که  را"  تايم "مجله . به خواب زدند

واحدشان خيره  را همزمان نبيند و بعد به لباسهاى"  تايم "ى جلد توانست صورت او و تصوير رو نمى کنترلچى

نحوى که آنها را ازخواب بيدار نکند، بسته  کنترلچى، دستپاچه، کلاهش را با احترام بالا برده و در را به. نشود

زمينى،  يرقانونى و ز  ميليونى غير٧٠زمينيهاى يک جامعه  قانونيها و زير غير اکبر و جاسم، اين خبرگان. بود

به محض . باشند توانستند هر حرکت و جزئياتى را در اطرافشان تحت نظر داشته با چشمان بسته هم مى البته که

انداز کرده  رقصيدند؛ پول بليط را پس جکسونى صدا، بلند شدند، جاسم، بندرى و اکبر، مايکل شدن در، بى بسته

گرگهاى  "به عنوان رهبران  ( هاى سفيد تميز و خوشبو لافهم بودند، بعلاوه در واگن درجه يک نشسته بودند، با

   ).هاى سپيد ملافه : خواهند گفت همه جا"  جوان ايرانى

 با - را حدس زد شود به سادگى سن کسى ديگر نمى - زنى حدودأ پنجاه تا شصت ساله. هياهوى عجيبى است

عينک آفتابى پهن که نيمى از صورتش  ده و يکبرهنه، کپلهايى که در شلوارى تنگ قالب ز هاى عظيم نيمه سينه

کند  هاى اطرافش احساس مى اى که حتمأ با مشاهده صحنه ساله چهار - بچه سه پسر. رقصد را گرفته ، با هيجان مى

 اعتنا به جهان زن و مردى چهل ساله، بى. کند شاشد و آن را آبيارى مى درختى مى خر شده، پاى تو که دنيا خر
در کادرى کوچک  شوند و دوربين حرکت مى هاى فيلمى که در آن همه خاموش و بى انند صحنهپيرامونشان، م

جاسم احساس . مذاکره با هم هستند دهد، در حال بحث و زمينه سياه نشان مى فقط يک يا دو پرسناژ را بر پس

که خواننده گيتاريست )  دهداميدوار بود که فاطى جوابش را ب و ( در راه از آيت پرسيد. کند که بسيار شاد است مى

 ماند، و فاطى اکبر از انگليسيش مطمئن است اما با ديگران دست به عصا مى گويد، در مقابل چه مى
، و فکر کرد که طرف " است خيلى شاعرانه " : جاسم گفت"  . خواهد بميرم خورشيد را دوست دارم، دلم مى " : گفت
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خواست بميرد؛ بخصوص در فرداى آن  نمى ت و اصلأ دلشاو امروز خورشيد را دوست داش. ديوانه است

  .اى که فاطى بر لبانش چسبانده بود بوسه آى زده بود و بى شاهکارى که عليه سيا و اف

کمونيست کارگرى،  طلبان، حزب ها، سلطنت ها، راست چپ:  همه بودند. بحث در ميان ايرانيان بالا گرفت

کنندگان  جعلى سياسى در ميان بحث ى جمهورى اسلامى که يا با هويتمجاهدين، توده و اکثريت، مأمورين مخف

ها خود را  دانست ايرانى کردند، پليس مخفى کانادا که مى مى بودند و يا با فونکسيون حقيقى پليسى از دور نظاره

 ر و جاسماکب. آورى کمک مالى بکنند رسانند تا تبليغ سياسى و جمع زيادى جمع شوند، مى به هر محلى که تعداد
تأسيس  اعضا شعبه تازه اى درونى با به اصرار دارا، بعد از سفر به چند شهر ديگر، آمده بودند تا هم جلسه

در راه، . استفاده از فرصت فستيوال تبليغ سياسى بکنند در مونترآل داشته باشند و هم با"  گرگهاى جوان ايرانى "

فاطى کنار جاسم آمد، سيگار را روشن . همه پخش کرده بودو آنها را بين  آيت چند سيگار حشيش پيچيده بود

ديروز،  شد جاسم چيزى را از فاطى دريغ کند؟ از عصر مگر مى. چند پک عميق، آن را به او داد کرد و بعد از

جاسم که معمولأ . کرد مى بعد از به هزيمت انداختن مهاجمين از آمريکا آمده، فاطى جور ديگرى به او نگاه

ترسيد سطح  ها، اما مى بگويد، بسيار چيز خواست چيزى دلش مى. حرف بود، ساکت مانده بود شلوع و پر

اش داشت فکر کرد که شايد زبانش را  کشى تنها مورد حشيش عليرغم خاطره بدى که از. حرفهايش پائين باشد

  .کند بود که بگويد حشيش حالش را بد مى بعلاوه، کسر شأنش. باز کند

جاسم در جلسات  اى بود و شخصى که توده. وشنفکران و هنرمندان در انقلاب ايران بودبحث بر سر نقش ر

ايرانى نقش بسيار مهمى در مبارزه  گفت که روشنفکران و هنرمندان تورنتو چند بار با او سرشاخ شده بود، مى

کرد که با  بست، احساس مى لحظه چشمانش را مى رفت، اگر فقط يک سر جاسم گيج مى. براى آزادى دارند

داد . پريد پاهاش در اختيارش نبود و دائمأ به اين ور و آن ور مى شود، دستها و سرعت به ته چاهى سرنگون مى

مأمورين  ها ساکت شدند، جاسوسها و کننده فريادش آنقدر بلند بود که همه بحث"  .حرف بزنم خواهم من مى " : زد

مخفى کانادائى با اضطراب شروع  يک قدم به عقب رفتند، مأموريناختيار   بى- هر جا که بودند - اسلامى جمهورى

جاسم . موزيکشان و رقاصها قر کمرشان را متوقف کردند هاشان کردند، موزيسينها واکى به صحبت در تاکى

تان رفتيد زير بالکن  شما روشنفکران و دانشمندان و احزاب همه " : بشود، گفت بدون اينکه متوجه اين تغييرات

همه ." رفتند هاى کلفت خدمت آقا مردها ريششان را بلند کردند، زنها آرايش نکردند و با چادر و ابرو ى،خمين

ياد . شد اش قاطى مى شنيده بود، در حافظه حرفهايى که از دارا شنيده بود، که او از همکاران پدرش و از ديگران

ن کردند و چند روز بعد هم مادرش را در مقابل عرقفروشيها را داغا هايى افتاد که تمام بدبختيهاش از آن روز

  : خوانديد تان براى آقا همه " : ادامه داد. همه منتظر بودند که ببينند چه خواهد گفت. کردند چشمانش سنگسار

  مان خمينى اى امام، بکن تو کون
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   مان خمينى اى امام، بکن تو کون

جلو آورد، بعد تمام  وار به را با حرکاتى ظريف و موجاول نوک شانه راستش . و شروع کرد به رقصيدن بندرى

  : خواند انجام داد و باز همين حرکات را در سمت چپ بدنش. شانه راستش، و سپس تمام بدنش

  مان خمينى اى امام، بکن تو کون

  مان خمينى اى امام، بکن تو کون

گرايشى، از او تأسى کردند و  ا بدون هيچايدئولوژيک و ي - چند آبادانى و بوشهرى، از گرايشات مختلف سياسى

  : خواندند رقصيدند، در حاليکه بندرى مى

  مان خمينى اى امام، بکن تو کون

  مان خمينى اى امام، بکن تو کون

دستيش را از سرش  کلاه بغل افتد، ها از جاسم هافمن عقب مى ديد دارد در تمامى عرصه کاپريو که مى اکبر دى

آورد، سرش را به جلو و عقب برد و با رقصى  ت، کف دست راستش را افقى کرد و به جلوقاپيد و بر سر گذاش

  :مايکل جکسونى خواند

  مان خمينى اى امام، بکن تو کون

  مان خمينى اى امام، بکن تو کون

  : گيتار زد و خواند گيتاريست و خواننده که گويا از ترکيب اين ريتم و رقص همراهش خوشش آمده بود، با

KHOMKHOMEINY, HEY IMAM, BIKON TOO KOONEMAN  

. به حرکت درآمد ها زن و مرد، پير و جوان، کودک و سالخورده در عرض چند دقيقه، موجى از دهها و صد

جاسم تشکيل دادند که بندرى  نيمى از آنها صفى پشت سر:  مردم به دو دسته رو به روى هم تقسيم شدند

آمد و  مايکل جکسونى که از سمت مقابل مى ى ديگر صفى پشت اکبر با رقصآمد، و نيم رقصيد و جلو مى مى

  : خواندند مى  با تقليد اصوات و تغيير جزئى آن همه
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  مان کمينى اى امام، بکن تو کون

  مان کمينى اى امام، بکن تو کون

زنگ در به صدا بودند،  ديروز، ساعت هشت و سى دقيقه صبح، در حاليکه فقط عصمت، فاطى و دنيا در خانه

رسيد که  بود، هيکلى ورزيده داشت و به نظر مى بلند يکى از آنها که قد. درآمد و چهار نفر وارد آپارتمان شدند

در همان حال يکى ديگر از آنها دست راستش را زير ".  .آى .بى .اف " : گفت آمريکائى باشد، کارتى نشان داد و

انجام  در صورت همکارى، ما سريعأ کارمان را. ى خوددارى کنيدلطفأ از هر حرکت اضاف " : گفت کتش برد و

دانستند  پريده بود و نمى عصمت و فاطى رنگشان"  .خواهيم داد و همه چيز در آرامش به پايان خواهد رسيد

يکى از آنها که پوستى تيره "  ؟ خواهيد چه مى ممکن است بگوئيد کارتان چيست و " : دنيا پرسيد. قضيه چيست

اسناد بسيار  ديسکت " :  آمريکاى لاتينى گفت چرخاند، با لهجه مى ، در حاليکه صورتش را به طرف فاطىداشت

آنجلس به سرقت رفته است و ما اطلاعات دقيق داريم که اين اسناد  همکاران ما در لوس مهمى از خانه يکى از

شد و به ياد ديسکتى  از نهاد فاطى بلندآه . عصمت با حيرت به فاطى نگاه کرد"  .شود اين خانه نگهدارى مى در

را نگهداشته يا دور انداخته  ياد نداشت که آن افتاد که از خانه صارمى بلند کرده بود، ديسکتى که ديگر حتى به

  .است

. ماند در خانه نمى در طول روز هيچکس. در همان لحظات، دارا در ايستگاه قطار منتظر اکبر و جاسم بود

رساند، آيت هيچوقت در خانه نبود و تمام وقتش  مى کرد، مادر خود را به کلاس زبان ر کار مىپدرش در لابراتوا

 شد در گذراند، پرويز از اول صبح در زمين فوتبال ولو بود و دنيا را فقط مى مى ها هاى پاتوق دانشجو را در کافه
داشت که دوستانش را به  دارا قصد. دش معمولاًفاطى دير تر از همه از خانه خارج مى. کتابخانه شهر پيدا کرد

اين، بدشانسى دو مأمور . ظهر سراغ ديگران بروند از بعد سه - ساعت دو خانه ببرد، نهارى با هم بخورند و بعد

بود که  ( مأمور ساواماى ايران ( و فرزاد نعمان) نماينده يک شرکت مافيايى برزيلى (سالواتور ،.آى بى جعلى اف

آنها هم نقش مهمى در شکست  حماقت خود.  حاليکه آنها سرگرم تفتيش خانه بودند، رسيدنددارا و دوستانش، در

سريع آنچه که دنبالش بودند، بليط هواپيماى  از آنجائيکه، مطمئن از به دست آوردن: شان داشت برنامه

شان را  محمولهخواستند هرچه زودتر  از ظهر خريده بودند و مى بازگشتشان به آمريکا را براى ساعت يک بعد

را  فرودگاه برسانند، منتظر نمانده بودند که عصمت و دنيا هم از خانه خارج شوند و فاطى پيدا کنند و خود را به

پليسى کرده بود و سالواتور  صارمى، براى پيدا کردن رد پاى فاطى، يک کار بسيار هوشمندانه.  گير بياورند تنها

اما بايد کمى به . گشتند روبو فاطى در دست، دنبالش مى - پرتره ر کانادا،شد که د اى مى و فرزاد نعمان دو هفته

  .عقب برگرديم
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گيرد و هم او را  مى السکوت شرمى هم از سوسن حق آنجلس، وقتى فهميد که صارمى با بى فاطى در سفر به لوس

نگاه اجاره و فروش صارمى يک ب. کرد دهد، به او قول داد که کمکش خواهد گيرى جنسى قرار مى مورد بهره

اى سه روز به دفترش  هفته. براى ديگر کارهاى غيرقانونيش خانه و آپارتمان داشت که البته بيشتر پوششى بود

فرداى روزى که سوسن ماجرايش را براى فاطى تعريف کرد، . کرد رسيدگى مى رفت و به کارها و حسابها مى

هايش  سينه ها ريخت، نما به تن کرد، موهايش را بر شانه ندامن کوتاه و پيراهن بدون آستين بد دختر جوان يک

با  " : سوسن سوتى زد و گفت. رفت بند آزاد کرد و عطر ملايمى به گردن و بناگوشش زد و سراغ او را از سينه

شده خواب  که کارى کند که به خانه مرد بروند، قرص پودر قرار شد"  .اش خواهى کرد اين قيافه و لباس ديوانه

اگر "  : فاطى پرسيد. ها را بردارد و بزند به چاک وقتى نعش شد، عکس و نگاتيو اش بريزد و ليوان ويسکىدر 

مخصوص بعضى   که کند، اولأ از وجود اين خانه نه از اين کارها نمى " " ؟ در گاوصندوق گذاشته باشد آنها را

، در آن انواع و - را گير آوردم  و آدرسشمن اتفاقى از وجودش باخبر شدم -ملاقاتهايش است احدى خبر ندارد 

تواند به آن بزند؛ ثانيأ آنقدر از خودش  دارد که دزد نمى هاى مختلف هم گذاشته و اطمينان اقسام قفل و زنگ خطر

کند  آوردن عکسها داشته باشم؛ ثالثأ فکر مى اى براى به چنگ کند که من نقشه نمى مطمئن است که تصور هم

است که کسى که  گذارد، معتقد هايى را که مهم است اتفاقأ در گاوصندوق نمى  است و چيزباهوش و زرنگ خيلى

انگارى روى طاقچه در معرض ديد همه  سهل کليد ميز و پاکتى که با گردد سراغ کشوى بى دنبال چيز مهمى مى

تير  هفت"  :  پرسيدکرد، انگيز تصور مى کاملأ در يک فيلم هيجان فاطى که خودش را"  .رود قرار گرفته، نمى

ترسوست و تازه  کند، خيلى هم ها که مى  نه عزيزم، با اين همه کثافتکارى " : قاه خنديد و گفت قاه سوسن"  ؟ ندارد

در مورد ترسو بودن صارمى، سوسن  "! توانى يک لقمه چپش بکنى  کيلو بيشتر وزن ندارد، اگر دعوا شد مى٥٥

خودش نگهميدارد و در صورت لزوم از استفاده از آن هم  و اسلحه هم نزددانست که ا البته حق داشت، اما نمى

  .اش ثبت شده بود کارنامه ابايى ندارد؛ سه جنازه در

پستانهايى که از زير  نوک. يک ساعت بعد از رسيدن فاطى به دفتر صارمى، مرد و زن در خانه او بودند

پا روى پا گذاشتن و برداشتن، صارمى  مليح و يکپيراهن نازک چشم صارمى را هدف گرفته بود، يک لبخند 

ترين کرايه در اسرع وقت در اختيارش قرار بدهد  آپارتمان را با پائين ترين را به آنجا رساند که قول بدهد که زيبا

  .گرفتن اين معامله هم او را به صرف شامپاين در خانه و نهار در رستوران، دعوت کند و براى جشن

وحشتزده شد که مبادا  براى يک لحظه فاطى. پاين فاطى را پر کرد، اما براى خودش نريختصارمى گيلاس شام

صارمى با من و "  ؟ خوريد خودتان نمى " : پرسيد زده شد و اش را فهميده است، اما بلافاصله از ترسش خجالت نقشه

توانم از حدود يک  کنم، مىکه با الکل سازگار نيست، بايد کمى صبر  ام امروز صبح قرصى خورده " : من گفت

 شب وقتى فاطى ماجرا را براى سوسن تعريف " ( .نوشيدن بکنم، حالا وقت زياد داريم ساعت ديگر شروع به
بالا انداخته بوده،  کردند، سوسن گفت که حتمأ اين پدرسوخته چند دقيقه پيشش وياگرا کره مى کرد و هره مى
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بايد گفت که . فاطى را به رختخواب کشاند در واقع هم صارمى)  .کشاند مطمئن بوده که تو را به رختخواب مى

ديد، با نوشيدن اولين جرعه  انگيز گانگسترى مى ماجراى هيجان فاطى، در عين اينکه خود را در مرکز يک

در موقعيت سوسن، در حاليکه يک مشترى تور کرده و به خانه  : موقعيت ديگرى حس کرد شامپاين خود را در

تک  به آرامى تک مرد با ظرافت و. اندام رذل را آزمايش کند خواست قدرت خود بر اين مرد کوچک مى. رفته او

کرد، او را روى ميز خواباند، روى  لباسهاى دختر جوان را درآورد، از نوک پا تا چشمهايش را غرق بوسه

يقه او را ليس زد، بعد او  دق٢٠خودش گذاشت و بيشتر از  شانه صندلى در مقابلش نشست، پاهاى او را روى دو

فاطى به بازوها و سينه مرد نگاه کرد که عليرغم هيکل کوچکش . به اطاق خواب برد را روى دست بلند کرد و

دارد از  وقتى صارمى دخول کرد جيغ کوتاهى کشيد و احساس کرد که. رسيدند ورزشکارانه به نظر مى قوى و

هاى مرد  شود، شانه متلاشى مى  رسيد که فاطى ديد که تنش دارداى دخولش هم طولانى بود و لحظه. رود حال مى

  .را گاز گرفت، خنديد و بعد براى يکى دو دقيقه بيهوش شد

ليوان پر و پيمان  دخترک نازم، حالا يک " : صارمى چشمهايش را بست، چند دقيقه استراحت کرد و بعد گفت

ليوان پر و پيمان ويسکى ريخت و چند  شده را در ودرفاطى هم تمام محموله قرص خواب پ"  .ويسکى به من بده

او را برداشت و به  نگاتيو و ديسکت و چند صد دلار در کيف پول  دقيقه بعد که مرد عين مرده افتاد، عکسها و

که حتمأ چيزهاى ديگرى هم از خانه بلند کند که صارمى به سوسن مشکوک نشود و فکر  قرار شده بود ( چاک زد

رفتند، به  آنجلس آن شب را به يکى از گرانترين رستورانهاى لوس)  .زدى معمولى بوده استکه يک د کند

عشقبازى . وسط اتفاقى افتاده بود اما، اين. سلامتى صارمى نوشيدند، و در بازگشت هم تا صبح عشفبازى کردند

فهميد که اين اولين بارش بوده ها متوجه شد و  اين را بعد .ها، آشتى داده بود با صارمى، مجددأ فاطى را با مرد

  .که به ارگاسم رسيده

سرت کلاه گذاشت و لختت  پوک، يک دختربچه کله " : به خودش گفت. وقتى صارمى بيدار شد، آه از نهادش برآمد

اى در اين ديسکت بود که  اسناد و اسامى. رفته شد سرقت بسيار بيشتر از پول و عکسها، نگران ديسکت به"  .کرد

توانست در پس آنها، شبکه مرتبطى از تبهکارانى که با چند هزار دلار سر  مى خبره به سهولتيک آدم 

قاچاقچيان را به  ضد شده در عمليات بستند، پليسهاى فاسدى که هروئين و کوکائين ضبط و به گلوله مى بريدند مى

کردند، شهرداران و  ن شرکت مىمبالغ کلا فروختند، کارمندان بانکى که در سفيد کردن کنندگان بزرگ مى توزيع

هايى که به  آوردند، سفارتخانه مى از هروئين و خون در سناتورهايى که خرج کمپينهاى انتخاباتيشان را

فروختند، سازماندهندگان انترناسيونال فحشا و  کارت شناسائى جعلى مى ها اسلحه و پاسپورت و تروريست

 ارمى و اسنادش، به هيچوجه، از نظر فونکسيون داخلى اين شبکهص. فروش اعضا بدن، ببيند پدوفيلى و خريد و
متعدد و متقاطع بود،  مراتبهاى ها و سلسله مراتب آن، که در واقع متشکل از شبکه جهانى، جاى مهمى در سلسله

ها را  گاوصندوق اسرار را باز کرد و راز شد با آن اما، محتويات ديسکت مانند کليدى بود که مى. نداشتند
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نس و دوستانش  کاپون و دفتر حسابداريش که سرانجام به اليوت آل خودش، هميشه، خود را با حسابدار. شوفمک

به همين دليل هم، . کرد مى اجازه داد تا او را به دام بيندازند، مقايسه ININCORRUPTIBLES در گروه

 صارمى به تدريج، و شايد .کرد نگهدارى نمى مهمى را جز بيست و چهار ساعت نزد خود هيچ سند و نوشته

و تجمل را بسيار دوست داشت، اما به سلامتى و امنيت خودش  پول و زن. عليرغم ميلش، وارد اين شبکه شد

 ابتدا با يکى از مسئولين بالاى بخش آمريکاى لاتين وزارت خارجه ايران در زمان شاه در. بيشتر علاقمند بود
توانست رابط   اسلحه کرد و سپس در زمان جنگ ايران و عراقشروع به بعضى همکاريها در زمينه معاملات

گيت و اوليور نورث  - در رابطه با ايران ( شود المللى بسيارى از ملاقاتها بين خريداران ايرانى و فروشندگان بين

کرد و از همان زمان هم بود که پدر سوسن نسبت به روابطش مشکوک  چند بار او را بازجوئى. آى .بى .هم اف

 هايى که اى که داشت و نيز تسلط و خلاقيتش در زمينه ثبت آن چيز علت حافظه بسيار قوى به تدريج، به).  شد
واقع سند و مدرک  و در - نکردن زيرا در اين نوع بازار و معاملات، اصل بر کتبى ( اى جز ثبتش نبود چاره

منشى و محرم اسرار و رابط براى  وعىن. ، مورد توجه و همکاريهاى زيادى قرار گرفت)  است- نکردن درست

  .هاى مختلف باند

دليلش نسبت به  بى اش بود، و سوظنهاى ترين احساس زندگى اش به پدر سوسن، که قديميترين و پابرجا کينه

هفتگى با او نداشت، اين، تنها نفرت  هيچ احتياجى به پول سوسن و خوابيدن. جزئيات، وى را دچار دردسر کرد

کرد،  ديسکت مسروقه هم، اگر واقعبينانه قضاوت مى. کرد د که وى را وارد اين رابطه و ماجرااز پدر او بو

را روانه  فهميد و احتمالأ آن دزدى ساده بود، سارق چيزى از آن نمى کرد، يک مشکلى برايش ايجاد نمى

نحو  يد که فاطى نيست، بهاى که با منگى و سردرد از خواب بيدار شد و د اما، از همان لحظه .کرد آشغالدانى مى

قربانى دو  (يک مرد شرقى   خورده اينجا هم، نه منفعت، که غرور زخم. هيستريکى براى پيدا کردن او بسيج شد

پوک،  کله " : گفت دائمأ به خودش مى (را رقم زد  رفتارش )مرد و زن و فرديت زمخت  رابطه:  عدم تعادل تاريخى

با من اين کار را کردند، با من، صارمى، با من  " : ، و" .لختت کرد شت ويک زن، يک دختربچه، سرت کلاه گذا

 تمام خانه را در جستجوى سر نخى از فاطى گشت و سرانجام  ) " .چرخانم روى انگشتانم مى که مافيا و سيا را
صارمى هم  ( بسته بود قوطى کبريتى در آشغالدانى آشپزخانه پيدا کرد که نام ديسکوتکى در تورنتو بر آن نقش

- شد سيگارى و فندک و کبريت پيدا نمى زير اش سيگار در آمريکا بود و در خانه يکى از قربانيان هيسترى ضد

خورد در  و ماجرا و سرشار از زد  شب پر را پيدا کرده بود که از يک کبريتى فاطى در ته کيفش گشته بود و قوطى 

  فاطى را به دقت براى دوستى تعريف کرد و او هم بامشخصات)  .کانادا نگهداشته بود اوان ورودشان به
آمريکائى هم مبالغى پول  به يک برزيلى و دو. روبو او را درآورد که بسيار شبيهش بود - کامپيوتر پرتره

سر او را برايم  " : با خشم فرياد زد. برايش بياورند پرداخت و به آنها مأموريت داد که يا ديسکت و يا سر فاطى را

   ." پا سام پکين " : آمريکائيها بلافاصله با لحنى پرطمطراق گفت يکى از "! يدبياور
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متعجب شد، اما بيشتر از آن  دارا با ديدن آن چهار مرد. کليد در قفل در پيچيد و دارا و جاسم و اکبر وارد شدند

جددأ از خانه خارج واکنشى به عقب برگشت تا م از مشاهده حضور مادر و خواهرانش دستپاچه شد و به طور

کرد  نعمان چون فکر مى. در پريدند تا جلوى رفتن او را بگيرند مرد ايرانى و عصمت، همزمان، به طرف. شود

برايشان دردسر درست کند، و عصمت چون حضور دارا و بويژه ظهور آن دو  که رفتن جوان ممکن است

 دانست چرا و ه خروجى از اين موقعيت که نمىشناخت، به عنوان يک برکت الهى و روزن نمى جوان ديگر را که

  .ديد چگونه به وجود آمده است، مى

خوبى به ياد آورد که آنها را،  اما جاسم به. هم سالواتور و هم فرزاد نعمان، چهره جاسم را فراموش کرده بودند

ند و بعد از کمى خوش و رفت آمد ايرانيها مى و اماکن رفت به سراغ. در دو ديسکت متفاوت در تورنتو، ديده است

 جاسم بلافاصله چهره. شناسد يا نه پرسيدند که آيا کسى او را مى دادند و مى نشان مى روبو فاطى را - بش، پرتره
غيبش زده بود،  دخترى را که چند ماه پيش، در جريان زد و خوردى در يک ديسکوتک، دستمالى به او داده و

گويند و تمامأ محو تماشاى تصوير فاطى  مى  بود که سالواتور و نعمان چهبار اول اصلأ گوش نداده. به ياد آورد

عموى نعمان است و نعمان مأموريت دارد  اين پرتره متعلق به دختر اما بار دوم، وقتى به او گفتند که. شده بود

گفته  دلآنجلس بازگرداند، در  اش را ترک کرده، به آغوش گرم پدر و مادرش در لوس خانواده که او را که

بودند پرس و جو کرد و به اين نتيجه  از چند نفر ديگر که مورد استنطاق نعمان قرار گرفته"  ! ت ارواح ننه " : بود

نفر به هر کس چيزى گفته بودند و تناقض در حرفهاشان زياد  کاسه است، زيرا اين دو اى زير نيم رسيد که کاسه

اش در آن،  جرايى مرموز و خطرناک احساس کرد که وظيفهخودش را در قلب ما از همان لحظه، جاسم. بود

دوم  دهد و بار رؤيايى است که بار اول ظهورش در ميان انبوه جمعيت، دستمالى معطر به او مى نجات دخترى

اين برخورد، با  شک عشقى بزرگ در حال تولد بود و بى. فرستد تصويرش را به نحوى عجيب براى او مى

دانست کى  که نمى نداشت، عصمت و دنيا  که از نسبتش با فاطى اطلاع ، دارا دانست ا نمىکه هنوز اسمش ر  فاطى

که آشکارا جبهه متخاصمى را تشکيل   شده بود، آن چهار نفر شان با فاطى را بلافاصله متوجه هستند اما شباهت

 از آن زمانى که ورود و ( لودآ باليده در موقعيتهاى دشوار و مه. کننده بود تعيين شک يک برخورد دادند، بى مى
اى که ديد مادرش را  لحظه آورد که کى هستند، تا آن ديد و سر درنمى خروج مردان متعدد را به اتاق مادرش مى

، تشخيص موقعيتهاى دشوار و ) مختلف، در زندان هاى کشان بردند و سنگسار کردند، در فرار، در شهر کشان

قوا، عنصر مرکزى  فهميده بود که قدرت و توازن. تخصص او شده بود نها،حل براى آ پيچيده و يافتن سريع راه

 آنچه در توان او بود، نيروى فکرى و سرعت ، خواه قدرت فيزيکى و خواه:  دشوار است خروج از موقعيتهاى
م ببريم، مجبور شدي ها را خانم، ببخشيد ما زود آمديم اين يخچال و تخت و کمد " -:  رو به عصمت گفت. عمل

و رو "  .کنيم آيند و زود قال قضيه را مى مى مان را عوض کنيم، اما نگران نباشيد، حالا چند نفر ديگر هم برنامه

دنيا، که دستپاچگى "  ! نه، اصلأ " : زمان گفتند عصمت و فاطى، هم"  ؟ نيستيم آقايان مزاحم : " به آن گروه مشکوک

اين "  : انگليسى گفت  هم شده بود، از نظرش پنهان نماند، بهآمريکائى که به خاطر نفهميدن فارسى مضاعف دو
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بعد، بلافاصله، "  . اينها را باش! هه هه ؟ هه .آى .بى .اف " : گفت جاسم"  .هستند. آى .بى .گويند که مأمور اف دلقکها مى

اکبر  و چشمکى به"  ؟ کارت نشان دادند؟ حکم توقيف و تفتيش دارند " : و لحنى خشن اضافه کرد اى جدى با قيافه

خاريد، به طرف دو آمريکائى  مى اکبر هم که مدتها بود دعوا نکرده بود و تنش براى يک زد و خورد جانانه. زد

هاى آزادش را از پشت خط  همان پايى که با آن ضربه) جاسم به کمکش رفت، پرويز لگدى با پاى راست. پريد

به ميان پاى نعمان زد و تا آخر صحنه )  ان مونترآل پيدا کرده بوددوست فوتبال زد و شهرتى در ميان هجده قدم مى

توزيع کوکائين و سفيد  مليتى الاختيار شرکت چند نقش زمين کرد، عصمت موهاى بلند سالواتوره نماينده تام او را

بود، کتاب بار، بعد از سالها، هيجانزده شده  کردن پول در اقصى نقاط جهان را کشيد و دنيا هم که براى اولين

، بر فرق " کتاب روى کله پوکت " : زد برداشت و در حاليکه جيغ مى را"  زمين زير پايش "قطور سلمان رشدى، 

 فلسفى ويتگنشتاين را برداشت، لوله کرد و در - هم اکتفا نکرد، کتاب کوچک رساله منطقى به اين. سرش کوبيد
آخر "  .علکى زرزر نکنى ه زبان مسأله مهمى است و ديگرتا بفهمى ک " : دهان برزيلى نگونبخت فرو کرد و گفت

  ! خورند کتابها هم به دردى مى اى کرد و گفت که بالاخره معلوم شد که سر هم پيروزمندانه خنده

صورتها مماس بر کف اطاق، در  کنان، خوابيده به رو و چند دقيقه بعد آمريکاى مهاجم، دست و پا بسته و ناله

  .خواهند گرفت  ببيند فاتحين چه تصميمى در موردشانتظار اين بود که

فاتحين خود تمام آنچه را که از  از آنجائيکه خبر کردن پليس ممکن بود آنها را وارد دردسرهايى نامنتظره کند،

اثر انگشت آنها را برداشتند، از کله هر کدام . پياده کردند خوردگان مفلوک فيلمها ياد گرفته بودند، روى شکست

 آنها استفاده کرد و به کمک اثر ADN تا در صورت لزوم بتوان از)  جيغشان را درآوردند و ( تار مو کندندچند 

با دوربين اعترافات  ژنتيکيشان ردشان را پيدا کرد، از کارتهاى شناسائى و پاسپورتهايشان فتوکپى گرفتند،

، مشخصات آمر قضيه صارمى و کردند جداگانه آنها مبنى بر نقشه سرقت ديسکت و ترور فاطى را ضبط

از زبان خودشان ضبط )  ها و غيره شده، محل ديدار پرداخت چگونگى آشنائى، مبالغ ( جزئيات ارتباط با او را

 دروغها را کشف کنند، بعد هم چلوکباب و دسر ايرانى به آنها دادند و مقايسه کردند تا کردند، حرفها را با هم
فاش کردند که خيال  هر چهار نفر در اعترافاتشان. تقيماً به فرودگاه ببردتاکسى خبر کردند تا آنها را مس

. بسيار کلان در اختيار صارمى قرار دهند اند بعد از دست گذاشتن بر ديسکت، آن را قبل از اخذ مبالغ نداشته

د الکل،  و پائى در انجام ماًموريت يا مصرف بيش از ح دست بى شان مدتهاست که به علت معلوم شد که همه

 اند و عمده چند روز اقامتشان در کانادا را هم در مستى و در آغوش فواحش دست داده هايشان را از کارفرما
نيست زن است  جکسون است و معلوم گفت مثل مايکل عصمت دلش بخصوص براى برزيلى که مى. اند گذرانده

پسندش قرار گرفته بود، هديه  يار مورديا مرد سوخت و حتى خواست يک جعبه باقلوا هم به او که شيرينى بس

؟ لطفاً ديگر لوسشان نکن والا از  ند اينها جنايتکار مامان مگر فراموش کردى که " : فاطى با عصبانيت گفت. کند
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عصمت گفت که در عمرش تبهکار به اين "  ! اينجا تا چلوکباب بخورند آيند اين به بعد ماهى يک بار مى

  : بيند خيلى تردست و باهوش هستند، و از مرد ايرانى پرسيد ئى که در فيلمها مىآنها بيعرضگى نديده است،

فرزاد نعمان "  ؟ سر و کار دارد هايى دانست با چه بيعرضه ببخشيد، مگر اين مافيا که شما را استخدام کرد، نمى"-

اى  که دزد ديسکت حرفهگفت  مى. خوردن ساده است آب کرد قضيه مثل چرا، ولى صارمى فکر مى " : جواب داد

به ما فقط پول رفت و . خواست با هزينه کم به مرادش برسد مى! کاهدان زده نبوده است، دزد ناشى است که به

پوزخندى  دارا"  .و خورد و خوراک را داد، بعلاوه وعده نفرى هزار دلار بعد از تحويل ديسکت برگشت و هتل

عصمت ازخودشان راضى بود و  .اند تر عمل کرده ى هم ابلهانهزد و گفت که اينها از ربايندگان فرج سرکوه

هايى که وقتى دزدها و بدجنسها به آنان  اند، خانواده شده هاى فيلمهاى آمريکائى کرد که مانند خانواده احساس مى

کنند و دمار از روزگار تبهکاران در  بزرگ، زن و مرد، از خودشان دفاع مى کنند، از کوچک و حمله مى

حالا، اين قضيه  خوب، " : از فاطى پرسيد. دوباره به ياد ديسکت و نقطه شروع اين ماجراى عجيب افتاد .ورندآ مى

تفاهم بود، بعداً برايت  ، يک سو خيال بى هيچى مامان، " : فاطى هم با سبکسرى و نشاط گفت"  ؟ ديسکت چى بود

  .لبخند زد و به جاسم نگاه کرد و"  ! کنم تعريف مى

 

  

  

  

  ESMAT & GEORGES رستوران -١٤

  

. تمام دنياشان بود در ايران، خانه. کرد فروشى روز به روز بيشتر ذهن عصمت را اشغال مى وسوسه ساندويچ

کردند، مجيد احساس امنيت و او  مى ها احساس آرامش و آزادى شان بچه در آنجا، در چارديوارى شخصى

صبح . اينجا، همه هياهوى زندگى در بيرون خانه بود رد. شوند احساس مرکزيتى که همه به دورش جمع مى

کردند،  شان پر مى شدند، فضا را با موزيک و سر و صدا بيدار مى شان فرز و سريع از خواب زود، همه

سرماى ده پانزده درجه زير صفر، براى اين ساکنان سابق شهر گرمى . رفتند بيرون مى خوردند و اى مى صبحانه
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آيت که هيچگاه،  .رسيد، سرچشمه نشاط و شور شده بود تر از بيست نمى اى هوا به پائيندر آن هيچگاه دم که

کرد و  نشده بود، هم در بار کار مى عليرغم توانائيش در تدريس انگليسى و رياضيات، حاضر به کار در ايران

روزهاى وسط هفته هم فاطى را، که در ايران حتى در . بود هم اخيراً شروع به تعمير و آموزش کامپيوتر کرده

داد، به زحمت  آمد و تمايل زيادى به رفتن به مدرسه و دبيرستان نشان نمى مى به زحمت از رختخوابش بيرون

، اينک " ايرانى گرگهاى جوان "کننده در گروه  دارا، بعد از يک دوره فعاليت نگران. خانه پيدا کرد شد در مى

بازى  و يا دختر)  داشت پزشک شود خيال ( خواند  يا درس مى: کرد وقتش را به دو قسمت مساوى تقسيم مى

به لطف او،  ( کرد يا آلبوم عکس فوتباليستهايش را تکميل مى دويد و کرد و مى پرويز يا فوتبال بازى مى. کرد مى

  ودانست به فيگو و بکهام را يک بازى احمقانه مى اى به فوتبال نداشت و آن علاقه عصمت که هيچگاه کوچکترين
کند و به  معلوم نبود چکار مى دنيا البته، مثل هميشه، متفاوت بود و). دوسايى کاپيتن تيم فرانسه علاقمند شده بود

حالم خوب است، مامان، نگران " : گفت کرد، مى مى هر وقت نگاه پرسشگر مادرش را حس ( کند چه فکر مى

و اين باعث تعجب خودش هم شده  -  که داشتوجودش، عليرغم اضطرابهايى ، و عصمت هم در اعماق) " .نباش

 کرد، بعد از سفر سال فاطى قدرى خاطرش را مشوش مى. نسبت به او آسودگى خاطر داشت  در مجموع- بود
عجيب و غريب چيست که  هاى معلوم نيست اين کت و شلوار " ( اش به آمريکا، رفتار عجيبى پيدا کرده بود گذشته

آن مرکزى نيست که همه به سمت آن  کرد که ديگر خانه، و در نتيجه او، عصمت احساس مى).  " پوشد مى

رفت، در آينه  کرد، در خانه راه مى احساس دلگير و غمگينش مى اين. دانند گردند و خود را متعلق به آن مى برمى

اطيس مغن. تنهايى : کرد خواست به خودش بگويد در روحش حس مى آنچه را که نمى کرد و به خودش نگاه مى

. تنها مانده بود کرد، او در خانه ميان رفته بود و بيرون، جهان، نيروى گريز از مرکزش را اعمال مى خانه از

  .تماماً پر کرد فروشى، فعاليتى بيرون از خانه و مستقل از خانواده، ذهنش را ساندويچ

براى سرمايه اوليه بگيرد  م کوچکىتوانست وا مجيد مى. ابر با اشتياق به تقاضاى او براى کمک جواب داد - ژرژ

مرد پيشنهاد کرد که . فروشى و امثالهم بود ساندويچ و مراجعه عصمت به ژرژ براى کمکهاى ادارى از قبيل ثبت

هم از . عصمت موافقت نکرد. که او حاضر است تمام سرمايه را فراهم کند يک رستوران باز کنند و اضافه کرد

خيابان  محلى در نزديکى يک. دانست که آيا کار رستوران خواهد گرفت يا نه نبود و هم نمى نيات ژرژ مطمئن

مغازه در . تزئين آن کردند پر رفت و آمد که فروشگاههاى متعددى در آن بود اجاره کردند و شروع به نظافت و

بعد هم تبليغ تبليغ پاى مشتريان به آنجا باز شود و  يک خيابان فرعى قرار داشت اما عصمت اميدوار بود که با

براى تهيه برخى اجناس از قبيل سبزى کوکو و خيارشور . به طرفشان بکشاند دهن به دهن آنها تعداد بيشترى را

صندوقدار  تواند به عنوان سراغ محسنى دامغانى رفت و در همانجا به ذهنش خطور کرد که او مى و غيره به

اگر کارمان نگيرد و مجبور  " ( کرد  عذاب وجدانمحسنى با شادى زايدالوصفى که عصمت را دچار. کار کند

  .استقبال کرد)  " آيد؟ اين بنده خدا مى شويم همان دو سه ماهه درش را ببنديم، چه بر سر
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مطلقاً در عمرش نه فقط  ژرژ. ديواريها را هم خودشان چسباندند محل را عصمت و ژرژ تميز کردند و کاغذ

محسنى، نشسته . آمد خريد مواد مورد نياز هم برنمى سبانده بود بلکه حتى ازاى نچ ديوارى رنگى نزده بود و کاغذ

ژرژ بعد از چند ابتکارى که نشان داد . کرد گذاشته بود و چسب را آماده مى بر صندلى چرخدار، سطلى جلويش

ه، م ١٨غروب . کرد را کج و کوله و يا برعکس چسباند، ديگر فقط دستورات عصمت را اجرا مى ها و کاغذ

و روى آشفته و خسته و  مردمانى که از جلوى مغازه آنها رد شدند، اين دو مرد و يک زن را ديدند که با سر

  .خندند هاى ژرژ مى شاهکار وار با يادآورى لباسهاى کثيف روى زمين ولو شده و ديوانه

خريدند و کارشان را شروع  هاى پايه بلند بدون صندلى، کارد و چنگال و ديگر لوازم مورد نياز را يخچال، ميز

شمار خواهد بود،  احتمالاً تعداد مشتريان انگشت کردند که در هفته اول برخلاف تصورشان که فکر مى. کردند

دبيرستانى در يکى از خيابانهاى فرعى اطراف بود که . را فروختند همان روز اول تقريباً تمام ساندويچها

 فروشيهاى آن، مجبور بودند از خيابان کوچک آنها ستورانها و اغذيهبه خيابان اصلى و ر محصلين آن براى رفتن
اند و  سراغ آنها آمده گفت که جوانها از سر کنجکاوى به هفته اول فروششان عالى بود، اما عصمت مى. رد شوند

کيب سنى تر. تر بود کننده دوم، باز هم غافلگير اولين روز از هفته. رونالد بازخواهند گشت دوباره به طرف جک 

متاًسفانه و با عرض  " : اى کاغذ بنويسند  ناچار شدند بر تکه٢ساعت  .گرفت مى مشتريان، سه نسل را در بر

 متوجه شدند که براى خودشان هم هيچ. را پشت ويترين بچسبانند و آن"  .ما تمام شده است معذرت ساندويچهاى
و به اين نتيجه رسيدند  خوردند بحث کردند  رونالد مى هايشان را که در جک همبرگر. چيز نمانده است که بخورند

اند و آنها هم  فروشى صحبت کرده مورد ساندويچ هايشان در ها با پدر و مادر که جوانهاى دبيرستانى در خانه

محسنى گفت که آنها در حال خيانت کردن به کار و کسب . امتحان کنند اند که ساندويچهاى ايرانى را تشويق شده

با دقت  ژرژ از همين حالا. ريزند که قرار بود از ميدان بدر کنند دارند پول به جيب رقيبى مى هستند وخودشان 

انداختن يک  براى به راه گفت که بايد خيلى زود به فکر محلى در خيابان اصلى کرد و مى به اطراف نگاه مى

ه باشند و بهتر است براى يک حد داشت کرد که نبايد خوشبينى بيش از عصمت اصرار مى. رستوران باشند

  .ارزيابى دقيق چند وقت ديگر هم صبر کنند

. خيابان، افتتاح کردند  رونالد، در سمت ديگر گانه رستورانى را درست در مقابل جک هفته بعد شرکاى سه ٦

دويچ ها سان ظهر. متنوعى در دستور کار گذاشتند براى پاسخگوئى به طيف گوناگونى از مشتريان، منوى بسيار

هاى  چند نوع برنج و تعدادى غذا (  و غذاى کامل آمدند براى خريد مى اى که براى جوانان و مشتريان شتابزده 

بخورند؛ شبها  خواستند غذاى کامل براى کارمندان ادارات و ديگر افرادى که وقت داشتند و مى)  سالاد کانادائى و

هر کدام به تساوى صاحب يک ).  آواز پيانو و:  وزيک زندهو بعد از چند ماه م ( منوى مفصل با شراب و موزيک

محسنى که پول داشتند، عصمت هم سهم خودش را از ژرژ، با  به غير از ژرژ و. ثلث از سرمايه اوليه بودند

از همان آغاز سه نفر ديگر را براى کار در آشپزخانه و سرو کردن غذا  .درصد، وام گرفت نرخ بهره شش
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شبها هم  ظهرها جاى سوزن انداختن نبود و. دو ماه بعد هم دو نفر ديگر به آنها اضافه کردند استخدام کردند و

  .کردند بايستى از چند روز پيش ميزشان را رزرو مى مشتريان مى

و به طرف  ها را برداشتند چرخه يک شب اواخر ژوئيه، بعد از بستن در رستوران، ژرژ و عصمت دو

فرعى، طبقه همکف، کرايه کرده  آپارتمانى در چند مترى رستوران در يک خيابانمحسنى . هاشان پا زدند خانه

عصمت و ژرژ براى رفتن به خانه بخشى از مسير . داد مى بود و رفت و آمدهايش را بدون نياز به ديگران انجام

ى کرد و طاير دوچرخه عصمت صداي. وزيد و ماه کامل در آسمان بود خنکى مى نسيم. کردند را با هم طى مى

 زنگ را به صدا. دوچرخه را به تير چراغ برقى قفل کردند و عصمت بر ترک ژرژ سوار شد .پنچر شد

چشمانى درشت و  هايى هنوز محکم و چهل و دو سالش بود، سينه"  .صداست زنگت خيلى خوش " : درآورد و گفت

ژرژ نفس عميقى کشيد، عطر موهاى او  .اش ريخته بود سياه با نگاهى نافذ داشت، موهايش بلند بود و روى شانه

او بوى خوشى دارد اما پرسيد که آيا جايش راحت است يا  را بلعيد و با صدائى لرزان خواست بگويد که گيسوان

  .اتفاقى در حال افتادن است دانستند که چه هيچکدام نمى. نه

سوار دوچرخه شدن  ن و تنهايازده سالگى رکاب زد - از سن ده. سوارى را خيلى دوست داشت عصمت دوچرخه

سوارى يک دختر  در آبادان هم، دوچرخه حتى. داد را ياد گرفته بود و در خيابانهاى بوارده شمالى جولان مى

شان قفل دوچرخه خريدند و  همه. برادران بزرگش کتک خورد معمول بود و بابت اين کار چند بار از پدر و غير

هر بار که به اين مسأله . اى عصمت واقعأ حالش بد شد چند هفته. ردندمحروم ک بدين ترتيب او را از اين کار

او را از  رحمى بزرگ بود که به نظرش اين يک بى. آمد رحمى به ذهنش مى کرد بلافاصله کلمه بى مى فکر

آن شب . و دلى از عزا درآورد ها را شکست بار با گازانبر قفل يکى از دوچرخه يک. بودند دوچرخه محروم کرده

از الويس پريسلى را به زبان اصلى در سينما تاج  فيلمى ( کتک مفصلى خورد و از رفتن به سينما هم محروم شد

ها را  از آن به بعد دوچرخه).  ها با پسر دخترهاى همسايه به سينما رفتند خواهر ها و دادند و همه برادر نشان مى

اما، در آن . ديد قفلى مى رفت از هر طرف که مى. روى قفلقفل . کردند مى گذاشتند و در آن را قفل  مى انبار  در

شد  اى اوقات به نتايج خوبى منجر مى کردن آنها هم پاره باز تر بود و تلاش براى زمانها، راه باز کردن قفلها آسان

 چرخه کرد که دو عصمت با حسرت به برادرانش و دوستان آنها نگاه مى. کرد مکشوف مى هاى جديدى را و جاده
زدن،  وارش به رکاب ديوانه ها به اين نتيجه رسيد که علت اين علاقه بعد. حالش واقعأ بد بود. کردند سوارى مى

هايش  روزى از پرويز، يکى از دوستان برادر. است اش بوده کردن انرژى ناشى از نياز بدنش به ورزش و خالى

ديد که بعضى  مى. اش را به او قرض بدهد چرخه اى دو خواست که چند دقيقه نشستند، طرفتر مى که چند خانه آن

اى با  چند لحظه کند وقتى سراغ برادرانش بيايد که آنها نباشند و بتواند کند و سعى هم مى او نگاه مى وقتها خيره به

عصمت دست . الدوچرخه است ممنوع دانست که او من کرد، مى و ساله کمى من پسرک چهارده. او صحبت کند

ديد کمى  هاى زنى که در فيلمها مى مثل هنرپيشه ست پرويز هم روى آن بود گذاشت، سرش راروى فرمان که د
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 پرويز تلاش کرد چيزى بگويد، اما".  را خدا خدا پرويز، تو را تو " : ها گفت هنرپيشه کج کرد، و با لحنى مثل همان

قرار گذاشتند که چند خيابان  ".ينجا نهباشد، ولى ا " : اى طول کشيد تا بتواند بگويد چند ثانيه. صدايش درنيامد

اما وقتى . کرد که عصمت را مدهوش و سرمست مى زدن دوچرخه بود در ابتدا رکاب. دورتر همديگر را ببينند

و پا بزند، عصمت سوار ترک شود و فرمان را کنترل کند، و دست  پرويز پيشنهاد کرد که او روى زين بنشيند

وقتى  . شد ناپذير شدند و اين پرويز بود که مهم چرخه و پرويز جدايى فتد، ديگر دوتا ني هاى او گذاشت روى شانه

گشت تا همان مسير  مى و بر شد لغزيد و رد مى شد و مى زد و زانوى چپش بر ران و زانوى او مماس مى که پا مى

 و داستانهاى شب راديو شنيده همان لحنهايى که در فيلمها خورد تا او با محکم به او مى)  عمدأ ؟ (را طى کند و يا 

تظاهر به  چرخاند تا پرويز با فرمان را بد مى)  عمدأ (؛ وقتى که او  " دردم آوردى پرويز، تر آخ، يواش " : بود بگويد

اش بلغزاند و  شکفته هاى تازه روى سينه ( بهتر از آن (هاى او بگذارد، يا  افتد، دو دستش را بر پهلو اينکه دارد مى

تا وقتى ترمز نکنى که من پياده شوم، دستهام را  " : تهديد کند که او هم از فيلمها ياد گرفته است،با لحنى 

 ها و رنگ غبارآلود هوا و ها و نفت شهر، سبزى شمشاد ها، بوى گلهاى محمدى خانه و بو رنگها"  .دارم نمى بر
داغى نوک انگشتان در  ته، روز به روز،هفته به هف. هاى گلگون کرده و چهره آسمان؛ بوى اين تنهاى جوان عرق

  : شد تر مى ترک بيشتر و تماس بدنها طولانى لحظه

  .پرسيد کرد و مى مى گذاشت و انگشتان او را لمس ، عصمت دستش را روى فرمان مى" ؟ فردا ساعت چند"-

گشت و يک دست روى  مى بر کرد و چند مترى ، پرويز فرمان را کج مى" ؟ آيى راستى تو هم فردا سينما مى"-

  .کرد گذاشت و سؤال مى شانه او مى

و زنگ را  لغزاند  مى ، عصمت دستش را دوباره روى فرمان و روى دست او" .کنم، درس زياد دارم فکر نمى"-

  ".ست صدا زنگت خيلى خوش " : آورد مى به صدا در

ژرژ چيزى نگفت، از  ".صداست خيلى خوشزنگت  " : دوباره با صدائى لرزان گفت. تپش قلب عصمت سريع شد

اش رايحه  دختر جوانى شد و در بينى زن،. پشت ودکا به نظرش رسيد که فضا خاکسترى و سفيد و زرد است

. عصمت به خانه او رفت و در کنار او با او خوابيد آن شب. ها و بر پوستش رطوبت شرجى را حس کرد شمشاد

اش بود؛ هر چند که از بعد  عادى و شلوار پوشيدنهاى فاطى و رفتار غير کند و نگران کت دانست چکار مى نمى

  جاسم و آن زد و خورد با دسته اش با از آسنائى

. بازيگوش شده بود پوشيد و دوباره سرخوش و وپا ديگر کمتر کت و شلوار مى دست تبهکاران مضحک و بى

  .که با کسى نخوابيده بود شد ال مىده س. صبح چند دقيقه جلوى آينه ايستاد و به خودش نگاه کرد
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  دکتر فرانکشتين -١٥

  

دنيا بعداً شمرد، جا  در بالکن، که.  صندلى بود٣٥در سالن چهل رديف صندلى قرار داشت و هر رديف شامل 

 شده ساعتى پيش از شروع، سالن پر کنفرانس، نيم از همان ابتداى. حدوداً براى پانصد نفر نشسته وجود داشت

اين محل، يکى از بزرگترين سالنهاى تئاتر . ها نشسته بودند روى پله بود و تعداد زيادى هم بر کف زمين و

توانسته  کردند، اى که تحت پوشش يک انجمن تئاتر آماتور فعاليت مى عده. به شهردارى بود مونترآل و متعلق
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طبيعتاً در فرم درخواستشان هم هيچ  ست بياورند؛ وبودند بعد از مدتها تلاش، اجازه تمرين در اين سالن را به د

فصل تئاتر به پايان رسيده . نکرده بودند FOLLOWS JONATHAN اى به پروفسور جوناتان فالو اشاره

اين گروه ناشناخته خسته شده بود بالاخره ورقه جواز استفاده از سالن را  بود و کارمند شهردارى که از سماجت

بسيار نزديک  اى از خود جوناتان فالو دريافت کرده بود که معمولاً براى دوستان دعوتنامهابر  - ژرژ .امضا کرد

طبعاً ژرژ که شديداً درگير امور . کرد مى دادند، ارسال و يا کسانى که تحقيقات او را مورد حمايت مالى قرار مى

ا در عين حال دليلى هم وجود در اين کنفرانس شرکت کند، ام تاًسيس بود، خيال نداشت فروشى تازه ساندويچ

يک تصادف کوچک دنيا را، صبح همان روز، از برگزارى کنفرانس مطلع . دنيا بزند نداشت که حرفى از آن با

ها  خريد شد تا دنبال کارهاى ادارى و برخى امروز، هنگامى که ژرژ با شتاب از خانه خارج مى صبح. کرد

. را در کيف دستيش گذاشت شده از چند روز پيش هاى انباشتهاش زد و همه پاکت پستى برود، چنگ در صندوق

کرد که تعدادى اسناد مربوط به مغازه را که  ساعت يازده و سى دقيقه عصمت به دنيا تلفن زد و از او خواهش

وقتى دنيا آمد، چهار نفرى شروع به خوردن و بحث در مورد پيشرفت  .امروز مورد نياز بودند به مغازه بياورد

دستيش دنبال  ژرژ در حاليکه در کيف. توانستند رستوران را دوشنبه آينده افتتاح کنند احتمالاً مى  کردند،کارها

اين فرصت فراغت نگاهى هم به  گشت دستش به پاکتها خورد و آنها را بيرون آورد تا در دستمال کاغذى مى

جوناتان، جوناتان  " : اى کرد گفت ، خندهرا که خواند دعوتنامه و يادداشت خصوصى جوناتان. هايش بيندازد نامه

دنيا زيرچشمى نگاهى به سمت چپ بالاى پاکت انداخت و "  ! زندگى کن عزيز دست از اين کارها بردار و

خوانده و  هايى از او دنيا اشاره کرد که چيز"  ؟ شناسى او را مى " : ژرژ با حيرت گفت"  ؟ فالو جوناتان " : گفت

از نظر علمى من اعتقاد کامل به او  زندگى تراژيکى دارد، اما " : ژرژ گفت. اش شنيده است هايى هم در باره چيز

اگر موفق هم نشود ولى به هر حال راه را براى ديگران باز  مطمئنم که حتى. کنم دارم و پشتکارش را تحسين مى

 ند که با تلفن کردن به دنيا وتوانست بدا آيا عصمت مى " ( ؟ کنفرانس او شرکت کنى خواهى در مى.  خواهد کرد
روز استثنائاً گرم به  ؟ آيا اگر دنيا در آن دهد ايش سوق مى کشاندن او به مغازه او را به سمت تابوت شيشه

، و " امروز ديگر اين سؤالات اهميتى ندارد " - ؟ گريخت مى اى رفت از اين تابوت شيشه فروشى نمى ساندويچ

  ")..بايستى بيفتد، افتاد اتفاقى که مى " : کند مى عصمت با تلخى تکرار

که در صندلى بغل دنيا نشسته  اى زن سالخورده. اى بلند جوناتان فالو تنومند بود و ريشى انبوه داشت، با پيشانى

شلوارى . مرگ زنش ديگر ريشش را نتراشيده است بود، در اواخر کنفرانس به او گفت که پروفسور از بعد از

صدايش رسا بود و وقتى که بيست دقيقه بعد از شروع سخنرانيش  .کوتاه به تن داشت تينجين و پيراهنى آس

را  کرد و بعد هم صداها و سوتهايى گوشخراش از خود بيرون داد، به آرامى آن خش ميکروفون شروع به خش

از  تاًسفهنگامى که در وسط جلسه چند کلمه با دنيا صحبت کرد و با . و بدون بلندگو حرف زد خاموش کرد

چند  هاى سخت صورتش شد که هر سهراب نرسيد ياد کرد، دنيا متوجه شيار چشم اسفنديار و نوشداروئى که به

  .داد مى ريش صورت خبر از تعدد و عمقشان انبوه پنهان بودند اما انتهاى آنها در بخش بى زير ريشى
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موجود زنده ترکيبى از  هر . "ت فرو رفتوقتى شروع کرد، سالن تماماً در سکو. " مرگ. زمان. زمان و مرگ"

شناخت، . شود با سلول شروع و با آن تمام مى بنابراين کار ما. سلول، واحد بنيادى جهان زنده است. سلولهاست

آزادى از زمان و مرگ، از پيرى و  : ترين آزاديهاست تحقق بنيادى کنترل و توانائى تحول در سلول، به معناى

؟  خواهد داد هاى ناميرا و فاقد جنسيت خدا - ؟ آيا انسان جاى خود را به انسان راه نجات ماست سازى، آيا شبيه. درد

؟ آيا  است، مجدداً او را بازسازى کنيم مان به جا مانده آيا روزى خواهيم توانست با تار موئى که از فرزند مرده

تان بنشينيد و زير يک آفتاب پائيزى چايى و  نهاند در باغچه خا مرده خواهيد دوباره با پدر يا مادرتان که شما نمى

مارگارت زير  ؟ آيا من خواهم توانست روزى دوباره با تان ياد کنيد بخوريد و از خاطرات گذشته شيرينى نان

تقريباً . دنيا چشم در سالن چرخاند"  ؟ خواند خواهد باران قدم بزنم و او براى من آوازى را که دوست دارم بخواند

. شدند داشتند و بيش از نيمى از آنها جزو کاتگورى سنى پير محسوب مى  حاضرين چهل سال به بالاچهارم سه

مثلاً با  ؟ جسم يک انسان متوسط، در بدن انسان چند سلول وجود دارد. سلولى هم وجود دارند تک موجودات "

وزنى تقريباً معادل يک  هر يک ميليارد سلول.  ميليارد سلول است٦٠٠٠٠شصت کيلو وزن، مرکب از حدوداً 

سلولهاى چشم، خون، :  نوع مختلف سلول است هزار صد يا چند هر موجود زنده پيچيده مرکب از چند. گرم دارد

  .کنند هايى هستند که به حسب ساعت، سن و محيط تغيير مى کارکرد ها و اينها داراى اندازه. مغز، عضله و غيره

 هر موجود زنده اساساً مرکب از تجمع اتمهايى است که در. رسيم  مىسلول، به مولکول با نفوذ به درون هر
مولکولها يعنى  موجودات زنده همگى حاصل تشکل برخى انواع بسيار ويژه گردهمآيى. آيند مولکولها گرد مى

افتادن چيزى سنگين بر زمين،  صداهائى از بيرون سالن شنيده شد، صداى و سر"  .ها هستند مولکول ماکرو

دنيا چند جمله از سخنان پروفسور جوناتان فالو را  .خورده، گامهاى سريع رفت و آمد فرو هايى به زحمت  خنده

يک مولکول ضرورى براى حيات در نيمه دوم  : " داد نشنيد و بعد ادامه مى اعتنا به شلوغيها به صحبتش که بى

است و  ADN (ACIDE DESOXYRIBONUCLEIQUE) نام اين مولکول. کشف شد قرن نوزدهم

 ، همراه با سلول، دومين عنصر بنيادى مشخصه تمام ADN .نيمه دوم قرن بيستم کشف شد ساختمان آن تنها در

شده و در فيلمهاى  نقش اين عنصر که در همين سالهاى اخير وارد شعور و زبان همگانى.  موجودات زنده است

دو کپى از آن وجود دارد و نقشش  لول يک يا؟ در هر س شود، چيست رفتن تبهکاران مى پليسى هم عامل لو

کند  شيميائى سلولها را تنظيم مى -فعاليتهاى شيميائى و بيو از يک طرف به کمک اطلاعاتى که دارد : دوگانه است

 اين. دهد خود را، با حفظ ماده ژنتيکيشان، بازتوليد کنند خود به سلولها امکان مى و از طرف ديگر با تکثير

ADN  حيات به  دهد که با دادن ها امکان مى سلولهاى تناسلى دو جنس است که به نر و مادهموجود در

ناگهان در سالن با سر و صدا باز "  .کنند موجوداتى نه کاملاً مشابه و نه تماماً متفاوت از والدينشان، توليد مثل

يى دراز، سرى بزرگ با جاى بخيه سياه و بلند پوشانده بود، با پاها قد که خود را در ردائى  متر٣شد، مردى با 

روى پيشانى، موهائى سيخ، چشمانى درشت و از حدقه درآمده، مانند کسى که تعادلش را  در دو سمت شقيقه و

مرد با کلماتى . شد سکوت کامل بر سالن حکمفرما. تواند راه برود، وارد سالن شد دست داده و به زحمت مى از

بهت و وحشت و سکوت "  ؟ اى فراموش کرده ين، پدر عزيز، فرزند دلبندت رادکتر فرانکشت " : بريده گفت بريده
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از پشت دو لنگه در، دهها دختر و پسر با هره و کره و خنده به  ناگهان. اى بيشتر به طول نينجاميد چند لحظه

 وانى دفترىج. گوشه و کنار سالن هم ناگهان کسانى بلند شدند و شروع به رقصيدن کردند از. داخل هجوم آوردند

  : شده را از جيب پشت شلوارش بيرون کشيد و خواند لوله

  که مرا ساختى ADN اى

  پرستم و از تو متشکرم، را مى تو

  اما تو اى مولکول بدجنس

  اى به زيبائى تام کروز به من بدهى نخواستى چهره

  شاشم پس از تو نفرت دارم و بر تو مى

انگيز است،  نفرت " : گفت گرفت، سته بود و به زحمت جلو اشکش را مىاى که در کنار دنيا نش زن سالخورده

مردى که در رديف جلو نشسته بود برگشت و با "  . گذارند نمى آور است، جوانان امروز به هيچ چيز احترام شرم

 خواهد کند و مى و شما در مورد اين پروفسور که در کار خدا دخالت مى " : نعره زد شده اى از خشم سرخ چهره
جاى خدا را بگيرد، فقط  شناسم، خيال ندارد من او را مى " : زن ديگرى گفت"  ؟ گوئيد سازى کند، چه مى شبيه

کند و مرد  ديگرى که دنيا نفهميد از کجا صحبت مى کس"  . خواهد راهى پيدا کند تا بتوانيم قدرى زمان بخريم مى

! ما را در قوطى بگذارد و سيصد سال ديگر بيرون بياورد!  هه هه!  بخرد زمان " : است يا زن، با عصبانيت گفت

  "! چرنديات هه، هه

با هياهو و شلوغى  بعد از فرو نشستن بهت و وحشت اوليه، سالن تبديل به يک کلاس دانشکده يا دبيرستان

ا کسى اى شنيده شد، ام شکستن شيشه صداى. زدن بودند معمول شد، همه در حال صحبت کردن و خنديدن و داد

ها  هاى پنجره به هوا پرتاب شد، صداى مهيب شکستن شيشه ناگهان صندليهاى زيادى. اى به آن نکرد توجه ويژه

اى صادر شده باشد از هر گوشه و  قاطى شد، به يکباره انگار که فرمان حمله ها و جيغهاى هيستريک با فرياد

جان مردم   از زير پيراهنهايشان خارج کردند و بهاى چوبهايى را از درون ساکها و ميان جمعيت عده کنار و از

و يا گرفتار حمله قلبى شدند،  کنندگان که عموماً سن بالايى داشتند غش کردند افتادند، شمارى از ميان شرکت

 مردى که سر و صورتش را در کيسه سياهى پوشانده  ،" خداست مرگ و زندگى با " : فرياد خشنى در سالن پيچيد

بال به هر کسى که در مقابلش قرار  شد با چوب بيس گرفته، ديده مى خون مهايش، چشمهايىبود و فقط چش

ريشوئى  ، مرد" اى فرزندان گمراه عيسى مسيح، نفرين بر شما باد " : کشيد زد و عربده مى مى اى گرفت ضربه مى

"  اکبر االله " : کشيد مىنعره  هاى دو طرف سن خالى کرد و در حاليکه يک پيت چند ليترى بنزين را روى پرده
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کنندگان در کنفرانس به  شرکت. ماشينهاى پليس شنيده شد صداى آژير. فندکى روشن کرد و آنها را به آتش کشيد

جمعيت به طرف دو درب خروجى اضطرارى کوچک در . در را بسته بودند طرف در سالن هجوم بردند، اما

دنيا پايش پيچ خورد و به . شدند د و از روى هم رد مىکردن همه همديگر را لگد مى .دو طرف سن هجوم برد

نفهميد تا . ديد نمى رفت و چيزى سرش گيج مى. دستى زير بازويش را گرفت و او را دنبال خود کشيد. افتاد زمين

  .پنجره ماشين را پائين کشيدند. است اى که احساس کرد در هواى آزاد است، چه مدتى طول کشيده آن لحظه

اى با ريش انبوه و  چرخاند، چهره سرش را کمى"  ؟ دنيا، مادموازل دنيا، حالتان خوب است " : ى گفتصداى آشنائ

  .اما مطمئن بود که هستند ديد هاى عميق صورت را نمى پيشانى بلند ديد، شيار

نى در دو سمتش درختا اتوموبيل شهر را پشت سر گذاشت، از جاده اصلى خارج و وارد جاده خاکى تنگى شد که

صاحب صدا را شناخت، استفان شکتر . شد بهتر مى رفته شدند، هوا تاريک شده بود و حال دنيا رفته بلند ديده مى

جوناتان فالو در صندلى . ابر به خانه آنها آمد - شريک مادرش ژرژ که در جشن نوروز چند ماه پيش به همراه

سمت  اى در کرد، شبح سياه قلعه او را نگاه مىچرخاند و  نشسته بود و گاهى سر به عقب مى جلو بغل راننده

  .راست جاده ظاهر شد

کشته شدند با تنها دختر   فرزندش توسط نازيها٤ يک آلمانى که زن و ١٩٤١در اوائل سال :  استفان شکتر گفت

فت و اين بود که جنگ سراسر دنيا را خواهد گر تصور او. اش به اين دهکده آمد و اين قلعه را خريد باقيمانده

در زيرزمين قلعه بانکرى از فولاد درست کنند که در مقابل  دستور داد که. دهها سال طول خواهد کشيد

  .مقاومت داشته باشد بمبارانهاى سنگين هم تاب

  .آور بود آلود و هول دنيا به قلعه نگاه کرد، عظيم و وهم
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 ١٦ WORLD TRADE CENTER   

  

مجسمه آزادى، : بود  تصاويرى از نيويورک بر آن در رفت و آمد.  متر بود٥/٢ متر در ٢طول و عرض اکران 

مردمى شتابزده در خيابانها، لميده بر  شدند، مانهاتان، شاهراههاى بزرگى که از زير و روى همديگر رد مى

 ره دو آسمانخراشرستورانهايى شيک، تئاتر در برادوى و بالاخ شده بر مبلهاى چرمى نيمکت پارکها و يا ولو

WORLD TRADE CENTER . اى طول کشيد تا بالاخره مرد جوانى با عينک و موهاى  دقيقه چند
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تک هشت نفرى که در سالن دور ميز بزرگ گردى با موکت آبى  جيم کيت با تک .کوتاه بر اکران ظاهر شد

جان،  " : گفت به يکى از آنها. کردعليک  و با خطاب آنها به اسم کوچک و با لحنى دوستانه، سلام نشسته بودند،

را جمع کرده و به علت وضع بد  " کهکشان "ام شخصى در تورنتو کلکسيون کاملى از لباسها و لوازم  شنيده

تماس بگيرى و آنها را براى من، به هر قيمتى که پيشنهاد  توانى با او خواهد آنها را حراج کند، آيا مى ماليش مى

 استلا با تو تماس " : و بعد از سر تکان دادن او اضافه کرد"  ؟ آنها خريدارى کنى مىکند، قبل از عرضه عمو مى
جديد من است، يک  استلا منشى " : و با مشاهده حيرت بر چهره جان و سايرين تصريح کرد"  ! خواهد گرفت

 جيم کيت  " .اندازد  مىبر باد رفته لى در  خيلى هم خوشگل، مرا به ياد ويويان " : و باز " کامپيوتر زنده کامل

البته اگر بشود اين تماس  - شوم رستگار، خوشحالم که از نزديک با شما آشنا مى آقاى آيت " : سرانجام به آيت رسيد

چيزى نمانده بود از  آنچنان دچار استرس شده بود که. آيت شب قبل نخوابيده بود"  .رابطه از نزديک ناميد را

هاى  اشتهايى او را که صبحانه بى افتاده و عصمت وقتى چشمان گود. ودشرکت در اين کنفرانس منصرف ش

کرده، لوبيا، سوسيس، مرباى به و بالنگ با  زمينى سرخ سيب املت ژامبون و پنير، ( مفصلش معروف شده بود

از بعد  گفت که آيت فاطى مى - و خورش مانده از شب قبل که بسيار دوست داشت خامه و حتى بعضى وقتها چلو

استخدام کند،  خواهد تو را جيم کيت بيخود کرده مى " : ديد، گفت)  با آليس، تماماً انگليسى شده است از آشنائيش

به جاى دکمه طبقه چهاردهم، دکمه  در آسانسور يک بار.  " ! حالا که اينهمه نگرانى، اصلاً لازم نيست بروى

دست کرد، تا آسانسور را صدا کردند  هم، آنقدر دستچهارد  را زد و يک بار هم بعد از رسيدن به طبقه٢٨طبقه 

وقتى شنيد که جيم کيت به علت مشکلى که در آخرين . و دوباره بالا بيايد و مجبور شد تا طبقه همکف برود

 پيش آمده، خودش آنجا نخواهد بود و از راه دور در کنفرانس شرکت خواهد کرد قدرى از لحظات برايش
. ترسش کاملاً ريخت  و خودمانى ديد، تکلف  او را با ظاهر يک دانشجوى جوان بىاضطرابش کم شد و وقتى هم

، جيم کيت مستقيماً سر " .شروع به کار کنيد من مايلم که شما در دفتر ما در نيويورک، هر چه سريعتر بهتر، "

بدانيد که هر توانيد در مورد جزئيات با جان به توافق برسيد، و  مى اگر موافق هستيد "اصل مطلب رفت، 

که از حقوق  طبعاً بهتر است " : و با خنده اضافه کرد"  الحال پذيرفته است مورد حقوق بدهيد، فى پيشنهادى که در

حتماً با  : "جيم کيت گفت . تکان داد آيت سرى به علامت توافق"  .تر نباشد جان، با پانزده سال سابقه کار، بالا

اين لحظه مجدداً تصوير دو آسمانخراش بر  در ( هستيدآشنا  WORLD TRADE CENTER دوقلوهاى

بسيار خوب، ).  آيت سرى به علامت منفى تکان داد ( آنها را ديده باشيد ، شايد هم قبلاً از نزديک) اکران نقش بست

 .دهم که کار در يک دفتر بزرگ در طبقه صد و يکم اين ساختمان بسيار لذتبخش است مى به شما اطمينان

پائيز نيويورک بسيار . کنيد بتوانيد کارتان را از همين چند هفته ديگر و حداکثر اواسط سپتامبر شروعاميدوارم 

در اين لحظه "  .کارمان را با گزارش تو شروع کنيم کنم جان، فکر مى " : رويش را به جان کرد و گفت." ست زيبا

اشد، اما به هر حال، در آنجا کسى هست که در شايد احتياجى به گفتن نداشته ب" : مجدداً رو به آيت کرد و گفت
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تا از همين  جان آدرس الکترونيکى او را به شما خواهد داد. جزئيات کارتان با شما صحبت خواهد کرد مورد

  ".خوب، شروع کنيم. امروز تماس بين شما برقرار شود

  

  

  

  

  

  

  

  " بانى اند کلايد "يا "  رومئو و ژوليت" - ١٧

  

غش  اند و غش نشسته در عکس ديگرى جاسم و فاطى روى فيلى.  در آن فاطى سوار شتر استاى که عکس کهنه

وحش غايب بودند و حيوانات  بيشتر کارکنان باغ ده دلار به نگهبان شتر و فيل دادند تا در وقت نهار که. خندند مى

جاسم .  و فيل عکس يادگارى بگيرندباز کند و به آنها اجازه دهد که با شتر هم ملاقاتى زيادى نداشتند، در قفس را

هم اجازه ندهد  گفت که حتى اگر نگهبان کرد که حتماً بايد يک عکس يادگارى هم با شير بگيرد و مى مى اصرار

ماهى . التماس او را منصرف کرد فاطى با تشر و. آيد و يک عکس يادگارى با او خواهد گرفت شب مى او نيمه

مفتون غرابت يکديگر شده بودند، . و يا جاسم به مونترآل رفت فاطى به تورنتو مىديدند، يا  يکبار همديگر را مى

يک شب، جاسم سرما خورد و . حسب تصادف با يکديگر برخورد کرده بودند ساکنين دو سياره متفاوت که بر

 عصبانيتوقتى نگاه نگران فاطى را ديد، با . عرق از سر و صورتش جارى بود. گوئى افتاد تب کرد و به هذيان
  شب نيستم، خورشيد را دوست دارم و اصلاً هم دلم ن من هافمن کابوى نيمه " : گفت

ساعت چهار صبح فاطى با  .دختر منظورش را نفهميد، اما سرى به علامت موافقت تکان داد"  .خواهد بميرم مى

لرزيد و دوباره  د و مىش دقيقه بعد سردش مى انداخت و دو پتو را از رويش مى. گريه جاسم از خواب دار شد
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 دو ساعت بعد تبش پائين آمد و حالش رو به"  .تنى ننه، بيا برويم دريا آب  " : گفت مى .کشيد را روى خودش مى آن

  .شروع به تعريف کرد و"  ؟ خواهى داستان آخوند و آسانسور را برايت تعريف کنم مى " : پرسيد. بهبود گذاشت

آخوند و شش زن چادرى  در مقابل آسانسور ساختمان با يک. رود تانش مىيک روز جاسم به نزد يکى از دوس

در حالت بلاتکليفى  پچ ها با ترديد و پچ زن رسد، مدتى آخوند و وقتى آسانسور مى. کند ايرانى برخورد مى

 حاج آقا اگر نگران اين هستيد که " : گويد رود و مى جلو مى زند موضوع چيست جاسم که حدس مى. مانند مى

 اينجا را! فرمائيد خواهران را نداشته باشد، بايد به عرضتان برسانم که اشتباه مى آسانسور تاب تحمل شما و
ها هم  شما يک، خانم. شوند توانند سوار آسانسور دانند، يعنى چهار نفر مى ببينيد، اين عدد چهار است، همه مى

 حاج آقا  !اين جاى هيچ نگرانى و خوفى نيستبنابر ،( آنجائيکه هر خواهر نصف يک برادر است ( جمعأ سه

کند و  چرخاند، نگاهى به اطراف مى کند، تسبيحش را با حرکتى عصبى مى مى اى صاف کند، سينه اى مى سرفه

به زنان  چند نفر ديگر که يکى دو نفرشان هم ايرانى هستند منتظر تصميم او هستند، و بالاخره رو بيند که مى

 STOP اسلامى و متينش دکمه جاسم در حين توضيحات ( کند که به درون آسانسور بروند اى مى کند و اشاره مى

  (.از مخمصه خلاصى پيدا نکند"  آقا" را فشار داده است تا اگر کسى آسانسور را صدا کرد، نرود و

 و تکنيسين که شنبه است شود و، از آنجايى طبق روايات، آسانسور در همان ميانه طبقه همکف و اول متوقف مى

  .مانند ساعتى را در آسانسور محبوس مى شود، آخوند و گله اناثش سه چهار آسانسور به زحمت پيدا مى

يا کشور کانادا که  تاکنون نه آخوند مربوطه، نه سفارت جمهورى اسلامى در کانادا، و نه وزارت خارجه"

، هر بار جاسم، بعد از " اند تذکيب نکرده داراى رباوط حسنه با دولت ايران است، هيچکدام، اين رودياد را

کاپريو گروه  بايد گفت که از زمانى که وى به همراه اکبر دى .کرد روايت ماجرا، با لحنى جدى، اعلام مى

 داد که از ادبياتى متفاوت و کلماتى را بنياد نهاده بود، محسوسأ تمايل نشان مى " هاى جوان ايرانى گرگ "

  .ندسلمبه استفاده ک قلمبه

هايش تکان  شانه جاسم چرخيد و پشتش را به او کرد،. فاطى آنقدر خنديد که اشک از چشمهايش جارى شد

نان و  همه مردان بود تا لقمه داستان مادرش را تعريف کرد که پذيراى. ترکيد صدا  خورد و بغضش بى مى

پشتش در باد  ، موهاى سياه پربه او نگاه کرد سرش را بلند کرد و. سرپناهى براى مرد کوچکش فراهم کند

 خاک و خون را کنار زد و پاکيزه و"  .تنى جاسم، ننه، بيا برويم دريا آب " : گفت خنديد و رقصيد، چشمانش مى مى
هام  بسه ديگه، چشم ننه، " : خوشبو طرف او آمد، کمرش را کيسه زد و موهاش را با صابون شست، جاسم داد زد

  ".تميز بشى، حالا برو بازى کن بايد " : ب رويش ريخت و بوسيدش و گفت، مادرش خنديد و آ" سوزه مى
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را بر لبهاى او  فاطى جلو اشکش را گرفت، بغلش کرد و پشت گردنش را بوسيد، انگشت اشاره دست راستش

هاى مرد آرام شد و  وقتى ديگر نفس اش لغزاند و مماس کرد و آنها را نوازش داد، کف دست چپش را بر سينه

هاى دست چپش به رقص  را به کسى ديگر داد، انگشت آن اى اولين بار از راز طولانى ساليانش خلاص شد وبر

ترين و  ساعت يازده دوش گرفتند و مفصل. خنديدند و همديگر را بغل کردند افتاد و جاسم را غلغلک داد،

  .شادترين صبحانه تاريخ بشر را خوردند ترين و لذيذ

جاسم نمايشنامه را از  . و ژوليت هستيم و داستان دو دلداده را براى او تعريف کردگفت ما رومئو فاطى مى

اش دور  رفتن حوصله بودن لغات و سر اى در تورنتو خريد و بعد از چند صفحه به علت مشکل کتابفروشى

صه داستان بود به چلوکباب دعوت کرد و از او خواست تا خلا دوست دانشجوئى را که اخيراً پيدا کرده. انداخت

 در سفر بعدى به فاطى گفت که بهيچوجه او از اين کارهاى احمقانه مثل رومئو. بنويسد را با کلمات ساده برايش
اين اتفاقات ابلهانه براى  ميل و تلفن دستى ديگر از - بعلاوه با اى. شان را بر باد بدهد کند که سر هر دو نمى

را با تحقير جمع کرد و گفت که چه بشود، پليس  فاطى لبش. بشوندافتد، بهتر است بانى اند کلايد  هيچکس نمى

جاسم اصرار . داد کرد و مردها را ترجيح مى براى زنها کار نمى"  چيزش" سوراخمان بکند؟ تازه کلايد سوراخ

شدن  اش هم بکنند زير ننگ رومئو قطعه کلايد آدم خوبى بود و او حتى اگر زير شکنجه قطعه کرد و گفت که

پيدا کند و دست از  خوشگل براى خودش فاطى هم عصبانى شد و گفت که بهتر است او برود يک بچه. رود نمى

با . آبى براى خودش پيدا پيدا خواهد کرد چشم گردد و يک رومئوى بلوند سر او بردارد و او هم در مونترآل مى

 فاطى برگشت و با نگرانى پرسيد و روى برف سر خورد و افتاد، سرعت از او دور شد، جاسم هم دنبالش دويد

خنديد و گفت خوب کلاه سرت رفت و بغلش کرد، فاطى صورتش را به صورت  چى شد؟ پات شکست؟، جاسم

  .شان، همان جاسم و فاطى بمانيم اصلاً گور باباى همه او چسباند و گفت

در محلى که قرار  اريک ب. گرل بودن دست بردارد -  بود و فاطى فکر کرد که بايد از کال٢٠٠٠زمستان 

زد که مادرش زاغ سياه او را چوب  حدس. داشت مادرش را ديده بود و نزديک بود از ترس سکته کند"  شغلى "

داد، اما هر چه بيشتر به جاسم علاقمند  دقت زيادى به خرج مى از آن به بعد. زند تا از کارهايش سر دربياورد مى

چرا بگويد؟ ماجرايى . رديد داشت که حقيقت را به جاسم بگويد يا نهت. شد بيشتر مى شد ترسش از لو رفتنش مى

به عشق فکر  فاطى هيچوقت. اى بر روابطشان بيندازد توانست براى هميشه سايه و رفته بود، گفتنش مى آمده

را بپوشان، چرا دامن پوشيدى،  گفت پايت هفت سالش که بود از روسرى و از مادرش که دائماً مى. نکرده بود

لباسهايش را جلوى ميهمانان دربياورد و برقصد،  خواست ناگهان تمام گرفت و دلش مى طرناک است، لجش مىخ

ديد لخت شود و خودش را به  ها مى شان را در مجله هايى که عکسها کوه خواست برود روى نوک قله بلند دلش مى

مانند  د بال پرندگان باز کرد و حوله راوقتى در حمام در مقابل محمود دستهايش را مانن. بدهد همه دنيا نشان

از مقبول متنفر . کرد شنلى نگهداشت و بعد رها کرد، چشمهايش را بست و خودش را بر فراز کوهى بلند حس
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يک هفته درد و خونريزى داشت،  تا. مرد حتى او را نبوسيد، سريع دخول کرد و با ترس گريخت. شد

شب زفاف زير پتو گريه کرد و . انداخت مى خانه جايى  و در بيرونکرد شورتهايش را در کيف مدرسه پنهان مى

فکر کرد که شايد بهتر باشد با . با مردى به ارگاسم رسيد، با صارمى بود اولين بار که. خواب سوسن را ديد

 کت و شلوارى پوشيد، يک عينک بزرگ. با ترس و لرز کارش را شروع کرد. و مسن ادامه دهد مردان ناشناس
و مردانى را که  اى در دست گرفت يک گيلاس شامپاين سفارش داد، مجله. رفت... به چشم زد و به هتل دودى 

اى  کنارش نشستند، لبخند بزند، اما فايده سعى کرد به دو سه مردى که در. در آمد و رفت بودند تحت نظر گرفت

با اين کت و شلوار . آينه نگاه کردتوالت رفت و به خودش در  به. نداشت و کسى سر صحبت را با او باز نکرد

چهارم صورتش را پوشانده بود، هيچ مردى امکان نداشت به او  عينک پهن که سه رسمى، يقه تا بالا بسته و

دو دکمه . برگشت به بار. ديد ها مى هايى شده بود که در فيلم گارد هاى مخفى و بادى بيشتر شبيه پليس نزديک شود،

برود و روى سرش بخوابد و يک  هاى عينکش را چرخاند تا عينک بالا د، دستهبالاى پيراهنش را باز کر

سيگارى در دست گرفت و سرى به . زد هم نمى ديگر بو و طعم مشروب حالش را به. ويسکى دوبل سفارش داد

مرد با شتاب به طرفش آمد، فندکى از جيب . داد و لبخند زد جانب مردى که تنها پشت ميزى نشسته بود تکان

  " ؟ توانم بنشينم مى " : و پرسيد درآورد و سيگارش را آتش زد

را انجام "  اين کار "اش  زندگى به او گفت که دانشجو است و براى تاًمين هزينه. دو ساعت بعد در اطاق او بود

به مونترآل آمده و به علت خاتمه زودتر از مقرر  مرد، پزشکى بود که براى شرکت در يک سمينار. دهد مى

شان بزرگتر از فاطى  دانست چکار کند؛ دو پسر و يک دختر داشت که همه نمى مينار، دو روز آخر سفرش راس

اعلام کرد و مرد  فاطى اولين رقمى را که به ذهنش رسيد. گيرد سربسته از او پرسيد که معمولاً چقدر مى .بودند

يک حساب بانکى . هزار دلار به او خواهد داد هم پيشنهاد کرد که اگر شنبه و صبح يکشنبه را با او بگذراند، سه

عليرغم ديدار ماهانه و گاهى هم دو بار در . بعد درآورد در آن گذاشت هايى را که از آن به باز کرد و تمام پول

پير  جاسم از خير ستاره پورنوگرافى شدن گذشته بود و به زنان. تا مدتها با هم نخوابيدند ماه، جاسم و فاطى

رختخواب چشمهايش  در. کرد ايش مشتريان زيادى را به طرفش سرازير مى آلت افسانه. داد مىسرويس جنسى 

زد، همه چيز و همه کس  تلفن زنگ مى وقتى در خيابان. کشيد کرد و خجالت مى بست و به فاطى فکر مى را مى

چرا داد  " : گفت نديد و مىخ و فاطى هم به قهقهه مى"  ؟ تويى ؟ فاطى ؟ فاطى " : پرسيد کرد و مى را فراموش مى

  ". برايم تعريف کن يک جوک!  زنى، خره مى

تا ارتفاع صد متر و  وحش گذراندند، سوار چرخ و فلکهائى شدند که  تمام روز را در باغ٢٠٠٠هفده نوامبر 

شام و شراب آلن رفتند و بعد  تماشاى فيلمى از وودى کردند، به رفتند و دلشان را از ترس خالى مى بيشتر بالا مى

بهتر است که به خانه نروند و پيشنهاد کرد به هتل کوچکى در حومه  فاطى گفت دير است و. مفصلى خوردند

 شناسد و فاطى هم با دستپاچگى گفت که عکس جاسم پرسيد که از کجا اين هتل را مى. دارد بروند که شومينه هم
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چراغهاى هتل کوچک با  .ه بود و هوا پاکيزه بودبرف همه جا را پوشاند. و آدرسش را در يک مجله ديده است

يک راديوى کهنه و بزرگ پخش  از Thoses were the days شيروانى قرمز روشن بود و آهنگى قديمى

اطاق گرم و خوشبو . نفره برايش مانده است دو رسپسيونيست هتل گفت که فقط يک اطاف با يک تخت. شد مى

  .بود و سقفى از چوب بلوط داشت

شناختند و  بود همديگر را مى عليرغم اينکه چند ماه. هم شب بخير گفتند و پشتشان را به هم کردند تا بخوابندبه 

نکرده بودند، از شغلشان احساس ناراحتى  حتى به دفعات هم در يک تخت خوابيده بودند، هنوز عشقبازى

پاى فاطى به پاى . ه هم اعتراف کنندعشقبازى بايد حقايق را ب کردند و اين تصور را داشتند که در صورت مى

 ببخشيد، جاسم هم در همان لحظه برگشت و گفت ببخشيد، بعد هر دو با هم هم زمان جاسم خورد، برگشت و گفت
کرد هفت بار، عشقبازى  مى گفت شش بار و فاطى اصرار تا صبح، جاسم مى. و به هم پريدند"  خدا ببخشيد " : گفتند

گرل بود و نه جاسم  - بکشند، ديگر نه فاطى کال شان و تصميم گرفتند که دست از شغلدر اين لحظه هر د. کردند

کردند که تنها حقيقت اين است که همديگر را  نگفتند زيرا هردو احساس مى حقيقت را هم به همديگر. بوى - کال

  .اسمعاشق هم هستند، نه مثل رومئو و ژوليت يا بانى اند کلايد، مثل فاطى و ج دوست دارند،
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  شام آخر - ١٨بخش

  

ويلائى در نزديکى   خانواده رستگار در دو اتوموبيل خود نشستند و به طرف٢٠٠١ ژوئيه ٢٠عصر جمعه 

فضا به  آشپزخانه و حمامى بزرگ و باغى پر اى با پنج اطاق، خانه. اند کرايه کرده بودند - رفتند که براى ويک

قرار بود تا چند روز "  ؟ مامان، خانه آبادان را آوردى اينجا" :  فاطى با حيرت گفت.، محاط در شمشاد L شکل

 بايستى همراه پرويز به ليل در مجيد مى. برود و زندگى و کارش را در آنجا شروع کند ديگر آيت به نيويورک
وانان اين شهر نظارت نوج روزى کلوب فوتبال رفت و بر جوانب ادارى و عملى استقرار او در شبانه فرانسه مى

شوند و با کمک عصمت رستورانى مشابه  فاطى و جاسم تصميم گرفته بودند در تورنتو مستقر. کرد مى

سرگرم درس خواندن بود، مسلم بود که تحصيلاتش را در رشته  دارا شديداً. در آنجا باز کنند"  عصمت و ژرژ "

دنيا .  را به عنوان تخصص آتى خود انتخاب کرده بودهمين حالا هم جراحى مغز پزشکى ادامه خواهد داد و از

دوباره  اش به آفريقا با يک انجمن حمايت از کودکان مدتى منگ و ساکت بود اما حالا دو ماهه بعد از سفر

شد،  سؤالاتى که از او مى چند در مقابل گفت که بالاخره تصميمش را گرفته است، هر حال شده بود و مى سر

  .گفت زى نمىرفت و چي طفره مى
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اين مسابقات هم يا پرويز  چند بار مسابقه دادند و در همه. به محض رسيدن به دريا زدند و شناى مفصلى کردند

بعد از شنا دور ميز چوبى در باغ نشستند و هندوانه  .کردند شدند و يا مساوى مى و دارا به نوبت اول و دوم مى

گفت لازم نيست، آب آن را  جدا کرد و عليرغم اصرار او که مىدنيا را  عصمت سهم. بزرگى را تماماً خوردند

 بقيه. نشست و به صداى دريا گوش داد L بعد، مجيد روى صندلى درازى در سر. به او داد گرفت و با يک نى

زيادى گرفتند، سيخ و  جمع شدند، نيم ساعتى فوتبال و واليبال بازى کردند، عکسهاى L افراد خانواده در ته

اينکه کمى ورق بازى کردند و موزيک گوش   را آماده کردند، ساعت هشت شام خوردند و بعد از بابوسائل ک

  .دادند به اطاقهايشان رفتند و خوابيدند

مدتهاى بسيار . بود هوا کمى خنک شده بود و آسمان پر از ستاره. عصمت روى تابى که در ايوان بود نشست

اى به داخل خانه رفت  وقتى بعد از شنا لحظه .ان شهرها نميشود ستاره ديدزيادى بود که ستاره نديده بود، در آسم

عکسها را باز هم . ها، همان سکوت مجيد هياهو و شلوغى بچه و برگشت، صداى سالهاى دور را شنيد، همان

  خاطرکهنه و دور به نظر ميرسيدند، شايد به علت کيفيت بد دستگاه بود و شايد هم به نگاه کرد، به نحو عجيبى
اى  خانواده عکسها، تصوير. بايستى ميداد آنها را رتوش ميکردند مى. هاى عکس فورى کهنه بودن کاغذ

عصمت بيشتر نشست و به آنها  گذاشت، اما کهنگى آنها دلچسب نبود، و هر چه که خوشبخت را به نمايش مى

مدتى بود مضطرب بود، . راب شددلشوره و بعد اضط کم غمى که داشت تبديل به نگاه کرد، غمگينتر شد و کم

ماند که او هم حتماً  رفت، فقط دارا مى اى مى شدند و هر يک به گوشه مى شايد به خاطر اينکه ناگهان همه دور

حال عبور  اى وجود نداشت ، فقط روزى چند دقيقه در مدتها بود که ديگر خانه. کرد خانه را ترک مى دير يا زود

همه ستاره ناپديد شده بودند و ابرى  به آسمان نگاه کرد، آن.  هر حال حضور داشتندديدند، اما به همديگر را مى

لير هستم، يک  لير است و منهم شاه اى از فيلم شاه صحنه اين " : غليظ آسمان را پوشانده بود، به خودش گفت

ات دبيرستانشان تنظيم توسط دبير ادبي"  شاه لير "سالگى در نمايشى که بر اساس  در چهارده"  ! شخصيت تراژيک

. محصلين بودند همه بازيگران آماتور و از. به روى صحنه آمد، در نقش يکى از دختران لير بازى کرد شد و

کارگردان قديمى تئاتر بود که به علت  و سه سال از او بزرگتر بود يک پدر دخترى که در نقش شاه بازى ميکرد 

در آخرين شبى که نمايش . کرد شاه را بسيار خوب بازى مى نقش   خترد. فعاليتهاى سياسى ممنوع الحرفه شده بود

بود که بعد از پايان نمايش دست اندر کاران آن مورد تشويق قرار بگيرند و به  روى صحنه آمد، و قرار

در  عصمت آنچنان محو بازى او شد که. معرفى شوند، سنگ تمام گذاشت و يک شاه لير واقعى شد فرماندار

اراده به  او بپردازد، بى بايست در کنار ديگر دختران شاه به بحث در باره تدارک توطئه عليه ه مىاى ک صحنه

اى از فيلم شاه لير  در تمام مدت صحنه"  ! ببخش ببخش پدر، " : طرف او رفت، خودش را به پاى او انداخت و گفت

 کرده بود و موزيک و تصوير عظمت و دلشکسته دست به آسمان بلند را در ذهن داشت که در آن پيرمرد تنها

 فيلم را در سينما تاج به زبان اصلى ديد و با وجود. را به چشمهاى او کوبيده بود تراژدى و فلاکت موقعيتش
بازيگران و از جمله خود  ساير. ها براى شاه لير گريه کرد و خواب او را ديد فهميد تا هفته اينکه کلمات را نمى
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العمل نشان  خوشبختانه دبير، بلافاصله عکس. کنند ، ميخکوب ماندند و نميدانستند چکارشاه لير، گيج و حيرتزده

اش گرفت و  گريه. اى زودتر تمام کرد پرده را بيندازد و سن را چند دقيقه داد و از فراش دبيرستان خواست که

از  "ها را  صحنه  کند بقيهاما او گفت که اشکالى ندارد و فقط سعى. نکرد که نگاهى به دبير بيندازد حتى جرئت

هائى به او داده است که شايد در  صحنه ايده او در آن"  خربازى "چند روز بعد به او گفت که "  ! خودش در نياورد

کند، اما بايد متوجه باشد که اگر قرار شود در تئاتر هر کسى ساز خودش  از آن استفاده"  شاه لير "اجراهاى بعدى 

  ". نبود تو بهيچوجه بد"  خربازى "هرچند آن  "ماند،  شود و سنگ روى سنگ نمى  مىخرتوخر را بزند حسابى

مانده بودند جمع کرد و به  از روى تاب بلند شد، چند سيخ و کارد و چنگال و بشقاب را که روى ميز چوبى باغ

وانه بگيرد و بر سر هند  درست کند، آب اى پنجره خواست صبح قدرى زودتر بيدار شود، نان داخل خانه رفت، مى

اى ساخت او را دوست داشتند، دنيا بيشتر از همه  پنجره هندوانه و نان آب شان ميز صبحانه غافلگيرشان کند، همه

 حتى وقتى دارا هم رفت " : خواست او را خوشحال کند، به خودش گفت پرستيد و عصمت مى مى دوست داشت،
ابر -آليس، جاسم، استفان و ژرژ روز بعد، تاقبل از ظهر، اکبر، مرجان،"  . شايد دنيا بماند و من کاملاً تنها نشوم

از خواب بيدار شدند، آليس سفره مفصلى از يک  ١١ يکشنبه ساعت. رسيدند و بعد از شنا، نهار مفصلى خوردند

ازى بازى و شطرنج گذراندند، عصر واليبال ب بعد از ظهر را با ورق. بود صبحانه انگليسى حقيقى آماده کرده

. کردند دريا رفتند و در بازگشت موسيقى گوش کردند و رقصيدند و ديروقت شروع به تهيه شام کردند و بعد به

  .اين آخرين شامى بود که اعضاى خانواده رستگار دستجمعى با هم خوردند

  .سال گذشت ٣٠
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  اى تابوت شيشه -فصل چهارم

  آپوکاليپس -١٩

  .سال گذشت ٣٠

تحويل هزاره دوم به  مردم در لحظه. از دهه اول هزاره جديد، دنيا شروع به در هم ريختن و فروپاشى کرد

 و برخى ٢٠٠٠صفر اول ژانويه سال  اى آن را ساعت که در مورد تاريخش هم توافق نداشتند و عده -  سوم

 نيويورک، لندن، رم و ديگر در برلين، پاريس،. بودند  منتظر زير و رو شدن دنيا- کردند  اعلام مى٢٠٠١

ده، نه، هشت، هفت،  : جمع شدند، شامپاين خوردند، رقصيدند و با هم گفتند واقعى مردمان شهرهاى بزرگ و غير
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  " : زدند چهار، سه، دو، يک؛ آنگاه صدها ميليون نفر، گوئى يک نفر، با شادى و سرمستى فرياد شش، پنج،

از خانه . کردم پاريس زندگى مى در آن روزگار دور، من در.  کردند، و ورود به هزاره سوم را اعلام" صفر

در . جمعيت بود، نفسم گرفت و حالت تهوع پيدا کردم مترو مملو از. بيرون زدم تا در شادى همگانى شرکت کنم

 پياده شويم زيرا کسى از بلندگو اعلام کرد که ايستگاههاى بعدى را به مجبور شديم از مترو Passy ايستگاه

آنچنان بود  اما، تراکم جمعيت. پياده شدم و سعى کردم خودم را به برج ايفل برسانم. اند بسته علت تراکم جمعيت

خيابانهاى اطراف تروکادرو شدم  نااميد از شرکت در يک لحظه تاريخى وارد. که نتوانستم قدمى به جلو بردارم

 نوشيدند،  در بالکنها شامپاين مىشد و افراد  د پخش مىشا ها باز بود، موزيک ليزه بروم، پنجره تا به طرف شانزه

 . ليزه منصرف شدم ه از رفتن به شانز).  " ؟ آره، منهم رقصيدم، باور نميکنى عصمت ( "  در خيابانها رقصيديم

ه کردند، پياده به خان نمى ه دليل تصميم ابلهانه مقامات مربوطه، متروها از بعد از ساعت يک بامداد ديگر کارب

بودند، لبالب از جمعيت بودند و من نتوانستم حتى  ميشل باز اى که در مسيرم در بولوار سن چند کافه. برگشتم

. خسته و سرمازده به هزاره جديد فحش دادم، آنرا نفرين کردم و خوابيدم .اى هم براى گرم کردنم بخورم قهوه

  .فاق افتاداين شب انتظارش را داشتند، چيزى نگذشت که ات آنچه مردم در

لندن و استراسبورگ و   يکى بعد از ديگرى نيويورک و مادريد و کربلا و نجف و برلن وانفجارات تروريستى 

شده،  انقلابات مردمان گرسنه و تحقير  شهرها را در وحشت فرو برد، جنگها، شورشها وی از ديگربسيار

به دنبال . اجتماعى و طبيعى جهان را به هم زدآتشفشانى، نظم  انفجارات اتمى، گرم شدن زمين و هجوم گازهاى

در حين يک سرى جنگهاى محلى . مناطق قطبى ذوب و به سمت بقيه جهان سرازير شد گرم شدن زمين، يخهاى

فشار بالا به سمت  آسا در درياها و اقيانوسها منفجر شدند و آب را با بمبهايى با قدرتهاى انفجارى غول شمارى از

  .بسيارى از مناطق زير آب رفتند. دخشکيها روانه کردن

نيويورک و متعاقب آن طغيان  گويند که آغاز نابودى جهان با انفجار دو آسمانخراش عظيم هستند کسانى که مى

، در کشورى در يک منطقه گرم به نام ٢٠٠٢  يا٢٠٠١در همان روزها، سال . آتشفشان در کنگو آغاز شد

گويند که طبيعت و  کسانى مى.  سال برف باريد٤٠بعد از  د ندارد،عربستان سعودى، که ديگر مدتهاست وجو

 ناگهان. خواهند از بشر انتقام بگيرند نشان دادند که صبرشان لبريز شده است و مى آسمان با شيوع بيمارى ايدز
. خطرناک شد ويروسى معلوم نيست از کجا پيداش شد و همه جا و همه جسمها و اذهان را تسخير کرد، عشق

انسان را رها کرده بود با شنيدن اخبار  ه بيشترى با لودگى بر اين عقيده بودند که خدا که مدتها بود زمين وعد

خواهند به خلقت هم  کنند و مى حالا ديگر پا توى کفش من هم مى " : گفت سازى به خشم آمد و اقداماتى براى شبيه

  ". مجازاتى شديد استاند، نوع بشر مستحق واقعاً شورش را درآورده دست بزنند،

  .گم شد  شروع شد، سالى که آيت را از دست داد و دنيا٢٠٠١براى عصمت، پايان جهان از سال 
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به سادگى از شرايط . کنيم زيست نمى اى ماهيتاً نيک و تا ابد خردمند ما در سياره " : دانشمندان هشدار داده بودند

کمتر از ده هزار سال پيش بسيار مساعد، شده است، بهره   ازهزار سال پيش مساعد، و اى که از چند ده طبيعى

آتمسفر است که هميشگى نخواهد بود و ما -وضعيت ثبات موقتى سيستم اقيانوس اين شرايط طبيعى، يک. بريم مى

  .کنيم تا هر چه زودتر از بين ببريم اى تمام تلاشمان را مى ابلهانه صرفاً به نحو

يا در زير زمين را اکسيده  ها و ه هاى اجسام ذغالى ارگانيک انباشته در سطح قارهزمين، با شتابى متغير، ذخير

صنعتى اين شتاب آهسته بود؛ در برخى ادوار  در دوره ماقبل. کند با اکسيژن ترکيب و به آتمسفر منتقل مى

ه نسبت به دوره ک - گاز کربنيک را به پنج تا ده برابر سطح کنونى آسا تمرکز آتمسفرى اکولوژيک شتابى جنون

  . رسانيده است- کند پنجاه در صد را نمايندگى مى ماقبل صنعتى افزايشى

است که در آن تمام  هايى مانند يک گلوله برفى بوده زمين، به احتمال قوى، در طول تاريخ حياتش دوره

  .اند، و زمانهايى هم بسيار داغ اقيانوسها يخزده بوده

طريق تنفس موجودات  به طور دائم، از. ش، تقريباً در وضعيتى ايستا بودند سال پي١٥٠آتمسفر و اقيانوس، 

اما، اين . شد ، گاز کربنيک به آتمسفر تزريق مى) جنگلها بويژه نابودى ( زنده، آتشفشانها و برخى فعاليتهاى انسان

توسط اقيانوس جذب شده از آتمسفر  گاز کربنيک خارج. شد شده، متوازن مى خارج شده، با مقدار گاز گاز وارد

اما قدرت . دارد کن، بنابراين، اقيانوس نقشى حياتى در کنترل ترکيب آتمسفر، مانند يک اسفنج يا خشک .شود مى

تحميل تغييرات بسيار سريع، ديگر  اقيانوس محدود است، او احتياج به زمان براى پاسخ دارد و در صورت

هايى درونى دارد، بويژه بيولوژيک، که رفتار بسيار  مکانيسم وسهمچنين، اقيان. تواند به کار خود ادامه دهد نمى

  .اختلال و يا حتى نابودى قرار دهد تواند در معرض خشن مى

  .آستانه نابودى کامل بردند اينها، جهان را تا"  .هاى فعاليتهاى کنونى انسان هستند سرعت و خشونت، مشخصه"

اضطرابات مبهمى شکل  ترسها و. گرفتند اما زياد جدى نمىشنيدند،  مردم، اين هشدارها و روايات را مى

اى اوقات، مردان و زنان در  پاره. رفتند آنها نمى يابى به گرفتند که عده زيادى به دنبال تدقيق آنها و پاسخ مى

يا کشيدند و  دستيشان نقشه مى حاليکه در نهان براى بلند کردن زن يا مرد بغل بيستروها و يا محل کارشان ، در

پنجره به بيرون  گرفتن گوش رئيس و مافوقشان در اداره و کارخانه و پرتاب کردن آنها با اردنگى از در رؤياى

شب قبل خوانده يا تماشا کرده بودند صحبت  اى در تلويزيون که اى در روزنامه يا برنامه بودند، ناگهان از مقاله

به دليل اختلالات طبيعى و جوى و يا انفجارات اتمى سياره زمين  الوقوع کردند که خبر از نابودى قريب مى

 نوشيدند و به سياستمداران لعنت ميفرستادند، اى قهوه يا آبجو مى زدند، جرعه سيگار مى آنها پکى به. داد مى
انتظارشان بود فشارى  دستى را به نشانه وقوف به سرنوشت شوم مشترکى که در بعضيهاشان هم زانوى بغل
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پارکها و خيابانهاى اطراف مدارسشان و يا  نوجوانان در. کردند  نگاهى معنادار به او مىدادند و خفيف مى

ميگفتند که آنها هيچگاه بزرگ نخواهند شد زيرا همين روزها زمين  درحين خروج از سينما بستنى ميخوردند و

خواهد   بمب اتم آنها رايخزده يخزده خواهد شد، و اگر هم چنين نشود تروريستهاى ريشو و يا يا داغ داغ و يا

توليد انبوه ميشدند،  کودکان عروسکهايى را که به شکل سياستمدار و نظامى و ژورناليست و دانشمند. کشت

مقطع جهنمى از زمان توليد کرده بودند، لعنت  پاره ميکردند و به پدران و مادرانشان که آنها را در اين پاره

هاى مرتبط با آن جهش  از نوع بشر قطع اميد ميکردند، بيولوژى و رشته از آنجائيکه همگان داشتند. فرستادند مى

بسيارى اين  تواند حيات بشرى را متحول کند؛ حداقل کرد مى شد که ادعا مى اى  تبديل به رشته عظيمى پيدا کرد و

 تعداد زيادى بسيارى را جلب کرد و  ساخته شد، توجهات١٩٨٤اى که در سال  دالى گوسفند بامزه. اميد را داشتند

چند سال بعد گربه . به دنيا آمدند، دالى ناميده شدند از کودکان، چه دختر و چه پسر، که در دهه اول هزاره

. انرژى و بازيگوش بود ساخته شد که از قضا بسيار هم شيرين و پر CAT CLON سى ملوسى به نام سى

اى  هاى پايه از افرادى که به کمک سلولداشت که به موجب آن جوامع کوچکى متشکل  شايعات زيادى جريان

شعور همگانى مردم  تدريج وارد سازى به در اواخر قرن گذشته، شبيه. اند، به وجود آمده است ساخته شده جنينى

بحث . سازى انسانى مطرح شد مسأله شبيه در ابتدا دالى و ديگران درست شدند و بعد از آن بود که. دنيا شد

اما اين، تنها طرح بيولوژى . هاى و بويژه سينما و ادبيات کشيده شد ها به رسانه مايشگاهسازى انسانى از آز شبيه

اسلحه و  هاى فروش قطعات يدکى بدن به وجود آمد که حتى بازار توليد الحال مغازه جنگها، فى با گسترش. نبود

ه، به نحوى که زمان زند بررسى چگونگى انجماد موجودات.  صنعت سينمائى آمريکا را هم از سکه انداخت

ها،  اى از بيولوژيست تعداد قابل ملاحظه پيکر آنان را دستخوش کهنگى و تباهى و تلاشى نکند، در دستور

هاى ديگر قرار گرفت، زيرا به عقيده آنها انسان ميبايستى بتواند  شاخه ها و دانشمندان شيميدانان، انفورماتيسين

دنيا  حق به "در اواخر قرن گذشته دادگاهى براى رسيدگى به  ( کندطول زندگى خود را انتخاب  مقطع زمانى و

هر پدر يا مادرى که  و کسب خسارت در صورت متولد شدن، در فرانسه تشکيل شد و از آن به بعد"  نيامدن

برد از طرف او مورد  ها نمى ويژه بچه"  ژرژ عصمت و "خريد و يا او را به رستوران  اش بستنى نمى براى بچه

هدف اين ). کرد و به علت دنيا آمدنش طلب غرامت خواهد کرد گرفت که ازشان شکايت خواهد يد قرار مىتهد

صد سال در حالت خواب، زنده نگهداشت و در لحظه موعود  ده يا چند به مدت چند بود که بتوان داوطلبان را

مصنوعى موقتى و  سازى، مرگ شبيههاى مذهبى متعددى  المللى و اتوريته هاى بين دول کشورى، نهاد. کرد بيدار

هاى زيرزمينى ادامه  اما، تلاش. کردند طور کلى هر نوع مداخله در رابطه با جسم انسان و مرگ را ممنوع به

اولين و معروفترين آنها  - جوامع زيرزمينى هم به وجود آمده بود آمد، داشت و نيز آنطور که از شايعات برمى

وجود  سازى به مکشوف در اقيانوس آرام بود که مردمش را با شبيه اى نا ر نقطهد"  هوئلبک" اى به نام جزيره

. کرد هاى علم را تعقيب مى پيشرفت هوا و گاهى طنزآلود، وقايع و به افکار عمومى با دقتى سر. آورده بودند

سانى را به يک سلول مغز ان. ها شد زبان تمام ملت ورد جوکى ساخته شد که خيلى زود مرزها را درنورديد و

. اى پناه برد و در آنجا مخفى شد آزمايشگاه فرار کرد و بر حسب تصادف به کتابخانه موش از. موشى پيوند زدند
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موشى بود با  که اين  البته(  ها شيرينى کردند که نان طول چند ماه کارکنان و مراجعان کتابخانه شکايت مى در

بعد از مدتى جسد موش را پيدا . شود ناپديد مى آورند، با خود مىو ساندويچ و پنيرى که )  اى غيرمتعارف ذائقه

دنياى شما انسانها،  هايتان را خواندم، دنيايتان را نظاره کردم،  کتاب " : مضمون اى با اين کردند و در کنارش نامه

شناسان  جامعه"  ! کرديم رفتيم و دل شما را خنک. دهم کلک خودم را بکنم زند و ترجيح مى چنگى به دلم نمى هيچ

ها هم  کشف کردند، زمانى که ديگر حتى موش هاى آپوکاليپتيک دوران را و روانشناسان در اين جوک، نشانه

در واقع هم، هزاره سوم، با شرمندگى عمومى براى نوع انسان . کنند مى شوند و خودکشى اميد مى فيلسوف و نا

 يت بودند، از قبيل توکيو، لندن، برلن، نيويورک،هاى بزرگ که اسباب فخر بشر از شهر بسيارى. شروع شد
ها و زنان و  گرگ - انسان ويران شد و پاريس نيمه. بمبئى و غيره، يا به کلى منهدم و يا از سکنه خود خالى شدند

گروههاى . بودند خيابانها و سن را اشغال کردند مردانى که به دنبال مشقات زندگى بدل به خوک و تمساح شده

در چنين شرايطى . کشيدند ها و محلات را به آتش مى ها و خانه و شهر جنگيدند سراسر جهان با هم مىمسلح در 

ها و  مترو، در کافه در اتوبوس و. بيولوژيستها به عنوان تنها آلترناتيو ممکن، جاى خود را باز کردند بود که

توان به نوع بشر اميدى بست، همان بهتر که  مىن حق دارند و ديگر"  آنها "گفتند که  استاديومهاى فوتبال، مردم مى

. انسانهاى جديدى اختراع شوند که ضعفها و بهيميت ما را نداشته باشند اين بشريت نابود بشود و نوع ديگرى،

کسى ما را  کند، دولت کجاست، چه ؟ خدا چکار مى ؟ چرا بايد کار کنيم ؟ چرا بايد بميريم بکشيم چرا ما بايد درد

ها که  خاک بر سر اين بيولوژيست ؟ خورند ؟ شاعران و هنرمندان و فلاسفه و متفکرين چه گهى مى دده نجات مى

  .نداريم دهند، وقت زيادى اينقدر تنبل هستند و لفتش مى

مرگ و عشق و  انبوهى از مشکلات بدوى مانند گرسنگى و خشونت و جنگ با شمارى از مسائل ابدى مانند

آور  احوال، به علت افزايش سرسام در اين اوضاع و. ود و همه منتظر جواب بودندپيرى و تنهايى قاطى شده ب

 ٨٠يخبندان، گرما تا :  اقيانوسها به هم خورد و زمين ديوانه شد توليد اسلحه و استفاده از آن، توازن بين آتمسفر و

 هاى کوچک هم که حتى از تپهيافت، آتشفشانهايى  بارانهايى که ماهها و سالها ادامه مى  درجه بالاى صفر،٩٠و 

دولتهاى بسيارى . است " آپوکاليپس اکنون "فوران ميکرد، همه را متقاعد کرد که اين واقعاً دوره آخر زمان و 

کشورهاى بسيارى تنها . همديگر را بکشند و بخورند تماماً استعفا دادند و مردمان را به حال خود رها کردند تا

  .خودشان بمب منفجر کردند و از کره زمين محو شدند رچاره را در خودکشى ديدند و د

اى ندارد در رابطه با  در واقع در حال حاضر هيچکس علاقه. اى ندارم که در مورد اين دوره بنويسم من علاقه

که هنوز است تمايلى دارند که در باره دوره  مگر فرانسوى ها هنوز. اين سالها حرفى بزند و يا چيزى بنويسد

حقايق را بگويند؟ مگر خود آلمانى ها از صحبت در مورد دوره  سط نازى ها در ميانه قرن گذشتهاشغال تو

خوددارى نمى کنند؟ مگر جهان در مورد رواندا و قتل عام ميليونى در آن سکوت نکرد و  نازيها در کشورشان

نوشته به اين  ت اينبار در مواجهه با سوالات سرش را به سمت ديگرى نچرخاند؟ به هر حال قرار نيس هر
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جوناتان فالو به استفان شکتر . دنيا است سالها بپردازد، وظيفه آن دادن اطلاعاتى عمومى و تجديد خاطراتى براى

اى از دوره پيش از خواب به  اش پاک پاک باشد و هيچ خاطره حافظه گفته بود که شايد فاطى بعد از بيدارى،

 ه همين دليل شکتر بالاخره از به خواب رفتن سرباز زد؛ ترجيح دادعصمت معتقد است که ب .يادش نمانده باشد

وجود دارند که مانع از  براى من، بعلاوه، دلايل غير قابل اعتراف ديگرى هم. خودش بماند و با سرطانش بميرد

ينکه در نيستم به اين سالها فکر کنم چه رسد به ا در حال حاضر حتى مايل. شوند که به اين دوره بپردازم اين مى

فقط بگذاريد . لحظه زيبائى فکر کنم که دنيا از خواب برخواهد خاست دهم به مورد آن بنويسم، ترجيح مى

.  تعريف کنم شود و اتفاقاً بيشتر مضحک است تا تراژيک، برايتان دائماً در کابوسهايم تکرار مى اى را که خاطره

شدنها در غارها و سوراخهاى  قايم  سوى جهان و يادر آن سالهاى انهدام و کشتار، در بحبوحه کوچها به آن

هر چند . تولد کسى را برگزار کرديم و رقصيديم  مترى زمين جشن٢٠زيرزمينى، شبى در مخفيگاهى در عمق 

بسيار کم بود و تلويزيون هم نداشتيم و از بسيارى جهات زندگى ما شبيه  مواد غذائى و ابزار و تسهيلات رفاهى

اى را هم  پيشرفته ى اوليه غارنشين شده بود، اما در کنار اين اوضاع، ابزار تکنولوژيک بسيارانسانها به زندگى

افراد به خواندن و فکر کردن و آزمايشهاى  مان زمينى از روى زمين آورده بوديم و در گوشه و کنار سوراخ زير

ند، جوانى، در حاليکه از فرط وقتى که ديگر همه مست و خسته بود در اواخر شب،. علمى و غيره مشغول بودند

 امروز " : ) در حاليکه چشمکى هم به من زد ( توانست کلماتش را ادا کند، گفت مى مستى و خوشى به زحمت
سکوت تراژيک و "  . گواراست ام تا اينحد خاله دانستم که گوشت پسر ترين کباب دنيا را خورديم، نمى خوشمزه

. کسى چيزى نگفت. زندگى انسانيمان بود، حاکم شد ى نسبت به ادوارآميزى که بيشتر معلول نوستالژ اغراق

جوان، اينکه  " : متين و موقر رو به جوان کرد و با صدائى آمرانه گفت اى ناگهان مردى با موهاى سفيد و چهره

 تمجبور هستيم بعضى وقتها همديگر را بخوريم زياد مهم نيست، اما اينکه وقيحانه از گوش شما و ما، همگى
تکان دادند و جوان از شدت شرم  همه سر به علامت تاًييد"  . تواند جالب باشد مان تعريف کنيم، زياد نمى خاله پسر

برقرار شده بود، تقريباً هر روز شطرنج بازى  برايش متاًسف شدم، زيرا نوعى دوستى بين ما. سرخ شد

  .خورديم مى کرديم و نهار و شام را با هم مى

شايد هم نسلهاى بعدى آنرا  . سال را بعدها، ساليان ديگر، کسانى ديگر تعريف کنند٣٠اى اين بگذاريد ماجراه

من به داستان مجيد رستگار همکلاسى سالهاى دورم و  .اند بعهده بگيرند، آنهائى که مستقيماً آنرا زندگى نکرده

  .گردم دنياى در خواب برمى

  دنيا و دکتر - ٢٠
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تا . فرانسه بگيرد اش را از دولت وند مارتينو توانست اجازه انجماد همسر مرده دکتر ريم١٩٨٤در سال   -

اروپائى ممنوع و کارى خلاف قانون به  آنجائى که من اطلاع دارم انجماد مردگان تقريباً در همه کشورهاى

اى به اين  فهاست و حتى شرکتهائى وجود دارند که به طور حر در آمريکا و کانادا اين عمل آزاد. رود شمار مى

 تناقض آمريکاست؛ در حاليکه افراد در اين قاره بيشتر از همنوعانشان در اروپا مذهبى و اين،. پردازند کار مى
اندازى  زندگى دست معتقد به خدا هستند، اما کل جامعه با جسارت بيشترى به قلمروهاى ويژه خدا يعنى مرگ و

  .کند مى

ضداخلاقى رفتار   مثل مادونا هست که از نظر رسوم و قوائد رايجولى در سطح فردى هم در آمريکا کسى-

يا اسپيلبرگ با اين قدرت . کند مى جکسون که فيزيک و رنگ و جنسيت خودش را عوض کند؛ و يا مثل مايکل مى

  ... تخيلش

  : جوناتان فالو با ملاطفت و تحسين به دختر جوان نگاه کرد

رقصيدن و سرگرم کردن  اد، خاصيت اصليشان خيلى بيشتر از خواندن وبه نظر من اين افر. حق با شماست  -

  ... مردم

نمايش و موزيک، شايد اين  و البته رونق دادن به صنعت -... و البته رونق دادن به صنعت نمايش و موزيک -

هند و تخيلاتشان د کنند، به جاى آنها جسارت به خرج مى مى دهند و آنها را متعادل باشد که به افراد دلگرمى مى

که آن جوان در  ADN حال مقوله آزادى بيولوژيکى هم هست، يا آزادى از غول در عين. کنند را واقعى مى

ريموند مارتينو  گفتم که داشتم اين را مى. آنقدر از دستش عصبانى بود و برايش آواز درست کرده بود سالن تئاتر

سرطان، تصميم گرفت که وى را منجمد   سالگى به علت٤٨ در که شديداً عاشق همسرش بود، بعد از مردن وى 

اين پزشک حاذق و عاشق . بتواند وى را به زندگى برگرداند اميدوار بود که شايد روزى پيشرفتهاى پزشکى. کند

اش خواست که خودش را هم بعد از  براى انجماد ابداع کرد و در وصيتنامه بزرگ خودش تکنيکى ويژه را

ولو به  هاى خود و همسرش  اما بعد از مرگش مقامات قضائى فرانسه دستور دادند که جنازه.کنند مردن منجمد

. را بالاخره انجام دادند يا نه  که آيا اين کار دانم زور از زيرزمين قصرشان خارج و در قبرستان دفن شود؛ نمى

صيتنامه پدرش است پسر مارتينو که مجرى و به Colorado در Nederland شنيدم که جيم ميلر شهردار

 هم جنازه يخزده يک نروژى به اين ١٩٨٩قبلاً در سال . منتقل کند پيشنهاد کرده که پدر و مادرش را به شهر او

  .است شهر انتقال داده شده

  ؟ توانستيد مارگريت را منجمد کنيد شما نمى -
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هر حال همه  و به. اشتمو امکان انجماد مردگان ند CRYOGENIE من هيچگونه اطلاعى از سرمازائى -

بعد از اينکه دکترها گفتند که   ماه٣فقط . چيز آنچنان سريع اتفاق افتاد که هر گونه فرصتى را از ما گرفت

شايد اشتباهى در کار است و يا اينکه بيمارى هنوز به  مارگريت سرطان دارد، در حاليکه هنوز اميد داشتيم که

  .مرد ناپذير نرسيده است، مراحل علاج

جوناتان فالو . ساخته بود اى زنده دانست، حقايق و شايعاتى را که از او اسطوره دنيا همه زندگى او را مى

خيابانهاى نيويورک بوده و از هيچ به ثروت و قدرتى  فروشى در گفتند پسرک يتيم روزنامه ميلياردرى که مى

کشد و تمام زندگيش را وقف  يرون مىزنش خود را از جهان و جامعه ب اى رسيده است، بعد از مرگ افسانه

 دانست و جز ارقام و بازار و پول چيزى او را مردى که کوچکترين چيزى از بيولوژى نمى اين. کند بيولوژى مى
البته تمام دارائيش را  آورد، در عرض يک دهه به نامى بزرگ در محافل علمى جهان تبديل شد و به هيجان نمى

از سالها . سازى و انجماد شبيه : کارش گذاشت پروژه دشوار و هرکولى را در دستورزمان دو  هم. هم از دست داد

خواهد چند تار موى  شود و مى در سفرها دلش براى او تنگ مى پيش، از همان روزى که به مارگريت گفت که

 ADN اگردنبندش داشته باشد، آرزويش اين بود که بتواند روزى همسرش را ب او را هميشه در محفظه کوچک

همين دليل در  اى به اين زوديها ممکن نيست و به دانست که تحقق چنين برنامه اما مى. بازسازى کند گيسوان او

. رسند، پيدا کند و زندگى خود مى اى که به مراحل نهائى پيرى پى اين بود که راهى براى انجماد افراد زنده

براى اين کار موانع . بگيرد، براى مارگريت زنده بماند خواست پيش از اينکه بميرد، در شرايط انجماد قرار مى

کرد شرايط آن را  داشت، اما در عين پيشبرد مطالعات و آزمايشهايش، سعى مى عملى و قانونى بسيارى وجود

 اى گرم و مايکل رکن اصلى اين شرايط بود؛ همراه ساليان دشوار زندگيش در جستجوى گوشه فراهم کند و
زندانى بيرون کشيده و نزد  انهاى بيرحم نيويورک که بعد از رسيدن به مال و منال از کنجاى غذا در زمست تکه

  .خود آورده بود

. کرد جنگى بود، زندگى مى اى شد که دنيا در يکى از اطاقهاى بيشمار اين قصر که بيشتر شبيه قلعه يک هفته مى

گر اشکالى وجود ندارد مدتى را در آنجا بماند و ا به جوناتان فالو گفت که مايل است. يک روز صبح به قلعه آمد

جوناتان متعجب شد و قبل از دادن پاسخى به او با مايکل . آشنا شود از نزديک با مطالعات و آزمايشهاى او

دانستم  مى" : اش را آهنى کرده بود، به آرامى گفت قويهيکل که گرسنگى و ففر و زندان چهره مرد. مشورت کرد

چشمهائى را که بر يک نقطه  دانم چه، اما جوناتان من او چيزى از تو خواهد خواست، نمى. گردد که برمى

جو که اين نگاه را به رئيس ساديک  شناسم،  برسند مى اند به هرقيمتى که شده به آن اند و عزم کرده متمرکز شده

شد و فرار کرد و خود  ه مىکشت، استيو که به درختى در پشت پنجره سلول خير کرد و بالاخره او را زندان مى

  ".اش را به زندان برگرداندند رساند و دو روز بعد جنازه را به آن
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وقتش را به مطالعه  دنيا اکثر. جوناتان فالو کتابخانه مفصلى داشت، فيزيک و بيولوژى و ادبيات و فلسفه

از شام سه نفرى کنار شمينه بعد . کردند مى رفت و کمى با هم صحبت گذراند، عصرها به سراغ جوناتان مى مى

اوقات زيادى را هم به سکوت و . کردند چيزهائى براى هم تعريف مى دادند و نشستند، به موسيقى گوش مى مى

 شان در آبادان در خانه. دنيا اين آرامش را دوست داشت. گذراندند هاى آتش مى شعله بازى شطرنج و تماشاى

يا سنگ خيره  گذاشت و به يک گل يا سوسک  در گوشش پنبه مىرفت، مى L گاهى به انتهاى باغشان در ته

خيابانها يا ديسکوتکهاى شلوغ  در جشنهاى عمومى در مونترآل به. اما، هياهو را هم دوست داشت. شد مى

بست و صدا را با پوستش  ايستاد، چشمهايش را مى مى رفت، وسط مردم يا در شلوغترين گوشه پيست رقص مى

  .بلعيد مى

بودند، دنيا با صدائى  خواب ، در حاليکه جوناتان و مايکل چشمهايشان را بسته بودند و در حالت نيمهيک شب

  : آرام گفت

خواهد مدتى بخوابم  ندارم، دلم مى اما، مردن را هم دوست. توانم تحمل کنم توانم زندگى کنم، نمى دکتر، من نمى -

  . سال٥٠ سال يا ١٠٠و بعد بيدار شوم، 

آخر را دنيا تحت يک  شش ماه.  ساله دنيا آماده شد٣٠ همه چيز براى به خواب رفتن ٢٠٠٣در مه سرانجام 

با قرار دادن آنها در ساختار ژنتيک بدن او  بايستى مولکولهائى ساخته شود که مى. رژيم غذائى و داروئى گذراند

وانست رشد موها و ناخنها را هم بر بميرد، متوقف شود؛ فالو حتى ت کارکرد معمول ارگانيسم بدنش، بدون اينکه

 کرد و به تدريچ تمام جوناتان فالو در انزواى کامل از محافل علمى وقت زندگى مى. کند حسب تصادف متوقف
کرد و نسبت به اهميت  مى اش فکر ارتباطاتش با آنها را قطع کرده بود، بعلاوه صرفاً به پيشرفت عملى پروژه

نبود که گامى بزرگ در بيولوژى برداشته و نقشه  به همين دليل خود متوجه. بوداعتنا  تئوريک دستاوردهايش بى

٭٭٭ کوچک را زير پوست او تعبيه کرد تا تغييرات مختلف اعصاب و  سه. کامل ژنتيک انسان را کشف کرده 

اى  شيشه ماتريل لازم براى نگهداشتن دائمى دماى محفظه. کامپيوتر منتقل و قابل بررسى شود بدن او از طريق

اصرار داشت که بدترين حالات هم  چند بار شروع پروژه به تعويق افتاد، زيرا جوناتان فالو.  تهيه شد- ٦٠حول 

دنيا مايل بود که . انسان ديگرى کار را مختل نکند در نظر گرفته شود و غيبت خود او و به طور کلى هر

تحملتر شدن   براى تغيير جدى اوضاع و قابل سال مدت کمى٣٠نظر او   سال طول بکشد، زيرا از١٠٠خوابش 

بتواند  اما جوناتان فالو مطمئن نبود که. نداشت که بخوابد و دوباره در همان دنيا بيدار شود دنيا بود و او ميل

را انتخاب کرد و در  ٣٠سرانجام رقم . خودکفائى آزمايش و ماتريل را براى اين مدت طولانى تضمين کند

اى ظرف  دنيا رهبرى و محفظه شيشه  تغييرات لازم در ماتريل و جسم٢٠٣٣ مه ١٧ در کاميوتر ضبط کرد تا

اگر هيچکسى آنجا نباشد و او در تنهائى بيدار شود، لطمه  مايکل نگران بود که.  ساعت به تدريج گشوده شود٧٢
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 يک آدم پنجاه ساله نبايددنيا خنديد و گفت که تقريباً پنجاه سال خواهد داشت و . شود عاطفى و روانى به او وارد
باشد همان بهتر که  کننده وجود داشته از چيزى بترسد، بعلاوه اگر باز هم در دنيا چيزهاى ترسناک و نگران

  .سکته قلبى کند و دوباره، اين بار واقعاً، بميرد

خيز  دنيا نيم. چيزى نگفت کرد اما روى تختش نشست، به او نگاه . جوناتان، پيش از خوابيدن به اطاق دنيا رفت

  .جوناتان کرد و نشست شد، برگشت و بالشش را عمودى روى نرده تخت گذاشت، بعد رو به

  .بيصبر براى فردا خواستم باز هم ازت بخواهم که تغيير عقيده بدهى، اما ديدم که خوشحالى و مى -

دهيد و يک شانس محتمل  مى تصرفاً مرا از خودکشى نجا. دکتر، شما هيچ مسئوليت حقوقى و اخلاقى نداريد -

  .دهيد تحملتر به من مى براى زندگى در يک دنياى قابل

جوان را بوسيد، به طرف  اى به همان حالت ماند، پيشانى دختر دست دنيا را گرفت، چند دقيقه. مرد چيزى نگفت

  .بخير  در رفت، چراغ را خاموش کرد و گفت شب

هيچوقت، حتى براى يک  من. ايد  که چند سال با مارگريت خوشبخت بودهايد جوناتان، شما شانس بزرگى داشته  -

  .ام لحظه هم، احساس خوشى کامل را تجربه نکرده

  .دانم مى -

  ؟ خوابيد آيا با من مى -
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  آيت و آليس-٢١
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"  ؟ لطفاً دوباره تکرار کنى کنه؟ مم چى گفتى " : گفت کرد و مى آيت، وقتى که آليس با سربه هوائى نگاهش مى

نرو،  " : زد الآن، سرش زير پتو بود و غر مى .گفت که حتماً عشق همين است گرفت و به خودش مى نفسش مى

کشه، حداکثر چند دقيقه تاًخير خواهى  دقيقه تا محل کارت طول مى حالا نميشه همون فردا حساب کنى که چند

 چشم"  : هاى آليس را بوسيد، گوشش را روى شکمش چسباند و گفت وک سينهکمى کنار زد، ن آيت پتو را"  .داشت
کنم  تونو دعوت مى دوتا زنيم و بعدش هم گردم، بعدش سه نفرى ميريم سانترال پارک قدم مى بهم بزنين برمى

  " ؟ يادته.  زنه مو نمى يه جائى رو پيدا کردم که با لايکا. بهترين رستوران نيويورک

يک روز صبح . کرد مى لوران ظرفشوئى  بولوار سن٤٠٤٠شماره  LAIKA ها در لايکا ت شبدر مونترآل آي

پوشيد، به سالن رفت و سفارش يک قهوه  اش را لباس کارش را درآورد، دوش گرفت، شلوار جين و کت چرمى

 MONSIEUR JOUE LES": کرده بود با خنده گفت مايکل، گارسن کافه که تازه کارش را شروع. داد

BOURGEOIS ? " منتظر رئيس است تا استعفا بدهد زيرا قراردادى با يک شرکت  آيت خنديد و گفت که

 پس اگر يک . "وابسته به ميکروسافت، بسته و از اين به بعد براى آنها کار خواهد کرد تهيه برنامه کامپيوتر،

آيت خنديد، قند را در  "! اى نديدهروز ما را در خيابان ديدى، رويت را آن طرف نکن و وانمود نکن که ما را 

کنم، منتظر تلفنم  مهمان مى TOQUE را به توکه اولين حقوقم را که بگيرم همه " : اش بهم زد و گفت فنجان قهوه

  ". باش

اش تيز و قرمز  نوک بينى .هاى ميز او نشست دختر جوانى بدون اينکه نگاهى به او بيندازد روى يکى از صندلى

در . روى ميز گذاشت و چشمهايش را بست سرش را. سياه بود و پيراهنى نارنجى به تن داشتشلوارش . بود

اش گرفت، مايکل  آيت خنده"  ؟ کرواسان بزرگ واسم سفارش بدى ميتونى يه قهوه دوبل با يه " : همان حالت گفت

 که من هم نميدانم کيست و چهآميز او، سرى تکان داد  در مقابل حالت استفهام. او داد را صدا زد و سفارش را به
با سرعت، با چشمهاى  قهوه و کرواسانش که رسيد آنها را. اى در همان حالت ماند دخترک چند دقيقه. خواهد مى

رئيس آيت آمده . روى ميز گذاشت و خوابيد بسته و بدون اينکه نگاهى به آيت بکند، خورد و دوباره سرش را نيم

قرارى مهم با جان داشت تا در مورد آخرين جزئيات مربوط به  ١٠ساعت . دبود، اما آيت از جايش تکان نخور

تمام  " : دختر بالاخره سرش را بلند کرد و گفت. همانطور نشست و به دختر نگاه کرد کارش با او صحبت کند، اما

همينجا بشين  " : دو بع آيت گفت آره"  ؟ م رو رقصيدم و الآن فقط دلم ميخواد بخوابم، ميتونى منو برسونى خونه شب

چند قدمى با شتاب رفت و بعد "  . بيشتر طول نميکشه  تا من برم ماشينو بيارم، دور پارکش کردم، ولى چند دقيقه

و دوباره چشمهايش را بست و "  .نترس نميرم " : بالا بود، خنديد و گفت دختر سرش. ناگهان ايستاد و چرخيد

سرش  رسيدند، همانطور با لباس روى تخت افتاد و ملافه را روىبه خانه که . بازوانش گذاشت سرش را روى
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ميتونى لطفاً  " : بسته گفت دختر ملافه را از روى سرش کنار کشيد و با چشمهاى. آيت کفشهايش را درآورد. کشيد

ملافه آيت کت چرمى و کفشهايش را درآورد و زير "  . م خسته بياى پيشم بخوابى؟ اما لطفاً هيچکارى نکنيم، خيلى

. چرخيد، دست چپش را به عقب دراز کرد و آنقدر چرخاند تا دست آيت را پيدا کرد دختر به طرف ديوار. رفت

از پشت بغل  را از زير بازوايش رد کرد و دست ديگر را هم خود آيت از زير بدن او لغزاند و او را آن دست

حرف  " : جوان گذاشت و گفت شانه مرددختر سرش را کمى عقب آورد و در فاصله ميان گردن و نوک . کرد

چسبيدند که يک تن شدند و از آن لحظه تا ساعت هشت و  آنقدر به هم"  . نزنى، تکون هم نخورى که بيدار بشم

اى که با هم داشتند تنهاشان براى رسيدن  هر جا که بودند و هر فاصله ٢٠٠١  سپتامبر١١شش دقيقه صبح  و چهل

درست کرد و  آليس اولين صبحانه انگليسيش براى آيت را. ج بعد از ظهر بيدار شدندساعت پن. زد مى به هم پرپر

  .ندانند  بامداد روز بعد ديگر چيزى نبود که در مورد زندگى همديگر٢تا ساعت 

ساختمانى در آن سمت خيابان  آپارتمانى در طبقه سوم. دفتر کار آيت طبقه سوم ساختمانى در خيابان لوريميه بود

 ١٠حدود ساعت . به پنجره ساختمان روبرو هر صبح آيت چشمى به کامپيوتر داشت و چشمى. کردنداجاره 

آليس با . رساند شد و خودش را به پنجره مى کامپيوتر بلند مى از پشت. شد زد و قطع مى تلفنش يک بار زنگ مى

ى که کار زياد نداشت به گاه. فرستاد آشفته پشت پنجره مقابل بود و برايش بوسه مى سينه برهنه و موهاى

رفت،  مى کرد، سه طبقه ديگر را با همان سرعت بالا رفت، خيابان را طى مى سه طبقه را پائين مى سرعت

سرکشى به شعبات ديگر شرکت  غالباً وقتى براى. خوردند کردند و بعدش هم صبحانه مفصلى مى عشقبازى مى

ظهرها نهار را در رستورانهاى . آسيستانش است  کهگفت کرد و به همه مى اش مى رفت آليس هم همراهى مى

کرد و  خوردند، بعد از ظهرها را آليس نقاشى مى مى"  و عصمت ژرژ "مختلف و بعضى وقتها هم در رستوران 

 پنج. کرد گذاشت تلفن يک بار زنگ بزند و بعد آنرا قطع مى کرد، مى به آليس تلفن مى  آيت٦زد، ساعت  فلوت مى
رفتند و تا ديروقت  ديسکوتک مى و در خيابان بودند، ساعتها در خيابانها و پارکها قدم ميزدند، بهدقيقه بعد هر د

فقط يک بار، يک بارى که دو سه ساعت طول  کردند، گشتند و عشقبازى مى رقصيدند، به خانه بر مى مى

  .کشيد مى

. را در هتل گذراندند دو شب اول. د آيت و آليس سوار هواپيما شدند و به نيويورک رفتن٢٠٠١ اوت ٢٠دوشنبه 

بايستى همه چيز را بخرند و خانه را پر  مى .هاى نيويورک پيدا کردند روز سوم خانه زيبائى در يکى از حومه

؟ کدام اطاق، اطاق  ؟ آشپزخانه را چگونه و با چه لوازمى آماده کنند مبلى ؟ چه مدل هاى آبى يا صورتى پرده. کنند

 ها از ديدن اين زوج جوان ؟ همسايه  اطاق کار آيت و کداميک کارگاه نقاشى آليسکداميک خواب بشود و
تابلوى نقاشى فروخت و آيت  آليس چند. خوشبخت به وجد آمدند و هر شب را شام خانه يکى از آنها ميهمان بودند

ها جمع شدند،  ايه در خانه يکى از همس١١ساعت   سپتامبر از٩يکشنبه . ها را تعمير کرد چند کاميوتر همسايه

آيت نتوانست جلوى خودش را بگيرد و . و بسکتبال بازى کردند استيک و سوسيس کباب کردند، آبجو خوردند
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رفتند تا يک صندوق آبجو بياورند به شارون زن ميزبان گفت که ديروز دکتر گفته  مى وقتى داشتند به زيرزمين

باخبر شدند و  ول نکشيد که همه ميهمانان از اين واقعهچند دقيقه بيشتر ط.  ماهه حامله است٢که آليس  است

  : يکباره همه با هم خواندند

HAPPY BIRTH DAYS TO YOU  

HAPPY BIRTH DAYS TO YOU  

  تولد، تولد، تولدت مبارک

   تولد، تولد، تولدت مبارک

چند بطر شامپاين باز کردند  ؟ آليس انگشتى به علامت تهديد به طرف آيت تکان داد که چرا راز را برملاً کردى

  .و در مورد جنسيت جنين به حدس و گمان نشستند

شده بودند در ترتيبات  مجبور. ديروز بالاخره دکوراسيون خانه را تمام کردند و براى شام به رستوران رفتند

را تو بلافاصله عاشق من نفهميدم چ " : آليس پرسيد .اوليه تغيير ايجاد کنند و اتاقى هم براى نوزاد در نظر بگيرند

 آيت با چنگالش تکه قارچى را از بشقاب او برداشت و"  . را کرايه کنيم آن اين خانه شدى و خواستى که حتماً

آنقدر خنديد که از  آليس خنديد،"  . است و در اسم تو هم يک ال هست L براى اينکه باغ آن به شکل " : گفت

ولى چاخان ميکنى، . پيدا کنى A شکل خيلى سخت بود که باغى به!  آهان " : چشمهايش اشک جارى شد و گفت 

، و " ! بخشمت، عيب نداره  ولى مى .بوده Lايران به شکل ال تون تو يادت رفته که به من گفته بودى باغ خونه

آماده کردن يک صبحانه انگليسى مفصل و بردن آن در سينى براى آليس که هنوز در  آيت، الآن، که بعد از

 WORLD TRADE اش را در مقابل پنجره عريض دفتر کارش در طبقه صد و يکم بود، قهوه ابرختخو

CENTERاصرار کرد  آليس. کرد، فکر کرد که شايد به خاطر خنده اوست که عاشقش شده است مزه مى مزه

خواهد   نمىدفترش را چک کند، چون رود تا فاصله خانه و که امروز را به اداره نرود، اما آيت گفت که فقط مى

  .برسد  سپتامبر با تاًخير١٢شنبه  اولين روز کارش چهار

هشت و چهل و چند  پرتره آليس را که خود او نقاشى کرده بود روى ميز کارش گذاشت، به ساعتش نگاه کرد،

ايد خورد و ُُش تنبل هنوز در تخت وول مى دقيقه بود، چرخيد که به طرف در برود و به خانه برگردد، حتماً آليس

کرد که  هواپيمائى را در فاصله نه چندان دورى ديد، تصور نمى هم دوباره خوابيده است، عشقبازى خواهند کرد،
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 رود، هواپيما با چنين ارتفاع پائينى پرواز کنند، تعجب کرد و ايستاد تا ببيند کجا مى ها در نيويورک هواپيما

  .روز بعد آليس خودکشى کرد ٣نزديک و نزديکتر شد، نزديکتر شد، وارد پنجره شد، 

  

  

  

  

  

  خوشبختى-٢٢

  

صبح به رستوران  شب قبل به ژرژ تلفن کرد و گفت که امروز.  سپتامبر عصمت در خانه بود١١شنبه  سه

کارهاى رستوران به فاطى و جاسم  جمعه صبح به تورنتو رفت و در آخرين. نخواهد آمد، خيلى خسته است

اصلاح و تکميل دکوراسيون دوشنبه را هم در آنجا   اما ناچار شد براىخواست يکشنبه برگردد مى. کمک کرد

ها، و کلاً تمام اشيا و اجزا موجود در رستوران  ها روميزى ها، پرده صندلى اصرار کرده بود که ميزها و. بماند

به رستوران که  اى زيرا، به فاطى و جاسم گفت، هر کس در هر شهر و نقطه. مانند رستوران مونترآل باشد عيناً

دوشنبه را ماند، . رفته است احساس کند رود بايد خود را در همان رستورانى که اولين بار مى"  ژرژ و عصمت "

پنجاه و يک درصد . خواست پيدا کرد بالاخره آنچه را که مى هاى مختلف جستجو کرد تا تمام روز را در مغازه

کدام هفده درصد، و بقيه به تساوى بين جاسم و فاطى و خودش تعلق داشت، هر  سهم سرمايه به ژرژ و محسنى

ژاپن و جاهاى  اين سياستى بود که بعدها در تمام ديگر رستورانها هم، در نيويورک و توکيو و. بود تقسيم شده

اوليه، نگهميداشت و بقيه را به تساوى  هميشه سهم اکثريت را براى خودشان، بنيانگزاران:  ديگر، به کار بست

ديشب به مونترآل برگشت، به . رستوران را از شنبه آينده باز کنند قرار بود. کرد ان محلى تقسيم مىبين مدير

 پرويز و مجيد به فرانسه رفته بودند، آيت در نيويورک بود، فاطى در. بلافاصله خوابيد ژرژ زنگ زد و بعد
دوست دخترش  صد داشت باگشت، ق رفت و دنبال اطاق مى دارا هر روز صبح از خانه بيرون مى. تورنتو

وقتى عصمت پرسيد . دارد برود دنيا هم گفته بود که قصد. استوديوئى در نزديکى دانشگاه اجاره کند و برود

  .کجا، نگاهش را دزديد و چيزى نگفت
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بعد از آماده کردن صبحانه  هميشه. رفتند شان از خانه بيرون مى عصمت به ياد زمانهائى افتاد که در آبادان همه

نشست و چايى  اى مى گذاشت، چند دقيقه مى شد، نوار موزيکى ها، وقتى خانه خالى مى انداختن بچه و راه

دقتى نوارهاى موسيقى را زير و رو  با بى. خوردن صبحانه نداشت ميلى به. امروز هوا آفتابى بود. خورد مى

يزيون را که طبق معمول صداى تلو. تصادف برداشت و در دستگاه پخش گذاشت اى بر حسب دى کرد، سى

خواند و او  مى خواننده ترانه خودش را. اول که از رختخواب بيرون آمد، روشن کرد، پائين آورد هميشگى همان

  :کرد دلخواهش عوض مى از دنيا ياد گرفته بود که شعر آوازها را به. گفت هم کلمات خودش را مى

YESTERDAY  

WHEN I WAS YOUNG  

کرد و گفت که حامله شده  چند روز پيش آليس به رستوران تلفن.  به آخر زندگيش رسيده استفکر کرد که تقريباً

تو جوانترين و زيباترين مادربزرگ دنيا " .دانست شود، آيت هنوز نمى و او اولين کسى است که خبردار مى

پيغام گذاشت که . رد، نبودبلافاصله به هتل مجيد در پاريس تلفن ک .، آليس خنديد و گوشى را گذاشت" خواهى بود

آشپزخانه رفت تا  بلند شد و به طرف. هنوز تلفن نکرده بود. گردد سريعاً با او تماس بگيرد برمى وقتى به هتل

در اين ساعت روز يک فيلم  چشمش به تلويزيون افتاد، عجيب بود که. براى خودش يک چاى ديگر بريزد

کرد که شديداً به آن  اين خانه بودند، اما احساس مى يشتر نبود که دردو سال و چند ماه ب. دادند آکسيونى نشان مى

شکلش، نزديک به بيست سال زندگى کرده بودند، اما با شادى،  L خانه، با باغ در آن. دلبستگى پيدا کرده است

هيچوقت که ديگر  کرد برد فکر مى در هواپيمائى که آنها را به خارج مى. هيچگونه غمى، آنرا ترک کردند بدون

. برايش به ارمغان نياورده بودند به آن خانه، آن شهر و آن کشور فکر نخواهد کرد، جز هراس و کابوس چيزى

خيابان شنيد، صبحى که از خواب بيدار شد و فکر کرد که در آبادان  اى را در اما، بعدها، بتدريج، يکبار که ترانه

، " گرسنه مانده بسته زبان "تواند حرف بزند به او بدهد،  که نمىبايد بلند شود و صبحانه دنيا را  است و دير شده و

به سالهائى که به نظرش بسيار دور بودند  کرد، ديد يا عکسهاى قديمى را زير و رو مى وقتى که فيلمى ايرانى مى

 چه دانست که واقعاً مادر بزرگ شدن هنوز نمى. شد نفسش تنگ مى گرفت و کرد، درد تمام بدنش را مى فکر مى

 کرد که با او به نوعى تازه به ژرژ دلبستگى پيدا کرده بود و احساس مى. کرده است احساسى در او ايجاد

يک زندگى  .اش با مجيد غايب بود نزديکى و يگانگى روحى و جسمى رسيده است که سالها بود در رابطه

  .برد مى تکرد و شديداً از آن لذ اجتماعى و شغلى پيدا کرده بود که وقتش را پر مى

رستوران، آدم بيکار که  بهتر است بروم!  چه سؤال سختى!  پوف "، از خودش پرسيد، " ؟ من خوشبخت هستم"

اى را که چند دقيقه پيش ديده و فکر کرده بود  صحنه دوباره"  ! باشد انگار يک گله مگس در مغزش وزوز ميکنند
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دو هواپيما خود را به دو برج . ى تلويزيون را بلند کردصدا. تلويزيون ديد که يک فيلم آکسيونى است بر صفحه

 دود، آتش،. جهانى در نيويورک زده بودند و هزاران نفر در معرض آتش و مرگ قرار داشتند مرکز تجارت
اين ور و آن ور  اى که به رسيدند، مردم وحشتزده هايشان که آژيرکشان مى نشانى در ماشين ماًمورين آتش

به تقويم نگاه کرد، . نشست ا شتاب زد، سرش گيج رفت، احساس ضعف کرد و بر زمينقلبش ب. دويدند مى

 سپتامبر شروع ١٢شنبه  کارش را از چهار اطمينان داشت که آيت.  بود٢٠٠١ سپتامبر ١١شنبه  امروز سه

 طبقه  سپتامبر اول صبح منتظر باشد که از دفترش در١٢شنبه  چهار کند، مطمئن بود، به او گفته بود که مى

با اينوجود، ممکن بود که اشتباه کرده باشد، . به او تلفن کند WORLD TRADE CENTER يکم و صد

جنگى  ؟ آيا حمله. که ساير نواحى نيويورک و مناطق مسکونى آن هم مورد حمله قرار بگيرند بعلاوه ممکن بود

  .؟ تنها راه اين بود که به آليس تلفن کند ؟ با کى اتفاق افتاده است

آيت، آيت، آليس، خواهش  " : گفت وقتى روى پاسخگو رفت با التماس. تلفن چند بار زنگ زد، اما کسى جواب نداد

عصمت سعى کرد "  ؟ هان، چيه، توئى عصمت " : آلود گفت خواب صدائى"  .کنم اگر خانه هستيد جواب بدهيد مى

 ". ه بگير بخواب، فقط گوشى رو بده آيتببخش عزيزم بيدارت کردم، تو دوبار " : گفت .آرامشش را حفظ کند

کشيد که آليس، اين بار  عصمت آنچنان نفس عميقى"  .نيست، رفته سر کار " : آلود گفت آليس با همان لحن خواب

سى ثانيه گذشت تا عصمت بتواند "  ؟ شده چى شده، عصمت، چى " : با لحنى کاملاً هوشيار و بيدار، پرسيد

پشت تلفن صداى قدمهاى سريع آليس را شنيد، بعد صداى گوينده  عصمت از"  . وشن کنتلويزيون را ر " : بگويد

 و گوشى را"  .کنم روم آنجا، بهت تلفن مى من مى " : گفت که با صدائى از ته چاه مى تلويزيون و بعد آليس را
ويد که مواظب بگ عصمت فرصت نکرد که بپرسد مگر قرار نبود که آيت از فردا کارش را شروع کند،. گذاشت

  .خودت باش، نزديک دود و آتش نرو براى بچه بد است

پيامش کوتاه . بودند کرده جسد آيت را پيدا. پيغامى روى پاسخگو گذاشته بود. آليس دو روز بعد تلفن کرد

اها رفت و آمد هواپيم"  .دلم برايش تنگ شده است. است به سختى قابل شناسائى. آيت را پيدا کردند جسد  " : بود

يک روز بعد از ظهر تلفن . داد تلفن آليس هم جواب نمى. به نيويورک برود توانست مختل شده بود و عصمت نمى

  .شتاب به طرف آن دويد و گوشى را برداشت با. زنگ زد

  ؟ خانم عصمت رستگار  -

  .بله -

  .هستيد نهبه محل کارتان زنگ زدم، اما گفتند که در خا. کنم من از نيويورک تلفن مى -
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  ؟ مانم، خبرى از پسرم داريد بله، اين روزها را هميشه در خانه مى -

  .خبر بدى دارم. خانم، متاًسفم - 

  .عصمت سکوت کرد

سردخانه را گذاشته  هاى شما و آدرس يک تلفن ياداشتى حاوى شماره. عروس شما، آليس، خودکشى کرده است -

  .است

. فرودگاه به سردخانه رفت مستقيماً از. از ده روز بعد به نيويورک برساندعصمت نتوانست خودش را زودتر 

آخرين لحظات اين اميد را حفظ کرده بود که آليس  تا. اى کشويى در همان سردخانه بود جسد آليس هم در محفظه

هت داشت، اما چيز زيادى از او نمانده بود، به سختى به او شبا. نباشد اشتباه کرده باشد و جنازه، جنازه آيت

مادر او،  .مرا در نزديکى آيت رستگار دفن کنيد " : يادداشت کوتاه آليس را خواند. او، مرده خودش بود، آيت

  ". عصمت رستگار، براى رتق و فتق امور عملى نزد شما خواهد آمد

کارهاى . دفن کندآنجا  خواست هر دوى آنها را به مونترآل ببرد و در مى. عصمت اطاقى در يک هتل کرايه کرد

ادارى و عملى مربوط به ترتيبات تدفين در  بايستى تمام جزئيات در عين حال مى. رفت ادارى به کندى پيش مى

چند بار تلفن . کرد در نوعى حالت بين خواب و بيدارى زندگى مى .کرد مونترآل را از راه دور سازماندهى مى

 کرد، ولى زياد هر چند اين مساًله بر ذهنش سنگينى مى. ه نبوداما دنيا هيچوقت در خان کرد و با دارا حرف زد،
روز، بعد از اينکه چند  يک. زد تا خسته شود و بتواند کمى بخوابد ساعتها در خيابانها قدم مى. به آن فکر نکرد

کيوسکى که در مقابل اداره بود همبرگر و  هاى مختلف گذراند، از اى به پر کردن کاغذ ساعت را در اداره

اتوبوس از مقابل پارکى عبور کرد، پياده شد و به اسم خيابان نگاه  .هدف سوار اتوبوسى شد اى خريد و بى نوشابه

همين از  به خاطر. اول از هر چيز دنبال يک آشغالدانى گشت. به داخل پارک رفت. نهم بود و پنجاه کرد، خيابان

. اش را سر برده بود دستش، حوسله شده همبرگر در الههاى مچ اتوبوس پياده شده بود، قوطى خالى نوشابه و کاغد

هاى ابرى در آن به آهستگى حرکت  بود و تکه آسمان صاف و شفاف. اى خريد و روى نيمکتى نشست قهوه

دختر و پسرى از همديگر . روى آن يک پل چوبى کوچک بود شد که اى ديده مى دورتر، درياچه. کردند مى

شايد اگر . اين بودند که کسى از آنجا رد شود و عکسى از هر دو با هم بگيرد رگرفتند و آشکارا منتظ عکس مى

 .کرد اما، الآن، به آيت و آليس فکر مى. گرفت رفت و ازشان عکس مى بود به طرف آنها مى زمان ديگرى

راى اى که ب خانه آنرا يکى دو روز پيش از سفرشان به نيويورک، در. عکسى را از کيفش درآورد و نگاه کرد

عکس پائين، کدر و ناروشن، انگار آنرا  دوربين، فورى بود و کيفيت. آخر هفته کرايه کرده بودند، گرفته بود
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بى هيچ تکلفى . انگار مست بود. کنار او نشست مرد سياهپوستى. بيست سى سال پيش گرفته بودند

العاده عجيبى  عکس فوق " : د با حيرت گفتاى عکس را وارونه، گرفت و بع لحظه چند"  ؟ توانم آنرا ببينم مى " : گفت

و عکس را در "  ! آها " : گفت مرد متفکرانه"  .ايد آنرا برعکس گرفته " : گفت. عصمت، بعد از مدتها، خنديد ".است

حتماً اين شما و نامزدتان در سانترال پارک در سال  " : گفت نگاه سريعى به عصمت کرد و. جهت درست چرخاند

چند لحظه "  .نه " : عصمت اين بار از ته دل خنديد و گفت"  ؟ از جنگ بوده است شايد هم پيش!  هستيد١٩٥٠

مرد "  .کند مى اين پسرم است و اين هم زنش، آليس حامله است و به زودى مرا مادربزرگ " : کرد و گفت سکوت

. ى به او داد و برايش آتش زدعصمت سيگار " ؟ سيگار دارى"  : و بلافاصله اضافه کرد"  .گويم تبريک مى : گفت

موقع خداحافظى بتوانى قدرى پول بهم بدى که بتونم سيگار خودمو  شايد. من مارلبرو دوست ندارم " : مرد گفت

 مرد يک"  .شايد بعدش يادمون بره " : باز کرد، يک اسکناس ده دلارى به او داد و گفت عصمت کيفش را"  .بخرم
مهربان که به زودى  به سلامتى شما خانم " : اى نوشيد و گفت د، جرعهبطرى کوچک ويسکى از جيبش درآور

از وقتى . منهم بچه اونم. پارک بچه منه سانترال اين " : زند بعد انگار که با خودش حرف مى"  .شويد مادربزرگ مى

  نميتونستم بيامفقط بعضى وقتها که زندون بودم، خب،. تونستين اينجا پيدا کنين مى که ده سالم بود، هميشه منو
بنابراين از پارکم محروم  دار بودم، مجبور بودم کار کنم و مسئوليت داشته باشم، اون مدتى هم که زن. پارک

قراره پارک رو خراب کنن و يه پارکينگ و شايد هم  کردم شنيدم که ميگن اى که کار مى يه روز تو کافه. بودم

"  مگه اينکه از روى جنازه من رد بشن " :  زمين پرت کردم و گفتمدرآوردم، به پيشبندمو. فرودگاه به جاش بسازن

صد من  گفت، حرفهاى جمعيت زيادى جمع شده بود و هر کدوم يه چيزى مى. خودمو به پارک رسوندم و به دو

هاى  شما ميتونيد زن و بچه گفتم که. من خودمو رسوندم بالاى يه درخت و داد زدم که به من گوش بديد. يه غاز

گفتم که من از ده سالگى تا . اما اين پارک رو نه و بگيريد، کارى باتون ندارم و در واقع خوشحال هم ميشم،من

پارک اومدم و الآن هم خيال ندارم عادتمو عوض کنم و به جاش بيام تو   سال دارم مرتب به اين٣٠امروز که 

به   ماست و ما هم بچه اونيم، مال ماس وگفتم اين پارک بچه. جمعيت خنديد و برايم دست زد .پارکينگ بشينم

درآوردن و به هوا شليک  هاشونو تير مردم هورا کشيدن و چند نفر هم هفت. هيشکى اجازه نميديم بهش دست بزنه

شب خيلى خوشى رو گذرونديم، چون . کميساريا برد پليس آمد و ده دوازده نفرمون رو گرفت و به زندون. کردن

چند وقت بعدش . کلى ويسکى خورديم، گيتار زديم و رقصيديم. حق ميدادن بودن و به ماپليسها هم با ما موافق 

هميشه  اين بناى تاريخيه، منهم دوقلوى تاريخيشم،. تاريخى و ديگه از هر گزندى محفوظ موند پارک شد بناى

  ". تونين اينجا پيدا کنين و فکر کنم همينجا هم بميرم منو مى

ده دلارى  عصمت يک. خر کردن کرد اش خم شد و شروع به خر ش روى شانهصداش يکباره قطع شد، سر

  .ديگر در جيبش گذاشت و از روى نيمکت بلند شد
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ساله دست دو دختربچه  زنى در حدود شصت. ها رسيد وحش بچه وحش بزرگسالان رد شد و به باغ از کنار باغ

تونم  بزرگ، مى مامان " : يکى از دخترها گفت. بودند تادهها ايس ساله را گرفته بود و در مقابل قفس ميمون چهار - سه

"  .کنم خوششون بيد، بهتره موز بهشون بدى فکر نمى " : مادربزرگش گفت " ؟ کمى از چيپسم رو بهش بدم

ديگر  خواهر دوقلوى"  همه رو؟ " : مادربزرگ با تعجب گفت"  . موزهامون رو خورديم " : گفت خواهرش

ها مقدارى  رفت و از پشت ميله با احتياط و ترس دو سه قدم به طرف قفس"  . همش چهارتا ود؟مگر چقدر ب " : گفت

سال باشد، جلو آمد، چيپسها را برداشت، بو  بچه رسيد او هم ميمونى که به نظر مى. چيپس روى زمين ريخت

 خرد کرد و روى زمين اش را در هم کرد و با عصبانيت آنها را قيافه کرد، به دهانش نزديک کرد و زبان زد،

شايد  معلوم نيست، " : دختر ديگر گفت"  ! نگفتم چيپس دوس ندارن " : لحنى پيروزمندانه گفت مادربزرگ با. ريخت

خواهرش، يک . روبان آبى اى و يک بلوز قرمز داشت با يک يک دامن سبز مغزپسته"  .ناهار خورده و سيره

جورابها و کفشهائى چند رنگ به پا داشتند و  هر دو. اى  مغزپستهدامن قرمز، با يک بلوز آبى و يک روبان سبز

عصمت فکر کرد که اگر او . ها با روبانى روى فرق سر روى شانه مدل آرايش موهاشان عين هم بود، آويزان

 هاى باريک از قفس ميمونها دور شدند و در راه. کرد فرنگى مى آنها را در پشت گوجه بافت يا بود موها را مى
اى روى نيمکتى در  دقيقه مادربزرگ و دوقلوهايش با اصرار او که خسته بود، چند. ان درختها جلو رفتندمي

. روى نيمکتى در چند مترى آنها نشست عصمت هم. شد، نشستند ناميده مى BETHESDA اى که مقابل چشمه

دخترک . شد  درختان ديده مىاى رفتند که از ميان مجسمه بعد در حاليکه عصمت هم دنبالشان روان بود به طرف

 خواهرش با روبان"  . هانس کريستيان آندرسن"  : مادربزرگ گفت"  ؟ اين آقاهه چيه اسم " : با روبان آبى پرسيد
مجدداً چند . نشنيد زن چيزى گفت که عصمت" ؟ ؟ مگر چکار کرده چرا اينجا گذاشتنش " : اى پرسيد پسته مغز

. ها و خودش بستنى خريد زن براى نوه فروشى توقف کردند و  کيوسک بستنىدر جلوى يک. اى راه رفتند دقيقه

عصمت از حرکت سريعش . و به عصمت نگاه کرد همانطور که در حال پرداخت پول بود، سريعاً برگشت

پيرزن هم، به نظر عصمت آمد با اکراه و حالتى که نفهميد . داد تعجب کرد، اما لبخندى زد و سرش را تکان

ها را روى صندلى نشاند و قدرى از آنها دور شد، تلفنى از کيفش درآورد،  بچه زن.  تکان دادچيست، سر

زنگ  چند لحظه بعد، عصمت از دور نشنيد اما حدس زد که تلفنش. گرفت و چند لحظه صحبت کرد اى شماره

ت و بعد از چيزى گف زده است، باز هم مدت بسيار کوتاهى صحبت کرد، نگاهى به تابلوى کيوسک انداخت،

 حالتش عوض شده بود و آسوده  .برگشت هايش قطع کردن مکالمه و گذاشتن تلفن در کيفش به سر ميز پهلوى نوه

داده نگران و  حالت فهميد که زن وقتى سر برايش تکان مى عصمت بعد از اين تغيير. رسيد و شاد به نظر مى

يشان را کثيف کرده بودند و هنوز بستنى تمام دهان و صورت و دستها ها دختربچه. ترسيده بوده است

 .دار گرفته بود، دنبال دستمال کاغذى در کيفش گشت که چند بار دستمال کاغذى از کيوسک پيرزن. خواستند مى

  عصمت به ميز آنها نزديک شد و چند دستمال کاغذى را که از کيفش درآورده بود به طرف



 160

گفت مرسى، سرش  مى شده با دستمالها را ديد و در حاليکه زن که سرش خم بود دست دراز. دخترها دراز کرد

و بلافاصله هر يک از دستهايش را به "  نه " : زد عصمت را که ديد وحشتزده به او نگاه کرد، فرياد. را بلند کرد

ها که از چهره وحشتزده مادربزرگ  دختربچه. دستهاى آنها را محکم گرفت طرف يکى از دوقلوها دراز کرد و

چهره  .چند نفر دور آنها حلقه زدند. اش ترسيده بودند، با هم شروع به گريه کردند ناگهانى کات عصبى وو حر

دار که از کيوسکش خارج  کيوسک کردند، زن ها گريه مى توانست حرف بزند، دختربچه زن سفيد سفيد بود و نمى

دانست که چه اتفاقى افتاده است و  مىهيچکس ن. است پرسيد که چه اتفاقى افتاده شده بود مرتب از ديگران مى

در همين لحظه مادربزرگ که از بعد از تلفن کردنش چشمهايش را . کرد مى عصمت مات گيج به ديگران نگاه

اينجا، لطفاً  اينجا، " : چرخاند، فرياد زد يکى از خيابانهاى منتهى به اين ميدان کوچک پارک مى دائماً به طرف

نفر ديگرى که در اطراف ميز حلقه  دار و چند فهميد، همزمان با کيوسک چ چيز نمىعصمت که ديگر هي"  .اينجا

سيم در دست  آمدند، دو تا از آنها بى شتاب به طرف آنها مى  پليس با٤. اختيار چرخاند زده بودند، سرش را بى

 ده بود با صداىها که به وحشتشان اضافه ش بچه. شان را بيرون کشيده بودند اسلحه داشتند، و دوتاى ديگر
بسيار شديدتر از  پيرزن ناگهان منفجر شد و با حالتى هيستريک و صدايى. شديدترى به گريه ادامه دادند

به  سيگارى دربياورد، دو پليس اسلحه عصمت دست به طرف کيفش برد تا. هايش شروع به گريه کردن کرد نوه

کرد  عصمت احساس مى"  . بيحرکت، دستها بالا " : دندفرياد ز تيرهايشان را به طرف او قراول رفتند و دست، هفت

به نظرش  آرام آرام"  . ميخواستم سيگار بکشم " : گفت. کند غيرواقعى است و دارد فيلم تماشا مى که همه اين اتفاقات

جمع شده بودند، کيوسک و  هايش، مردمى که اطرافشان ها، پيرزن و نوه اى سفيد روى پليس رسيد که پرده

  .بيهوش شد و به زمين افتاد. شود  و آسمان، کشيده مىدرختها

انبوه درختان رد  از خيابانى کوچک با. کند خواب ديد که در پارکى گردش مى. عصمت خواب وحشتناکى ديد

ساله در آن خوابيده  داشت و دنياى هجده اى بزرگى قرار در وسط ميدان جعبه شيشه. رسد شود و به ميدانى مى مى

ايش بيرون آمده است و با خنده از  وقت است از جعبه شيشه ب به خودش گفت که دنيا که خيلىدر خوا. بود

در دو طرف خيابان ساختمانها . هيچکس نبود، نه عابرى، نه ماشين و نه اتوبوسى در خيابان. پارک خارج شد

از کشوها  گيره يکىبه طرف يکى از ساختمانها رفت و دست. کمدهاى فلزى عظيمى بودند با صدها کشو به شکل

با سرعت شروع به دويدن . ديد در دومى و سومى و چهارمى هم جنازه آيت را. را کشيد، جنازه آيت در آن بود

. شد جاى ساختمان، همه جا کشوهاى بزرگ فلزى ديده مى کرد و به درون خيابانى پيچيد، آنجا هم خالى بود و به

پشت پنجره . خواست آن خواب را فراموش کند دلش مى. رخيدطرف ديگر چ غلطى زد و به. از خواب بيدار شد

 ناگهان. آن بود، شب نورانى نيويورک با آسمانخراشها و چراغهايش بزرگ و با شکوه بود بزرگ اطاقى که در
بودند، و پليسها با  ها، کيوسکدار و مردمى که دورشان جمع شده مادربزرگ و نوه. از جا بلند شد و نشست

صفحه کوچکى قرار داشت و قاعدتاً  اى را که در کنار تختش روى دکمه. ه، به يادش آمدندسيم و اسلح بى

برگشت و با کسى . باز کرد و سرى به داخل اطاق کشيد پرستارى لاى در را. بايستى زنگ باشد، فشار داد مى
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ها  بزرگ بچههمه چيز براى عصمت روشن شد، مادر. زنى وارد اطاق شود حرف زد و بعد کنار رفت تا پليس

پليس  شده و از ترس اينکه مبادا او قصد دزديدن آنها و يا چيزى شبيه به اين را داشته باشد، از تعقيب او نگران

پرستار مجدداً با يک سينى  .پرسيد ساعت چند است و زن جواب داد که چند دقيقه به يازده. را خبر کرده بود

عصمت گفت خوبم، و واقعاً احساس نوعى . است التان چطوراش گذاشت و پرسيد ح وارد شد، دست روى پيشانى

اند و پرستار هم گفت يک داروى آرامبخش، چون به  او داده پرسيد چه داروئى به. سرخوشى غيرعادى داشت

عصمت با . شديد جسمى و عاطفى قرار داشته، يا کمبود استراحت و دپرسيون نظر ميرسيده که او تحت فشار

 اش گرفت و زن پليس خنده. يش کشيد و گوشت و هويج و سالاد و دسر را تا آخر خوردرا پ اشتها سينى غذا
بدون رژيم کارکنان  پرستار هم گفت که از آنجايى که به نظر نميرسد بيمارى خاصى داشته باشد، از همان غذاى

ا او عصمت حدس زد نوع رفتار پليس زن ب در اطاق مجدداً باز شد و مرد پليسى که از. بيمارستان برايش آورده

در مورد هويت و محل اقامت و دليل آمدنش به نيويورک  چند سؤال. بايد مافوقش باشد، به درون اطاق آمد

از او . کند کارى طرح مى داند و بيشتر براى محکم رسيد جوابهايشان را مى مى پرسيد، سؤالهايى که به نظر

  :پرسيد

  ؟ فاقى افتادبه خاطر داريد چرا اينجا هستيد و چه ات - 

  .شدم بله، همين الآن بعد از بيدارى، يا شايد بهتر باشد بگويم به هوش آمدن، متوجه -

بابت مداخله پليس . متاًسفم براى پسر و عروستان. در اين چند ساعت تمام تحقيقات لازم را انجام داديم ما -

 ٣؟ نزديک به  ايد يد چه مدتى دنبال آنها بودهدان مى .خواهم اما خانم داگلاس واقعاً نگران شده بود معذرت مى

  .ساعت

  ؟  ساعت٣؟ واقعاً  ساعت ٣-

  : اضافه کرد گروهبان پليس گفت که همکارش او را به هتل خواهد رساند و در حال خروج هم. بله -

 تماس بگيريد، سريعاً با او کند خواست که راستى کارمند آژانسى که به امور خانه پسر مرحومتان رسيدگى مى -

  .ساير لوازم خانه را هم که همه نو هستند، بخرد اند که ميخواهد تمام مبلها و گويا مستاًجرى پيدا کرده

الآن کاملاً خوشبخت باشيد و  زندگى هيچ اعتبارى ندارد، شما ميتوانيد : " در ماشين، زن پليس با همدردى گفت

هاى خودتان  هايش بچه شايد خانم داگلاس با نوه. معناست بى ه چيزهم. ترين آدم دنيا بشويد يک دقيقه ديگر بدبخت

  ممکن بود دوقلو از آب . عروسم حامله بود، يک ماهه " : عصمت گفت"  . اند تداعى کرده و يا آشنائى را برايتان
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 ": فتانداخت، با خشم گ زن نگاهى به او کرد، تفى از پنجره به بيرون"  . دربيايند، خودم يک دوقلو دارم

SHIT! SON OF THE BEACH ! " و ديگر تا هتل حرفى نزد.  

بسته شود ساعت  پيش از اينکه چشمهايش. اى ويسکى خورد و به رختخواب رفت عصمت دوشى گرفت، جرعه

آنقدر خوب و بدون رؤيا و .  بود٢نزديک  وقتى چشمهايش را باز کرد، ساعت.  مانده بود٢را ديد، چند دقيقه به 

اما، پرده را که کنار زد، پشت پنجره دنيا روشن . نخوابيده است وابيده بود که تصور کرد شايد اصلاًکابوس خ

کرده  شان را کرايه سفارش نهار داد و به آژانسى که نزد آن آيت و آليس خانه. پر کرده بود بود و آفتاب اطاق را

اى که در آن دنبال  کارمندان اداره نهاد يکى ازبه نيويورک رسيده بود، به پيش فرداى روزى که. بودند، تلفن کرد

رئيس آژانس . را شنيده بود، به خانه آيت و آليس رفته بود ها به مونترآل بود و داستانش ترتيبات ادارى جنازه

 تواند در مدت اقامتش در خانه تا آخر اکتبر پرداخت شده است و او اگر مايل باشد مى ملکى به او گفت که کرايه
اى که با سليقه آليس آماده  خانه عصمت اما بيش از چند دقيقه تاب نياورد، با ديدن اين. ، در آنجا بماندنيويورک

زد، حالش به شدت بد شد و خانه را ترک  بيرون مى هايش شادى و سعادت تک اشيا و رنگ شده بود و از تک

  .د و به او اطلاع دهدمستاًجر جديدى براى خانه پيدا کن قرار شد که آژانس هر چه زودتر. کرد

چند صندلى و يک ميز  در جلوى آن ايوانى قرار داشت که. خانه سفيد و نوساز بود.  خيابان شيکاگو٢٨شماره 

خانه را گرفته است، اما امروز متوجه شد که باغ  بار اول تصور کرده بود که باغ دور تا دور. شد در آن ديده مى

چند روز بعد از اينکه آيت و آليس کانادا را . سيگارى آتش زد روى يک صندلى نشست و. است L به شکل

 .تلفنى به آنها گفت که خانه را آماده کنند تا او بتواند چند روزى به نزدشان برود ترک کردند، در يک مکالمه

رفت شدنش را داد، تصميم گ آبستن اش مسافرتى در ايام تعطيلات آخر سال بود، اما وقتى آليس خبر برنامه اوليه

اطاق آيت با . بلند شد و در اطاقها گشت. انجام دهد که در همان اواخر سپتامبر و يا اوائل اکتبر سفرش را

کارش کمترين اشيا و بيشترين فضا را داشته باشد، با کامپيوتر و چاپگر  حساسيتهايش که دوست داشت در محل

بود و تابلوئى  آليس آنرا تبديل به کارگاه نقاشى کردهاطاقى که . پر از کتابهاى مربوط به انفرماتيک اى و کتابخانه

در نظر گرفته بودند و به اصرار عصمت   اطاقى که احتمالاً براى بچه. اطاق خوابشان. تمام مانده بود که نيمه

شوهر  فکر کرد که اين داستانهائى که از خصومت مادر. او بمانند کردنش منتظر منتظر مانده بودند تا براى آماده

  ابلهانه است، حداقل در مورد او و آليس که دوست کنند،  عروس تعريف مىو

خانه بود و هيچ فاميل و  يتيم شايد به اين دليل بود که اين دختر ايرلندى که بزرگشده. بودند، مصداقى نداشت

. نه شدمسئول آژانس زنگ زد و وارد خا. کرده بود خويشى نداشت، در او مادر يا خواهر بزرگى پيدا و قوم

پيدا "  اى سرنوشت ابلهانه "اى که آخرين ساکنانش چنين  يا اجاره خانه توضيح داد که معمولاً افراد از خريد

. برايشان اهميتى ندارد اى را پيدا کرده است که اين مسائل کنند، اما او خوشبختانه خانواده احتراز مى اند، کرده
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عصمت گفت که اشکالى . است، معذرتخواهى کرد ا به کار بردهر"  ابلهانه سرنوشت "بلافاصله از اينکه لفظ 

. نهايت ابلهانه بوده است العاده کثيف و در عين حال بى يک اتفاق فوق کند که اين ندارد و او هم دقيقاً فکر مى

تا  اى در ايوان نشست بار ديگر چند لحظه. مرد آورده بود امضا کرد و از خانه بيرون رفت کاغذهايى را که

اش  از در خانه. او بود اى در خانه آن طرف خيابان ايستاده بود و انگار منتظر زنى پشت پنجره. يگارى بکشدس

عصمت گفت که نه، . پرسيد که آيا مزاحم او نيست سلام کرد و. بيرون آمد، خيابان را طى کرد و وارد باغ شد

دانيد، اين  مى " : چند سال داشت گفت و نجاهزن که حدود پ. خواهد رفت کارش تمام شده و بعد از کشيدن سيگارش

 همه کسانى که در دو سمت خيابان. شبيه يک خانه بزرگ با چند مجموعه اطاق جداگانه است خيابان تقريباً
هايشان دنبال  بچه زوجهاى بازنشسته يا در حال بازنشستگى که. سکونت دارند، دوست يا قوم و خويش هستند

آليس زياد خوشحال نبوديم، خارج از نرم ما  اولش ما از آمدن آيت و. اند تنها ماندهاند و  زندگى خودشان رفته

زن به "  . من واقعاً متاًسفم. هايمان ايجاد کرد هيجانى در خيابان و خانه بودند، اما بعدش جوانى و خوشبختى آنها

 اش که از همدردى؟ عصمت گفت  آيد اشکش را گرفت و پرسيد که آيا کمکى از دستش برمى زحمت جلوى
در کنار آدمهاى  بيند پسر و عروسش آخرين روزهاى خود را متشکر است و اين بيشترين کمک به اوست که مى

خيابان ايستاد و به طرف او چرخيد و  در آن طرف. زن خداحافظى کرد و از خيابان رد شد. اند خوبى گذرانده

آليس خيلى خوب فلوت  " : زن گفت. طرف در باغ رفتبه  عصمت نشنيد، از جايش بلند شد و. چيزى به او گفت

حتى يک ماه هم نشد ولى خيلى دوستشان . مورد کامپيوتر به ما ياد داد زد و آيت هم چيزهاى زيادى در مى

 زن دوباره به. خواست گريه کند اما نتوانست جلوى اشکش را بگيرد دلش نمى. چيزى نگفت عصمت"  .داشتيم

  .او را در آغوش گرفتاين سمت خيابان آمد و 

  .کانادا برد هاى آيت و آليس را به  سپتامبر، هواپيمائى عصمت و جنازه١١ ماه بعد از ٢نزديک به 

. مجاورت يکديگر خريدند فاطى و جاسم به همراه ژرژ تمام اقدامات ادارى را انجام دادند و دو قبر هم در

حال فرود آمدن بود، عصمت به چراغهاى شهر نگاه  پيما دروقتى هوا. شان به همراه دارا به فرودگاه آمدند همه

. برف همه جا را گرفته بود و آنها خسته و شاد بودند. به تورنتو رسيدند  افتاد که٩٨کرد و به ياد آن دسامبر 

فاطى گفت  ؟ کجاست و گفت که هرچه کرده نتوانسته با مجيد تلفنى صحبت کند، آيا تماسى گرفته است پرسيد دنيا

اى، برويم خانه راجع  تو خسته  پرويز در همين مدت کوتاه جاى خوبى در تيمش پيدا کرده است و اينکه مامانکه

کرد که غير  اما اصرار نکرد زيرا فکر مى قلب عصمت فرو ريخت،. به همه اين مسائل صحبت خواهيم کرد

  .داد خبرشان را ديرتر بشنود اگر هم افتاده بود ترجيح مى ممکن است اتفاقات بد ديگرى افتاده باشد، و

آيت مدتها قبل . بود رفت به خانه که رسيدند عصمت مستقيماً به اطاقى که مدتها پيش اطاق مشترک دارا و آيت

ميز و . در نزديکى محل کارش اجاره کرده بود از رفتن به آمريکا، خانه را ترک کرده و با آليس آپارتمانى

در ايران . کرده بود، هنوز در همان نقطه اطاق قرار داشتند سوارهاى چوبى که خودش  صندلى و طاقچه
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داد، اما در  اى نشان نمى از قبيل نجارى و تعميرات الکتريکى و غيره علاقه هيچوقت آيت به کارهاى دستى

خودش انجام  حتى برقکارى رستوران را هم. اصرار داشت که تمام اين نوع کارها را خودش انجام دهد مونترآل

. زد تقريباً مضحک داشتند و کسى حرفى نمى همه، نشسته يا ايستاده، حالتى بلاتکليف و. به سالن رفت. ه بودداد

  .سعى کرد چيزى بگويد اما نتوانست. شده بود خون چهره فاطى انگار بى"  ؟ خوب " : پرسيد

اى از خودش  دنيا نامه .خانم، از دنيا و مجيد خان هيچ خبرى نيست " : جاسم با صداى محکم و با سرعت گفت

ژرژ با جملاتى مقطع "  . داند کجاست کسى نمى گذاشته ولى مجيد خان بعد از گذاشتن پرويز در ليل غيبش زده و

ايم، هم پليس فرانسه و هم پليس کانادا، اتفاق مهمى نبايد باشد،  خبر داده به پليس " : و با همان شتاب اضافه کرد

عصمت او را  .اش گذاشت ى به طرف مادرش رفت، او را بغل کرد و سر بر سينهفاط"  . برخواهند گشت حتماً

 و ستارگان ناپديد  آسمان را فراگرفته ابرهاى غليظ " : تقريباً با خشونت کنار زد، دستانش را بالا برد و گفت

و "  ! دانستم مى ! نستمدا مى!  لير هستم، يک شخصيت تراژيک منهم شاه لير است و اى از فيلم شاه اند، اين صحنه شده

  .خنديد با صداى بلند

  

  

  

  

  

  

  

  

  ها گمشده - ٢٣
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تمام . گذشت مى سه ماه و چند روز از بسترى شدن عصمت در يک کلينيک روانى در حومه جنوبى مونترآل

. به باغ پشت پنجره خيره شد چراغهاى اطاق را خاموش کرد و. عصمت چشم بر هم نگذاشت. شب برف باريد

چراغها را روشن کرد، اتاق و . جزئى از باغ است کرد که اطاق هم احساس مى.  تماماً سفيدپوش بودنددرختها

باريد و درختان که بلند  دوباره چراغها را خاموش کرد و به برف که مى. شدند باغ فاصله پيدا کردند و از هم جدا

شد  خيز ز کرد، عصمت روى تخت نيمصبح ساعت شش پرستارى آهسته لاى در را با. بودند خيره شد و قديمى

ببرد، عصمت اشاره کرد که  پرستار وارد شد، پيش از اينکه دستش را به طرف سويچ لامپ"  ! لطفاً " : و گفت 

. پرستار با تعجب پرسيد که چه نوع لباس گرمى .تواند يک لباس گرم داشته باشد پرسيد که آيا مى. لازم نيست

پرستار خنديد و . کنند دوند و ورزش مى ها يا بعد از عصرها مى صبح پوشند و ىجواب داد همان نوع که مردم م

مدت  عصمت پرسيد اسم شما چيست و از اينکه بعد از اين. شود چيزى شبيه به اين پيدا کرد مى گفت که نه، ولى

درز ميان دو تا را که در  پرستار خودکارى. بيند اسمش را به خاطر ندارد، معذرتخواهى کرد که هروز او را مى

  هاى پيراهنش گذاشته بود درآورد و روى بسته دستمال از دکمه

يک  " : برگشت و گفت در حال خروج از اطاق. و باخنده اضافه کرد مثل شارون استون. شارون : کاغذى نوشت

 دارد خوب کنم که حالتان اما الآن فکر مى ديشب هم مثل هميشه چيزى نخورديد،. آورم صبحانه خوب برايتان مى

  .عصمت سرى به علامت تاًکيد تکان داد"  .کرد شود و حتماً اشتها هم پيدا خواهيد مى

مرغ را  و پنير و تخم کاکائو، کره و عسل، ژامبون صبحانه مشتمل بر شير. دو زد ساعت در باغ نيم عصمت نيم

فاطى و ژرژ به . دار شداز ظهر بي  بعد٣ساعت . اى خورد و سيگارى کشيد و خوابيد قهوه. تاآخر خورد

تواند جلوى  با ذکر اينکه به هرحال نمى. عصمت صحبت کرد اى با دکتر معالج چند دقيقه. بيمارستان آمده بودند

بگيرد و مايل هم نيست زيرا با مطالعه پرونده او و صحبت با نزديکانش مطمئن بوده  خروج او از بيمارستان را

روز ديگر هم تحت  دهد که او چند فت، اضافه کرد که با اينوجود ترجيح مىکه او خيلى زود بهبود خواهد يا است

خواهد حتى يک دقيقه هم در اين محل  نمى عصمت تشکر کرد و گفت که ديگر. مراقبت نزديک در کلينيک بماند

رد و بعد از دکتر تا دم در خروجى آنها را بدرقه ک. به آنها بپردازد بماند، کارهاى عقبمانده زيادى دارد که بايد

 ها و غيره اضافه کرد که اگر مايل است به طور منظم ورزش کند بايد مورد مصرف دارو دادن دستوراتى در
کشيدگى عضلات و درد  حتماً متخصصى را ببيند، زيرا به زودى باز هم ناچار خواهد بود، اين بار براى درمان

  .استخوان و کمر، روانه بيمارستان شود

ژرژ ناچار شده بود  از هفته سوم غيبت عصمت،. از بيمارستان مستقيماً به رستوران رفتندبه خواهش عصمت، 

تورنتو آمده بود، اما از پس کارها  حتى فاطى هم از.  روز آخر هفته باز نگهدارد٣رستوران را فقط 

ازماندهى تمام جانبگى طبيعى عصمت در س توانائى و همه هم دل و دماغش را نداشتند و هم فاقد. آمدند برنمى

نياز و سازماندهى خريد گوجه و سالاد و گوشت تا اداره پرسنل که تعدادشان به  امور، از تخمين مايحتاج مورد
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نظمى  همه آنهايى که در حضور عصمت در چارچوب تقسيم کارى دلپذير و با. رسيده بود، بودند ١٠بالاى 

جان هم افتاده بودند و به  دادند، مثل سگ و گربه به ماشينى کارشان را با سرحالى و شوخى و خنده انجام مى

کردند و گفتند که به کليد او احتياج دارند، زيرا نه  در راه رستوران به محسنى دامغانى تلفن. زدند جان هم نق مى

همراه خودشان نياورده بودند، چهارشنبه بود و آخرين چيزى که به آن فکر  فاطى و نه ژرژ کليد رستوران را

 محسنى روى صندلى چرخدارش،. خروج عصمت از بيمارستان و رفتن مستقيمش به رستوران بود  بودندکرده
رستوران را فردا  عصمت گفت که. زد، منتظر آنها بود اى که از شادى برق مى گلى در دست و با چهره دسته

ى را انتخاب و براى فردا ا دارند عده کنند و از محسنى خواست که از روى ليست مشتريان ثابتى که شب باز مى

ليستهاى خريد تنظيم . ثابت رستوران در محل جمع شده بودند  ساعت بعد تمام کارکنان٢. شب آنها را دعوت کند

 ايجاد تغييرات کوچکى در نحوه چيدن ميز و صندليها، تابلوهاى نقاشى آويخته به شد و هر کس به سمتى رفت، با
اى نو پيدا  شد و چهره چک تزئينى ايرانى، دکوراسيون رستوران تماماً عوضديوارها، گلدانهاى گل و قاليهاى کو

هياهو رد  هاى کشيده اما روشن و پر با پرده  بامداد، عابرين و ماشينهائى که از جلوى رستوران١ساعت . کرد

  .اند اى به طور خصوصى جشن گرفته عده گفتند که حتماً شدند، به خودشان مى مى

يک بار به يک  اى هفته. دويد شد و نيم ساعت مى  صبح از خواب بيدار مى٧ ساعت عصمت ديگر هر روز

دوبار مانند سابق شلوغ و پر "  ژرژ  و عصمت "رستوران . کرد رفت و شنا و ژيمناستيک مى باشگاه ورزشى مى

. کردند قدام مىبايستى از مدتى قبل ا ها هم مى در دوشنبه هوى شد و مشتريان حتى براى رزرو کردن ميزى و هاى

علاوه بر مونترآل و تورنتو، . ، عصمت کارش را بر کانادا متمرکز کرد٢٠٠٤سال   سال بعد، تا اواخر٢ظرف 

موازات اين رستورانها،  به. هم، هر کدام يک رستوران افتتاح کردسه شهر ديگر  رستوران، در ٢هرکدام  در

FAST FOOD در همان محلى که اولين  ونترآل ورونالد، در ابتدا در م هائى هم از نوع جک

رونالد اشتباه بزرگى  گفت که مدير جک ديگران مى هميشه به. فروشيش را به راه انداخته بود، باز کرد ساندويچ

فروشيش ، به او گفت که تا حداکثر يک ماه  شروع کار اولين ساندويچ کرد که با تمسخر و تهديد، در روز سوم

  با بزرگترين بانک کانادا تماس گرفت و خواهان ملاقات با٢٠٠٥آغاز سال در . شد ديگر ورشکسته خواهى
به وى وامى کلان با   دقيقه به طول انجاميد، وى را قانع کرد که١٥در اين ملاقات که فقط . مديرعامل آن شد

اما هيچگاه آنرا براى کسى فاش نکرد،  هيچکس از جزئيات اين ارقام مطلع نشد و عصمت. بهره پائين بدهد

. گرفت درصد را در بر مى درصد تا نيم ميليارد دلار با بهره چهار نيم و شايعات از سيصد ميليون دلار با بهره پنج

"  صلح کافه "در ميدان اپرا در محله نهم پاريس، در محلى که قبلاً "  عصت و ژرژ "رستوران   ماه بعد اولين٣

خيابانها و محلات شهرهاى تاريخى  .دوبوار بود، افتتاح شدپل سارتر و سيمون  قرار داشت و سالها پاتوق ژان

، نه چندان ( BLYTHE ROAD در ٢٢٨ ّشماره (، لندن  ( PIAZZA DI SPAGNA)  رم-اروپا 

آکواريوم و  LA PECERA عصمت شيفته که ( ، مادريد WILSON?S ) دور از رستوران اسکاتلندى

 در محله (، مسکو ) براى پنج سال اجاره کرد سبىپنجره بزرگ آن شد و آنرا به قيمت بسيار منا
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TVERSKAIA در نزديکى تئاتر ، BOLCHOI و ديگر شهرهاى بزرگ اروپا، يکى )  هتل ناسيونال و

شده لباس و کفش و عطر يکى از  او که ديگر مانند مارکهاى شناخته بعد از ديگرى محل گشايش رستورانهاى

 داره رستورانهاى کانادا را به فاطى و جاسم سپرد، و محسنى و ژرژ راا. بالا بود، شدند علائم تشخص طبقات
سالگى  در چهارده پرويز مليت فرانسوى گرفته بود و. به محل استقرار و مرکز مديريت خود در پاريس آورد

ليل قول داده بود که به باشگاهش . ثبت شد نامش به عنوان جوانترين بازيگر يک تيم ملى در تاريخ فوتبال جهان

. بعدها باشگاهش در قبال مبلغ بالائى او را به رئال مادريد فروخت وفادار بماند و آنرا هيچگاه ترک نکند، اما

کشورى   سال در٢توانست، مشروط به اينکه  المللى فوتبال، هر فوتباليستى مى فدراسيون بين طبق مقررات جديد

  .تيم کشورى خود انتخاب کرد ويز اسپانيا را به عنواناقامت داشته باشد، در تيم ملى آن کشور بازى کند و پر

اين بود که در فرانسه هم،  اولين نشانه هاى آن براى من،. رفت اى همگانى فرو  آرام، در آشفتگى جهان، آرام

چند .  زيادى را کشت و مجروح کرد شد و عده شخصى وارد يک شهردارى. مانند آمريکا، قتلهاى جمعى، مد شد

دبيرستان عده زيادى از دبيران و همکلاسيهايش را به رگبار گلوله  آموز ر شهرى در آلمان يک دانشماه بعدش د

 اين سؤال طرح. اى حامل هزاران پناهنده به سمت بنادر ايتاليا در حرکت بود کشتى ٢٠٠٣ در ماه مارس. بست
مختلف اروپائى در اين  اى کشورهاىها و پارلمانه هاى متوالى در رسانه ؟ در طول هفته شد که با آن چکار کنند

 روز بعد از اين ٢. متعددى را به سؤال گذاشت حلهاى اى راه پارلمان اروپا در جلسه محرمانه. مورد بحث شد

اى از کشتى  به سنت کرد، ديگر هيچ راديو و تلويزيون يا روزنامه جلسه، که سرى بودن نشستهاى دول را تبديل

 شخصى که. گير شد اى در شبکه اينترنت پيچيد که به سرعت همه  سال بعد شايعه٦. نياورد فوق کلامى بر زبان
ادعا کرد که  گفت تنها بازمانده کشتى مهاجرين است و تا کنون به خاطر حفظ جانش سکوت کرده است، مى

 و زيردريائى کشتى حامل پناهجويان  سرى به اتفاق آرا تصويب کرده است که با پارلمان اروپا در آن جلسه

همچنين براى پيشگيرى از رسوائيهاى بعدى تصميم گرفته  در آن نشست. قانونى را نابود کنند مهاجرين غير

در ميان سرنشينان کشتى باقى نگذراند و ثانياً فرماندهى زيردريائى نيروئى  بودند که اولاً حتى يک شاهد هم

رفت تا به يک  مى شايعه فوق. ليت تقسيم شودتمام کشورهاى اتحاديه اروپا باشد تا بدين ترتيب مسئو مرکب از

در اوائل هزاره پناهجويان را در  افتضاح جهانى تبديل شود، اما در همان روزها فاش شد که استراليا که

درجه اعلام سياست درهاى باز کرده و از  ١٨٠ با يک چرخش ٢٠٠٤بازداشتگاه نگهميداشت و از سال 

 ١٦بود، چندصد هزار نفر را در اردوگاههاى اجبارى به کار  ر کردهمتقاضيان دعوت به مهاجرت به آن کشو

گرفت که دو کشور در آسيا جنگى اتمى را شروع کردند که  سروصدا داشت بالا مى .ساعت در روز کشيده است

البته سريعاً پايان  خود جنگ. توجهات را به خود جلب کرد و اردوگاههاى کار اجبارى را به فراموشى راند تمام

مردم ديگر به اتفاقاتى . آن تا مدتها ادامه يافت يافت و از آن دو کشور چيزى باقى نماند، اما بحثهاى داغ پيرامون

افتاد عادت کرده بودند و مسائلى از قبيل درگيريهاى اتمى و نابودى  مى که حول و حوششان يا در دوردستها

گلى   تيم فوتبال توسط طرفداران اکيپ مخالف که ازعام يک ميليون نفر در زلزله يا سيل، قتل ٢کشورها، مرگ 
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آفريقا، فرو رفتن نيمى از کانادا  هاى وقت اضافى خوردند خشمگين بودند، سرما و يخبندان در که در آخرين ثانيه

بايستى مزاحم  اهميتى بود که نمى حوادث کوچک و بى به دنبال ذوب شدن يخهاى قطبى در زير آب، به نظرشان

وحشت چندساله و ميليونها خودکشى، نوعى  بعد از يک دوره. شد مى سينما رفتن و عشقبازيشانرستوران و 

هميشه مملو از "  عصمت و ژرژ "فروشيها رستورانهاى  ساندويچ. همه حاکم شده بود سبکبالى و بيقيدى بر

، ) کرده بود آن باز رستورانى در ٢٠٠٥که عصمت سال  ( ليزه پاريس ميدان اپرا و خيابان شانزه. بود جمعيت

عصمت رستوران باز کرده بود،  خيابانهاى ؛؛؛؛ و ؛؛؛؛ و ؛؛؛؛ در لندن و رم و مادريد و جاهاى ديگرى که

گذاشتند و با  پيرها، کودکان و پدر و مادرها، ماسک مى جوانان و. غلغله و هياهو بود  ساعته پر٢٤تقريباً 

دانست  هيچکس نمى.  بالماسکه و کارناوال دائمى برقرار بوديک. آمدند رستوران مى لباسهاى عجيب و غريب به

رقص و  مردم نيمى از وقتشان را به مستى و. آورند چرخد و مردم چگونه پول به دست مى چگونه مى جامعه

شيميائى و بيولوژيکى دستى  گذراندند و باقى آنرا صرف تمرين تيراندازى و ساختن بمبهاى اتمى و خوردن مى

هاى  هاى پرت و دخمه زندگى در جنگلهاى دور و جزيره  زيادى هم، منجمله من، بودند که به لبته عدها. کردند مى

تصورمن اين بود که ديگر هيچگاه  . که اوضاع دنيا سر و سامانى پيدا کند زيرزمينى پناه بردند و منتظر شدند

نگهميداشتم   را که هميشه در جيبم٢٠٠٢ آوريل ٥يک بريده روزنامه فيگارو . زيست نخواهد شد کره زمين قابل

 ١٦ کيلومتر، روز ١به قطر  DA 1950قرار بود که يک سنگ آسمانى به نام . دادم  ها به همه نشان  در دخمه

حلهائى براى مقابله با اين تصادم پيدا  کردند راه مى دانشمندانى بودند که سعى.  به زمين بخورد٢٨٨٠مارس 

 LUNAR AND PLANETARYاز JOSEPH SPITALE ل من براى ژوزف اسپيتا .بکنند

LABORATORY را در اين زمينه در مجله علم فرموله کرده بود و  در دانشگاه آريزونا که پيشنهاداتش

با وجود اينکه ميزان مرگ و مير به علت جنگ و . احترام عميقى قائل بودم خيال داشت زمين را نجات بدهد،

و  (بودند   زندگان تقريباً به يک عمر جاودانى و جوانى ابدى دست پيدا کردهبالا رفته بود، اما بلاياى طبيعى

بيولوژى به ).  مشروع و جديست ايهاى مرا مجاب کرد که نگرانى من کاملاً مجاز و دخمه همين، بيش از بيش هم

رش دست و اش برود و سفا به آزمايشگاه سر کوچه توانست هر کس مى. انگيزى دست پيدا کرد پيشرفتهاى حيرت

شد با  اى براى دانشمندان نداشتند و مى سلولهاى بدن تقريباً چيز ناشناخته اى براى خود بدهد، ديگر پا و قلب و ريه

شاداب  با کار شبانروزى در آزمايشگاهها، پيرى تقريباً از بين رفت و همه جوان و. کارى کرد آنها هر

يکى از دانشگاههاى آمريکا،  قات بسيار مفصل همکارانش دردکتر مارتين آرمسترانگ با تعميق تحقي. ماندند مى

و  acetyl-L-carnitine کارنيتين-ال-استيل  داروئى بسازد که ترکيب اصلى آن شامل٢٠٠٣توانست در سال 

ماده که يکى انرژيزا و ديگرى ضداکسيد با خاصيت ضد پيرى  اين دو. بود alpha-liopic ليوپيک-اسيد آلفا

در افزايش شادابى، قدرت حافظه و کاهش عوارض جسمانى ناشى از بالا رفتن سن  اى  ملاحظهبود، اثرات قابل

  .سالهاى بعد اين داروها تکامل زيادى پيدا کردند و در دسترس عموم قرار گرفتند در. داشتند
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که ناپديد کسانى داشتند  همه مردم. تاًسيس شد"  ها گمشده "در طول اين دوره آژانسهاى زيادى براى جستجوى 

ها پرداخت تا شايد خبرى  شده پيدا کردن مفقود عصمت مبلغ هنگفتى به آژانسها و افراد متخصص در. شده بودند

اى  در بازى ناخواسته. آيت، فاطى و دارا و پرويز را هم از دست داده بود بعد از. از دنيا و مجيد به دست بياورد

يا تا به  اگر همان جهان سابق بود،. هايش را از دست داده بود هشده بود که در آن يک به يک مهر با جهان وارد

اى در ايوان  و بر صندلى کرد حال مرده بود و يا، اگر در سالهاى آخر عمرش بود، همه چيز را فراموش مى

طولانى، با اين جوانى هميشگى، محکوم بود که تا  اما، با اين امکان زندگى. نشست اش به انتظار مرگ مى خانه

براى . کشيد کرد و بر آن انگشت مى آلبوم عکسش را باز مى. هايش بينديشد رفته زار سال ديگر هم به از دسته

بعد . گم کرد بعد از آيت، تقريباً همزمان با او، دنيا و مجيد را.  شروع شد٢٠٠١ سپتامبر ١١چيز از  او همه

  .فاطى و دارا و پرويز

ديدار پرويز بازگشت  اى به مادريد براى ى فاطى از سفر سه روزه وقت٢٠٠٨در يکى از روزهاى اوائل بهار 

بار تلفن کرده و اصرار کرده که در  محسنى به او گفت که يکى از آژانسهائى که در جستجوى مجيد است چند

اند با او تماس بگيرند،  در اين مدت هر چقدر تلاش کرده ژرژ اضافه کرد که. اسرع وقت با آنها تماس بگيرد

. کنم دانيد که در سفر من معمولاً تلفن را هيچوقت روشن نمى خودتان خوب مى عصمت گفت که. اند نستهنتوا

  .به آژانس تلفن کرد و قرارى براى عصر همان روز گذاشت بلافاصله

اصرار کردند که  ژرژ و محسنى. آژانس مذکور در خيابان کوچکى در نزديکى باغ لوگزامبورگ قرار داشت

را با خود ببرد، زيرا منطقه پنجم و ششم  هيکل رستوران  نرود و حتماً دو سه نفر از کارکنان قوىتنها به آنجا

. کرد العاده، از رفتن به آنجا اجتناب مى هم، جز در موارد فوق پاريس جزو مناطق بسيار خطرناک بودند و پليس

 نس را چند سال پيش يکى از مشتريانآدرس و شماره تلفن اين آژا. تنهائى به آنجا رفت عصمت قبول نکرد و به
چند گمشده را براى  رستوران به او داده و تصريح کرده بود که آنها يک شبکه اروپائى دارند و تا به حال

و قراردادى را هم به امضا رساند که در  پرداخت کرد عصمت مبلغى پول به آنها پيش. اند بستگانشان پيدا کرده

آوردن هر گونه سر نخ جدى در مورد هر کدامشان، مبلغ گزاف  ، و حتى به دستصورت پيدا کردن مجيد يا دنيا

اما  اى داشته باشد داد که جستجوى دنيا در اروپا فايده وجود اينکه احتمال بسيار کمى مى ديگرى به آنها بدهد؛ با

  .مشخصات او را هم به قرارداد اضافه کرده بود

شرافتمندانه بگويم که کاملاً بر حسب  " : داد  او پذيرائى کرد توضيحمردى که در طبقه سوم ساختمانى نوساز از

اى  چند ماه پيش مرد و خانه. مادر من انگليسى و ساکن ليورپول بود .تصادف به اين مدارک دست پيدا کردم

ها  مجبور شدم سفرى به ليورپول بکنم، نه براى تصاحب خانه، زيرا اکنون قيمت خانه. گذاشت براى من به ارث

ميان اوراق او متوجه قرارداد  در آنجا، در. در اين شهر بسيار پائين است، بلکه بيشتر براى شرکت در تدفين او
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هاى زيادى داريم و طبيعتاً نام  ما پرونده. ثبت شده بود اجاره اطاقى به مدت يک سال شدم که به نام مجيد رستگار

 ام و در شروع کارم نگاهى کلى به  اين آژانس استخدام شدهاما من اخيراً در. ماند نمى همه افراد در ذهنمان
اروپائى و غير ماًلوف است و در  اول اينکه نامى غير:  نام گمشده شما به دو علت در ذهنم ماند. ها انداختم پرونده

اينکه شما جزو معدود مشتريانى هستيد که پولى  عين حال خيلى هم دشوار نيست و در ذهن من ماند؛ دوم

  ".... مشتريان به طور ويژه در مد نظر ماست و بعلاوه  اين نوع ايد و پرونده پرداخت کرده پيش

پرونده نسبتأ کاملى  مرد. عصمت با بيحوصلگى حرفش را قطع کرد و گفت که بهتر است سر اصل مطلب بود

پليس همين شهر که اى خطاب به رييس  نامه  در ليورپول، اصل شامل چند عکس، فتوکپى قرارداد اجاره خانه

کارمندان پليس، به دست بياورد، و چند فيش حقوقى يک لابراتوار  توانسته بود با صرف مبلغ گزافى از يکى از

 ، مجيد رستگار، احتمالأ به مدت" شخص نامبرده : " گيرى کرد که قرار داد و چنين نتيجه شيمى، در اختيار او
کرده  شيمى کار مى پول اقامت داشته، در يک لابراتوار کوچک، در ليور٢٠٠٢يک تا دو سال، از اواسط سال 

. بسيار خوب، و در عين حال عجيب بود اين يک رد پاى. بوده است"  جنى کوپر "و در جستجوى زنى به نام 

کيست و اين کارهاى مجيد "  جنى کوپر "کرده است،  مى آورد که شوهرش در ليورپول چکار عصمت سر در نمى

  : نوشته شده بود در نامه. ته استچه معنائى داش

  آقاى رئيس پليس ليورپول جناب 

آقاى مور داشتم، نامبرده ضمن  نگارى، با معاون شما پيرو مذاکراتى که به دنبال چند هفته مراجعه مستقيم و نامه

مدت چند ماه   .شما بنويسم و ماجرا را توضيح بدهم اى به شخص اظهار همدلى عميق بامن، پيشنهاد کرد که نامه

حال حاضر بايد حدود چهل و چند  هستم که در"  جنى کوپر "است که من شبانه روز در جستجوى فردى به نام 
همينقدر . گردد بسيار ناچيز است و به سالها قبل برمى متأسفانه اطلاعات من در مورد وى. سال داشته باشد

است، پدرش مالک يا سرکارگر يک آتليه يا شرکت کرده  اين شهر زندگى مى  در٦٠دانم که او در سالهاى  مى
هاى تخصصى فنى براى کارگران  بوده است که در همکارى با چند شرکت بزرگ دوره کوچک جوشکارى

مرگ و  پيدا کردن اين شخص براى من داراى واجد اهميت و به نحوى مسأله. داده است  سازمان مى خارجى
ها، مرا در جستجوى او يارى  پرونده ور اجازه تحقيق در آرشيوها واز شما تقاضا دارم که با صد. زندگى است

  .نمائيد

مسئولين را به ضميمه اين نامه در  هاى قبلى و نيز خلاصه مذاکرات انجامشده با ديگر کپى تمام نامه:  التحرير بعد

   .يدقضيه و نيز اهميت آن براى من پى ببر دهم تا در جريان جزئيات اين اختيار شما قرار مى
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سابق است و الآن  عصمت به تونى مرد جستجوگر که چند بار خواندن او را قطع کرد تا بگويد که يک پليس

که شش سال است ناپديد شده و از اسکى  گردد دهد که او را کارآگاه بنامند و خودش هم دنبال زنش مى ترجيح مى

د و در تمام عمرش هم اسم جنى کوپر را نشنيده فهم کاغذها نمى متنفر است، نگاه کرد و گفت که هيچ چيز از اين

خواهد چيزى بنوشد يا نه، و اضافه کرد که شما حق داريد، پسرتان رفتار بسيار  مى مرد پرسيد که آيا. است

کارآگاه گفت که  .زند عصمت گفت که همسرم و نه پسرم، و پرسيد که چرا اين حرف را مى. داشته است عجيبى

اند که نه حبس در زندان و  اينکه ديده ى پليس مزاحمت ايجاد کرده که سرانجام، بعد ازشخص نامبرده آنقدر برا

کار نيست، اقامت و حضور او را در ليورپول ممنوع  نه بسترى کردن اجبارى در آسايشگاه روانى، چاره

 حد به او پرداخت و به او گفت که در صورت پيشروى در تحقيقاتش تا آن عصمت مبلغى پول به او. اند کرده

  .بهيچوجه از صرف وقت و تلاشش پشيمان نشود خواهد پرداخت که

اى رد شدند که  نيمه سوخته از مقابل قلعه.  جاسم و فاطى سوار ماشين شدند و با سرعت راندند٢٠١٥ژوئيه  ٢٥

نشمند روزنامه ها نوشتند که دا. کشيده بودند چند سال پيش ساکنين دهکده کوچکى در حومه مونترآل به آتش

به همراه همدستش به عنوان جادوگر مورد سوظن بودند و به عنوان  کرد اى که در اين قلعه زندگى مى ديوانه

  سال پيش در زير بمبارانهايى که هيچگاه٢نيمى از شهر . دهکده و جهان به قتل رسيدند عامل نزول بدبختى در
عاديش اعلام کرده بود  هاى ويزيون با قطع برنامهدلايل و عامل آن مشخص نشد، نابود شده بود و امروز صبح تل

جاسم . شود به کانادا نزديک مى  کيلومتر در ساعت٣٠٠که سيل ناشى از ذوب يخهاى قطبى با سرعت 

ناگهان پا روى ترمز کوبيد، دنده عقب زد و پنجاه مترى با همان  .فاطى شانه بالا انداخت"  ؟ رويم کجا مى " : پرسيد

 اى بود که هنوز يکى ويرانه هتل کوچک نيمه"  ؟ شناسى اينجا را مى " : فاطى گفت. کرد  نگاهشجاسم. سرعت راند
و زنش را که  صاحب هتل. از چراغهايش روشن بود، مکانى که براى اولين بار در آن عشقبازى کرده بودند

. ند و به همان اطاق رفتندهمکف برداشت خواست از آنها پول بگيرد کشتند، چند بطر شامپاين از بار در طبقه مى

ما بانى و کلايد هستيم، چون صاحب هتل را  : جاسم گفت. کردند شش، هفت، چهل و دو، چهل و سه بار عشقبازى

ما رومئو و ژوليت هستيم، چون عاشف هم هستيم و داريم خودکشى  " فاطى گفت ".کشتيم، گانگستر هستيم

که نزديک  آمد صداى غرش عظيم آب از دور مى"  .  اشتباهى بودتازه خودکشى ما واقعى است مال آنها کنيم، مى

و آب "  .چقدر زيباست " : گفتند پشت پنجره رفتند و نگاه کردند، هر دو با هم، در يک لحظه،. شد و نزديکتر مى

  .آنها و هتل را در خود فرو برد

ها، از اين محله به آن  گلوله خود ازدارا سوار بر موتور، دوچرخه، پاى پياده، چمباتمه در اتوبوس براى حفظ 

دارا رستگار جراح انساندوست به خاطر . کرد معالجه مى رفت و بيماران را محله و از اين شهر به آن شهر مى

 بود و اگر اين جايزه به او تعلق ٢٠١٨از کانديداهاى نوبل صلح در سال  اش يکى هاى بشردوستانه فعاليت

  تلفنش٢٠١ ٨ اوت٢٢ صبح ٥ساعت . شد ترين برندگان نوبل محسوب مىعنوان يکى از جوان گرفت به مى
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نفسش گرفته و او  زد و زنى از او خواست که به سرعت براى معالجه کودکش به نزد او برود زيرا دفعتاً زنگ

هاى زيبايش محل  به علت وجود درياچه مخروبه و غمزده که زمانى خيابانهاى اين شهر نيمه. بسيار نگران است

زنى در مقابل يک فروشگاه بزرگ متروکه، زير تير  .ردش بسيارى از اروپائيان بود، خلوت و ساکت بودگ

به . رسيد زمانى يک پارکينگ بوده باشد زيرزمينى برد که به نظر مى چراغ برقى منتظر او بود و او را به

 کشان به رقص و هياهو هپارکينگ، از هر طرف چراغهايى روشن شد و زنان و مردانى عربد محض رسيدن در
و همه باهم "  ! يک، دو، سه " : زد يکى فرياد. اى متشکل از صدها فرد مسلح درست کردند دور او دايره. پرداختند

و سگ را کباب  هاى او چند گربه ريختند، او را آتش زدند، بر شعله آنگاه بنزين بر او. به پاهاى او شليک کردند

  .صيدندکشيدند و رق کردند، به دندان

بيشتر از  (ميليون يورو  ١٦٠ مادريد او را به مبلغ  رئال٢٠٠٥در سال . ، زودتر از همه مرد تغاريش پرويز، ته

از باشگاه ليل )  فرانک کنم تا بفهمم منظور چقدر پول است  ميليارد فرانک؛ هنوز هم من بايد يورو را تبديل به١

اولين بازى او در . فوتباليست ثبت شد و رکوردى تاريخى شکستمبلغ انتقال يک  خريد و بدين ترتيب بالاترين

رئال . برد مصادف شد با آخرين بازى زيدان، فوتباليستى که آخرين جام جهانى فوتبال را به فرانسه رئال

بعد . وارد دروازه جهان کردند  گل٣ شکست دهد و زيدان و پرويز هر يک ١ بر ٦توانست تيم منتخب جهان را 

ناشى از وداع با فوتبالش را پنهان کند، اعلام کرد  توانست هيجان زيدان در حاليکه به زحمت مىاز بازى، 

المللى متشکل از  يک نيروى بين"  . بازيگر فوتبال تمام اعصار خواهد شد پرويز بدون ترديد بزرگترين " : که

 ادريد يکى ار اهداف ويژهم. مسلح تا دندان تاًمين امنيت اين ديدار را به عهده داشت نظامى  ٣٠٠٠٠
پيروزى در جام  پرويز رستگار مليت اسپانيولى گرفت و هنگامى که بعد از. تروريستهاى اسلامى شده بود

چندين سال متوالى در مناطق  ، که به علت هواى بسيار متغير و سيل و جنگهاى خونينى که٢٠١٣جهانى 

گشت هواپيمايشان هدف يک تيم  اکيپش به کشور بازمى امختلف جهان ادامه داشت بارها به عقب افتاد، همراه ب

  .هاى آن در اعماق اقيانوس آرام پخش شد قرار گرفت و خرده افکن  شکارى بمب١١هوائى مرکب از 

 LIONEL دوبوآ  مجدداً عصمت با تونى و بعد از آن با يک دکتر روانکاو به نام ليونل٢٠٢٢سال 

DUBOIS بود که سر نخى در باره  اين آخرين موردى. ريس ملاقات کردهاى جنوبى پا در يکى از حومه

  .مجيد به دست آورد

مورد مجيد به دست   تونى به عصمت تلفن کرد، گفت که اخبار جديدى در٢٠٢٢در يکى از روزهاى نوامبر 

عصمت هيچوقت به اين . تعيين کنند Ivry sur Seine آورده و از او خواست که قرار ديدارى با هم در

تونى . پرسيد که چرا اين محل را انتخاب کرده است رک کوچک در حومه جنوبى پاريس نرفته بود و از اوشه
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تواند با  را در يک آسايشگاه روانى در اين محل گذرانده است و او مى توضيح داد که مجيد رستگار چند سالى

  .اش مى پرداخته ملاقات کند معالجه دکترى که به

 سال سن ٤٠جوانى با حدود   مرد جاافتاده و حتى پير را داشت، اما ليونل دوبوآ دکترعصمت انتظار ديدار يک

يک سال پيش وى متنى را به همراه . آويزان بود هاى سبزى به گوشهايش بود که موهاى بلندى داشت و گوشواره

.  فاکس کرده بودتعدادى از آژانسهائى که در جستجوى مفقودين بودند، عکس و مشخصات مجيد به اداره پليس و

 فاکس را دريافت کرده بود، اما از آنجائى که خود او در ماًموريت بود کسى توجهى به آن آژانس تونى هم اين
دکتر . اى گذاشته بود گوشه نکرده بود و منشى شرکت هم اين فاکس را در کنار انبوه ديگر فاکسهاى دريافتى در

چند . باره اين شخص دارد او را در جريان بگذارد طلاعاتى دردوبوآ در اين فاکس خواسته بود که اگر کسى ا

  .اى ديگر بود، چشمش به فاکس خورده بود تونى در جستجوى پرونده روز پيش، بر حسب اتفاق، در حاليکه

خود شهردارى هم در  - بود محل آسايشگاه در ساختمانى واقع شده بود که قبلاً يک کلينيک وابسته به شهردارى

هاى متناوبى که جنوب پاريس  بمبارانها و زلزله به دنبال کاهش شديد جمعيت به دنبال. بان قرار داشتهمان خيا

. شهردارى کلينيک را بسته و ساختمان آن را به معرض فروش گذاشته بود اى ويران کرده بود، را به نحو ويژه

شنيدن  يحوصلگى عصمت را به هنگاماندر نسل روانشناس و روانکاو بودند و ليونل دوبوآ که ب دوبوآ ها نسل

  : اين توضيحات حس کرد گفت

چيزى بيشتر از بيمار صرف  کنم اين توضيحات لازم است، زيرا شما بايد بدانيد که براى من بيماران فکر مى-

ى ا ام فرا گرفتم و در اين ميان مجيد سوژه خانواده هستند، علاقه به روان بشرى چيزى است که من از کودکى در

گفتم که پدر من با توجه به قيمت  به هرحال داشتم مى. همبستگى شخصى من بود بسيار جالب و مورد علاقه و

  .ساختمان آن را بلافاصله خريد و آن را تبديل به کلينيک و آسايشگاه روانى کرد پائين اين

  ؟ مشکل او چه بود  -

و دقت علت اختلالات روانى  توانم با اطمينان  اما من نمىمنظورم اين است که فرضياتى وجود دارد،!  دانم نمى  -

زيادى ما با هم در باغ کوچک کلينيک يا در پارک  شبهاى. يا شايد بهتر باشد بگويم سرگشتگى او را تعيين کنم

من بهيچوجه اين احساس را نداشتم که . کرديم زديم و صحبت مى مى موريس تورز در همين بغل، زير برف قدم

العاده با فرهنگ  شوهر شما فوق. ديوانه و حتى کسى که داراى اختلال روانى است، هستم مکالمه با يکدر حال 

  .کرد مطلع بود و اين مساًله مرا شديداً متحير مى و

  .زياد خوانده بود اى از زندگيش هم ادبيات شناسى علاقه زيادى داشت و در دوره به تاريخ و جامعه -
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بايد استاد يا محققى در  ت در مورد شغلش چيزى به من نگفت، اما گمان من اين بود کههيچوق. زدم حدس مى -

  .رشته هاى علوم انسانى و ادبيات باشد

  .کرد در آزمايشگاه شيمى کار مى -

  ؟ کرد چکار مى -

  .کرد در رشته شيمى کار مى -

کرد و با حيرت زمزمه  گوشواره چپش بازىاى با  دکتر دوبوآ با آشفتگى دست در ميان موهايش برد، چند لحظه

  شناسد؟ پرسيد که آيا او جنى کوپر را مى" ؟ شيمى ! شيمى " : کرد

او در ليورپول به من  اما بعد از اطلاعاتى که تونى در مورد اقامت. مجيد هيچگاه از او صحبت نکرده بود -

يک بار يک عکس سياه و سفيد قديمى را در  هداد، مدتها روى اين مساًله فکر کردم و بالاخره به يادم آمد ک

سن ده دوازده سالگى بود با دخترى تقريباً همسن و سال  گوشه يک چمدان قديمى پيدا کردم، عکس او در

داند، اما قاعدتاً بايد يکى از  توجهى گفت که نمى نگاهى کرد و با بى ازش پرسيدم کيست، به عکس. خودش

  .باشد هاى فاميل بچه

  .واسته حرفى از عشق دوران کودکيش بزندخ نمى -

بسيارى از لوازم  در حال اسبابکشى بوديم و من. کنم، اگر اينطور بود عکس را نگهميداشت فکر نمى -

آلبوم بگذارم، گفت که لازم نيست،  از او پرسيدم که عکس را در. انداختم غيرضرورى و جاگير را دور مى

  خيابانى آنرا گرفته بودند که ده بود، چون درعکس به نظرم عجيب آم. بيندازش دور

تواند  فکرم نرسيد که اين مى پشت آن نوشته بود جنى، ولى آن موقع من به. شباهتى به خيابانهاى آبادان نداشت

  .اسم يک دختر باشد

زندگى مجيد  دکتر دوبوآ با حيرت و سرگشتگى نگاهى به عصمت کرد و گفت که اگر جنى کوپر عشق بزرگ

  : پرسيد. شود ده باشد، در اين صورت فرضيه او هم نقش بر آب مىنبو

  ؟ مگر آنها همکلاسى در دانشگاه سوربن نبودند -
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  .؟ مجيد در دانشگاهى در ايران درس خواند سوربن -

در سوربن ادبيات  ، قبل از اينکه جنى ناپديد بشود،٧٨ تا ١٩٧٣گفت که خودش و جنى از سال  به من مى -

من از جنى و گردش زير نور مهتاب  شبهاى زيادى در باغ نشستيم، شراب خورديم و او براى. اند اندهخو مى

  .و از تلاًلو نور در سن حرف زد پاريس، از روشنايى غيرواقعى فانوسهاى روى پل ميرآبو

به خاطر آورد . بوده است پيش خودش فکر کرد که انگار مجيد واقعاً ديوانه شده. فهميد عصمت ديگر چيزى نمى

از او پرسيد که مجيد . کرد احساس گناه مى. بود که از همان ماههاى اول زندگيشان در کانادا رفتارش عوض شده

دکتر دفترى را از کشوى ميزش درآورد و بعد از قدرى ورق زدن گفت  .دقيقاً کى کلينيک را ترک کرده است

  .پيش رفت و ديگر تماسى هم نگرفت که يک سال و سه ماه

  ؟ شد اش چگونه پرداخت مى هزينه -

ها و خيابانها  کافه در واقع به نوعى حبس بود و اجازه نداشت خارج شود، چند بار در  .دولت پرداخت -

  .به طور تصادفى نجات پيدا کرد يک بار هم خودش را در سن انداخت و کاملاً. کشى کرده بود عربده

  ؟ کند نداريد  چه مىهيچ تصورى از اينکه اکنون کجاست و -

  . نگرانيم از اين است که دوباره دست به خودکشى بزند ! مطلقاً -
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بود و هوا بعد از يک دوره  ٢٠٢٨اکتبر . در يک بعد از ظهر پائيز عصمت پاى پياده از ميدان اپرا به راه افتاد

روز، درست در راًس ساعت يک و سى دقيقه به  مردى که هر.  گرم شده بودسرماى چندساله، به نحو مطبوعى

خورد، امروز ساعت دو  نشست و نهار را با او و محسنى و ژرژ مى مى آمد و غالباً سر ميز آنها رستوران مى

جواب  اد وژان سرى تکان د"  . هوا خوب شده، حتماً رفته بودى دختربازى " : خنده به او گفت محسنى با. آمده بود

جوان بمانم، دل و دماغ همه چيز   سال زندگى کنم و هميشه هم٣٠٠ يا ٢٠٠توانم  دانم مى از موقعى که مى " : داد

وحشت داشتم که پير بشوم و بميرم، بدون اينکه از زندگى  قديمها حرص زندگى داشتم زيرا. ام را از دست داده

 گويم که وقت زياد اى براى هيچ چيز ندارم، به خودم مى ن عجلهاما الآ. کردم مى  هميشه عجله . لذتى برده باشم
شود خيلى خوشحال بود و نه  مى ديگر نه " : و بعد از کمى فکر اضافه کرد"  .گوئى راست مى " : ژرژ گفت"  . است

زندگى، دائمى شدن . خواهد داشت تا نداند با آن چه کند داند که آنقدر وقت در اختيار هر کس مى. خيلى ناراحت

سال پيش درست در چنين روزى با  ٣٠": ژان با لحنى غمگين گفت"  .کند مى اعتبار و حقير همه چيز را بى

"  .نشستيم زنان تا لب سن رفتيم و روى نيمکتى اى در خيابان سن نهار خورديم و بعد قدم در کافه دوست دخترم

عصمت "  . دانم، مدتهاست خبرى ازش ندارم نمى " : داختان اى بالا ژان شانه"  ؟ چه بر سرش آمد " : محسنى پرسيد

بيرون  اند، بلند شد و از رستوران اند و ياد عشقهاى جوانيشان افتاده امروز فيلسوف شده گفت آقايان در حاليکه مى

  .رفت

به سمت  رفت و در آن RIVOLI رد شد، تا خيابان VENDOME را طى کرد، از ميدان PAIX خيابان

در . شده بود ويرانه پاريس عروس شهرهاى جهان، نيمه. ، پيچيدCONCORDE رف ميدانراست، به ط

ديد که  زيبائى مى هاى  مخروبه، خانه گاهى در ميان ساختمانهاى. هائى بر زمين افتاده بود گوشه و کنار جنازه

به نسبت . کردند عاشقه مىسن دست در گردن هم انداخته و م مردانى بى ها، زنان و در کنار جنازه. ساز بودند تازه

پاريس  جمعيت. تعداد مردم به شدت کاهش پيدا کرده بود. جنايت کاهش بسيارى پيدا کرده بود سالهاى پيش قتل و

از دکانى که  TUILERIES در حوالى باغ. رسيد  ميليونى اوائل قرن، به زحمت به يک ميليون مى١٠

از . غرب پاريس رکاب زد  از کنار رودخانه به طرفبه طرف سن رفت و. اى کرايه کرد شناخت دوچرخه مى

پاريس نمانده بود، غالباً از  چيز زيادى از پلهاى. رد شد GRENELLE و ALEXENDRE III پلهاى

گفت  ژان مى. ها بر آن روان بودند نگاه کرد که جنازه به سن. به پل ميرآبو که رسيد توقف کرد. بين رفته بودند

اما، حالا، به علت انبوه خونى که به آن اضافه . اى و سياه داشته است سرمه نگى بينکه در زمانهاى دور سن ر

به آن  رنگى عجيب به خود گرفته بود، انگار خورشيدى نزديکتر به زمين با يک رنگ ارغوانى غليظ شده بود

به خود شعر فکر . خواند مى ياد شعرى افتاد که مجيد هميشه برايش، در اولين سالهاى آشنائيشان،. تابيد مى

سنگينى چيزى که ناگهان از دور به او هجوم آورده بود،  کرد، حتى احساسى هم به مجيد پيدا نکرده بود، اما نمى

  .نفسش را نامنظم کرد
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  زير پل ميرآبو

  رود سن و عشقهاى ما در گذرند

  شب بيا، ساعت زنگ بزن

  مانم گذرند و من مى روزها مى

مقدارى پول . چه گذشته است اى با باغى به شکل ال برگردد و ببيند که بر آن به خانهاش،  تصميم گرفت به خانه

واگذار کرد و خودش را براى سفر آخرش به  در حسابش گذاشت، همه حقوق و دارائيش را به ژرژ و محسنى

  .آن خانه آماده کرد

. مال چه کشوريست شخيص دهدکرد که عصمت نتوانست ت اى صحبت مى ميهماندار هواپيما فارسى را با لهجه

 سال پيش بازسازى شده ٥استفاده بودن،   سال ويرانى و غيرقابل٢٠يک ساعتى در فرودگاه مهرآباد که بعد از 

همه چيز عوض شده بود، هيچ چيز را به خاطر . جاى آن سر زد اى آشنا به همه بود، ماند و در جستجوى گوشه

به سقف، ديوارها، درهائى که به . و سفارش يک ويسکى دوبل دادفرودگاه نشست  پشت پيشخوان بار. نياورد

نيمکتى نگاه کرد که  به جاى خالى. حتى يک آجر هم، همان نبود. شدند، نگاه کرد اتوماتيک باز و بسته مى طور

آنقدر هيجانزده بودند و آنقدر ترس . گذراندند سى و چند سال پيش، به هنگام ترک اين کشور، شب را روى آن

شام، غداى .  ساعت قبل از پرواز به فرودگاه رفتند٤-٥بدهند که از  شتند که مبادا هواپيما را از دستدا

به نوبت  شان آب در تمام دستشوئيها قطع شده بود و همه. شد شان مى خورده بودند و دائمأ تشنه العاده پرنمکى فوق

توجهش براى اولين بار به زن جوانى   کافه بود کهدر همان. گرفتند رفتند و از کافه فرودگاه آب و نوشابه مى مى

زد  پالتوئى پيچيده بود و اضطراب از چشمهايش بيرون مى که عليرغم گرماى محوطه داخل فرودگاه خود را در

کرد که چشمهايش  اى کار مى در کافه جوان هفده هجده ساله. کرد، جلب شد مى و شوهرش که نگران به او نگاه

شدند و  وقتى بالاخره، بعد از چند بار آب گرفتن، کارکنان کافه عصبانى. ى قرمزى داشتها گونه سبز بود و

سفارش يک ويسکى ديگر . کرد مى گرفت و پر از آب ديگر به آنها آب ندادند، پسرک پنهانى بطرى آنها را مى

. اش خيره شد چهرهقدرى به . شروع سرويس جديد بود احتمالأ وقت تغيير شيفت کار و. گارسن، جديد بود. داد

مرد با تعجب نگاهى به او کرد و "  ؟ شناسيد مرا مى " : با هيجان به او گفت .هايش سرخ بود چشمهايش سبز و گونه

کنار جاده منتهى به  تابلوهاى تبليغاتى و يا اطلاعاتى را که در. پول داد و از فرودگاه خارج شد. نگفت چيزى

در سالهاى اخير . و آلمانى و عربى و چينى ، فارسى و انگليسى و فرانسوىشهر بودند، به چند زبان نوشته بودند

است، زيرا "  بيدار کشور هميشه "گفتند که  اش مى در باره. بود اين کشور يکى از مراکز توريستى جهان شده

 يدند وخند مى. گذرانند خوابند و حداکثر وقتشان را به شادى و رقص و عياشى مى مى مردمانش حداقل ممکن را
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زنى که . بازپرداخت کنيم گفتند که ما بدهى زيادى به زندگى داريم و دوست داريم که آن را در کمترين مهلت مى

تبليغى آژانسهاى توريستى شد گفت، به دنبالش  اين جمله را که شعار CNN اى با  در مصاحبه٢٠١٥در سال 

خواهيم  خواهيم، مى يست، ما زندگى در عمق مىهم چاره کار ما ن غش خنديد و اضافه کرد که زندگى ابدى غش

زن، بلوند . عصمت از راننده تاکسى خواست که او را در شهر بچرخاند. تا منفجر شويم آنقدر بخنديم و برقصيم

آمده و هر چند  اصليتش را پرسيد، گفت که اسمش اورسولا است، در برلن به دنيا. و پوست سفيدى داشت بود

کرد که ده سالى را هم زير زمين  دهد؛ و بعد خنديد و اضافه  زندگيش را تغيير مىسالى يک بار کشور محل

دهم که هيچکسى را  گفت که به شما اطمينان مى زندگى کرده؛ سرش را برگرداند، چشمکى زد و با خنده

 ناميده در ميدانى که در زمانهاى دور وليعهد و بعدش وليعصر. بودم ام چون اصولأ از بچگى گياهخوار نخورده

 زدند و همه جا رنگى و پر سر و صدا بود، زنان و مردان گيتار مى. تا توقف کند شد، از او خواست مى
ايران ديده بود، اما  عکسها و رپرتاژهاى تلويزيونى زيادى در مورد. بوسيدند رقصيدند و يا همديگر را مى مى

  .آيد مى راننده پرسيد که او از کجا. باز هم همه چيز برايش عجيب بود

  .ام اين چند سال اخير را در پاريس بوده  -

ام، تهران را بيشتر از همه  کرده از اين چند شهرى که در آنها زندگى. برد بد نيست، اما حوصله آدم را سر مى -

کنم، برعکس، اينجا هم مثل هفتاد هشتاد سال پيش  نمى در اينجا، از زندگى طولانى احساس بيهودگى. پسندم مى

  ... بينيد اين ميدان استکهلم را مى. شدنيست فرار و تمام دائمأ اين حس را دارم که زمان

  ؟ اسمش عوض شده -

بامزه که رستورانش همين  يکبار خوزه، يک مکزيکى خيلى. نميدانم، از همان اول من به همين اسم شناختمش -

يرانيها که در سوئد به دنيا آمده بودند يا بزرگشده ا کند، گفت که نسلى از بغل است و غذاهاى خيلى تند درست مى

کشور چند ديسکوتک در اين ميدان و خيابانهاى اطراف آن درست کردند و آن را  آنجا بودند، بعد از برگشت به

  .از آن به بعد اسمشان ماند روى ميدان. خودشان کردند پاتوق

بندند و چند روزى انواع و  مى الى دو سه بار خيابان راس " - ( در خيابان وليعصر که نامش شده بود خيابان آواز

تهران بالا رفتند و عصمت در مقابل آسمانخراشى که هتل  به طرف شمال)  " .شود اقسام کنسرتها در آن اجرا مى

رسپسيونيست هتل خواست که در اولين فرصت بليط هواپيمائى برايش به مقصد  از. محل اقامتش بود، پياده شد

  .کند و به اطاقش در طبقه سى و هشتم رفت و خوابيد هيهآبادان ت
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نسيم . شهريور ماه بود عصر روزى از. اى بين خرمشهر و آبادان قرار داشت فرودگاه جديد آبادان در منطقه

آرى، اين زيباترين  . "داد را نوازش مى اش زد و چهره خنکى از شيشه باز ماشين موهاى عصمت را به هم مى

رفتند، باد از پنجره ماشين  ماشين به خرمشهر يا اهواز مى گاهى که عصرهاى پنجشنبه با"  .تغروب جهان اس

 بست و چند دقيقه مى. زدند که پنجره را ببندد شدند و به او نهيب مى ديگران کلافه مى .زد موهايش را به هم مى

که او را به بوارده   تاکسى خواستاز. خورشيد گرد و سرخ بود و آسمان شفاف. کشيد بعد باز شيشه را پائين مى

ها و خيابانها، و همينطور  معلوم بود که خانه .بوارده شمالى و جنوبى تقريبأ به همان شکل مانده بودند. ببرد

از راننده تاکسى پرسيد که کجا . شکلش همانجا بودند L قديمى و باغ خانه. اند سينما تاج را، نوسازى کرده

تعداد سکنه  ها را انتخاب کند زيرا تواند يکى از همين خانه راننده گفت که مى.  پيدا کنداقامت تواند هتلى براى مى

اش عصمت را به ياد جاسم  لهجه مرد راننده که. اند ها همينطور خالى مانده شهر بسيار کم است و خانه

  .ا به او دادندکردن چند کاغذ، کليد خانه ر اى در بريم برد و بعد از پر انداخت، او را به اداره مى

آنجا که مرز بوارده شمالى و  شدند، در طول چند سال بعد، معدود افرادى که از خيابان مقابل دانشکده نفت رد مى

رنگ و شلوار سياه يا  آستين کرمى يا سبز پر بى جنوبيست، زنى با موهاى خاکسترى، کلاه حصيرى، پيراهن

ماشينى خريد و . کند زند و کار مى اش بيل مى به جد در باغچه خانهديدند که  مى ربعى و پاى برهنه را اى سه قهوه

بيشترى داشتند  پيدا کردن تخم هندوانه، ريحان و تره، گوجه و خيار، تا خرمشهر و حتى اهواز، که جمعيت براى

از هندوانه و سبزى و خيار و  چند رديف منظم L  ماه بعد، در ته٦. و زندگى پر جنب و جوشتر بود، رفت

تواند در مورد کشاورزى برايش جمع کند  که مى از محسنى دامغانى خواست که هر اطلاعاتى. وجه کاشته بودگ

هنوز به خاطرش مانده بود که چگونه دراواخر دهه هشتاد قرن بيستم . نکرد و بفرستد، که البته به آنها نيازى پيدا

شد،  مى صبح ساعت شش از خواب بيدار. ردخانه نقل مکان کردند، باغش را آراست و حاصلخيز ک که به اين

گذاشت که نسيم خنک تنش را  مى .کشيد کرد و بوى نفت و شمشاد سالهاى دور را به بينى مى پنجره را باز مى

کند،  اى سرخ مى آنگاه يک خيار کوچک خوشبو و گوجه .داد رفت و گياهانش را آب مى به باغ مى. کمى بلرزاند

اى که در محل مانده بود و پانصد  بريد، به تنها نانوائى اى کوچک مى قيچى ه باچند شاخه ريحان و قدرى تر

خيار و گوجه  کرد، ميز کوچک جلوى تاب را تميز مى. خريد رفت و نانى گرم مى خانه فاصله داشت مى مترى با

آورد  يد، چايى را مىچ در کنار آنها مى گذاشت، ريحان و تره را که شسته بود بريد و در بشقاب مى را با سليقه مى

مجيد گفت عصمت، پيراهن . گفت مامان افتادم، پام اوف شد مى شنيد که صداى پرويز را مى. خورد و ناشتايى مى

 .ماند، نگران نشويد رفت گفت که شب خانه دوستش مى آيت در حاليکه بيرون مى. کجاست راهراه سفيد و سياهم

جواب داد که همين الآن  فاطى از داخل حمام. گفت زيد و هذيان مىلر دارا که از پاسدارها شلاق خورده بود مى

  .و عصمت از ته دل خنديد. رم   تت دا  دوس    مان  ما دنيا گفت. آيد بيرون، فقط دو دقيقه ديگر مى
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خورد، به خورشيد  مى نشست، آرام تاب  عصر روى تاب مى٦ساعت . خورد ديگر داروهاى انرژيزايش را نمى

  .گذاشت مى گاهى نوار موزيکى. گذاشت که لحظات بگذرند د و مىکر نگاه مى

Yesterday  

when I was young  

  : يا

Look at on the lonely people  

where do they come from  

ندارم، نه روى دستم، نه روى  بينى دنيا، ديگر به ساعت هم احتياجى مى "  : به تلخى خنديد و با صداى بلند گفت

پنجره اطاق پذيرائى دنيا را ديد که در باغچه روى دو  يادش آمد که روزى از پشت"  . و نه هيچ جاى ديگهديوار

حتماً باز هم سرگرم يکى از آن بازيهاى غريبى است که مرتب از خودش  فکر کرد که. پايش نشسته بود

 .نگران شد و به طرفش رفت. ديک ساعت بعد مجدداً او را در همان نقطه و همان حالت دي نيم يا. آورد درمى

اول . کند که چکار مى ازش پرسيد. کرد هاى سبز نشسته بود و بدون اينکه پلک بزند آنها را نگاه مى جلوى گوجه

خوام  مى"  : اى گفت با صداى بسيار آهسته بعد از چند لحظه"  ! هيس " : انگشتش را روى دهانش گذاشت و گفت

دنيا "  ! مامان جون، اينو که نميشه ديد " : اش گرفت و گفت عصمت خنده "!  ميشنها چطور سرخ ببينم که اين گوجه

"  ؟ سرخ ميشن ؟ مگه همينا نيستن که چرا نه " : و اضافه کرد"  ! هيس " : را بر دهان گذاشت و گفت دوباره انگشتش

. بازار رفته بودعصمت به  يک روز، وقتى که هشت سال داشت، با. دنيا رنگ سرخ و سبز را دوست داشت

عصمت در حال انتخاب کردن هويچ، يا  .هاى فصل عرضه شده بودند بازار شلوغ بود و اولين سرى ميوه

اول توجهى نکرد، اما فريادهاى خشمگين ادامه پيدا . شنيد ؟، بود که صداها و داد و قالهاى خشمگينى را انگور

شديداً . ، دنيا را نديد، صدايش کرد، جوابى نشنيدبه اطراف نگاه کرد. شدند اى جمع کرد و مردم حول نقطه

جمعيت  صدا از وسط"  . خواست آخه دلش سيب مى " : ناگهان صدايش را از ميان انبوه شلوغى شنيد نگران شد و

مردى دستش را گرفته بود و  دنيا در وسط بود و. با فشار دست و تنه راهش را به وسط جمعيت باز کرد. آمد مى

را از دست او خلاص کرد و از دخترش پرسيد که  عصمت دنيا. هاى او را دزديده است  چرا ميوهزد که داد مى

خواهد، دنيا  کرد که سيب مى طرف سيبها دراز کرده بود و گريه مى اى در بغل مادرش دست به ؟ پسربچه چه شده

 .ر و صدا راه انداخته بودفروشى هم که او را ديده بود س او داده بود و صاحب ميوه هم سيبى برداشته و به

دنيا با . بايد پول داد داند که براى خريدن چيزها عصمت پول سيب را داد و با تشر به دنيا گفت که مگر نمى
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عصمت حسابى وحشتزده شد، خريد را ول  .شنيد کرد، انگار چيزى نمى چهره سفيد و چشمهاى مات نگاهش مى

خورده دارا را ديد و  او دوباره مثل وقتى بشود که کمر شلاق ه حالترسيد ک مى. کرد و با تاکسى به خانه برگشت

  .چيزى نخورد تا بالاخره او را به بيمارستان بردند و دکتر چند روزى بستريش کرد تا چند هفته حرف نزد و

صبح، در  ١٠ يک روز حوالى ساعت. موهايش شروع به سفيد شدن کرد و دچار درد دائم مفاصل و کمر شد

. اش توقف کرد در مقابل خانه اش بود، متوجه اتوموبيل پليسى شد که مشغول کندن علفهاى هرز باغچهحاليکه 

اش تير کشيد و بدنش  وجودش را مسخر کرد، معده اى کوتاه ترسى دور از اعماق روحش بالا آمد و براى لحظه

ز او پرسيدند که آيا او خانم يونيفورم به طرف در باغ آمدند و ا زن و مرد جوانى در. شروع به لرزيدن کرد

اند از  کرده فريد چندين بار سعى-آقاى ژرژ ابر -" ؟ بله، اتفاقى افتاده است "  : پاسخ داد ؟ عصمت رستگار است

  .دهد پاريس با شما تماس بگيرند، اما تلفن شما جواب نمى

کند و من هم با  من تلفن نمى  کسى به.کند، دنبال تعميرش نرفتم مدتيست که تلفن اشکالى پيدا کرده و کار نمى  -

  .کسى کار ندارم

با شما ارتباط برقرار  کنند يکى دو هفته است که تلاش مى) همکارش اضافه کرد منظور تهران است (از مرکز  -

  ... کنند، ديروز هم تمام مدت ما تلفن کرديم

  ؟ است ه اتفاقى افتادهممکن است بگوئيد چ : پرسيد. زد قلب عصمت با شدتى غيرقابل تحمل مى

  .برسان دنيا پيداش شده، در اسرع وقت خودت را به مونترآل : پيغام آقاى ژرژ اين است -

که زمين مانند اسفنجى  انگار. پاشد مانند ساختمانى که در يک صحنه اسلوموشن فيلمى فرو مى. عصمت وا رفت

که سلولها و اندامهاى بدنش در حال جدا  اس کردزمين گرم بود و احس. نشست. که آب را، او را به خود کشيد

هاى پالايشگاه برافراشته بود، آنجائى که برج  روزگارى لوله به آنجائى نگاه کرد که. شدن از يکديگر هستند

کرد، آنجائى که بعضى وقتها در انتظار اتوبوس  ساعتش که انگار هيچوقت کار نمى شده دانشکده نفت با نابود

و به خانه پرويز  تاد تا به شهر برود، آنجائى که از دوچرخه بر زمين افتاد و لباسش کثيف شدايس نفت مى شرکت

تلاشش را به کار برد و با صداى  تمام. کرد که حتمأ بايد حرف بزند احساس مى. رفت و لباسش را عوض کرد

ابرهنه روى سمنت حياط شد، پ که زمين داغ داغ مى  بعد از ظهر٣خواست ساعت  هميشه دلم مى " : ضعيفى گفت

خواست بگويد که کمکش کنند اما ديگر نتوانست و . تکيه دهد تا نميرد بايستى به چيزى محکم مى"  .راه برم

 پيش از اينکه بغلطد و سرش بر سنگفرش بخورد، زن و مرد جوان با هم به طرفش. ماند صدايش در درونش

  .پريدند و او را نگهداشتند



 183

خطر ذوب يخهاى  وقتى که وضعيت جوى به حالت عاديترى برگشت و. آب مانده بودمونترآل چند سال زير 

محلى که حدودأ در بيست کيلومترى  قطبى و سرازير شدن آن به طرف جنوب کاهش پيدا کرد، مونترآل جديد در

"   آبشهر زير "يا "  شهر غرقشده "آبهائى که بر فراز  .حاشيه شمالى مونترآل قديم قرار دارد، ساخته شد

 جمع شد و درياچه)  بازماندگان مونترآل ابداع شد و مقبوليت همگانى و جهانى پيدا کرد اصطلاحاتى که توسط (
نمانده بود و اينک، بعد از  از شهر قديمى، هيچ چيز. نسبتأ پهناور و زيبائى را به وجود آورد، بتدريج خشک شد 

عمليات اکتشافى که دو سالى طول کشيد، در  سلسله. شد خشک شدن آب، دشتى بيکرانه بر جاى آن ديده مى

نوستالژيکها براى گسترش مونترآل جديد به طرف جنوب، به  اى از تلاش عده.  قطع شد٢٠٣١اواسط سال 

اليه شمالى شهر سابق به دقت مشخص شد  نتيجه ماند؛ برعکس، منتهى بشود، بى نحوى که شامل مونترآل قديم هم

. گرفت اختمانسازى در ورا اين مرز ممنوع اعلام و در معرض تعقيب قانونى قرارسازى و س جاده و هر گونه

افکار خرافى و ماليخولياى  هاى غرقشدگان در عمق زمين، به دولتمردان جديد از اين هراس داشتند که جنازه

آپوکاليپس  "نام اى که  اينکه، بعد از دوره سى ساله بويژه. جمعى دامن بزند و خطرى براى نظم عمومى ايجاد کند

تمام نقاط کره زمين بشدت سست و شکننده بودند و هنوز در ابتداى بازسازى  بر آن ماند، جوامع در"  الآن

کمى  دشت در ميان مردم به قبرستان معروف شد و عده بسيار. اجتماعى خود قرار داشتند-روانى فيزيکى و

  .دادند اى به رفتن به آن و حتى ديدنش نشان مى علاقه

کوپتر شخصيش  هلى آور آبى و شفاف بود، مرد جوانى سوار عصر يک روز آفتابى که آسمان به نحوى شگفت

مادرش از پنجره خانه دستى . کرد اش خارج شد و به قصد يک پرواز تفريحى يکى دو ساعته آنرا از آشيانه

 ٦کوپتر را پدرش  هلى"  . اريمهم برگرد امشب مهمان د مواظب خودت باش، زود " : براى او تکان داد و داد زد

  .تهديدهاى زنش، بعنوان کادوى جشن تولد به او اهدا کرده بود ماه قبل، عليرغم مخالفتها و

شد که دود غليظى از آن  کوپتر شنيد و متوجه  از موتور هلى بعد از نيم ساعتى پرواز، جان صداهائى غيرعادى

. خونسرديش را حفظ کند و به زمين بنشيند ، سعى کردبا وجود آنکه به شدت ترسيده بود. شود خارج مى

از آن خارج شد تا موتور را بررسى . کوپتر را بر زمين بنشاند هلى خوشبختانه توانست بدون هيچگونه مشکلى

 شد خاک دشت را به هوا برد و جان کوپتر متصاعد مى امواج بادى که از هلى. پيدا نکرد کند و اشکال مهمى
متوجه شد که . آن کشيد با تعجب به آن نزديک شد و دستى بر. درخشد يد که زير نور خورشيد مىاى فلز را د تکه

با پايش خاک را به هم زد و جلو . ادامه دارد با يک تکه فلز سر و کار ندارد، بلکه اين يک سطح فلزيست که

 ١٠ن شئ بايد چيزى در حدود تقريبى به اين نتيجه رسيد که مساحت اي با برآوردى. رفت تا به آخر فلز و رسيد

  .بيشتر باشد  يا کمى٢٠متر در 
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نگاه کرد و بعد رو به  مادرش با نگرانى به او. شب بر سر ميز شام، جان از آنچه که ديده بود، صحبت کرد

کردن  پدرش که در حال تکه"  . نخواهم شد من راضى نبودم، راضى نيستم و هيچوقت هم راضى " : پدرش گفت

اى که اخيرأ به اين حومه  چيزى نگفت، اما ميهمان آنها، همسايه آمد که به نظر بسيار مقاوم مىگوشتى بود 

 تواند گاوصندوق اين مى " : گفت. نقل مکان کرده بود، به موضوع سطح فلزى علاقمند شد جنوبى مونترآل جديد
در عمق پانصد مترى  حتى " : فتزنش با پوزخند گ"  ! يک بانک شهر قديم باشد، پر از پول و الماس و مرواريد

کشيد که چطور ميلياردر  مايکل نقشه مى خورديم، کرديم و بعضى وقتها همديگر را مى زمين هم که زندگى مى

  ".بشود

کوپتر  آورده بود، سوار هلى بعد از ظهر فرداى آن روز جان و مايکل، با مقدار زيادى آلات و ابزارى که مايکل

مايکل، به محض ديدن سطح فلزى و پيداکردن  . سطح فلزى را کشف کرده بود، رفتندشدند و به محلى که جان

اين يقين، . هيچ ترديدى اين بخشى از يک ساختمان بوده است بى رأسهاى چهارگانه آن با اطمينان گفت که

خالى سعى کردند زمين اطراف آن حجم فلزى را . راسختر کرد"  گنج "امکان کشف يک  فرضيه او را دائر بر

سرشان  تمام بعد از ظهر را کار کردند و به هنگام ترک محل، به علت تاريک شدن هوا، آنچه پشت .کنند

در زير خاک قرار  گذاشتند، چيزى شبيه به يک گاوصندوق بزرگ يا يک اطاق آهنى بود که هنوز تا نيمه

ن است به زودى ثروتمندترين ممک تصورش را بکن جوان، ما" : در راه بازگشت، مايکل با هيجان گفت. داشت

بود، شايد به صندوق اسرارى دست پيدا کرده بودند  اما جان جوان در تصور چيز ديگرى"  ! مردان دنيا بشويم

مرد . گذشته نزديک که همه در صدد پنهان کردنش بودند، دست پيدا کرد شد از طريق آن به اسرار اين که مى

پدر  ده بود و بويژه اين هاله راز و رمزى را که چند دهسال از زندگىخيالباف کودکيش نبري جوان هنوز از ذهن

"  ساله جنون سى "يا "  الآن آپوکاليپس "چه اتفاقاتى در دوره . پوشاند، دوست نداشت و مادرش و کل جهان را مى

بعد به جان تمام شب را فکر کرد ،و صبح ر وز  ؟ افتاده بود که هيچکس علاقه نداشت در مورد آن صحبت کند

اى که مايکل در اختيارش  ابزار و ديناميت و ديگر مواد منفجره مرکز شهر رفت، اما به جاى خريد ليست

  .اداره پليس رفت و ماوفع را براى آنها شرح داد گذاشته بود، مستقيمأ به

 سوار بر دادند، عصمت اى که دو پليس جوان زن و مرد خبر پيدا شدن دنيا را به عصمت روز بعد از لحظه ٢٠

جواز فرود آن را در دشت دنيا صادر کرد، به  " اى هيئت تحقيق در مورد تابوت شيشه  "اى که  کوپتر ويژه هلى

بقاياى يکى از مردگان . پيدا کردن آيت هم خوشبين شده بود حالا ديگر نسبت به. طرف دخترش پرواز کرد

هنوز . يولوژيستها توانستند فرزندش را احيا کنندنيويورک توسط پدرش پيدا شد و ب  در٢٠٠١ سپتامبر ١١واقعه 

اى به  امر ولوله به موفقيت و طول عمر اين جوان دوباره متولد شده ترديدهاى زيادى وجود داشت، اما اين نسبت

خورد  عصمت تاًسف مى. خود شده بودند هاى راه انداخته بود و بسيارى رهسپار جستجوى ناخن يا استخوان مرده
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توجه شده و به خودش قول داد آيت را در اسرع وقت  بى الهاى اخير به حوادث و تحولات جهانکه چرا در س

  .زنده کند

و سالهائى درياچه و  چند روز بعد از رجوع جان به اداره پليس مونترآل جديد، دشتى که روزگارى شهرى بود

دهها دانشمند بيولوژى و . هان شدتمام ج سالهائى هيچ انسانى پا بر آن نگذاشته بود، تبديل به نقطه توجه

مجهزى که بلافاصله در اطراف صندوق بزرگ برپا شد،  ها در چادرهاى متخصص کامپيوتر و ديگر رشته

. اى را کشف کنند فشرده زدند تا راز دختر جوان خوابيده در محفظه شيشه دست به کار مطالعات و آزمايشهاى

داد،  کنندگان سانترال پارک نيويورک انجام با تعدادى از گردشيک ايستگاه تلويزيون محلى  اى که درمصاحبه

اگر کسى مياد تو اين پارک بايد  بايد از من بپرسى، " : الخمرى به ميان صحبتها پريد و گفت ولگرد سياهپوست دائم

رشته که ايه و اين دختر هم يک ف چرندياته، اين يک تابوت شيشه من اين پارک هم نبود، اينها همش بدونه که بى

 تو آسمون واسه خوابيدن پيدا نکرده، مثه من که جز اين پارک جايى براى خوابيدن جايى نه تو زمين و نه
هولناک را براى اثبات اينکه   عصمت نبردى .از آن به بعد در همه جا پخش شد"  اى تابوت شيشه "لفظ "  ! ندارم

آنچه را که در آن بود، به مبلغ گزافى از دولت  امدولت آمريکا سريعأ دشت و تم. مادر دنياست، به پيش برد

اعتراضات زيادى در سراسر دنيا . حقى را براى او به رسميت بشناسد کانادا خريد و حاضر نشد که هيچگونه

نسبت به  توانستند مملو از کسانى بود که عزيزانشان را گم کرده و يا از دست داده بودند و نمى جهان. بالا گرفت

کند، بيتفاوت بمانند؛  مى شمارى رزندش را بعد از سى سال پيدا کرده و در آرزوى ديدارش لحظهمادرى که ف

زديم  گفتند که ما هم اگر حدس مى خوابيده است و مى دادند که در طول اين سى سال بعلاوه بسيارى به او حق مى

در  "و کنار دنيا اعلام کردند که هزاران نفر از گوشه . کرديم کار را مى کشد شايد همين که کار به اينجا مى

"  دردمند مادر "موانع را از پيش پاى اين "  با اسلحه "به سمت دشت دنيا سرازير خواهند شد و  " صورت لزوم

نفرت داشت؛ او، آنچنان که يک  اما، عصمت بهيچوجه يک مادر دردمند نبود و از اين لقب. برخواهند برداشت

 MERE ENاى شد تيتر اولش کرد،  قاره که خيلى زود کشورى وتأسيس  روزنامه مونترآلى تازه

COLERE خورد و موهايش را به رنگ طبيعى آنها که زمان محو  مى دوباره داروهاى انرژيزايش را. بود

شکلش با شنيدن خبر پيدا شدن دنيا فرو پاشيد و بر  L اى که در کنار در باغ لحظه از آن. کرده بود برگرداند

اگرچه . است  دلش خواست که پايش را بر زمين داغ بگذارد و با تمام جسمش حس کند که زندهولو شد، زمين

مورد پذيرش همگان وجود  المللى و هنوز يک نظم سياسى جديد شکل نگرفته بود و نهادها و مقررات بين

به مقر . دحقوق عصمت در مورد دخترش ش نشينى و پذيرفتن نداشت، اما دولت آمريکا سريعأ ناچار به عقب

عمليات بود، از او خواست که پيش از ديدن دخترش، به سؤالاتى  مرکزى ستاد که رسيد، ژنرالى که فرمانده کل

تحقيرآميز به او انداخت؛ با اينوجود، حاضر شد به سؤالات جواب دهد، دلشوره  عصمت نگاهى. جواب دهد

در ذهنش  عقب بيندازد؛ در عين حال سؤالىخواست که لحظه ديدار با دنيا را  ترسيد و دلش مى مى داشت و

مرد با "  ؟ دنيا زنده است يا مرده آيا " : بايستى طرح کند چرخيد که جرئت نداشت طرح کند، اما بالاخره مى مى
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دهم که دخترتان زنده است و به  شما اين اطمينان را مى قبل از هر چيز به " : پاسخ به همين سؤال شروع کرد

توانست سر پا بماند،  عصمت نفس عميقى کشيد، احساس ضعف کرد، نمى ". واهد خاستزودى از خواب برخ

 خواهيد چيزى برايتان مى " : زن جوانى پرسيد. اى زير پايش گذاشت بلافاصله صندلى مردى با موهاى سفيد
کرد بايد مسئول  احساس مى از مرد موسفيد که. عصمت چيزى نگفت"  ؟ شيرينى اى، يا نان اى ميوه بياورم، نوشابه

داند، نبايد خيلى طول بکشد، شايد ظرف يکى دو  نمى به او جواب داد که هنوز دقيقأ"  ؟ کى : ديگران باشد پرسيد

تاريخ تولد و ضعيت جسمى و روانى دنيا، در زمانى که خانه را ترک کرد،  به چند سؤال در مورد. سال آينده

موسفيد  کرد تا سوار بر جيپى به محل تابوت برود، مرد ترک مىاى که اين محل را  آخرين لحظه در. جواب داد

براى ترک دنيا و خوابيدن را  آيا شما دليل تصميم دخترتان " : که مسئول اکيپ بيولوژى بود، از او پرسيد

   " ؟ ايد، نه همين دنيا زندگى کرده شما هم در " : عصمت لبخند بيرمقى زد و گفت"  ؟ دانيد مى

عينکهايى ويژه به کار با کامپيوتر،  ا که رسيد، ده پانزده نفر را ديد که با لباسهاى سفيد و برخى بابه اطاق دني

توانم از  مى " : اى درنگ کرد و بعد با لحنى آرام گفت لحظه .هاى آزمايش يا بحث با يکديگر مشغول بودند لوله

 اى دنيا آنگاه که تنها شد به طرف تابوت شيشهو "  ؟ چند دقيقه از اطاق بيرون برويد شما، همه، خواهش کنم که
چشمهاى باز، يک پا دراز  اى، دنيا را ديد که انگار منتظر است، با دخترش را ديد خوابيده در تابوت شيشه. رفت

بربالش، و فکر کرد  پخش  سياه  هاى   بر سينه، مو قفل شده، لبخند بر لب و انگار اميدوار، دستها کرده و زانوئى خم

اى که خودش درست خواهد کرد در  پنجره او ليوانى آب هندوانه خنک و چند نان وقتى دنيا بيدار خواهد شد،که 

  ".من بخير دنياى صبح " : طرح باگزبانى خواهد گذاشت، او را خواهد بوسيد و به او خواهد گفت اى با سينى
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  موخره   - ٢٥

Mattino  

  

  ! لطفاً. اطو کنىهم  نادر، ميتونى پيراهن منو -

  ! اين روزا خيلى به به من دستور ميدى، مگر من شوهرتم -

  .بينى که اين يه لحظه خيلى مهمه واسه من مگه نمى!  حرف نزن -

يه دستمال فسقلى هم واست اطو  ؛ باشه ولى اين آخريشه، ديگه ... چرا، ولى دليل نميشه که من پيراهنتو اطو کنم -

  .کنم نمى

برايش سخت است  پشت تلفن گفت که خيلى مضطرب است، گفت که. تماً هر کارى براى او خواهم کردچرا، ح

؟ چه  خواهد که تنها باشند، ولى بعدش چه مى شود و او دلش اى که بيدار مى تنها به ديدار دنيا برود، نه آن لحظه

کرد، اما زود برگشت و با پوزخند گفت که تلفن کنار رفت، حتماً گريه  ؟ از جلوى اکران چگونه رفتار کند ؟ بگويد

خنديد و  "! يادم رفته چطور بايد اشک بريزم "قرن دوباره گريه کند،  بعد از نزديک به نيم خيلى مضحک است که

رسد  گفتم که به نظر مى"  .ديدن دنيا آيى مونترآل با هم برويم بيا، اين هم اشکها و لبخندها، حالا مى " : گفت

هايم  بروشور تبليغاتى يک آژانس سفرى را در صندوق نامه  شهر زيبائى شده باشد، چند روز پيشمونترآل جديد

  .روزى به آنجا بيايم ديدم، فکر بدى نيست که چند

، ) کردن وانيل خيلى مشکل بود پيدا (هندوانه و آرد و شکر و وانيل گرفتيم . صبح زود بلند شديم و به بازار رفتيم

گرفتيم که عصمت طرح آن را به يک نقاش جوان  م، و سينى با نقش باگزبانى را تحويلچند شاخه گل خريدي
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مردى با موهاى سفيد، . ماه مه خوبى است، هوا روشن و آفتابى. نشستيم اى روى تراس کافه. سفارش داده بود

  : خواند شود و مى لنگان، گيتار به دست رد مى پشت خميده و پاى

I like the sun  

I hate to die  

I خوانم من هم مى :  

Mattino  

M''illimino  

d'immenso  

  صبح

  کند سرشارم از بينهايت مى

  . دانستم ايتاليائى هم بلدى نمى -

 شدم تا به ١٠ در پاريس سوار مترو خط ٢٠٠٢ مه ٧. ياد بگيرى توانى بلد نيستم، اين شعر کوتاه را تو هم مى  -

  .با آن قرار داشتم که به سفرى کوتاه برويمبروم،  ايستگاه ترن اوسترليتز

Matin  

Je m'eblouis  

d'infini  

  ؟  کجا رفتيد  -
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من چشمهايم خوب . چسباندند، گذاشته بودند مى شعر را در جائى که معمولاً آگهيهاى تبليغى را. جا، نيامد هيچ  -

. نم، شلوغ بود و به زور راهم را باز کردمبروم تا آن را يادداشت ک ديد، مترو شلوغ بود و مجبور شدم جلو نمى

خواستم  مى در اوائل قرن بيستم به فرانسه مهاجرت کرده بود و او هم کمى ايتاليائى بلد بود، پدربزرگ مادرى آن

  : رسم برايش بخوانم تا به او مى

Mattino  

M''illimino  

d'immenso  

  .و سورپريزش کنم

  ؟ خوب -

  .را نديدمديگر هم او . نيامد -

  ؟ نادر، من چه بايد به دنيا بگويم -

 ! دانم نمى -

بهش ميگويم که مرا ببخش، اين دنيا بهتر  .شايد همين شعر تو را به ايتاليائى برايش بخوانم تا سورپريزش کنم  - 

ند بار، ولى تمام اين سالها که خواب بودى، هميشه نه، شايد فقط چ از آن وقتى که تو ترکش کردى نيست، اما در

سرش  توانستى چشم باز کنى و با ديدن صبح پشت پنجره، اين شعر را براى خودت يا کسى که مى بعضى وقتها

اينکه در خيابانى راه بروى و  يا. کنار تو روى بالشت بود بخوانى، يا نخوانى اما حس کنى و با نگاه به او بگوئى

گويم که شايد کار بدى نکردى  بهش مى. سبز بدهى يب درشتخواهد، يک س کند و سيب مى اى که گريه مى به بچه

نديدى، اما ديگر نخواب، تا بتوانى فرصت داشته باشى پنجره را باز کنى  که خوابيدى و اين سالهاى جنونزده را

دنيا  آور بود، حداقل اين اميد را داشته باشى که فردا خاکسترى و پر از ابرهاى غليظ و هراس و اگر هم آسمان

  .تر خواهد بودبه

Mottina  
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M''illimano  

d'immonso  

صبح که دنيا از تابوتش  ام خيلى ضعيف شده، بايد تا فردا حافظه. فهميدم که اشتباه خواندم!  نخند!  زهرمار -

  .شعر را به ايتاليائى بخوانم آيد مرتب تمرين کنم تا فراموش نکنم و بتوانم اين بيرون مى

  .آن رفتيم اى  به طرف دشت دنيا و تابوت شيشه با همست در دست هم برخاستند وو زن و مرد سالخورده د

  

  

 


