

— من با **این کارها** عادت دارم . سرمقاله‌نویسی برای من خیلی آسانه . . .

ولی کمال ساکت نشد و ادامه داد :

علاوه بر اداره روزنامه، جناب آقای دکتر جاهد در موسسه‌های شرکت گاز و سازمان آب جزء هیئت مدیره هستند، و در چند جای دیگر هم سمت‌های دارند.

دکتر جاهد با دستهای لرزانش که از خشم و نفرت می‌لرزید، روی دسته صندلی ضرب گرفته و با پاهاش روی زمین ترمیت می‌زد !

کمال بدون توجه به **ناراحتی** دکتر جاهد و شوق و ذوق سایرین حرف می‌زد :

— آقای جاهد آمجان در سندیکای نویسنده‌گان و موسسات چاپ مسئولیت‌های زیادی دارند. اگر ریاست این هیئت را هم به ایشان تحمیل کنید، دور از انصاف است ! . . .

دوستان محترم ما حق نداریم برای خاطر پیشرفت کار خودمان، باعث رکود امور فرهنگی مملکت بشویم ! . . .

آقای دکتر جاهد هم مسلماً حاضر نیستند با قبول ریاست این هیئت از کارهای مهم فرهنگی خودشان دست بکشند. باز هم اختیار با خودشان است .

آقای دکتر جاهد آمجان با نارضایتی از جایش بلند شد و گفت :

— متاسفانه نمیتوانم این سمت را قبول کنم .
هنوز دکتر جاهد سر جایش ننشسته بود که صدای پیرمرد سخنگو شنیده شد :

— در اینصورت اگر آقایان صلاح بدانند جناب آقای شکری زندهزاده وکیل مبرز دادگستری را به ریاست هیئت مدیره انتخاب کنیم ؟ ! . . .

کمال مشت محکمی به پهلوی من زد و گفت :
— این دفعه نوبه‌ی تست . . . بلندشو یارو را خیط کن !

جواب دادم :

— منکه یارو را نمی‌شناسم .
— بلندشو و یک چرت و پرتی بگو ! زود باش کار از کار میگذره !

ولی من از جام تکان نخوردم . . . نمیدانستم چی بگم . . . کمال دستش را بالا برد و گفت :

— آقا میخواهند صحبت کنند !
بعد هم دستش را زیر بازوی من انداخت و مرا به

زور از جا بلند کرد ، چون همه چشمها به من خیره شده بود ، ناچار میبایست حرفی بزنم .

چندی پیش در روزنامه خوانده بودم آقای شکری وکیل معروف و سرشناس که میبایست از حقوق دیگران دفاع کند ، خودش در هفتاد سالگی با یک دختر بیست ساله ازدواج نموده ! تا این موضوع به یادم آمد ، با حرارت زیادی شروع به صحبت کردم :

— آقایان محترم ، گمان میکنم جناب آقای شکری مسن ترین افراد هیئت موسس است و بهمین جهت از همه برای ریاست هیئت مناسب تر میباشد ! فقط یک مشگلی هست ایشان تازه با یک عروس جوان ازدواج کرده‌اند و در ماه عسل هستند ! ... ضمن تبریک به ایشان که در چنین سنی هنوز میتوانند از این کارها بکنند ... مسلماً ما حق نداریم مانع زندگی شیرین و لذت‌بخش ایشان بشویم ! ... من اطمینان دارم آقای شکری هم اکنون که اینجا نشسته‌اند فکرشان پیش عروس‌جوانش میباشد ! ... آقای شکری با صدای گریان و لرزان صحبت مراقطع کرد و گفت :

— بنده ریاست نمیخواهم آقا ولم کنید ! ...

با این گربه و موش بازی هر کس را که پیرمرد سخنگو برای ریاست هیئت مدیره پیشنهاد میکرد، کمال (زیرآب) او را میزد. و دیگران هم برای کنار رفتن رقبهای او را تشویق میکردند.

بالاخره نوبت بخود پیرمرد سخنگو رسید... کمال برای انتخاب او هم کارشکنی میکرد! اما پیرمرد از اون ناکسها بود، نمیخواست باین آسانی از ریاست هیئت چشم بپوشد.

هر چه کمال دلیل میآورد که صلاح نیست پیرمرد سخنگو به ریاست هیئت انتخاب شود، ایشان با لجاجت جواب میداد. من حاضرم ریاست هیئت را قبول کنم! ...
کمال هم نمیخواست تسلیم شود و جواب داد:
— حضرت آقا کارهایشان بسیار زیاد است و اگر این سمت را قبول کنند، فداکاری بزرگی را تحمل مینمایند!

پیرمرد سخنگو فریاد کشید:

— بله آقا... حاضرم فداکاری کنم. حرف دیگهای هم دارید؟!

کار ریاست پیرمرد داشت تمام میشد ولی کمال بدون اینکه خود را ببازد، به صحبت ادامه داد:

— قربان اگر شما بخواهید همچه فداکاری بکنید، ما نمیخواهیم! چون برای سلامتی شما مضر است!
پیرمرد سخنگو که به اوچ عصبانیت رسیده بود داد
کشید:

— با باجون به تو چه مربوط؟!
کمال با خونسردی جواب داد:
— اختیار دارید قربان... سلامتی شما به همهی مردم این کشور مربوط است. اگر شما خودتان باین موضوع اهمیت نمیدهید، مملکت برای وجود امثال جنابعالی اهمیت زیادی قائل است!

شماها لنگرهای کشتی کشور هستید!...
شماها سرمایه‌های اصلی مملکت میباشید!...
ما حق نداریم بگذاریم این ثروتهای مهم از بین بروند!

پیرمرد سخنگو با ناراحتی سرش را حرکت داد و گفت:

— لاحول ولا... با عجب آدمی رو برو شدیم ادوست گرام شما چرا کاسه از آش گرمتر هستید؟!... وقتی من خودم حاضرم شما چه اعتراضی دارین؟

یکی از مدعوین رو کرد به کمال و گفت:
 - آقا بغیر از شما دو نفر دیگه کسی نماینده رئیس

بشه!

یکی دیگه با مسخره گفت:

- لابد منظور آقا هم همین بود که همه کنار بروند
 و خودشان رئیس بشوند! . . .

کمال فوراً "وسط حرف آنها دوید و جواب داد:

- "آقایان ما اصلاً" دا وطلب ریاست نیستیم! . . .
 در جائیکه آقایان تشریف دارند ما را چه باش غلطها!
 اصلاً" سن ما مساعد نیست!

یک حالت بلا تکلیفی در مجلس حکم‌فرما شد. همه
 از یکدیگر می‌پرسیدند:

"پس تکلیف چی یه؟ . . ."

"چکار باید بکنیم؟ . . ."

یک نفر از توى جمعیت گفت:

- وقت خیلی گذشته . . . بهتره بقیه صحبت‌هایمان
 را به جلسه بعدی موكول کنیم . . . فعلاً" بفرمائید توى
 بوفه چیزی بخورید.

مدعوین که تاحال بزحمت روی صندلی‌هایشان تکان

میخوردند، با شنیدن این موضوع مثل جوانهای کم سن و سال زبر و زرنگ از جا بلند شدند و بطرف بوفه راه افتادند.

توى راه پیرمرد سخنگو از کمال پرسید:

— راستی بچهها شما کی هستید؟!

کمال جواب داد:

— هیچکس!

— چطور... هیچ... چکارهاید؟!

همه از رفتن به بوفه صرفنظر کرده و اطراف ماجع

شدند. کمال خیلی خونسرد جواب داد:

— ما یک هموطن هستیم!

یکی دیگر از آنها پرسید:

— چکاره هستید؟!

— بیکاریم!

این جواب مثل بعبی بود که توى سالن منفجر شد،

همه با هم شروع به اعتراض و سرو صدا کردند:

"چه کسی شما را دعوت کرده؟"

"بچه اجازه اینجا آمدین؟..."

"چرا در کار دیگران اخلال می‌کند؟..."

" و... و... و..."

کمال میخواست توضیح بدهد ولی هر چه میگفت:
" اجازه بدین عرض کنم ". صدایش توی اعتراضات و داد
و بداد دیگران گم میشد ا به همین جهت روی یک صندلی
رفت و فریاد کشید :

- یک دقیقه صبر کنید تا جواب بدهم ...

برای یک لحظه همه سکوت کردند و کمال گفت :

- من و دوستم دنبال کار میگشتم ... بهر جا
سر میکشیدیم ، و از هر کسی سؤال میکردیم ، دیدیم
درب اینجا باز است پرس و جو کردیم . اینجا کجاست؟ گفتند
در اینجا به آدمهای بیکار ، کار میدهند ! آمدیم دنبال
کار ، وقتی هم شما اسم ما را یادداشت کردید ، گمان
کردیم میخواهید به ما کار بدهید ! ...

حضور که از متلكهای اهانت آمیز کمال خونشان به

جوش آمده بود ، یکدفعه بطرف ما حمله کردند .

" برید بیرون خرابکارها ! ..."

" گم شید کثافت‌ها ! ..."

" ای خائن‌های منافق ! ..."

" زودتر به پلیس خبر بدین ..."

تا آنها از جای خودشان بجنبند و به پلیس تلفن کنند، ما مثل برق از سالن بیرون آمدیم و از پله‌هاسرازیر شدیم و خودمان را به خیابان رساندیم.
مدتی از شب میگذشت... هوا تاریک شده بود در نور کمرنگ چراغها کمی ایستادیم و اشگهای چشمها یمان را که از شدت خنده سرازیر شده بود پاک کردیم.
به کمال گفتم:

چرا اینقدر بی‌مزگی کردی؟ میگذاشتی یکی از اونا به ریاست انتخاب میشد ما هم شکمی از عزا درمی‌آوردیم.
کمال با خنده جواب داد:

— برو بابا... سور اینها خوردن نداره! حرامه!

— گفتم: شکم گرسنه ایمان نداره!!
کمال هنوز می‌خندید.

— اینهمه تفریح کردیم. به یک شب گرسنه خوابیدن میازده...

با حرکت سر حرفش را تصدیق کردم:

— آره واقعاً کار بعضی از این بزرگان خیلی خنده داره...

از گرسنگی زانوهام خم میشد و چشمها یم نورش کم

میشد . . . دنیا رفته رفته در نظرم بزرگتر میشد ! . . .

و این جمله در مخياله‌ام نقش می‌بست :

دنیا در نظر فقرا خيلي گل و گشاد است !

عِلَامَتُ بَدْرُونْ طَافُونْ

مرد مسنی را که نمیشناختم با طوماری که بیشتر اهل محل امضا کرده بودند، بدیدنم آمده بود.

پرسیدم :

- چه امری دارید؟

جواب داد :

- از اینکه شما را ناراحت کردم، معذرت میخواهم،
بنده نماینده اهل محل هستم، لابد شنیدهاید رئیس
کلانتری ما تازگی‌ها عوض شده؟

قبله" این مطلب را از چند نفر شنیده بودم ...
 میگفتند رئیس کلانتری جدید آدم بسیار خشن و بد اخلاقی یه،
 همه را کتک میزنه، اهل محل ازش ناراضی بودند.
 ولی خودم را به بی اطلاعی زدم و جواب دادم:
 " نه نشنیده ام ... "

پیرمرد نفسی کشید و گلوئی تازه کرد و گفت:
 - حضرت آقا، رئیس کلانتری جدید آدم شر و
 ناراحتی یه ! ... همه از دستش ذله شده‌اند. بهر جا پا
 بگذارد اهل محل را کتک میزند. تاکنون ۱۸ بار از دستش
 شکایت کردیم. ترتیب اثر ندادن ! ! این طومار نوزدهمی
 خدمت شما آوردم.
 پیش خودم گفتم: " نکنه آقا خیال کرده من رئیس
 شهربانی هستم ؟ ! "

شکایت رئیس کلانتری را آورده پیشم ...
 میخواستم یه چیزی بگم که پیرمرد پس از تازه کردن
 نفس ادامه داد:

- اهل محل خواهش کردن جنابعالی هم طومار را
 امضاء بفرمائید. امضا شما پای طومار باشه. حتماً ترتیب
 اثر میدهند.

من از اینکارها خیلی نفرت دارم . وقتی کسی را
نمی‌شاسم و نفع و ضرر ش به من نرسیده ، دلیل نداره
نامه شکایت یا تشویقش را امضاء کنم ؟ !
چرا بیخودی رئیس کلانتری را با خودم دشمن کنم ؟
از طرفی مگه میشه با نظر اهالی یک منطقه مخالفت
کرد ؟ !

ناچار شدم یک امضا عوضی زیر طومار گذاشتم !!
امضا نه مال من هست ، نه مال من نیست . اگر عوضش
کنند ما هم توی کوچه و محله سرمان را بالا میگیریم و
وانمود میکنیم بخاطر امضا ما بوده که یارو را عوض
کردند . چرا تا بحال این همه شکایت نوشته بود ترتیب اثر
ندادند ؟ اگر هم پارتی یه یارو کلفت باشه و بجای اینکه
عوضش کنند یقه امضا کنندگان طومار را بگیرند ! من
حاشا میکنم و میگویم این امضا من نیست . دو سه روز
از فرستادن طومار نگذشته بود که بگیر و بگیر شروع شد
فهمیدم همانطور که حدس زده ام پارتی جناب سرهنگ
خیلی کلفت‌تر از او نی که فکر میکردم بوده ! چه خوب
شد من امضا عوضی کردم ! ولی باز هم دلهره داشتم
میترسیدم اهل محل مرا لو بدھند ، بهمین جهت سعی

میکردم خیلی آهسته و بی سر و صدا رفت و آمد کنم و
طوری نشود پایم به کلانتری برسد.

یک شب که با خانم و بچه‌ها داشتیم شام میخوردیم
صدای جیغ زنی توی کوچه بلند شد که کمک میخواست
میخواستم خودم را به نفهمی بزنم ولی زنم سوک
محکمی به پهلوه زد و گفت:

– مرد چرا نشستی؟ بلندشو برو بین زنیکه بیچار
چی میگه چه بلائی بسرش میآرن؟!
جواب دادم:

– زن به ما چه مربوط، شامت را بخور! مگه ما
داروغه‌ایم؟!

زن خنده مسخره‌آمیزی کرد و گفت:
– میترسی کتکت بزنن؟

از این حرف زنم به رگ غیرتم برخورد. مثل فنر
از جا پریدم و خودم را به کوچه انداختم. دیدم دو
نفر جوان گردن کلفت جلوی زن جوانی را گرفته و میخواهند
بزور او را سوار ماشین بکنند!

واقعاً که خیلی بیشمری و جسارت میخواهد اوائل
شب آنهم در وسط شهر چطور همچه جرائی میکنند؟!

حال عجیبی پیدا کرده بودم . بقول معروف خون
 چشمهايم را گرفته بود و شیر شده بودم !
 بدون اينکه فکر کنم نتیجه چه خواهد شد ، بطرف
 آنها حمله کردم . يکی از جوانها به محض اينکه مرا ديد
 فرار کرد . مج دومی را گرفتم و نگذاشت فرار کند .
 زن گريه ميکرد و می ناليد :

— خدايا زخمی شدم . کمک کنيد .

جلوی نور چراغ ماشین چاقو را توي دست يارو
 ديدم ، به سرش داد زدم :
 — ميبرمت کلانتری تا مزه چاقو کشيدن را نشونت
 بدن .

يارو چيزی نگفت ولی خودم از حرفی که زده بودم
 پشيمان شدم !

بطوری که ميگفتند رئيس کلانتری شاکی و متهم سرش
 نميشد هر کس پاش به کلانتری ميرسيد ، يك فصل کتك
 نوش جان ميکرد . تا مراجعيين را کتك نميزد ، آرام نميشد !
 اگر خدای نکرده مرا ميشناخت و می فهميد طومار
 شکایتش را امضا کردم که ديگه حساب صاف بود !
 مردد و نگران دنبال فرصتی می گشتم ، که زنم از

توى پنجره گفت:

— چرا معطلی . بیچاره زنه داره از حال میره ، زودتر
ببرشان کلانتری تحويل بده . تا یک فکری برای زنه بکنن !
ناچار بطرف کلانتری رفتم . با ترس و لرز وارداتاًق
رئیس کلانتری شدم !

چشم به قد و بالای رئیس کلانتری که افتاد چیزی
نمانده بود سکته کنم ! کله رئیس کلانتری درست مثل کله
کرگدن بود ! هیکلش باندازه یک فیل ! وقتی حرف میزد
انگار میکرفن قورت داده ! !

همانطورکه سرپا جلوی او ایستاده بودم جریان را
گفتم . رئیس کلانتری از جوان پرسید :

— موضوع چهیه ؟

— متهم خیلی خونسرد جواب داد :

— جناب رئیس من داشتم از توى کوچه رد میشدم
این آقا مرا گرفت و آورد اینجا !
چنان یکمای خوردم که رئیس کلانتری هم متوجه
شد به متهم گفت :

— حرف زیادی موقوف . چاقو را دربیار ببینم .
— چاقوی چی ؟ جناب رئیس من چاقوندارم . استغفارالله .

از اول عمرم تا بحال چاقو با خودم حمل نکردم!
 با اشاره رئیس کلانتری مامورین همه جای متهم را
 گشتند از چاقو اثری نبود ولی روی کمر بند شلیوارش غلاف
 چاقو وجود داشت . . .

غلاف چاقو را باز کردند به رئیس دادند.
 جناب سرهنگ غلاف چاقو را به پسره نشان دادو

گفت:

— این چی یه؟

متهم با خونسردی جواب داد:

— غلاف چاقوس!

— پستو گفتی من چاقو با خودم حمل نمیکنم؟!

— درست عرض کردم . . . غلاف چاقو با خود چاقو

فرق داره! . . .

رئیس کلانتری داشت عصبانی میشد داد کشید:

— فلان. فلان شده غلاف بی چاقو میشه؟

— بله قربان. بعضی‌ها چاقو دارن ما فقط غلافش

را داریم.

صورت رئیس کلانتری سرخ شده و رگهای گردنیش
 که مثل طناب بود از زیر پوستش میخواست بزند بیرون،

علوم بود بزحمت خودش را کنترل میکند. گفت:
 - پسر اون روی مرا بالا نیار. راستش را بگو والا
 هر چه دیدی از چشم خودت میبینی ها.
 یارو نره خر عین خیالش نبود. خیلی خونسرد و
 آرام حرف میزد. بر عکس من واقعاً "دچار وحشت و ترس
 شده بودم.

جناب سرهنگ آمد روبروی متهم ایستاد. با اینکه
 پسره هم بلند قد و گردن کلفت بود، با اینحال سرش
 به شانه رئیس هم نمیرسید.
 توى دلم گفت:

"الان یک چک به پسره میزنه و شناسنامه اش را
 باطل میکنه. ناحق و ناروا ما هم در مرگ پسره شریک
 جرم خواهیم شد..."

از اینکه پسره را به کلانتری آورده بودم، از سگ
 هم پشیمان تر شده بودم!
 رئیس کلانتری گفت:

- برای آخرین بار ازت میپرسم. این چی یه؟!
 پسره باز هم خونسرد جواب داد:
 - قربان اسمش غلاف چاقوس! اگر باور نمیکنید،

از دیگران بپرسید ! !

- چاقوش کو ؟

- چاقو نداشت !

- آخه پسر غلاف بدون چاقو کی با خودش حمل

میکنه ؟

- من میکنم ! به کسی چه مربوط ؟ مگه قدغنه ؟

دستهای رئیس به لرزه افتاد و لی باز خودداری کرد

و گفت :

- پسر دیوانها نکن . غلاف بدون چاقو نمیشه بگو

چاقو را چکار کردى ؟

- من عادت دارم غلاف بدون چاقو با خود حمل

کنم .

رئیس کلانتری با مشت محکم روی میز کوبید و گفت :

- هیچکس غلاف بدون چاقو نمی فروشد . تو غلاف

بدون چاقو از کجا خریدی ؟ !

متهم خیلی خونسرد جواب داد :

- نخریدم .

- پس دزدیدی ؟

- ندزدیدم .