

رفته» می‌شدم، البته به روای شرقی، یعنی پر اساس نوشته دختر عمومی. که اسکارلت را یک ملکه شرقی معرفی می‌کرد که زیر سلطه یک امیر قرار می‌گرفت و به خاطر یک آری و یک نه خود را در زندان می‌دید. سپس یک غول بیابانی او را می‌ربود و بر ترک شتر روانه یک بیابان بی‌انتها می‌شد. بعد هم خانه نشین اجباری می‌گردید و مسموم و لرزان و مبتلا به تمام دردهای روی زمین... تماش معلو بود از رنج‌ها و شورهای وحشیانه تمام نشدنی...
— مامان من می‌خواهم بازیگر شوم، احساس می‌کنم که این کار زندگی من است.

مادرم سرش را تکان می‌دهد و می‌گویید:
چرا نه؟ امّا تو باید زودتر انگلیسی و فرانسه را کاملاً یاد بگیری و تحصیلات را تمام کنی.
پدرم اضافه می‌کند:
— مادرت حق دارد.

مادرم برای من سرنوشت دیگری را آرزو داشت و پدرم خواستار داشتن یک دختر «نجیب» بود^{۱۲)}، یک دختر نجیب که کار نمی‌کند و تنها آینده او ازدواج است...
سیزده سالگی، مدرسه ایرانی^{۱۳)} و روپوش خاکستری.

(۱۲) نجیب — این کلمه با تلفظ فارسی و اسلامی لاتین در متن فرانسه آمده است. — م.

(۱۳) اشاره خانم فریبا ظاهرآ به دیبرستان دخترانه «بپشت آئین» اصفهان است و ناریخی را که او به آن اشاره می‌کند باید سال ۱۳۴۳ مورشیدی باشد. — م.

در زمستان بخاری که دود می‌کند و هوای کلاس را آلوده می‌سازد، درس، تکلیف، کار زیاد تا حد خرفت شدن، دیگر نه تعطیلات و نه سینما... نه وقت، کار، تکلیف، درس، امتحان در بهار.

به دیوار کلاس عکس محمد رضا شاه پهلوی و ملکه فوزیه، خواهر ملک فاروق، آویزان است^{۱۵} دوستانم به من می‌گویند به فوزیه شباهت دارم — من دوستش دارم، چرا که به نظرم خیلی زیبا است — اما چرا او همسر کلارک گیبل فیلم «بر باد رفته» نشد؟^{۱۶}...

امتحان، از خستگی بیهوش می‌شوم، ورقه امتحانی ام را به معلم می‌دهم. سرم را بلند کرده به بیرون نگاه می‌کنم. تابستان است متوجه گذشت فصل هم نمی‌شوم.

آلان تسليم شد و جنگ پایان یافت^{۱۷}. مادرم حالا

(۱۵) ملک فاروق آخرین پادشاه مصر است که با کودتای گروه «ضباط العز» (افسران ازاد) که سرهنگ جمال عبدالناصر آنرا رهبری می‌کرد، در تابستان ۱۹۵۲ (۱۳۴۱) از سلطنت برکنار گردید و دزدهم پادشاهی از آن کشور برچیده شد. — م.

(۱۶) باید دانست کلارک گیبل که «The King» لقب گرفت، با فیلم «بر باد رفته» موقوفیت عظیمی به دست آورده و به اوج شهرت خود رسید و در ایالات متحده و سپس در اکثر کشورهای جهان که این فیلم دیده شد او «سلطان دلهای پدشمار آمد». — م.

(۱۷) در ۸ ماه مه ۱۹۴۵ (۱۸ اردیبهشت ۱۳۲۶)، آلمان نازی، پس از ۱۰ روز از خودکشی آدولف هیتلر، فوهر رایش سوم، تقاضای

می‌توانست روانه اروپا شود. پدرم نیز راضی است.
برای من هم لاید ایران همیشه تمام می‌شد!...

والدینم برای زندگی، شهر زوریخ-فولیزهوفن را در سوئیس آلمانی زبان انتخاب کردند و به این ترتیب مادرم می‌توانست در آنجا به زبان مادری اش صحبت کند و نشاط زندگی را که در اصفهان از دست داده بود، بازیابد، و برای من هم یک پانسیونا پیدا شد: «پرناتا نییر» در مونتره^{۱۸} — به من گفته شد:

— آنچه مؤسسه‌ایست جدی، باید تاخن‌هایت را از ته بچینی و گیس‌هایت را بیافی، پرناتانی‌یر جای شوخی نیست!

همراه پدر و مادرم خودم را در دفتر با پنجه‌های بزرگ شیشه‌دار خانم مدیر پانسیونا می‌بینم. پدرم که خود را خیلی دقیق نشان می‌دهد به پر کردن و امضای اوراق فنورمالیته مشغول است و مادرم جزو حاوی مقررات پانسیونا را ورق می‌زند. بر حسب اتفاق، از پشت شیشه بیرون رانگاه می‌کنم. ده دوازده دختر جوان بالای

→
تسلیم بدون شرط از متفقین کرد و جنگ درم جهانی پس از بیشتر از ۵ سال و نیم خونریزی و اهرانی بسیار و ۵۰ میلیون فربانی پایان یافت. (۱ سپتامبر ۱۹۳۹ تا ۸ مه ۱۹۴۵) . - م.

(۱۸) Montreux : شهری است در سوئیس جزء کانتون Vaud کنار دریاچه (لماز) . این همان شهری است که چاپلین پس از شرک ایالات متحده امریکا آن را برای همکنون همیشگی اش انتخاب کرد. - م.

پلکان پاهم در صحبت‌اند — بعضی شان هم سن من‌اند و برخی مسن‌تر. آنها لباس‌های آخرین مدل به تن دارند، زلفشان فردار و لب‌هاشان ماتیک خورده است — اینگشتان را بهم قلاب می‌کنم. خدا کند پدرم سرش را بلند نکند. چون اگر دختران را ببیند همان دم مرای بسی زوریخ بر می‌گرداند.

آخی! چه خوب! بیرون را نمی‌بیند، کاغذ‌ها را امضا می‌کند، مادرم به من لبخند می‌زند. بعد هردوشان از خانم مددیر خسدا حافظی می‌کنند. تا در خروجی همراهی شان می‌کنم. مرای می‌بوستند و پدرم پیش از رفتن می‌گوید:

— اینجا مدرسه‌ایست مورد احترام و املعینان همه. سعی کن خودت را شایسته و نمونه نشان بدھی! پانسیونرهای پر توانی پسر دخترانی‌اند از صیزده تا بیست سال. آنها طبق سنت‌شان از آزادی کم و بیشی پر خورداراند، مثل رفتن به سینما، برگشتن دیر وقت در شب به پانسیون نا و رفتن و نشستن در کافه...

با موهای مشکی و لب‌ها و ناخن‌های قرمز، کفش پاشنه بلند و سینه‌های برجسته، در چهارده سالگی، خیلی زن نما، در توهمنام، آرزو داشتم که از نخستین روز، گروه دخترانی را که اجازه داشتند آزادانه، یا، نسبتاً آزادانه، بیرون روند، همراهی کنم... چقدر برایم شکوهمند بود که بتوانم به سینما بروم، یا یک لیموناد

در تراس کافه بنوشم، به تماشای زیور و جواهر بپردازم، از دیدن ویترین لباس‌های زنانه لذت ببرم... بهشتی که تا آن موقع برایم ممنوع بود.

افسوس خیلی زود یک خانم معلم بی به کلک من پردم. یک شب که خودم را آراسته و آماده بودم تا از در آهنی مدرسه خارج شوم او بازویم را گرفت و با لحنی نامانوس گفت:

— ثریا به اطاقت برگرد! تو اجازه بیرون رفتن از پرناتانی‌یر را نداری! اگر بخواهی شب بیرون بروی، اجازه‌نامه کتبی پدرت لازم است!

پدرم؟... در این صورت نمی‌دانستم چه باید کرد. برای او من باید یک دختر «نجیب» باشم.... یک دختر «نجیب» شب به سینما نمی‌رود. یک دختر «نجیب» آرایش نمی‌کند، یک دختر «نجیب» به مردها نگاه نمی‌کند.

نگاه به مردها؟ من؟ هیچ وقت، وانگمی، من دختران دیگر را نمی‌توانستم پفهمم که در رویاهاشان جوانی چمیل و رباینده دختران را می‌بینند، یا عکس آکتورهای معحب روز را به دیوار اطاقدشان می‌چسبانند — این چیزها اصلاً به فکرم نمی‌گذشت. هیچ یک از این چیزها، چرا که پدرم به من گفته بود «تو نباید به این چیزها فکر کنی!» تو، نه، ممکن نیست. امکان نداشت... این کار برایم یک تحریم بود... اجازه‌نامه کتبی پدرت لازم است! پس باید به مادرم تلفن کنم:

— مامان می‌دانی، کار بدی نمی‌کنم فقط می‌خواهم

به سینما پرورم.

به زور خواهش و تمنا عاقبت اجازه اش را می گیرم که
شنبه بعد از ظهر به سینما پرورم و ساعت شش غروب هم
برگردم به پانسیونا. وقتی مادرم به دیدار من آمد و این
اجازه نامه کتبی را داد، تو صیه کرد با پدرت در این باره
حرف نزن، او مختلف است. — همدم تحسین انگلیز زنان
در جرم های هم دوست داشته باشد!

“Ziegfield folies”, “Gilda”, “The Best years of our Lifes”, “La Symphonie pastorale”, “How Green was my valley”, “Hôtel du Nord”, ... ۱۱

فردا صبح اینجا نیز فیلم های شنیده اند اینجا همچنان مخطو بود
تمام بلفر تکنیک شودرنویسی تپیم افسوس پیش بود جو در همین تیپیکه های میتواند
بس از پیش گذاشته های بزرگی همچنان میباشد برش مورگان، میر نالوی،
بس از یادان مراسم دعا سعی کرد بهانه ای برای خلاص شدن ای
صرف نموده همچنانه با خجاله های پیش خود نمیکند، اما همین حافظی به جو شرکت شنیده
گفته و همچنان ملوفتیع ملوفتیع طرز نمود که بلطف نهادنی باشد اینکه کمتر و کمیم کمال این
حد این خالق ایستاده خبر نیافریده باشد بود و اشکار است غرور آن ماده به سیل بین یکی
ظریحی باشد از: بیسی
سخنچی از اول موظیل بر دلخواه های رقصیستند بدین میلیوتون کوکوکی فروندو دیگران.
البته قطبون رکنده مغلوب شد احتیام یافته با کارهای ساخته شده کلیه اگر دلیل
او لالی (۱۹۴۶) با شرکت فوجر پاک ساری، میر نالوی، دانا آندریوس، ترزا
رویت و دیگران. (ستونی پاستور آن) ویلم فراستوی ساخته ترکیز دلخواه
تلبا (۱۹۴۶) با شوکت میشل مورگان، پی بو بلانشار، زان دسای بی و
بلکه رانش (۱۹۴۶) که جو سنا الهادیک بیواری میگردید بیوگا خیلی همانه ترکیز (آذنهای)
اسکاری شرکت والتر پی جن، مورین او هارا و دیگران. (هتل دو نر)، فیلم
فرانسوی ساخته سارسل کارنه (۱۹۲۸)، با شرکت آنابل، زان بی بو
آجسون پادلوریا شروانمه بیلیمی موهوم از تواند من چیزی جز پیر مردی
بدعنی و مردنی نیست که هرگز در نام زندگیش حشی انگشت کوچکش

www.bakhtiaries.com

www.Bakhtianies.Com

www.bakhtiaries.com

www.Bakhtiaries.Com

اسم میثیل آیینه بعزم اکمه در نیما بولاله منه ایلد و تیپه طوفان آفتابی گفليم و ای باد آور فی شکنده هی به لطف آن داده لکه گرمه ایود داشتمام سبله فه سهله های و گریا عالم گریکه افتشیریدن لیم میده نشیانی پایان می گرفت ...

ظروف چینه بندزده و رومیزه های روشن شد شمشیری «لورگاز» و اند پشید، یعنی پارسیانقدر ها دستور دلخواه های بند همای توانسته مغلبه باشان بفرسته ای و مخفیت هم کوتای محظوظ نکنید یا فرنگ بشوی و زبانها شروع به خلاصه کنم و پیوای گفت: «من می‌باشم» به کار تثاتر در من بهشمیان آنکه ایلای همسخت و شمشیری را خواهم اکبر ۹۰۰ می بینید اشکها مرا با ایکن بر لحظه ای در گلو شسته من با صدای پیدا شکوارم گرفت بیشون یه بلکشتم رُزماری یک خواستگار تازه دارد. او را ملاقات کرده ای اسکارلت؟ آدم جالبی است؟» پولین ایکاردا از شاهزاده ایونر لاینی بخود گرفته، بارشی سیل -

السعاشت مکه بصری که کج خوبی جویی امطا قمی آندر سخنگویه ایون بده فیروزه می شنیدند اگرمان گوید و آنها مهعلی و خوبی اهماق و احوالیم را که زامرسی از من می شناسیدند شیوه هایی را بخود داده، فشار احترام و دلسری و ای ذچه شرق فرسوده مخله هایش نکریست: آنها قانون را حفظ کرده بودند. می دانست که آن را ناروزه هر گشان حفظ بدانند و خود را و هرگز شکسته ایون را به روحی او نخواهند اورد. هیچ فرد سنجنده جنوبی ساعت سرمباری دیگری نتواند هرگز نیافردم ... شبی نمی کست.

و حشت زا که غریب پیایی رعد و جوش صیاعقه، تاریکی اش شانه هایش را صاف کرد و چنانه اش را بالا بریم و گفت: «نام او آیین را می درید، ضربه هایی در داده اور برقیم می کویت. مارشال است، و خنده دار ترین موجودی است که ممکن است ببینید -

مثل عصا لایغید و بملفید بجهانی حمایت و گزینه ای بدلشتر. شمشیرهایم یا لکو ندم شاد و کریه طایفه ایکه خواری تشن جلن را مشابکل گیریز مطریق نتوکوی امداد را داده بر تسلیم نمی کند بلکه ایضاً ایضاً کنکنند و همرا جلو برد و چشمانش را گشاد کرد. «شنیده اید که او یک یانکی است؟»

پولین و اولالی داشتند پس کاخی لفتابند.

۵۱

اسکارلت به نشانه اهمیت افسانگوی اش سر دایمی تأبید به تنبدی سال تحصیلی ام که در «لور ورد» پایان یافت نزد نکان داد و در حالتی که کلمات رایه افستگی و بزرگ آدم می‌کرد گفت. والدینم که تعطیلاتشان را کنار در پایه لوز کانو می‌کردند. آهل بوستان است و تصویر نصی کنم بتوانند بالکنی تراز او بساید. یک نذر ایان نه رفته و برادرم کوچک بیرون را کیدم. او مران رسانندۀ کلمه گندۀ تهیه کود شرکتی در اینجا بازگشته و آورا مذبور نهاد. رها نمی‌کرد و پرسنی هایش از ازازم می‌داند. تریا

با اسودگی پیشتری در صندلش افتاد و خود را آماده یک اقامت مدرسه اوت پیظور است. سیمۀ می‌رفتی چه فیلم هایی طولانی بود. می‌خواست فیلم هایی را که دیده بودم، کتاب

ها و قصیق اتفاق خواهد بود اینکه شاهزاده هایم وقت بدشون فیلم اصلی دعجه ولانه به سوسرا دویله تا شاهزاده را بردارد. هناید وقت شخصی ملذاتم، به مخوه اش خانه قولی بادم که برای ناهار خانه باشم. چشمانش را رو به بالا چرخاند. هامیده و پسرم میزبانی کویر نیزند. شعوبه های ذکرها آنچه اتفاقی محرزند.

ناهار باشند و خواهشان گذشتی خواهند گذشتی خواهم یدانم چه می‌چلوهی در بیانی بدباجاظی گونه خاله هایش را بوسید و فقط گفت. «مشکیان الخوشحالی فریاد کشیدم:

اولالی تماقیر طلا سرخرشی خندید. «اگر آن یارو یانکیه آنجا بود برگرد و ناهار باشند و نگاهم کرد — احساس کردم ناراحت شده،

با همراه یافی و ملا یجمت گفتمن: کار را بکن. و همینطور سعی کن بلکه با ما برای تولد پدر احمد سلاواش جایو. بورزخا خوشیدم پدرم هزار جانی خلیل قلعه مطرولو اترن می‌اشکیم فتم، حالا چه چیز دیگر باید یاد بگیرم تا رضایت شمه اینکه مرحله توقیبیه آلمؤکر شده هستم بدنام مطریلیت جلب. هنم کیلا معلم درین و زیارتی همچیزی و منع اشتوانش فصل قبول کردند. ایم،

«ام عزایز گلوبنی آن تو، خیلی بدلنیه تلاصیها هم شو شده است. جشن سرمهیلیار روز جمیع میزدهم است، من فکر می‌کنم بدشانسی باشد اما ظاهر آن باید کلی بچالش اتفاقی دیر بازداشت در کنار شهری به همین نام در سوئیس. که مقر فراتت برای گذراندن تعطیلات است. — م.

www.bakhtiaries.com

www.Bakhtiaries.Com

www.bakhtiaries.com

www.Bakhtiaries.Com

غیره، من عمه‌ای داشتم - خیلی کاوش‌نماییست که فوت کرده - که هیچ وقت از آن ازدواج حان سالیم پدر نبودند و خواسته می‌شدند بزرگت بود و او هم خیلی به رمان مادام بروواری از خواسته می‌شدند، طی این زو برو شدن همان پارهای توجه نشان می‌داد، اتفاقیت سوالات - مادر بزرگت - تصمیم به شکار او گرفته و عمه ایسپ بدبخت دیگر خسته ۴۳ دم و باش بی صبری سرخ از سرم، خوب و بید پاشمع می‌شدند و شانس هم نداشت، آن موقع من فقط ده ساله بود اما آنقدر بزرگ شدم که بهم مطلع شدم که خوب شده منتظر پایان این کلوله باران پیش‌نشانی مطلع‌ماشی بودم که خوب شده که من اینست ای همه چیز، غذا، بکشید و خلاصه غوغایی بود،
که من اینست ای همه چیز، غذا، بکشید و خلاصه غوغایی بود،
حال ابزار نداشت به سه تا همچشم می‌پرسیدم شده است، «او چه کار کرد؟» - ثویا نظرت چیست؟ این پسر به نظرم بسیار شایسته شنیده شربت آرام بخش را سرکشید، بهر حال چه زنده می‌ماند و چه نه، اشنوش بدمی گذی اثیت؟! از همه چیز بدم می‌اید.

«به از خاطر همه بزرگانی!» که قصد دارند مرا ضمیمه خود سازند، همچشم باور نکردنی مردی چشمگیر بود و با آن رفتار خاص و فاطع نظامیش بسیار جذاب می‌نمود و البته لهجه فرانسویش را نباید فراموش کرد، وقتی صبح بخیر می‌گفت چنان بود که فهرمان یک اپرا آن را به زبان رانده است، بسیاری از زنها دلبخته‌اش بودند و شنیدم که یکبار پدرم می‌گفت ہی پر بیلار تنها مسئول نگاهداری از سقف کلیسای برستان فرانسویهاست، او هر ازگاهی از ساوانا به کلیسا می‌آمد برای اینکه مراسم دعا به زبان فرانسه ادا می‌شد و دیوارهای کلیسا عملاً از ازدحام زنها درم می‌کرد و ظرف جمع آوری نذورات سرربز می‌شد،» اللئور از پادآوری آن خنده‌اش گرفت، «فکرش را بکن، عمه‌ام عاقبت با یک پروفسور ندریس زبان و ادبیات فرانسه دانشگاه هاروارد ازدواج کرد و بنابراین هر چه تمرین این زبان را کرده بود بالاخره به دردش خورد،» اسکارلت نگذاشت می‌سیز برتر لب حاشیه رود، «آن را رهایی کنید، درباره پدر بزرگم بیشتر بگویید، یکبار از شما راجع به او

پرسیدم اما آن را مسکوت گذاشتند.

الشور سرش را تکان داد. «نمی‌دانم چطور مادر بزرگت را برایت
تشريع کنم. او شبهه هیچکس در این دنیا نبود.»

«خیلی زیبا بود؟»

«بله – و نه. مشکل صحبت کردن درباره او همین‌جاست، او همیشه
تغیر می‌کرد. خیلی، خیلی زیاد فرانسوی بود. آنها مثلی دارند که
می‌گویند، هیچ زنی نمی‌تواند آنقدرها زیبا باشد مگر اینکه گاهی اوقات
هم واقعاً زشت باشد. آنها چنین مردم محیل و باریک‌بینی هستند و برای
درک انگلیسی زبانها بیش از حد عالم و دست‌نیافتنی می‌باشند.»

اسکارلت نیم توائیت از چیزهایی که میس الشور می‌گفت
محظوظ نبود. ملکه‌جاهه نگفته است که این پیغام اجازه پیغام دادن
بی‌لامه دارد این‌برونظیر بخوبی نهاده بود. پایه‌ای پیغام می‌خواهد
با اینها، و می‌توانم بسی بی اشتباه بگویم برویون بیایند. پایه‌ای پیغام می‌خواهد
مکونه‌ای دارد (و منشگل بایشی‌ای نیاز نداشتم) که تمام ناکوئیت‌هایی داشت که این‌خاب
مکوک‌کردن بوضیعی که قدرها هم‌نلذ خلملدرا نمی‌تواند نیزه‌ای نکند و نیزه‌ای دیگر دی
آنچه خوانند، آنگلیسی‌فرانسوی گفته‌اند ششملاهم سیمه‌ای نیزه‌ای از بیان تفاوت نمود
بر می‌گردند و لذت‌گیری را خوییم میداریم که این نهاده این‌قیمت را دارد و فرمی‌گذارد
مانند هزاری پایه‌ای هم‌جهوده نهاده نگویانه بی‌چرخ‌سیانند. هیچ‌گوایی‌ایستاده
لذت‌گیری طوری داشته‌اند و بخلاف اینها می‌توانند این‌قیمت را داشته باشند. هیچ‌گوایی‌ایستاده
آن‌که طلاقی داشتند. من در برابر تجاوز حمایت کنند.

«پایه‌ای پیغام دعوی خبر نیزه‌ای نی‌جیوه‌اند. یک نظامی بود و عادت به
فرمان‌دادن داشت، اما کافی بود مادر بزرگت قسمی کند. و او بوده‌اش
شود. مأموریت‌آمیخته‌ای نمی‌باشد. این‌کلزا هم‌نلذ شوشیه برویش بولن‌های‌بی‌پیش
اطلاقی تکمیله نمی‌داند و آسیماً بک بویان را نمی‌داند که های‌نیزه‌ای نیزه‌ای دارای نیزه‌ای بود
هیچ‌گوایی‌ای نداشت. و آسیماً بک بویان را نمی‌داند که های‌نیزه‌ای نیزه‌ای دارای نیزه‌ای بود

www.bakhtiaries.com

www.bakhtiaries.com

www.Bakhtiaries.Com

نه هامی کوپر ندید. بایستی رت گلار تنبهای بندر به بالات رو دخانه برداشته باشد.

نداشت میل داشتم را بر نیس شمس آشنا شوم. که گفته شاید حتی باید آنها شبان می کرد. وقتی در مسابقات اسکاری می شد بسیار میگهایان و خوش برخور کر است... گنجکاوی بیکار بین دوربرد لگاه کرده بود ایمانش را به آن از دست داده بود و هنوز است؟ از راه رنجیکار کشیم برای اولین بلو در زندگیش احیاسی بیرونی و خستگی مفترط می کرد. مگر چه تفاوتی می کرد؟ آن هامپتون در دمندانه دلباخته پر نشیش شمس خیلی صیغه خودش را شاند می دهد. بار داشت شوهر از باصفهای شده بوقایا و قیچیل شیون صعب الزندگی هستند. کار را نیکه نمی بوده؟ دلباخته به اشلی می نازد که بوده بوده می دهد. حیثیت خودش باارت به خاطر جسدی بحالیکه عشقی داشتم را می خواسته باشند از کوید بفهمد. آن اشلی که عاشقش میگذرد فقط ساخته نیار بی دغدغه میگیرد بیهوده همان راه و با رفاقتی نه صاحب رت جوانیش را تلف کند؟ اگر عشق همه چیز را به نابودی می کشد پس فایده اش چه بود؟

اسکاریت پیشنهاد نمی کند و نه اکثر من مایل به سمعه بیاهم میگذرد همان بک میگذرد همان عین غریب نکنم پایه هم کارخانه کسری خود را فرمی در کارهای خود این لحظه همان می گذشم که چیزی را از خود برانم.

مانهای که رسمی اینها کلیعه دکه کمی بخطی هجر افتول آپیاده خنده کنند. می گویید از آنقدر از دیدن رسالی بریتون خوشحال شد که کم مانده بود او را بوسد میل و نیز الیکسندرا میگذرد بودندن بالان پیشتر بوسد میل و ایلیس نزدیک است. پایان کمی الا تکریه زیستهای حومه تو و محوال شتلخته بدار پیش از کمی پاده دیگری که رسته ای نهاده باشد گلر گذشته قیمتی نیافرود و نیز همیزه همیشی باز پیشواهی که رفته بود که دینه ایست ای جوانی میگویند چنانه عیجان انگیز نربن چیزی بود که در لایه ایم اندیل ایروم دلم چنان خوبیگذخالتی به وراجی و چرندگری افتاده بود. چیزی ای نمی فرمیدم. همه چیز به تندی می گذشت، تند ایخو با هیر شاه ایز من طولی خواهد؟ خواهی این رهیبی و که جز خاطره آی میبهم از عکسیش که زایدی دیوار کلاس آویخته

سوانکوار نوچهولن شکوه روشن هنر انسداد ملده و تازمانی که مانیگو سینی چای را جلوی اسکارلت نهاد و آنجا را ترک گفت طول کشید.

اسکارلت هنگامی که در کوایچیر هفتاد هشتاد و ده را پس از تغییر مفهوم ایمهاری آمد، آمیخته و فتشی که بود که در آسمان اصفهان پرواز می‌کرد و معلق سطحی زوسته در سرتانم برداشت. چنان وقت به من شاند ام، جنگی داشت که می‌باشد اختند بعد از مکالمه گفتش چنین این را زدن و ازت هم برای قایقرانی رفته و رزماری نزد جولی است. بقراری معدین نیم گشوده از نوبتی این اندیش اینجانب برداشتم. من خوکهم کرده بودم به تنها بی سمع بمعیت کنم. جشن های پیش خلاصه می‌شد، اسکارلت عربچای می‌باشد که راهیه قلیوس فوزیه^۱، شهر اصفهان تمام هیچکس نه، نکنهم بود و مستخدمه ای در حالیکه دستم را گرفته بود به تماشای آتشی یازی و جمیعت جوشان و خروشان بود. هیچ وقت چیزی او را کرده نمی‌بینم بیفت. آب جوش را به فوری اضافه کردم و دم کنیم زارو پیش گذاشت.

مطمئناً باش گو سفند سر می‌برند^۲...
سالی تر و فرز گفت. «اسکارلت می‌خواهم کاری نابخنودنی کرده و در

زندگیت فضیلی کنم از آن بدتر، همچو خواهی خود را از همچندان در بوده ایکه، اگر خودت بایم خواهی گذشت، کارت ادامه بده و با مهدلشون کهنه نهادیش داشته باش، لما به حاطم خدا احتیاط کر کوچی که دارم من محبوک همی گذاش: تو سنا کیمی غیر عقلانی شاه و ملکه در حالیکه مردم حروفهای شکسته و چشممان اسکارلت از جیر پیاده رشید و را بسطه داشتند از شفاه نویا کلکننگا هم این کار را شنید که همچو جمیعت بالغ بر بینی از صادریم کوششانم سر اطیوفته تحفیر شد؛ خودش را بالا کشید و محکم گفت. «باید این را به شما خاطر نشان کلام همیشیو بعثتیو کشانم همانقدر فوج اشخا سجن با لواهستند من هم»، هستم.^۳ لیموزین: اتو و بیل های سواری بزرگ - اصطلاحی است دسیر همچو دهان رفتند اگرچه، اینهم اینو را بایجلیب که بعد از ظهر اتفاق بدل و تغییر می‌یابند.

و هر چقدر دلت می‌خواهد خوش بگذران، اما کاری نکن که زن او و

www.bakhtiaries.com

www.Bakhtiaries.Com

www.bakhtiaries.com

www.BakhtiarIES.Com

هم احباب اسکار ملی گفتند، باز همیت برای اول و فخر فرشن بیو خایم بولانیر امی خوبی خواسته است کاولن شده است و دوم شلو غصه فرمود و گور نکو توجه جایت را فخر نگاردید. بو باه بلد لتوخیچه هر سینه لذتگیرید و ینا براین خواست بروود در قاهره ذهن گشیده بگشایش از پدرستگالی پیش میگشید میباشد چنین لذت و همین سلطنت رفیع افراحت هایی هم به اروپا و ایالات متحده انعام میافزیز خودش را میزاید اما چنان گفته هم کم بدیدسته اند و بت با کیست؟ چشم هایم باز می شوند، ملکشاه حالتی ناراحت به خود گشید دیموکراسی اسلامیه دلخواهی جمع شد و با مهر بانی گفت، دما چیزی نمی داشتم، فسم می خوردم رمانی هایم بی شمار بخوردم زنده گشی بزیاده ساله بود و در آن سن پسرها فی سکونی زیبایی سعدی قدر و فیرود بود بحث عرفه ای رو می خوردند. از زمانی بعده بگشته نداون اینکه احبابات کسی را برخاند، و ملکشاه بایک خواست از میان این پرانتز خطاب با ظرافت و نزدیک تمام بگشاید هارا رد نکرد، است.

محض اینکه در این دنیا و شرایط نسبت عزم، مردم را ای شهورت اینی مدام زیاد زیاد قیار جامعه نبستند. معلمینم که رت به نز و فادر آیست و نزدیک ملکشاه برای قاطع کردن من و مقصوم شمردن

شاه می افزاید: به محضر اینکه سینه در جستجوی همسر تازه آمیخته شد تصور نمی دیده ای او خسته کردیکه دلخواه خودش بپرسی نجفی نجفی نشناز. اینها بزمی اینکه شریعت را نور عجائب شنینی داشته باشد. خواهان یک وارث ذکور اصلی بروجت و نوچور ناچور باز نباشیک دلگفته نجفی نجفی نو در زیبایی و در صفتی ... دیگری ... و بزمیم دیگری و با هم یکس دیگر زبانوانی که در میهمانیها هزار برابر اطلاع بیشتر از این ماجرا به «عاظرات دکتر فاسم فنی» که به عنوان سفیر فوق العاده به لصد برمکر داندن فوزیه به قاهره رجت: مراد چند چیزی دید که بتصویر می کرد ممکن است او به وی حسادت کند.

کرده ازدواج کند... خیلی‌ها را به او معرفی کرده‌اند
اما هیچ‌کدام را نپسندیده است. ملکشاه بدون اینکه
چشمانش را از من پردازد دستم را می‌گیرد و روی قلبش
می‌گذارد و خیلی جدی و با کمی تأمل... می‌گوید:

— به گمانم عکسی را که عمه خانم فروع ظفر به او
داده توجهش را جلب کرده است و عمه‌جان حتم دارد که
شاه مایل به دیدن صاحب عکس شده...

سپس ناگران نتیجه‌گیری می‌کند:

— دوست داری ملکه ایران باشی؟

در نامه‌هایی که از زوریخ برایم به لندن می‌رسد،
نامه‌ای را از پدرم می‌خوانم: «همانطور که می‌دانی برای
تعطیلات تو را به تهران می‌برم، شاید هم زودتر این
سفر را انجام دهیم... برادرزاده‌ام رستم دیروز به اینجا
رسید و از طرف شاه خواسته که تو به دربار معرفی
باشی...»

همان شب به پدرم تلفن زدم تا از پرنیس شمس با
او صحبت کنم و نظرش را درباره مسافرت به پاریس
جویا شوم. همچنین، درباره‌گردپادی که احساس می‌کردم
مرا با خودش دارد به سویی نامعلوم می‌کشاند، خواستم از
او بپرسم. پدرم پاسخ می‌دهد:

— شاه عکس تو را دیده...

سپس در آن سوی سیم سکوت برقرار می‌شود و
لحظه‌ای بعد پدر با صدایی کمی گرفته می‌گوید:

— وصلت میان شاه و تو، پهلوی‌ها و بختیاری‌ها را
باهم پیوند و اشتی می‌دهد، برای دیدارش آمادگی داری؟
— بله... چرا نه؟... اما می‌خواهم قولی به من
بدهیم...

— چه قولی؟
برای گفتن، زبانم کیر می‌کند، اما آخر، حرف دلم
را می‌زنم:

— اگر او از من خوش نیاید، قسم بخور که مرا به
امریکا، به یک مدرسه هنر در اماتیک می‌فرستی.
— قول می‌دهم.

و اگر من خوش نیاید؟

— دخترم تو در این مورد آزادی!

— په پهانه این که میادا موجب رسوایی بشود مرا که
مجبور نمی‌کنم؟...

— نه، نه به تو قول می‌دهم.

خاطرم آسوده می‌شود، چرا که قول پدرم قول است.
روزهای بعد را در یک تشتیت فکری و سرگردانی
گذراندم. دلم می‌خواست یک آکتسیس باشم و با پسر
دلربای مورد آرزویم عروسی کنم. حالا صحبت بالاتر
کشیده، شوالیه دلربا و صاحب جمال من پادشاه یک مملکت
درآمده، پادشاه مملکت خودم... ایران وطنم... آکتسیس
نشده، خودم را در یک زندگی تمام سینماسکوپ غوطه‌ور
می‌بیتم...

پاریس، هتل گریون، میدان کنکورد، پرسننس
 شمس با من خیلی مهر بان است – هر لحظه سعی دارد
 نهایت حسن نیت را به من نشان دهد، گاهی هم خیلی
 زیاد... سری به گالری‌ها می‌زنیم، به تئاتر می‌رویم،
 سالن‌های چای مجلل پاریس... از خیاط‌ها و مدسانان
 مشهور دیدن می‌کنیم؛ گریستیان دیور، پی‌یر بالمن،
 ژاک قات و دیگران، او می‌خواهد تمام مدل‌ها را ببیند
 و من هم ببینم، البته با شور و شوق تمام... تردیدش
 سبب تفسیح من است، گاه مرا و گاه دیگر فروشنده‌ها را
 ناراحت می‌کند... شمس سرشار از نشاط زندگی، و نیز
 عصبی است. یک هفته، دو هفته... بهزادی سه هفته،
 خلاصه مجموعه لباس‌های مورد سلیقه‌اش را کامل می‌کند
 من هم مال خودم را نو می‌سازم، حالا به یک دختر
 مدرسه‌ای شباهت پیدا کرده‌ام...

روز یکشنبه بود که در پاغ توزیلری، عاقبت او
 شروع به حرف زدن از برادرش کرد، گفت: برادر او تا
 چه حد خودش را تنها احساس می‌کند و علاقه به تشکیل
 یک خانواده دارد. سپس با حالتی سست ادامه داد:
 – چقدر عالی است اگر یک دختر جوان مثل شما
 آمده باشد تا شریک زندگی محمد رضا بشود...
 «شریک زندگی محمد رضا!؟» این کلمات در کله من
 صدا کرد، مثل کلمات رمانی که شب انسان وقتنی سرش
 در گودی یک بالش فرورفته است می‌خواند: کلماتی میاه

و سفید که باید معنا پیدا کند و رنگین شود، یک لعظه، کلمات پرنسس شمس بی جان و عاری از یک ذوق قابل لمس، شاید هم یکسویم مثل معادلات جبر به نظرم آمد، گفته هایش بی مقدمه و ناگهان بود و چیزی از آن احساس نکردم. تقصیر هم نداشت، برایش آسان نبود قلب یک دختر دانشجوی ساده را از رویاها یش تهی کند و جسای آنرا در حال حاضر به نوید محتمل ملکه آینده شدن بسپارد...

— خندهیدم، با خنده‌ای غیر طبیعی... نه خوشحال و نه تصنیعی، خنده‌ای که ضمانت را از دادن هرگونه پاسخ منفی منع می‌کرد. تربیتی که یافته بودم مانع می‌شد تا قولی به کسی بدهم که نمی‌شناسمش، ولو اینکه طرف شاه باشد، و شاه مملکت خود من باشد. پرنسس شمس که معنای خنده را نفهمید به گمان اینکه خنده‌ام از فرط ذوق زدگی است، خود را در بسته آوردن نخستین مرحله پیشمندی‌اش پیروز احساس کرد و خنده‌کنان گفت:

— می‌دانید که برادرم هر روز از تهران با من تماس می‌گیرد؟ و به هر قیمتی است می‌خواهد شما را ببیند؟ او بی‌صبرانه مشتاق است، و بی‌وقفه از شما صحبت می‌کند، بعد، شمس نامه‌ای از کیفش بیرون آورد و باز کرد و متواند:

— «ثريا دختر جوانی است که همانندش کم است و این دختر نه تنها... تعریف پشت تعریف،... چیزی کم ندارد... رنگ

چشمانش مثل... برگشت لبانش مانند... روش و خرامش او همچون.... شمس که بعد از خواندن نامه و انشایش راضی به نظر می‌آمد، چشمانش را به مسوی من برگرداند تا اثر جملات و کلمات ساخته و پرداخته‌اش را ده در نامه نوشته بود در چهره من ببینند... من که منگش شده بودم گفت:

— شما... شما، امیدوارم این نامه را برایش نفرستاده باشید؟

— حتماً، چرا نه، این اولین نامه من درباره شما نیست...

و بعد ادامه داد:

— ثریا شما جای خوبی در قلب من یافته‌اید. اگر همسر پس ادرم بشوید، من پیشین دوست شما خواهم ماند. در دوران ملکه فوزیه من رنج زیادی را در دربار متتحمل شدم. فوزیه خواهرم اشرف را به من ترجیح می‌داد. آنها همدیگر را ترک نمی‌کردند و عاقبت هم اشرف بود که این وصلت را به هم زد...

شمس لحظه‌ای سکوت کرد تا تعادل اثر سخنانش را در من ارزیابی کند و چگونگی نتیجه‌اش را به دست آورد، سپس با صدایی آرام گفت:

— شما باید از خواهرم پنهانیزید، او خصلت جام طلبی دارد...

۸) به طوری که پیشتر یادآوری شد به «خاطرات دکتر قاسم فخری» مراجعه شود، - م.

به این ترتیب دانستم چه خصوصیت و نفرت بزرگی بر را بطری شمس خواهر بزرگتر، و اشرف خواهر کوچکتر و هزاراد محمد رضا حکم‌فرما است. به ویژه اینکه فهمیدم شمس می‌خواهد به هر قیمتی است از هم‌اکنون مرا به سوی خود کشاند تا با او همدست شوم و امیدوار باشد که با بردن من به سوی شاه، اشرف را سات می‌کند. چه پیروزی بزرگی بر خواهر، اگر موفق شود از من یک (ملکه — ملائکه) برای برادرش پسازد — خلاصه خیلی مایل است «پیغمالیون»^۹ من باشد. او به من یاد می‌دهد چیزی «درورانس» کنم، عکس‌هایی از والدینش و شخصیت‌های مهم دربار نشان می‌دهد و گوشه‌هایی از خصلت‌هایشان را برایم شرح می‌دهد و سعی می‌کند که نام آنها در حافظه من بماند و روشی را که باید در برای آنها داشته باشم برایم توضیح می‌دهد:

— با این یکی زیاد میربانی نکنید، با آن دیگری لازم است با لطف رفتار کنید... و... و...

(۹) پیغمالیون: نام پیگرساز انسانهای قبرس است که به مجسمه کمالیه که او تراشیده است دل می‌بندند و آفروده‌ی خدای عشق (دونوس)، به مجسمه جان می‌دهد تا همسر مازنده‌اش شود — زامو آهنگساز بزرگ، یک قطعه بسیار زیبا به این نام ساخته است — جورج برنارد شاو نویسنده ایرلندی نیز یک نمایشنامه به این نام دارد که (فیلم — اپرلت) «بانوی زیبای من» از آن اقتباس شده است — در تمثیل، پیغمالیون به مردی گفت می‌شود که زنی را از هر جوک «می‌سازد» و سپس دلداده ساخته خواش می‌گردد. در اینجا خاتم تریا پیغمالیون را به طور مجاز برای یک زن (شس پهلوی) آورده است. — م.

عجیب اینکه عکس‌هایی از برادرش نیاورده است که نشانم دهد. آیا ترسیده همه چیز ضایع شود، یعنی من از او خوشم نماید؟ چون چنین امکانی را محتمل می‌داند، همچنانکه پیش‌بینی‌های حساب شده؛ بگری را هم نرده است، می‌گوید:

— ثریا، محمد رضا خیلی مسن‌تر از شما است، قدش زیاد‌پلند نیست، زیاد هم نمی‌خندد...

روشی است ماهرانه، شمس به عمد این‌ها را گفت تا من در آینده شاه را بهتر از آنچه که او توصیف کرد بیننم، عجب ماکیاول دامن‌پوشی است این شمس! ^{۱۰} مبالغه می‌کند، حقیقت را دگرگون‌می‌سازد و دامش را می‌باشد، سپس برای تهدیل آنچه که گفت، می‌افزاید:

— در عوض، محمد رضا خیلی خوش‌قلب و با انصاف و ساده است، ورزش‌دوست و ورزشکار است، برای اینکه او خوش باید شما هم باید ورزش کنید و چون

(۱۰) ماکیاولی یا ماکیاول — نیکولو یا نیکولا نام کوچک اوست — پیاس‌نمدار و سودخ ایتالیایی اهل فلورانس (۱۴۹۶-۱۵۲۷) بود. کتاب معروف «پرنی» (شاهرزاده) که بارها به زبان فارسی ترجمه شده است و آخرین بار زیر عنوان «شهریار» به تازگی انتشار یافت، ماکیاول که از ستایشگران سزار بورژوا بود، وی را مدل قهرمانش قرار داده است — اصطلاح «ماکیاولیسم» با توجه به فرمیهای ماکیاول در کتاب «شاهرزاده»، مترادف است یا یک سیاست سیاسی منفی و عاری از هرگونه بیانی انسانی و اخلاقی و روش‌های ناموجه و ریاکارانه برای رسیدن به مقصد — مثل این اشاره؛ هدف و میله را توجیه می‌کند، ولی این وسیله، قتل و هارت و انواع جنایات باشد. — م.

تحصیللاتش را در سوئیس، در مدرسه «لوروزه» انجام داده، شما باید یا فرهنگ و معلوماتتان او را خوشنود سازید – از مادرمان خیلی ملاحظه دارد، شما باید به ملکه مادر احترام بگذارید. برادرم دوست تدارد در مقابله خودنمایی کنید، باید خیلی آشتی جو باشد و خودتان را زیاد نگیرید، برایش فرزندانی بیاورید، او یک پسر دلش می‌خواهد، سرگرمی تان هم باید امور خیریه باشد... «شما باید... شما باید... شما باید...» دهان شمس پشت سر هم باز و بسته می‌شود، دندانها را یش، دندانهای گرازش، و لبان بی‌آرام او، نگاه بی‌هدفیش پا مژگانی که دائماً به هم می‌خورد، یک سلسله پلان درشت صورت، پشت هم.. از یک فیلم ترسناک می‌آورد و با این وضع ادامه میدهد: – باید از خواهرم دوری کنید... و این لازم است...

دندان‌ها، دهان، چشمان او... هماهنگی شان در هم ریخته بود... دلم می‌خواست نعره پکشم و فرار کنم یا دست روی گوش‌هایم بگذارم که اینقدر «شما باید» و «لازم است» نشنوم. دیگر نمی‌توانستم هر روز در پی روز پیش، این مفرغشوبی پراصرار و بی‌وقفه را تحمل کنم.

خلاصه یک روز تعطیل فرامی‌رسد – تعطیل از دیدار شمس – او مبتلا به گریپ شده و بستری است و من آزاد و تنها می‌توانم روی سکوهای کنار رود سن بگردم و افکار مشوشم را منظم سازم، میان دو اندیشه مانده‌ام. تفتیش

عقیده از طرف شمس، این میل را به من می دهد تا به مبارزه پر خیزم، چرا که خود او کورکورانه مرا به سوی یک مبارزه می راند، مبارزه آینده ام در تهران. مبارزه ای که او هشدارش را پیشتر به من داد...

دخترها در شانزده سالگی، در روپاشان جویای ریسک اند، همچنانکه ریسک شان رفیا است. ضمن گذر از پونتفا^{۱۱} می بینم یک کاکایی^{۱۲} بالهایش را به هم می زند اما غر پرواز مردد است...

شمس حالش بهبود می یابد و با تسبیحی مرا از این پابت مطمئن می سازد:

— همه چیز درست خواهد شد ثریا، امروز صبح برادرم با من صحبت کرد، من به او گفتم تا دو روز دیگر می زویم به رم، و پدر شما آنجا به ما ملحق می شود — رم آخرین منزل ما پیش از رفتن به تهران نزد محمد رضا است. او دست مرا در دستش می گیرد و نگه می دارد. احساس می کنم می خواهد چیزی بگوید اما تردید دارد، با نگاهم به او اطمینان می دهم که گوشم به شما است — شمس

(۱۱) پونتفا (Pont-Neuf) پل نو — برخلاف نامش یکی از قدیمی ترین پلهای روی رودخانه سن در پاریس است، که ساختن از ۱۵۷۸ تا ۱۶۰۷ به درازا کشید. — گروههای سیار کمدی ایتالیایی لاکمدها دلآرته، بساط نایش خودشان را روی این پل پهن می کردند و در همینجا بود که مولی بیر جوان با این نمایش آشنا شد. — م.

(۱۲) کاکایی — مرغ دریا که در گزار رودخانه‌ها نیز دیده می شود. — م.

در حالیکه نگاهش پانین است می‌گوید:

— محمد رضا مردی است خجول و ملایم و فاقد اعتماد به خود، در سایه یک پدر قدرتمند، او کودکی آسانی را نگذراند. گاه اتفاق می‌افتد که بی‌انصافی نشان می‌دهد و سعی می‌کند اراده‌اش را به طرف تعییل کند...

ضمن بیان این مطالب، انجشتان او با مرداری‌های گردن پندش بازی می‌کند و دانه‌هایش را میان دو انجشت شست و سبابه سی‌گذراند و به سخن ادامه می‌دهد:

— مدتها پیش، پس از ناکامی در ازدواج اولم با علی چم^{۱۳}، شوهری که پدرم رضاشاه او را به من تعییل کرد، من عاشق مردی هوشیار و بافر هنگ، وابسته به یک خانواده موسیقی دان شدم^{۱۴}. در ایران موسیقی دان‌ها چون

(۱۳) خانم ثریا در مورد نام کوهکه چم اشتباه می‌کند. منظور فریدون چم، ستوان دوم آن روزگار، و ارتشد بعدی است. فرزند میرزا محمودخان چم که در زمان رضاشاه چندین بار وزیر و همچنین نخست وزیر شد — فریدون چم مدتی رئیس ستاد نیروهای مسلح بود و بعدها منضم به محمد رضا شاه واقع شد — وی پس از شهریور ۱۳۲۰ رحلیم رضا شاه، شمس را طلاق گفت. بعدها به مقام نخست وزیری دعوت شد، اما نپذیرفت. — م.

(۱۴) آنچه که خانم شمس درباره شوهرش شرح میدارد و خانم ثریا در اینجا می‌اوردد: باید روشن شود: هرثاله مین باشیان که در جاه طلبی اش همین پس که نام و نام خانوادگی اصلی‌اش را به طاطر ورود به زندگان سلطنت عرض کرد، چون مادرش خواهر همسور حرم الیسار مالع، از هاران دکتر مصدق بود، بعد از کودتای ۱۸ مرداد ۱۳۲۲، وی از تماس با خانواده‌اش منع گردید و به این دستور، خادمانه گردان نهاد — مادر پهلوی در آن اوقات برای ذیندين فرزندش،

زیاد در جامعه به حساب نمی‌آمدند، برادرم در آغاز با این وصلت مخالف بود و ما مجبور شدیم به قاهره بگریزیم و در آنجا پنجهان عروسی کنیم...

شمس که در رؤیاها یش گم بود، با صدایی بی‌حال، مثل اینکه من اصلاً وجود ندارم و با خودش صحبت می‌کند، ادامه داد:

— ... سالها در تبعید زندگی کردیم. در تولد فرزند دوم ما شاه به من نوشت: من آماده‌ام به شما اجازه بروگشتن به تهران را بدهم، به این شرط که شوهرت نام و نام خانوادگی‌اش را عوض کنند... شوهرم مجبور شد نامش را (سهرداد) و نام خانوادگی‌اش را (پهلهید) بگذارد و از این لحظه معاشرت او با خانواده‌اش به طور اکید ممنوع شد. او را حتی مجبور ساختند که اصل و نسبش را منکر شود. گرچه تمام درباریان او را می‌شناختند و از ماجرا باخبر بودند...

ملکشاه پسر عمه‌ام فردای صرف شام به اتفاق پرنسس شخص در سفارت ایران، از من سی پرسد:

— دوست داری ملکه ایران یاشی؟

→ با چادر نماز، در مسیر او می‌ایستاد تا پرسش را که از دیدار وی معروش گردد بودند ببینند. او مردی بود با یاک فرهنگ متوسط، بسیار جاهطلب، تعلق دوست، از خود راضی، متفرغ، ازمند و دهان بین، بعدها او از ریاست وزادره کل هنرهاي زیبا، به مقام وزارت فرهنگ و هنر رسید. — م.

— ملکشاه من هیچ نمی دانم... قسم می خورم چیزی
نمی دانم و نمی توانم به تو جواب بدهم...

در پاریس هر کجا که پاها یم مرا می کشید می—
گردیدم. ساختمان لوور یک نمای تمام نشدنی است که
نگاهش نمی کنم، تنها هستم، هیچکس جز یک زن رهگذر
را نمی بینم، یک زن جوان از میان میخکوبی عرض خیابان
می گزدد و حواسش سر جا نیست، یک مرد تنداش به او
می خورد و پوزش می خواهد، یک پسر بچه که کیفیش را
بس دوش دارد، خم می شود تا بندگفتش را بیندد. یک سیاه
پوست که شبکلاه قرمز و سبز به سر دارد و تا چشمانش
آنرا پائین کشیده و دست هایش در جیب است بیهوده
می خندد. این ها زندگی شان چیست آینده شان کدام است؟
مال من که دارد اجتناب ناپذیر می شود... حرف های پدرم
را به یاد می آورم: «دخترم تو در این مورد آزادی،» سه بعد
گفته خودم به یادم می آید: «به بیانه اینکه میادا موجب
رسوایی شود مرا که به زور مجبور نمی کنی» پدرم گفت:
«نه به تو قول می دهم». همه این ها در خاطرم می گزدد...
حق با اوست، شاه هرچه هم مقتدر باشد نمی تواند مرا
به اجرار همسرش سازد. این حق را دارم که به آزادی
درباره زندگی آینده ام تصمیم بگیرم.

رم. فرودگاه چامپینو، آمد و رفت مسافران، صدای

تبلازمنی^{۱۵} بلندگوها که فرود و پرواز و مبدأ و مقصد هواپیماها را در زیان‌های ایتالیایی و انگلیسی تکرار می‌کنند: لندن، برلین، زوریخ، شهرهایی که در آن‌ها زیسته‌ام، و شاید قبل از مدت‌ها زمان، دیگر آنها را نبینم، برلین کودکی‌ام، زوریخ و لندن نوجوانی‌ام... پلیس فرودگاه و تشریفات‌عمولی‌اش برای پرسنل شمس و برای من که یک ثریا اسفندیاری ساده، یک دختر ناشناس ایرانی که همراه با خواهر شاه ایران مسافرت می‌کند، بیشتر نیستم... بزرگراه بیان‌فرودگاه و شهر، آسمان آبی روشن‌رم، کاج‌های زنگاری، خانه‌های با زمین خاک رس، و بهزادی حمام‌های معدنی کاراکالا، کولیزه، پیاتزا دی اسپانیا و گلزارهایش... خلاصه به هتل می‌رسیم...

پدرم منتظر ما است، مادرم نتوانسته بیاید، او در زوریخ‌مانده تا برادرش را که هفده سال تمام او را ندیده است ببیند. فردای آن روز شمس مرا به (وی یا دیگر کوندوتی) برای خرید کفش و کیف از فروشگاه «گوچی»، سپس، کمی آن طرف‌تر برای خرید لباس نزد «پوچی» می‌برد. در (پیاتزا ناونا) گردشکی می‌کنیم و یک بستنی رو بروی آبتمای (مانوره) می‌خوریم. توقف کوتاهی در (پالاتینو) می‌کنیم و به هتل بر می‌گردیم.

فردای آن روز ۱۷ اکتبر (۲۵ مهر‌ماه)، نیمه شب،

(۱۵) تبلازم نام دیگر بیماری سل است و کنایه از صدای تبلازمی (la voix phthisique) «صدای گرفته» یا «خرخر»‌دار است. — م.

با یک هواپیمای (کنستلاسیون) ۱۶. K.L.M. به قصد تهران پرواز می‌کنیم. کمپانی هواپیمای هلندی به طور استثناء دو جای خواهید بردن برای شمس و من در هواپیما تر تیپ می‌ذهار. در یک روزنامه چاپ رم که از مجله فروشی فرودگاه خریده‌ام، در یک نوشته کوتاه فی خوانم: «پرنسس شمس خواهر شاه ایران، همراه با مادموازل ثریا استندیاری نامزد شاه، توقف کوتاهی در رم داشتند».

اولین بار است که نام را می‌بینم در روزنامه‌ای چاپ می‌شود. لحظاتی پیش از ساعت پرواز، ما مهمن سفارت ایران پودیم و سفیر ما همچون یک مادموازل ندیمه ساده پرنسس شمس تلقی کرد، پس آیا از آنجا بوده است که این خبر به روزنامه‌ها درز کرده؟ من که از انتشار این خبر چندان راضی نبودم، آرام روزنامه را تا کرده زیر صندلی ام لغزاندم تا عمومیم اسعد بختیاری که حسب اتفاق در همین هواپیما سفر می‌کرد، آن را نبیند. او هم نمی‌دانست به چه مناسبت به تهران سفر می‌کنم.^{۱۷}

از این فکر خون در رگهای منجمدی شد که آیا من خواهند به زور و ادارم به عروسی کنند؟

(۱۶) کنستلامیون - هواپیماهای مسافری با چهار موتور پروانه‌ای در آن هنگام هنوز هواپیمای مسافری با راکتور مورد استفاده قرار نگرفته بود و سرعت آن هواپیماها برابر با نیمی از سرعت هواپیماهای با موتور «جت» مسافری معمول امروز بود. - م.

(۱۷) هفت سال بعد همین عمو، سند مللاقم را در شهر بن آلمان به دست داد - یادداشت نویسنده.

همیشه ورودم به تهران را با کمترین چوشیاتش در خاطر دارم: آن ۱۸ اکتبر (۲۶ مهرماه)، ساعت ۱۰ صبح در فرودگاه سهرآباد. دستور بود که منتظر پیمانم تا تمام مسافران از هواپیما پیاده شونند، بعد نوبت من شود. منتظر، در حالیکه در صندلی ام مانده‌ام، فقط می‌توانم بیرون، یعنی پائین را نگاه کنم: پرنسس شمس را میان دو برادرش که همراه با همسرانشان اند مسی بینم، «رورانس»، روپوسی، تعظیم، گفتگوهای دور و دراز که البته نمی‌شنوم.

در آنسوی خیابان باریک پدرم را می‌بینم که از دور به من تیسم می‌کند، بی‌شک برای اینکه به من جسارت دهد، آیا او هم مثل من در این لحظه این جمله از «هزار و یک شب» را به خاطر می‌آورد:

«شهرزاد که کتاب‌ها و تمام نوشته‌ها را خوانده بود، تعدادی قصه و حکایت در حافظه داشت، روزی به پدرش گفت: «ای پدر می‌خواهم اندیشه‌های پنهانم را بر تو آشکار سازم...»

آن روز، در پایی ۱۵ پله، که از پنجره هواپیما آنها را شمردم، سر نوشت انتظارم را داشت... و من، چه اندیشه‌های پنهان که در سر داشتم؟! همان‌ها که یک دختر جوان در اوقات کمی پیش از زن شدن در ذهن خود می‌پروراند!... ناگهان زنی فربه نفس‌زنان وارد هواپیما می‌شود و به من خوش‌آمد می‌گوید. او فروغ ظفر است

همان «فرشته نیکوکار» که مثل علامه‌الدین مرا از (دور بین عکاسی - چراغ سحرآمیز) پسر عمه‌ام گسودرز بیرون کشید، و به دنبال او دکتر ایادی پزشک مخصوص شاه، وارد می‌شد و می‌گوید:

- سلام ثریا خانم...

با خجلت پاسخ می‌دهم:

- سلام آقا!

آن روز نمی‌دانستم که دکتر ایادی بعدها دوست منصفی برایم خواهد بود - پس از آنکه وارد اتوموبیل لیموزین که پای هواپیما توقف کرده است می‌شوم، به سوی خانه امیرحسین‌خان برادر فروغ ظفر به راه می‌افتیم... پدرم به من گفت: با رضایت من تو در خانه امیرحسین‌خان می‌مانی...

در میان تمام بختیاری‌های تهران، امیرحسین‌خان از احترام ویژه دربار برخوردار بود، برنامه‌ها تمام تنظیم شده بود، و من باید خودم را با آن تحلیق بدهم. پدرم گفت بعد از یک استراحت و خواب - «در خواب است که مابندگان، در پیشگاه پروردگار، یکسان و برابریم» - فردا به دربار معرفی خواهم شد.

و یلا! امیرحسین‌خان را به‌خاطر ندارم - که هیچ - کمتر از آن، اطاقی بسود که فروغ ظفر را برای رفع

۱۸ و ۱۹) این دو سلام با تلفظ فارسی و املاء لاتین در متن

آمده است. - م.

خستگی به آنجا راهنمایی کرد... چیزی در ذهنم نمانده است... فقط، از بازکردن چمدان‌هایم آسوده می‌شدم که صدای زنگ تلفن پلند شد:

— برای دوشیزه اسفندیاری ممکن است امشب نزد ملکه مادر بیاید؟ ترتیب یک شام کوچک خودمانی داده شده که ایشان هم باید حضور داشته باشند...

دعوت کاخ! در حالیکه من قصد دارم فراغت خود را میان دو پرانتز (استراحت) قرار دهم... پرسنل شمس که گویی موی او را آتش زده‌اند^{۲۰} ناگهان در اطاقم می‌بینم، چطور توانسته است به این زودی سر پرسد! او اوقات مرا برهم می‌زند و مجبورم می‌سازد تا ذهنم را از اندیشه‌های گذشته به زمان حال بپیاورم. ای داد که یک ثانیه هم نمی‌توانم در افکارم غرقه باشم! لباس‌هایم را روی تخت خواب زیر و رو می‌کند و می‌گوید:

— این پیراهن را بپوشید!

و حالا آرایشگر. دو ساعت تمام نشدند. جواهر، عطر، آرایش... مسابقه سرعت با عقربه‌های ساعت! شمس اضافه می‌کند:

— روز لب خیلی کم... بگذارید من درست کنم!

(۲۰) آتش زدن مو— اصطلاحی فارسی است و معادل این اصطلاح در زبان فرانسه: (Sortir d'une boîte) یعنی از «قومی بیرون آمدن (پریدن)» است که خانم ثریا و همکار نویسنده‌اش لویی و لاندن، در کتاب خود آورده‌اند. — م.

شمس، یک مگس مزاحم: ^{۲۱}

— رورانس که پادتان هست؟ خیلی پائین برای شاه،

خفیف‌تر برای ملکه مادر!... ^{۲۲}

و به سوی تاج الملوک به راه می‌افتیم. خانم سالخورده مرا در سالن می‌پذیرد، دور و پرش را برادران و خواهران شاه گرفته‌اند. مرامی بوسد، بعد از آن پرنسس اشرف و سایر زنان که برایم ناشناس‌اند. تماس سنتی صورت را با صورت من انجام می‌دهند.^{۲۳} بوسه‌ای که کسی از طرفش که نمی‌شناسد دریافت می‌دارد، احساسی است ظریف. نوعی ترس مرا در پر می‌گیرد، حتی گونه‌ها پیم را. از همه ظریف‌تر فورمول‌های آداب است که باید ارائه گردد و دریافت شود و خوشبختانه من از کودکی با این سنت‌های ایرانی آشنا هستم که عبارت است از: احوال پرسی و جویا شدن از جزئیات سلامت مخاطب و کسانش، با

(۲۱) مگس مزاحم معادل می‌شود با اصطلاح فرانسوی *Le coche* (کالسکه و مگس) که بیان کننده حضور یک مزاحم انگل و فضول است — این اصطلاح از یکی از قصدهای لافونتن وارد زبان فرانسه‌جاری شده‌است. (قصه نوم از کتاب هفتم خاپل‌های لافونتن). — م.

(۲۲) در متن فرانسه *Malakeh Madar* آنده است — به طوری که می‌دانیم نامش تاج الملوک و دخترانش شمس الملوک و اشرف الملوک که «الملوک» از آخر نام آن‌ها برداشته می‌شد و عنوان «والحضرت» به جای آن، در آغاز نامشان افزوده می‌گردید. — م.

(۲۳) *accolade* — بوسیدن نیست بلکه در آهوش‌کشیدن و کونه بر گونه ساختن است. — م.

زبانی چرب و فرم... ناگهان صدایی از یکی از خادمان
شنیده می‌شود:

ـ اعلیحضرت شاه!

همه از جا پلند می‌شوند، شاه اینجا است، در پوشش
نظمی امیری ارتش ایران، او را متین و با ابهت می‌یابم.
می‌بینم که شمس درست نمی‌گفت زیرا که چهره‌اش
خندان است و اندامش مناسب و نیز جوان می‌نمایاند.
او در سنتی ایست که شخص احسان مسئولیت می‌کند؛
با یک او نیفورم شیعک، آری، اعتراف می‌کنم که دیدارش
برایم یک خس به صاعقه آنی بود...

مادرش را می‌بوسد و خواهرانش در حالیکه دست-
ها پیشان را روی سینه می‌گذارند خم می‌شوند؛ تعظیم...
پوادرانش او را «اعلیحضرت» خطاب می‌کنند. به من
نژدیک می‌شود، طبق آداب می‌باشد نگاهم را پائین می-
بردم، اما برایم غیرممکن بود... رورانسی که بارها
تمرین کرده بودم آن طور که باید انجام نمی‌شود...
«زیاد پائین نبود!» این را بعدها، خیلی بعدها، شمس به
من گفت^{۲۴}؛ چرا که در آن موقع وقتی نبود - خجول بودن

(۲۴) Référence : حرکت احترام‌آمیزی است که در آن یا
خم می‌شوند و یا زانوان را خم می‌کنند - در فیلم‌ها دیده‌ایم که
شوایها در براین شاه زانو می‌زنند و کلاه پردار خود را تکان
می‌نهند - و زنان یک زانو را خم می‌کنند. حرکتی است که اگر خوب
اجرا شود، به زیبایی یک فیگور باله است. - م.

شاه را که شمس می‌گفت و خودش سعی داشت آنرا پنهان کند حدس می‌زنم... اگر مردها متوجه نمی‌شوند، یک زن این نکات را خوب احساس می‌کند... او من دعوت به نشستن می‌کند و می‌پرسد:

— چه مدت در پانسیون بودید؟ تحصیلاتتان در چه رشته است؟

— از موئترو، لوزان، لندن صحبت می‌کنم و بعد هم البته... از فلوبیر^{۲۵}... موقع شام می‌ریم، یک میز طولانی با رویزی سفید که شمعدان‌های سنگین آنسرا درخشناد می‌نمایاند — ظروف کریستال و چینی گران‌بها و کارد و قاشق و چنگال نقره. برخلاف تشریفات با مهر بانی مرا سمت چپ خود می‌نشاند. میانمان نگاه‌هایی رد و پدل می‌شود، دزدکی، آشکار — و باز دزدکی — غذا بسیار لذیذ است بدون شراب و الکل — حرف‌های پیمان آرام و به گونه‌ای کاذب معصومانه است. می‌گوید:

— خیلی سوئیس را دوست دارم.

— بله کشور بسیار زیبایی است...

مثل دو شاگرد مدرسه که باهم در دل می‌کنند، البته در میان درخشش کریستال و ترق تروق ظروف... و محااط در یک امیدواری برای تمام اعضای یک خانواده، که غرق در داوری و ارزیابی یعنی خوش‌آینده‌اند.

شام که تمام می‌شود همه به سالنی که کاناپه‌های

(۲۵) گوستاو فلوبیر (۱۸۲۱-۱۸۸۰) نویسنده فرانسوی، که «دادام بواری»، «سالامبو» و «اموزش احساس» از آثار اوست. — م.

پف کرده در آنجاست می‌رویم — ملکه مادر دخترانش را
دو طرف خود می‌نشاند و در حالیکه بی‌تفاوت دستش را
به پیهای کاناپه تکیه می‌دهد، پیشنهاد می‌کند بیکار
نشینیم و یک بازی لفظی جمعی را شروع کنیم. گفته
می‌شود «جغرافیا». باید اسمی کشور، شهر، روستا،
کوهستان و غیره را که با یک حرف مشابه آغاز می‌شود
پسرا کنیم و سریع بزبان اوریم...

— خیلی خوب هر کس به نوبه:

— ایران

— آسکا

— اتریش

— اسکندریه

— آمازون

— آتن

— آلب

— آکاپولکو

— آبیجان

— آپالاش

هر کس «وازد» باید توپتش را به دیگری واگذار کند...

— نروژ، چین، دانوب، اسپانیا، فرانسه، گنگ...
هر چه تقدیر، و هر چه چشم است به سوی من برمی‌گردد
تا بینند از لب‌های من پاسخ خوب شنیده می‌شود یا نه؟
احساس می‌کنم تمام ایران می‌خواهد هوش مرا بیازماید.

شب نشینی ساعت ۱۱ پایان می‌یابد و عمه فروغ ظفر من از نزد پرادرش امیر حسین خان بازمی‌گرداند. از فرط خواب نزدیک به افتادنم. در چهره‌ام اثر خستگی از هیجان زیاد پیدا است...

از نگاه در په صدا در می‌آید، پدرم است، رنگش پریده و پریشان است. می‌گوید:

— ژریا، شاه از تو خوش آمد... برای ازدواج با او آمده‌ای؟

— از جایم می‌پرم:

— چی ا همین حالا باید تصمیم بگیرم؟

— بله، از همین قردا نامزدی اعلام خواهد شد.

سپس پدرم با اشتیاق ادامه می‌دهد:

— ... من قراری را که با تو گذاشتم در خاطر دارم، اگر این ازدواج انجام نشد، همانطور که قول داده‌ام به هالیوود خواهی رفت... هیچ اجباری هم در این ماجرا نیست... هیچ... اما اگر پذیرفتی، آن وقت دیگر نمی‌توانی تغییر نظر بدهی، چرا که برای پیغامبری‌ها بی... آبرویی بار خواهد آمد... نظرت چیست؟

بدون تأمل بسیار طبیعی پاسخ می‌دهم:

— به شاه بگویید من آمده‌ام، همسرش خواهم شد...

نخستین بار بود که مردی توجه‌م را جلب می‌کرد، نه مثل قهرمان زن یک فیلم یا یک رمان، بلکه مانند یک انسان که با پی بردن به خواهش قلب، متوجه مسئولیت‌اش

هم می‌شود. میان شاه و من کششی نیرومند برقرار شده بود. بدون اینکه کلماتی اصولی رد و بدل شده باشد، جریانی از اعتماد و ملایمت میانمان برقرار گردید... مردی که می‌خواست زندگی اش را با من تقسیم کند، از همان نگاه اول نکته‌هایی از خصوصیت‌هایش را به من ارائه داد. خجلت او بیانگر یک رومانتیسم بود که دختر جوانی را که من بسودم شادان می‌ساخت. شیک پوشی و تربیتش نشانی بود از یک فرهنگ آداب‌دانی و به ویژه شتاپزدگی اش غرورکش زنانه‌ام را راضی می‌ساخت. سخن میان تمام دختران جوان مشتاق که به او معرفی شده بودند، او تنها مرا با دیدن عکس انتخاب نکرد؟ من، ثریا اسفندیاری بختیاری!...

فردای آن شب، عکس من در روزنامه‌ها چاپ شد و اعلامیه‌ها بود که در رادیو نامزدی رسمی ما را برای فردای انتشار خبر اعلام می‌داشت — هجده ساله بودم، اما گفتند بیست ساله‌ام، برای اینکه از تفاوت سن زیاد کاسته شود، مسائل آنقدر سریع پیش می‌رفت که دچار سرگیجه‌ام می‌ساخت...

پادم هست که ایران در این هنگام دچار بعنان سختی بود، رئیس ستاد ارتش سپهید رزم آرا به ریاست دولت رسمیده بود و در بازار نفت ایران مسابقه‌ای را انگلیسی‌ها و روس‌ها و امریکایی‌ها باهم شروع کرده بودند، و رزم آرا

هم گاه با این سو و گاه با آن سوی دیگر بازی می‌کرد. جاه طلبی بی‌حد او ایجاد دو دستگی در دولت و در مجلس کرده بود و در پار را از این بابت نگران می‌ساخت و بیم آن می‌رفت که هر لحظه توفانی سهمگین در سیاست برخیزد.

به سبب تمام این تنش‌ها بود که شاه تصمیم گرفت برای مراسم نامزدی، چشندی بدون آئین‌بندی و شکوه بروگزار شود. نوعی تشریفات رسمی که شب با یک ضیافت که در آن سوای بستگان من، و عده‌ای از نزدیکان، دیگرانی جز وا استگان مطبوعات و رادیو و خبرگزاری‌ها، نباید شرکت داشته باشند، شروع می‌شد و پایان می‌یافتد. پنج ساعت به جشن مانده متوجه شدم که لباس ندارم. اگرچه یک پیراهن از پاریس آورده بودم، اما آستین کوتاه بود و فکرش را هم نمی‌شد کرد که ملکه آینده در چنین مراسمی با بازوهای برهنه ظاهر شود، چرا که سانجه‌ای به شمار می‌آمد.

بار دیگر شمس به دادم رسید و اداره امور من بوظ را در آخرین دقایق به دست گرفت:

— هیچ مسئله‌ای نیست، درستش می‌کنم! یک خاتم خیاط را که از تنها مؤسسه به اصطلاح «خیاطی اعلا»ی تهران پیدا کرده بودند، فوری آوردند و او قبول کرد پیراهن سفید آستین کوتاه من را به یک لباس رسمی تبدیل کنند. پیراهن را برداشت و برد و لحظاتی بعد سروکله‌اش پیدا شد، با یک پیراهن عجیب و غریب

مزین به آستین‌های عریض ناهم‌آهنگ، اما در هر حال، پوشاننده بازوها.

کاخ مرمر، تالار بزرگ آئینه، و نسخه‌های متعددی از تصویر من و محمد رضا که از تیغه‌های بی‌شمار آئینه تابانده می‌شد. خوشبختی من و خوشبختی او در این (کاله بی دوسکوپ)^{۲۶} در بی‌نهایت اپتیک. برای بی‌نهایت زندگی، لااقل آنچه که من می‌اندیشیدم...

شب، هنگامی که یک ارکستر برایمان والس و اسلو می‌نواید، رقصیدیم. دست‌هاییمان در یکدیگر فشرده می‌شدند، در گوشم گفت:

— با من بیا اطلاعی را در این کاخ نشان‌دهم که موجب غرور است.

دستم را گرفت و به کتابخانه که مجاور تالار ضیافت بود پردازد، دفتری بود با دیوارها و سقف از انواع تیغه‌های مرمر، عاج، و طلا و چوب‌های گران‌بها، دنیا بی از شکوه — در حالیکه بازویم را می‌گرفت پرسید:

— این جا را دوست داری؟

— شگفتی است، خارق العاده است!

(۲۶) *Kaleidoscope*: استوانه‌ای از بین‌ون بسته و در جدار داخل آن آئینه، با تکه‌های کوچک بلور رنگی که آئینه‌ها تصاویر بی‌نهایت آنرا می‌تابانند و هنگام چرخاندن استوانه حوال مدورش خوده بلورها هم جایجا می‌شوند و نمونه کوچک آن بازیقه‌ایست در دست پیغمدها. — م.

می خواستم نشانش دهم که دنیای او را دوست دارم،
کارهای چوبی را تحسین می کنم و در مقابل کتابهای
کمیاب نشاط می یابم. شتابزده شانه ام را گرفت و دست
دور کسرم گذاشت و خودش را به من چسباند. و من کنار
کشیدم، کش و واکش بود و از شکوهی به شکوه دیگر
می رفتیم ...

ای دختر بیچاره نادان! مگر می توانستم شک کشم که
او پاها پیش را این طرف و آن طرف می کشد تا تحسین
بوسه را با من رد و بدل کند... از کتابخانه پیرون
آمدیم، من سرشار از نشاط و او با تبسمی تلخ و چهره‌ای
در هم.

در آندیشه ام تسبیحا این مطرح بود که در آینده باید با
یک ازدواج از آن هم باشیم ...

۴

تاریخ مراسم عروسی برای ۲۷ دسامبر (۶ دیماه) تعیین شد، مادرم، پدرم و برادرم بیژن، همه، در ویلای وسیعی که در اجاره داشتیم زندگی می‌کردیم. مثل همه مادرها، مادر من هم میان دو احساس مردد مانده بود. از سویی به خاطر خوشبختی من خوشنود بود، از سوی دیگر، از خود می‌پرسید: برای رو در رویی با سرنوشتنی که در انتظار است، آیا من آماده‌ام؟ او مرا هنوز دختر کوچکی می‌دید که از درخت بالا می‌روم تا از درسهای سلطنت‌خانم فرار کنم. می‌گفت «دخترم تو هنوز خیلی جوانی‌ا»، در صورتی که خودش وقتی همسر پدرم شد، شانزده سال بیشتر نداشت.

دیگر باید هر روز شاه را در ساعات ناهار و شام ببینم، در حالیکه عمه فروغ ظفر، یا پدرم را همراهی

می‌کردند. به محدث رضا که غذاپیش را با برادران و خواهرانش صرف می‌کرد، ملعق می‌شدند. در سالن بزرگ غذاخوری سی نشستیم و از این طرف و آن طرف صحبت می‌کردیم و گاهی هم مسائلی بی‌معنا مطرح می‌شد. بعد از صرف قهوه مردان به سالن بیلیارد روانه می‌شدند و زنان هم به بیهوده‌گویی پاهم می‌پرداختند^۱. شب‌ها هم گاه فیلمی می‌دیدیم یا به بازی ورق می‌پرداختیم...

روزهایی هم به کاخ ملکه‌مادر برای دیدار می‌رفتیم. او در کاخش با چند دوست صمیمی که معاشران او بودند زندگی می‌کرد. بعد از مرگ رضا شاه در آفریقای جنوبی، او نتوانسته بود درد ناشی از حسدهش را تسلی دهد. زیرا، از این‌که شوهرش همسر جوان خود را در تبعید به همراه بوده او هنوز در رنج بود.^۲

تاج‌الملوک مدعی داشت در زیر ظاهری خیلی نمایان یک اقتدار نرم‌نماینده را به همه نشان دهد.

مهرداد پهلوی، شوهر شمس، با ریشخندی پنهان،

۱) بیهوده‌گویی – *papotage* این کلمه فرانسه به «وراجی» و «برچانگی» هم می‌تواند ترجمه شود. – م.

۲) رضا شاه بعد از استعفا و تبعیدش در شهر یور ۱۳۴۰، نعمت، به جزیره موریس و از آنجا به جوهانسبورگ بوده شد. همسر جوان او خامم عصمت‌الملوک دولتشاهی. دفتر مجلل‌الدوله دولتشاهی بود که به همراه وی سفر کرده و در حال حاضر او در تهران زندگی می‌کند. – م.

احترامی را که باید در پر ابر مادر شوهر آینده‌ام انجام دهم، این گونه توصیه می‌کرد:

— وقتی با او روبرو می‌شوید باید خودتان را به او پرسانید و روی هریک از دو گونه‌اش هفت بسوسه بچسبانید... تا هفت می‌شمارید: ... یک، دو، سه، چهار، پنج، شش، هفت... آن وقت او حتم می‌کند که شما مثل دخترانش او را دوست دارید.

پرسننس شمس اغلب مرا به کاخش دعوت می‌کرد، و به محض ورود، توصیه و پند و راهنمایی شروع می‌شد و شوهرش دنبال حرف را می‌گرفت و زنش را به راهنمایی‌ام بیشتر تشویق می‌کرد:

— به ثریا گفتی که پیش این زن پا نگذارد؟

بی‌شك اشاره‌ای بود به پرسننس اشرف...

— ... به ثریا گفتی فریب تبسم‌های او را نخورد؟
البته تبسم‌های پرسننس اشرف را می‌گفت.

اظهار نظر، توصیه، تحریک، تلقین، کنایه، مقررات، پیشنهاد، برنامه‌ریزی اوقات کار من، کجا؟ کی؟ چطور؟ چرا؟^{۳۹}

یک روز کلام را آنقدر با پرگویی سوراخ کردند که اعصابم تحمل نیاورد و من که هرگز گریه نمی‌کردم، به گریه افتادم.

غذا خوردن با خانواده، گردش با خانواده، تماشای

^{۳۹)} این چهار سوال با تلفظ فارسی و اسلای لاتین در متن فرانسه آمده است. — م.