

روی صندلی نشست . . بعد آه عمیقی کشید و گفت :
 آ . . آ . . خیش . . ش . .

www.KetabFarsi.com سئوال کردم :

- چی شده ؟ . . چرا ناراحتی ؟ . .
- برادر زایمان زنم پدرمو در آورده . .
- عجب . . قدمش خیر باشه انشاء الله .
- چه خیری ؟ ا . . این بچه نهم است !
- راس میگی ؟ ماشاء الله . . پس بکو کارخانه
بچه سازی درست کردین !
- اوها که مردن نشمردم ! . . اگر اوون ها راهم
حساب کنی یازده تا میشه ! . . زن من مثل مرغ های
تخمی میمونه ! . . گاهی هم تخم دوزرده میکنه ! . .
- حالا کجا داری میری ؟
- میرم عقب دکتر . .
- توی همین خیابان پشتی یک قابله هست .
- نه برادر این قابله ها به دردکار مانمیخوره . .
زن مرا دکترها باید بزایانند .

— مرد تو چطوری زنت را به دست دکترهای مرد
میدی ؟

— نپرس برادر . . . مجبورم . . . بیچاره زنم بسکه
بچه آورده علیل شده . . . قابله ها نمیتوانند بچه او
را سالم به دنیا بیارن . رفتم سراغ دکتر (نهاد) نشد
— منزل نبود ؟ شاید رفته مسافرت ؟

— چرا . . . خونه بود ولی گفت من نمیتونم زن
ترا بزایانم !

www.KetabFarsi.com

— چرا . . .

— واله نمیدونم . . . گفتم هرچی هم پول بخواهی
بیهت میدم . . بازم نیامد . . رفتم سراغ دکتر قاسم . .
دست به دامان اون شدم اونم گفت :
" من الان خیلی کار دارم . . هر وقت دردهای
شدید شروع شدو علائم آمدن بچه ظاهر شد بدوبیا
پیش من . . "

هر چی التماس کردم و گفتم " دکتر جان زن من
از دست میره . . " گوش نداد و گفت " اصلاً " نمیام "

برو پیش یک دکتر دیگه . . . " دیدم خواهش و تمنا
 فایده نداره میخواستم برم دنبال دکتر ستار . . .
 - تا بحال اسم او را نشیدم . . . چطور دکتری یه ؟
 - تازه آمده . . خیلی ها تعریف شر امیکن . میگن
 اول نفر دوره پزشکی یه !
 اما چون مشتری کم داره و کسی سرا غش نمیره
 ناراحت شده میخواهد از شهر ما بره "
 - برو بیارش ببین کارش چطورها
 - پناه بر خدا . . فعلا که دکترها بقدرتی بخیه
 به شکمش زده اند که جا برای بخیه زدن نمانده .
 - چرا شکم او را بخیه زدن ؟
 - آخه زایمان زن من طبیعی که نیس همیشه
 سزارین میکنم .

www.KetabFarsi.com

- برادر جان اینهمه زایمان غیر طبیعی برای
 شما گران تمام نمیشه ؟
 - نه . . چون مخارج ما بعهده رفقاست !
 - چطوری ؟

— زنده باشند و دوستان و آشنا یان و فامیل ها ..

هر وقت زنم یک بچه تازه میزاد فوری همه جمع میشنوند
یک صندوق تشکیل میدهند و تمام مخارج ما را تاقروش
www.KetabFarsi.com
آخر میپردازند!

— مخارج که فقط همان هزینه آمدن بچه نیس .

خرج نگهداری و بزرگ کردن بچه را از کجا میاري؟

— برای بزرگ کردن آنها هم مشگلی نداریم ..

هر بچه ای که به دنیا میاد روزی خودشو میاره!

حتی مقداری هم به خرج ما کمک میکنه!

— چطوری؟ .. به ما هم یاد بده ..

— خیلی ها هستند که برای داشتن یک بچه
حاضرند پول های زیادی خرجنند .

من همیشه قبل از اینکه بچه ها به دنیا بیایند
آن ها را پیش فروش میکنم .. چند دفعه هم پیش آمده
که بین داوطلبان خریدار بچه ها دعوا و بگو .. مگو
شده!

و بچه ها سر قفلی پیدا کردند! .. خدا پدر زنم

را بیا مرزه اگر سالی یک بچه نزاید وضع ما خرابه ...
 ما هر سال خرج های اضافی خانه را با فروش بچه ها
 تامین می کنم ...

لیمونادش را خورد و بلند شد بسرعت رفت دنبال

دکتر ... پشت سرش گفتم :

- خوش قدم باشه ... خداوند به زنت کمک کنه

کارخانه بچه سازی درست کردی یا ازدواج کردی؟!

هیچ غلطی نمیتوانی بکنی !!!

www.KetabFarsi.com

شاگرد راننده که از عصبانیت رنگش مثل لبوی
پخته شده بود و صدایش می‌لرزید در حالیکه صد و
پنجاه قروش را به صاحب‌ش نشان میداد فریادکشید:

— این چی یه ؟!

مرد لاگراندام و مسنی که با گردن کج رو بروی
شاگرد راننده ایستاده بود اشاره به چند تا بچه قدو

نیمقد کرد و جواب داد :

— برادر صد دفعه گفتم خودم هستم وزنم و صد
و پنجاه قروش داریم

شاگرد راننده اطراف را نگاه کرد و پرسید :

— کو زنت ؟ ! ..

— مرد لاغر اندام با دست های لرزانش بچه‌ها را اینور و او نور کرد ، زنش را از پشت سر بچه ها بیرون آورد و نشان داد :

— دروغ که نمی‌گم ... بفرما اینهم زنم ! ..

شاگرد راننده که نمیدونست بخنده یا اخوبکنه پرسید :

— پس بليط بچه ها کو ؟

— ايانا همه‌شون هفت سال کمترن ... بليط لازم ندارن ! ..

شاگرد راننده صد و پنجاه قروش را بطرف مرد لاغر اندام پرت کرد و گفت :

— من سن و سال سرم نميشه ... اگر بچه ها را روی هم جمع کنيم . بقدر دو تا آدم ميشن !

مرد لاغر اندام صدا شوکمی بلندتر کرد و جواب داد :

— دلخواه که نیس . . این قانون دولته بچه‌های
کمتر از هفت سال از **بلیط معافند** !
شاگرد راننده با دست محکم زد روی زانوی
خودش :

www.KetabFarsi.com

— ناکس . . مقصره . . زورهم می‌گه . . آقا جان
با زبان خوش یا پول بلیط بچه‌ها را بده یا برو پائین
مسافرها را معطل نکن .

— من یک دینار نمیدم

— منم تا حقم را نگیرم ، راه نمی‌افتم ، یا الله
معطل نکن یا پول بده یا بزن به چاک .

— توکه سهلی . بابات‌هم بیاد نمیدم . همچین
مردی هم نمی‌بینم که مرا از ماشین پیاده بکنه .

— حالا می‌بینی چطور خودم پیاده‌هات می‌کنم . .

— هیچ غلطی نمی‌توانی بکنی ! . . .

شاگرد راننده که از عصبانیت دیوانه شده بود
دستش را دراز کرد تا یقه لاغر اندام را بگیرد و او
را پیاده کند . . . مرد مسن هم آماده دعوا با شاگرد

هیچ غلطی نمی‌توانی بکنی

رانده شد . چیزی نمانده بود یک دعوای حسابی بشود
که سروکله یک پاسبان پیدا شد . . .
پاسبان که انگار همه چیز را میدانست بدون پرس
و جودستی به شانه مرد لاغر اندام زد و گفت :
- يا الله به بینم . . بچه‌ها را جمع کن و
برو پائین .

www.KetabFarsi.com

وقتی دست پلیس به شانه مرد لاغر اندام خورد
مثل اینبود که برق ۲۲۰ ولت به تن او وصل کردند .
تکان شدیدی خورد . برگشت و با چشمان خون‌گرفته
پرسید :

- کی بره پائین ؟ !
پاسبان هم جدی تر جواب داد :
- حرف زیادی موقوف . . با احترام بہت اخطار
میکنم . . والا میدونم چه جوری پیاده‌هات کنم !
مرد لاغر اندام هم صداش را بلندتر کرد :
- هیچکس حق نداره بمن دست بزنه . . .
در حالیکه اینو می‌گفت از جیب بغلش کارت

شناشی خودش را بیرون آورد و جلوی صورت پاسبان

www.KetabFarsi.com

گرفت . . .

پاسبان وقتی کارت عکس دارو مشخصات پلیسی
طرف را دید لبخندی زد . . . دست هاشو بهم مالید
و گفت .

— اختیار دارین قربان .

بعد چپ . . . چپ به صورت شاگرد راننده نگاه
کرد و ادامه داد :

— وظیفه‌ی ما اینه که نگذاریم مسافرها و شاگرد
راننده‌ها دعوا بکنن . . .

مرد لاغر اندام میخواست جوابشوبده که پاسبان
گفت :

— تمام شد برادر . . . بیخودناراحت نشین . . .
یک سوءتفاهمی بود تمام شد . . . بفرمائید روی صندلی
بنشینند :

بعد هم پاسبان کمک کرد بچه‌ها را روی صندلی
نشانید . از ماشین پیاده شد و به راننده دستور داد

حرکت کند :

— آقای راننده راه بیفت . . . آقایان را عطل نکن .

پاسبان با زرنگی و کارданی سرو ته قضیه را درست کرده بود ولی هنوز صدای مرد لاغر اندام توی گوشش صدا می کرد با خودش گفت :

" حیف یا . . . اگر این بابا یک مسافر معمولی بود طور دیگه رفتار میکردم یا . . ." با همان ناراحتی رفت بطرف میینی بوسی که آنطرفتر ایستاده و عازم حرکت بود یقه یک مسافر دهاتی را گرفت و گفت .

— از روی این صندلی پاشو برو روی اون صندلی بنشین . . .

مسافر بدون اینکه حرفی بزند از جاش بلند شد و رفت جائی که پاسبان نشان داده بود نشست :

چون عصباتیش بر طرف نشد به یک مسافر دیگه گفت :

هم برو دو تا صندلی عقب تربنشین.

www.KetabFarsi.com

مرد لاغر اندام هم هنوز عصبانی بود و دائم
غرا .. و .. غرا .. می کرد :

"بخداعیب است .. واله قباحت داره .. اگر
یک مسافر معمولی بودم پول چهار نفر از می گرفتند
شایدهم یک دست کتک حسابی می خوردم با مگر ما سر
کوه زندگی می کنیم ؟ با ... تابحال کسی بمن نگفته
برای بچه هات باید بلیط بگیری ..."

شاگرد راننده هم عصبانی بود .. اگر کارد
بهش میزدی خونش در نمیامد . ولی جرات نمیکرد
حرفی بزنه ! با لحن ملايمی به مرد لاغر اندام گفت :
— برادر شما حق دارید . ولی ما هم حق داریم ..
با درآمد این ما شین زندگی چند خانواده باید تامین
 بشه ... راننده است .. منم .. صاحب ما شینه ..

قسط کمپانی باید بدیم ... اگر بچه های شما کی دو
تا بود عیب نداشت . ما شاله چهار سو من
گذاشتم به انصاف خودتان ! ...

مرد لا غر اندام گوشش به حرفهای شاگرد راننده
به هکار نبود گفت :

- خجالت هم خوب چیزی یه . . گردن **کلفتی**
میکنه ! . . .

راننده که توی آینه مرد لا غر اندام را دیدمیزد
بدون اینکه سرش را بر گرداند پرسید :

- جناب آقا خیلی معذرت میخوام شما توکدام
کلانتری هستین ؟

مرد لا غر اندام اسم کلانتری را گفت . . راننده
پرسید :

- جناب سروان نظام الدین را میشناسید ؟
- چطور نمیشناسم رئیس کلانتری ماست .

راننده کمی جدی تر گفت :

- ایشان **دائی** بنده اس . . .

مرد لاگراند ام که تابحال اخم کرده بود لبخندی

www.KetabFarsi.com

د : راست میگی ؟ . . .

— بعله واله . . .

— مثل اینکه داریم کم کم فامیل از آب در می‌آئیم
سچ شما پسر خواهر جناب سروان نظام الدین هستید ؟

را ننده قیافه جدی تری گرفت و گفت :

— خواستم دخالت نکنم ولی نتونستم . مابه شما
احترام گذاشتیم ولی قرار نبود طلبکار هم بشید .

بیچاره شاگرد را ننده حرف بدی به شما نزدھ . . .
خیلی که کم بگیریم شما باید پول یک بلیط لطف کنید
برای خاطر یک چیز جزئی درست نیست سرو صداراه
بیندازید ! . . .

مرد لاگر اندام حسابی جا خورده بود و حالا
نوبت را ننده بود که مرتب پیش روی می‌کرد .

مرد لاگراند ام بچه هارا یکی یکی از روی صندلی
بلند کرد . . . یکی را گذاشت توی بغل زنش . . . دو تا

را هم روی زانوهای خودش نشانید ولی راننده ولکن

www.KetabFarsi.com

: نبود

— بجای مسافر اگر ما هندوانه بار می‌کردیم بیشتر
درآمد داشت ! . . .

مرد لاگراندام کاملاً "عقب نشینی" کرد :

— راستش من از حرفهای شاگرد راننده عصبانی

شدم والا پول بلیط که مهم نیست !!

از اول هم تصمیم داشتم پول بلیط را بدم . . .

ایشان یک جوری گفت که مرا عصبانی کرد . . .

مرد لاگراندام دست کرد توی جیبش یک پنجاه

قروشی در آورد بطرف شاگرد راننده دراز کرد :

— بفرما اینم پول بلیط بچه ها .

شاگرد راننده با پشت دست پول را عقب زد .

— لازم نکرده بمن ترحم کنی . . مگه استخوان

جلوی سگ می‌اندازی . . .

مرد لاگراندام که طاقت‌ش تمام شده بود و جواب

شاگرد راننده تا مغز و استخوان او اثر کرده بود رو

به مسافرها کرد و گفت :

— شنیدید . . . بمن توهین کرد ؟ . . .

بعد روشوکرد بطرف شاگرد راننده و ادامه داد :

— من بخاطر آقای راننده که خواهرزاده جناب

سروان نظام الدین است چیزی نگفتم ولی تو خیال

کردی با کی طرف هستی . . .

یقه شاگرد راننده را گرفت . . .

شاگرد راننده مرد مسن را به عقب " هل " داد

و گفت :

— آقا جان احترامت را نگهدار . . . تو هر کی

هستی برای خودتی . . . پول بلیط دو نفر را بفرست

بیا . . . حرف زیادی هم نزن . . .

مرد لاغر اندام حسابی کنف شده بود . وقتی

دید در مقابل حرف حسابی جوابی نداره و مچش پیش

مسافرها و راننده و شاگرد راننده باز شده روشو کرد

به زنش و گفت :

— زن . . . اینهمه بچه برای چی درست کردی

که مرا به دردسر بیندازی ...?
تا به مقصد رسیدند مرتب به زنش فحش میداد
و بچه ها را کتک میزد!

دختره را ارزان فروختم!

www.KetabFarsi.com

من اهل آبادی ورآلان (بدنه بستان) هستم ..
از آبادی ما تا شهر درست چهار ساعت راه است توی
آبادی ما یکنفر هست بنام صبری خوش نشین ... این
آقا دختری داشت به اسم " سمیه " وقتی دختره هفت
هشت ساله بود مادرش مرد ... من اونوقت ها در
حدود پانزده سال داشتم آقا صبری میخواست زن تازه
بگیره . ولی توی آبادی هیچ زنی حاضر نشد با او
ازدواج بکنه .

همه جا شایع شده بود که آقا صبری آدم خسیس

و چشم تنگی یه وزنش از گرسنگی مرد!

این حرفها به گوش آقا صبری هم رسید.. خیلی

ناراحت شد .. یکروز توی قهوه خانه آبادی گفت :

– اگر من از زن ها و دخترهای این آبادی **تلافی**

www.KetabFarsi.com در نیارم اسمم را عوض می کنم .

بخاطر حرفهای بدی که آقا صبری زد مردهای

که توی قهوه خانه بودند کتک مفصلی بهش زدند اگر

آقا صبری فرار نمیکرد مردم می کشتنش ... آقا صبری

تا شب توی زیر زمین خانه اش قایم شد . نصف شب

دست "سمیه" را گرفت و پای پیاده بطرف شهر راه

افتادند .

هر قدر آقا صبری دست و پا چلفتی و بیحال بود

در عوضش "سمیه" زرنگ و چابک بنظر میرسید .

مدتها گذشت .. آب ها از آسیاب افتاد .. دوست

و دشمنی ها فراموش شد یکروز شنیدیم آقا صبری تک

و تنها به آبادی برگشته .. پرس و جو کردیم به بینیم

"سمیه" را چکار کرده .. فهمیدیم دختره را بمبلغ

پانصد لیره به یک کارمند دولت که بچه نداشته فروخته دود از کله مردم آبادی درآمد . بهش گفتند :

" پسر تو خجالت نکشیدی دخته را بخاطر پول

www.KetabFarsi.com

بدبخت کردی ؟ "

صبری که خجالت که نمی کشید هیچ افتخار هم

میکرد . . . جواب داد :

" چرا خجالت بکشم ؟ هموزن خودش طلا خرج

کردم تا باین سن و سال رسید . . . منکه جانم را از

صحرا پیدا نکرده بودم . . . ! . . . "

مردم آبادی از بسکه نازاحت شدند کارد میزدی

خوشنان در نمیآمد باورشان نمیشد یکنفر کشاورز زحمتکش

این اندازه پررو و بیشترم باشد که بخاطر پول دخترش

را بفروشد . اما صبری گوشش به حرفهای مردم بدھکار

نیود . . . پانصد لیره توجیبیش داشت : . صداش را کلفت

میکرد گردنیش را راست نگه میداشت و خیلی شق و رق

را همیرفت . فقط چند تا زن بیوه که مدتها برای شوهر

آه می کشیدند بروی اول بخند میزدند و شب و روز چشمشان