

موخوره

هی میخندیدم و با اوناقاطی میشدم. چون در اینجا اکثریت
با طرفداران ادبیات نوبودمن بیشتر سعی می کردم خودموجزه اونا
جایزنم. که آبرو محفوظ بمانه و گندکار در نیاد.
اونا هر سه تائی با حرارت داشتند بحث می کردند. لابد
خودشان می فهمیدن چی میگن ولی من نمیدانستم این بحث سرچیه؟
انگار حرفشان سراین بود که یک مجله‌ای منتشر کنن.
همش تو حرف همدیگه میدوین و شلوغ و پلوغ میکردن.
اسم خیلی‌ها تو حرفه‌اشان بمبان می‌آمد.. یکیشان «حکمت
بی» بود همون کسیکه وقتی من وارد کافه شدم پشت‌میز نشسته بود..
یکی هم داداش صلاح الدین بود .
www.KetabFarsi.com آتیلا تای وانلی گفت :

— یا الله پاشین بریم تو غارحتما بچه‌ها هم آمدن.
اونا پاشدن. منم بی اختیار مثل آدمهای هیپنو تیزم شده از
جام بلند شدم و دنبال او ناراه افتادم.
موقع رفتن یک ناراحتی پیشامد. حکمت بی پول قهوه و چائیش
را نداده بود و رفقاش هم بروی خودشان نیاوردن مجبور شدم
پول چائی را بنده پردازم.

خیال میکنید جائی را که غار میگفتند چه جور جائی بود،
یک میخانه بی درو پنجره... سرینه حمام چطوریه؟ عین اونجا بود،
از اونم بدتر... بوی نم و رطوبت بدی میداد، تا داخل شدیم بوی
تخم مرغ گندیده به دماغم خورد.

عینکی که چشم او زگو بود بخار گرفت.. او عینکش را اور
داشت پاک کنه، چون دید من تعجب کردم گفت.

عزیز نسین

— مثل اینکه تا بحال اینجا نیامدی ؟

www.KetabFarsi.com

— نخیر نیامده بودم .

از حرف تعجب کرد :

— تمام دوستان هنرمندان اینجا جمع میشند!

— توی این غار ؟ !

— بله ... پندر شما سپاهیک نیست ؟

— چرا ... خیلی خوبه ... منم خوش آمد...

این، غار زیرزمین قرار داشت... شش تا پله پائین میرفتی

تا بدر غار بررسی .

فقط یک پنجره داشت که بلندیش سه وجب و پهناش پنج

وجب بود و تنها منفذ این غار بشمار میرفت که در سقف درست کرده

بودن ...

سایه آدم هائیکه از توی خیابان رد میشدند بالای سرما از

پشت این پنجره معلوم بود ...

روی سه تا از دیوارهای غار را با حصیر پوشانده بودن ..

و روی دیوار روبرو هم از پائین تاسقف تنه های درختها را

روهم چیده بودند .. شکل غار مثل یک سبد انگور بزرگ بود.

از گوئیوال کرد :

— اینجاست بیانیست ؟

— ... خیلی خوبه . معلوم میشه صاحبش خیلی با سلیقه و

روشن فکره .

— از کجا فهمیدی ؟

— مگه نمی بینی چوبهای زمستانش را از حالا جمع کرده .

هو خوره

و پیون جاش تک بوده او نارو رویهم کنار دیوار چیده !
اوزگو خندید و گفت :

- این چوبها برای سوختاندن نیس ..

- پس برای چیه ؟

- اینا برای دکوره ... یک اتموسفر مخصوص به اینجا

www.KetabFarsi.com میده ...

منظورش را درست نفهمیدم .. اما برای اینکه خودم را

از تک و تا نیندازم سرم رو نکان دادم :

- بله . نشون میده . مخصوصاً این حصیرها و فرم سبدش

خیلی خوبه !

- بنظر شما اتموسفرش روستیک نیست ؟ !

نمیدو نستم چی بگم .. اوزگو پرسید :

- نکنه دکوراسیون اینجارا نپسندیدی ؟!

- چطور نپسندیدم ! . مگه همچه چیزی میشه آدم اینجارو

نپسنده ! مخصوصاً برای دکورهای خوبش و اتموسفر روستیکش !

آدم غش میکنه .

- تعجب من اینه که شما چطور تا بحال با اینجا نیامدی ؟

از اینکه تا بحال با این غارهای مندان نیامده بودم ناراحتی

زیادی در خودم حس کردم . این کسر شان من بودکه تا بحال

اینجا را ندیده بودم .

توى غار پراز آدم بود ... هوای سنگین و چسبناکش

چیزی نمانده بود حالم را خراب کنه ... چشمانم درست جائی را

نمیدید ..

عزیز نسین

از توی تاریکی صدای دو سه نفر بلند شد: «بچه‌ها بیائین اینجا»، رفتیم پهلوشان.. جانبود. چند نفر هم روی تنہ درختها نشسته بودند.. مثل اینکه این چوب‌هارا برای همین کار او نجاگذاشته بودند.. کیپ پهلوی هم نشستیم.. او زگو تنہ چوب‌هارا نشان داد و پرسید.

www.KetabFarsi.com

— چطوره؟

گفتم:

— سرتاسر اتموسفرش روستیک!

او تشب خیلی چیرها یادگرفتم.. اونایی که مارا صدا کرده بودند حکمت.. داداش صلاح الدین.. گونای، بودند... بدون اینکه دست پاموگم کنم مثل اینکه از قدیم باصلاح الدین آشنا هستم دستمو دراز کردم و با هش دست دادم... با گونای هم دست دادم.

قیافه صلاح الدین عینه و رفتگر محل ما بود. باور کنید مثل اونم تو دماغی حرف میزد.

اینجا هم حرفها و بحث‌ها همون چیزهایی بود که تو اون کافه قنادی میزدن.. «پیش رو.. متفکر.. مر تجمع.. موج نو.. جیغ بنفس مطبوعات.. نشیره..»

منم یواش یواش داشتم از حرفاشون یک چیزهایی میفهمیدم و برای اینکه از اونا جانمانم گاهگاهی دو سه تا جمله قلمبه سلمبه میزدم. یا حرفاش اونار و تصدیق میکرم.

مجلس که گرم شد... دستور آجبو و عرق دادن.. من تا حالا مشروب نخورده بودم. اصلا نمیدانستم هزه

موخوره

www.KetabFarsi.com

جی میده ؟

وقتی دیدم صلاح الدین داداش یک استکان هم گذاشت جلوی
من سرتا پام بی اختیار لرزید .
منو چه باین غلطها ! .. هنوز بوی شیر از دهن من می آمد
من بغیر از خانه خودمان و دکان نانوائی پدرم جائی رو بلد
بیودم .

حالایکهو چنان خیز برداشته بودم که فاصله مرتع جمع بودن
تا پیشو شدن را با یک گام بلند می خواستم طی کنم، کاشکی پام
شکته بود و وارد این کافه قنادی نشده بودم، اما حالا که رفته ام
چنان چهاراسبه بسوی سر نوشت می تازم که اگر وسط راه تصادف
بکنم تیکه بزرگم پشت ناخن خواهد بود .
نمیخواستم بخورم ... امتناع کردم و بهانه آوردم :
- حالم مقتضی نیس ! نمیخورم !!
بچه ها پقی زدن زیر خنده :

- چی چی حالت خوب نیس ؟ بنداز بالا روشن شی !
دیدم کار از این حرفها گذشته و نمیتونم سالم دربرم. تصمیم
گرفتم دس بدم کنم و نگذارم بفهمن تا حalam مشروب نخوردم.
استکان را به لبم بردم و یک جرعه خوردم و مثل الکلی های
ده پانزده ساله قیافه ام را طوری نشان دادم که از خوردن عرق
غرق لذت میشوم.

اما توی دلم داشت آتش می گرفت. زیر چشمی نگاهی بصورت
رفقا انداختم و دزدکی یک قاشق ماست خوردم تا آتش دلم را
خاموش کند .

عزیز نسین

داداش صلاح الدین استکان رفقا را برای ریختن دور دوم
عرق جمع کرد و قتی چشم باستکان من افتاد پرسید:
- این استکان کیه؟ این چه جور عرق خورد؟
یولماز ذلیل شده با اشاره چشم و ابر و منو نشون داد:
- مال آقا پسره!

از این متلکش بدرگ غیر تم برخورد استکان را برداشت
و بین گلوم خالی کردم! دو سه تا از رفقا لقمه های مزه جلو
آوردن اما دستشو نو رد کردم: «من عادت ندارم رو عرق مزه
بخورم».

www.KetabFarsi.com
استکان دوم را هم بمحض اینکه پر کرد انداختم بالا.
انگار توی معده ام یک چراغ پریموس روشن کردن گر
گرفتم. آتش از سرتا پام زبانه کشید. با اینحال یکدفعه و بی اختیار
داد کشیدم:

- میخام شعر بخونم:

بدون اینکه منتظر جواب رفqa بشم دفتر حساب دکان را
باز کردم و شروع بخواندن داستان «نان» کردم!
«جدول روزانه نان»

«سیصد تا نون به بیمارستان گمش خانه»

«باشگاه نیکوکاران شصده تا»

«حق و حساب شهرداری»

«کسری نان های کارگران»

«حساب خود دکان»

بچدها شروع کردند بدست زدن. من به چشم های داداش صلاح-

موخوزه

الدين نگاه کردم بیین او چی میکه، اگراو پسند می کردم علوم
میشد شعر من خوبه .
داداش صلاح الدین بلند شد . دو طرف صورت منو بوسید

و گفت :

— اینو میگن شعر تو !
تا او اینحرفو زد بقیه هم مثل ماشین های کوکی راه
افتادن :

— هیجان انگیزه .

— عالیه .

— بی تظیره
از تعریف های او نا حال عجیبی بمن دست داد . واژجام
بلند م تعظیم کردم .

— متشرکم ، ممنونم .

داداش صلاح الدین گفت :

— این شعریک اتموسفر بخصوصی داره و یك حال دیگه به
دم میده !

کلمه ای را که قبلا از «اووزگو» شنیده بودم یادم آمد و
دیدم جاشه که بکار بیرم تا بفهمن منم یك چیز هائی سرم میشه .

— بعله . یك اتموسفر . روستیکی است !

خداخواهی اینحرف من توی صداها و شلوغ و پلوغ رفتا
پیچید واز بین رفت و کسی متوجه نشد چی گفتم .

بعدازمن یکی دیگه شعر خوند . مثل اینکه رفقا منتظر بودن
یکی شروع کنه و اونا دنبالش برن . تا شعریکی تمام میشد همه با

هم شروع به تشویق میکردن،
- عالیه.

- خیلی خوبه. آدم رو تكون میده.
- آفرین.

استکان سوم و چهارم راهم خوردیم. کم کم داشتم یک حالت
سبکی و آرامی حس میکردم. فقط از چیزی که ناراحت میشدم سوک
هائی بودن که لای حصیرها راه میرفتند. اگر آرام میگرفتن باز
مهم نبود. هر دو سه دقیقه یکی شان «تلپ» میافتد پشت گردن ما.
به او زگو گفتم:

- این یک قسمت دکورش خوب نیست.

- کدام قسمتش؟

- سوکها را میگم.

- او نا دکور نیستن بابا!

دیدم بدغلطی کردم، خواستم حرفاً تصحیح کنم گفتم:

- چیز!.. یعنی، خواستم بکم اتموسفرش روستیک!

- او نا روستیک هم نیستند.

- پس چی بین؟

- هیچ از گرما و رطوبت. بلکه «اورژینالیته» اینجاست.

پیش خودم فکر کردم «این بجههای چه چیز هائی بلدن»، اینها
حتی از دفتردار سر بازخانه هم سوادشان بیشتر بود حتی از پدر
منهم بیشتر میدانستن!

با زهم بحثی که در کافه قنادی سیلان داشتن شروع شد. رفقا
دو قسمت شده بودن یک عدد مخالف بودن و یک عدد موافق. نمیدانم

موخوره

چطور شد که من توی دسته مخالف افتادم .

استکان پنجم را که خوردیم من چنان به شور و هیجان افتادم

که هیچکس نمیتوانست جلوم وایسته ... چیزی نمانده بود لیوان را بزن توی سریکی از موافقها . بدون اینکه بفهم موضوع چیزی بخودی سرو صدا راه انداخته بودم .

او زگو دستش را گرفت جلوی من و گفت :

www.KetabFarsi.com - تو خیلی پوج حرف میز نی !

مثل اینکه یک سطل آب یخ ریختن رو سرم ... مثل آهک

آب دیده از هم وارقتم و گفتم :

- یعنی چه ... چطور شد شما درست حرف میز نین و من

بخودی میگم !!

- تو اصلا از شعر سردر نمیاری بخودی منم میز نی ؟

- چطور شد جنا بعالی میفهمی ولی من نمی فهم ؟

- اینکار مطالعه میخاد ... سواد میخاد ... هر دمیبل که نیس

هر کس هر چی میگه تو تصدیق میکنی ...

بهر قیمتی بود می باشد جلو او زگو در بیام و آب را از سر

بند محکم بیندم ... خیلی محکم و جدی گفتم :

- هر کس بهتر از داستان «نان» میتوانه شعر بگه بیاد وسط !

خدا پدر داداش صلاح الدین را یاموزه که وسط کار را گرفت و آبروی

مرا خرید :

- بلده داستان نان » یک شعر نمونه اس ... که کمتر تغیر داره !

من با اینکه خیلی عصبانی بودم سکوت کردم ... و بقیه

هم که نمیتوانستن بالای حرف داداش صلاح الدین حرف بزنن ، قضیه

را درز گرفتن و مشغول جر و بحث درباره مطلب دیگری شدن.
 بحث ایندفعه مر بوط بمطبوعات بود . . . از حرفهاشون
 فهمیدم که میخان یک نشریه‌ای چاپ کن ...
 من نمی‌فهمیدم چی میگن . ! همچنان با هم حرف میزدن.
 پیش خودم گفت :

« لا بد هنرمندها باید اینجور حرف بزن ! ، منم قاطع شدم
 و همان چیزهایی که از او نایادگرفته بسودم بخودشان تحویل
 میدادم دکورش روستیک ! . آتموسفرش مخصوص ! . خیلی
 هیجان‌انگیره ! .. بسیار جالب . . . تیری . . . تیری تام . . . تام . . . »
 بقیه هم حرفهاشون مثل‌من بوده کسی یک چیزی میگفت ...
 صلاح الدین داداش دادکشید :

ساخت شین به بینم . . . چه خبر تو نه ! تک تک صحبت کنین
 آدم بفهمه چی میگین ؟
 بعد رو شو کرد بطرف من و گفت :
 - تو چی میگی او غوزه ؟
 - کی . . . منو میگی . . . من موافق شما هستم ! .. هر چی
 شما بگید درسته .
 داداش صلاح الدین لبخند مخصوصی زد :

- اینکه درسته ولی میخام بیین نظر شما درباره چاپ یک
 نشریه چیه ؟
 - هر چی شما بفرمایید من قبول دارم .
 داداش صلاح الدین تشکر کرد و بعد گفت :
 - بچه‌ها بحث بیخودی نکنید باید هر چه زودتر مشغول کار

شیم ... و کارها را بین خودمان قسمت کنیم.

کاغذ و قلم در آورد و از هر کسی تک تک سوالاتی کرد :

— آتیلا نظر تو جیه؟ چیکار میخای بکنی؟

آتیلا جواب داد :

من عکس روی جلد و داستانهای وسط را تهیه میکنم. شعر هم میدم.

داداش صلاح الدین روی کاغذ نوشت «آتیلا» پهلوش هم اضافه

کرد «عکس و داستان و شعر» بعد از حکمت ییک پرسید :

— تو چیکار میخواهی بکنی؟

— خودت میدونی که منم شعر میگم.

داداش صلاح الدین نوشت «حکمت» پهلوش اضافه کرد

ادبیات و شعر

— گونای توچی میخواهی بکنی؟

— داستان و شعر

حکمت نوشت «گونای .. داستان و شعر»

هر کسی هر کاری را قبول میکرد صلاح الدین مینوشت «فلان

کار و شعر» من نمیدونستم نوبتم که شد چی بگم ... من آخر همه

بودم و دلم تاپ ... تاپ ... صدا میکرد ... که خیط نشم ...

داداش صلاح الدین گفت:

— خی ... بچهها همه توون که جزء هیئت تحریریه شدین پس کی

میخادای تو چاپ کنه ؟ کارهای نی رو کی میخاد انجام بده؟!

بنیاز من کسی نمانده بود ... وظایف همه معلوم شده بود

صلاح الدین بدون اینکه از من نظر بخواهد زیرا اسمی نوشت «اوغوز

مسئول چاپخانه» من بعنوان اعتراض گفتم :

— بنویسید من مسئول چاپ و شعر.

صلاحالدین پهلوی اسم من اضافه کرد «وشعر» بعد گفت:
 - خب بچهها ... حالا باید مخارج نشریه را تامین کنیم ...
 هر کس هر چقدر میده بگه بنویسم. اول از خودم شروع میکنم ...
 من صد لیره میدم ... میدونین که وضع مالی من زیاد خوب نیست.
 بچهها همه با هم گفتن: «میدونیم» من بلندتر از همه داد
 کشیدم: «میدانم».

صلاحالدین پرسید:

- یولماز تو چقدر میدی؟

- پانصد لیره.

صلاحالدین نوشت، بعد روشن کرد به گونای پرسید:
 - گونای تو چقدر؟

گونای نه گذاشت و نورداشت یکدفعه گفت:

- ششصد لیره

چیزی نمایده بود من شاخ در بیارم ...؛ همقدھای گونای
 توی محله‌ها ۵۰ قروش هم توجیبسان نیس این از کجا میخاد
 ششصد لیره بیاره؟ ششصد لیره برای ماها پول زیادی بود... توجیب
 پدر من اینقدر پول پیدا نمیشه تاچه بر سه بخودم..

صلاحالدین پرسید:

- او ز گوچقدر؟

- ششصد

- حکمت تو؟

- منم هزار بنویس!

تف ... سهمیه‌ها داشت مثل نرخ خواربار لحظه به لحظه

موخوره

بالا میرفت! . نوبت یمن رسید صلاح الدین پرسید ؟
اوغوز تو چقدر ؟

من آب دهانم را قورت دادم و گفتم :

بقیه خرج را هم پای من بنویسین !
صلاح الدین خندید :

خرج ما که مشخص نیس هر قدر بودجه بیشتر باشه نشريه
خوبتر در میاد توهنجی میتوانی بده ...

کاشکی لال شده بودم و صدام در نمیآمد ... بدون اراده
دهان بیصاحب مانده ام واشد و گفتم :

هزارهم عنو بنویس ،

داداش صلاح الدین هم فوراً نوشت : « اوغوز هزار لیره ».
ترس ورم داشت اگر الان بخواهن پول جمع کنن تکلیف چیه !

صلاح الدین رو شو کرد بمن :

تو مسئول چاپی ... باید پول هارو جمع کنی.

جسم ..

قضیه داشت بخوبی و خوشی تمام میشد آتیلا جز جگر زده
کاسه و کوزه ها را بهم زد :

داداش صلاح الدین خودت اینکار رو بکن ..

داداش صلاح الدین جواب داد :

اوغوز جمع میکنه میاره میده بمن .

از اینکه حالا پول جمع نمیکردن نفس راحتی کشیدم .. توی
جیب من فقط یک ده لیره ای بود ..

صورت را که نوشتمن کارها تمام شده .. تهشیشه هادی گه چیزی

عزیز نسین

فمانده بود، پول میز را جمع کردن حساب را پرداختیم و از جا بلند شدیم برویم .. من حسابی مست بودم ... تلو تلوم بخوردم ... هر دو نفر با هم حرف میزden من و گونای پشت سره مفرآه افتادیم ... ازش پرسیدم :

- این آدمهایی که اسم میبردن کجاها هستن !؟
چون از سرشب تا حالا ده پانزده تا اسم گفته بودن که من هیچ گذاشتوں را نمی شناختم . و میگفتن که میخواهند اینارو نجات بدنه !

گونای پرسید .

- کی‌ها رومیگی ؟

- همین فلوبر : چخوف ... و ... او نائی که رومیز صحبت میکردن .

بر پدرش لعنت همچین قهقهه خنده دید که همه صد اشو شنیدن فهمیدم خیط کردم و بند « را آب دادم » گفتم :
- ای ... چیز و ... میگم . اینارو ...

- اینا نویسنده های معروف دنیا هستن دیگه .. چطور نمی‌شناسی شون ؟

- می‌شناسم .. منتظردم اینه که چند تا از اینا در دنیا هست ؟
از خنده اش فهمیدم که بازم « گند » زدم .

گونای پرسید : « یعنی چی » ؟

من بیشتر دست و پاموگم کردم .. باز خدا را شکر که خودش جواب خودشیو داد :

- لابد منظورت « کراکتر » و سبک کار نویسنده ها س .

- بعله دیگه .. بحث خیلی طولانیه و بهمین جهت مامیخواهیم این شخصیت‌ها رو نجات بدیم !
- از کجا میخواهید نجات بدین ؟
- کراکترشون رو .. میفهمیم ؟
- البته می‌فهمم ..

این کلمه را خیلی جدی گفتم اما هیچ نمیدوستم یعنی چی ؟
 جلو در بچه‌ها با هم خدا حافظی کردند من و «او زگو»
 که منزلمان نزدیک هم بود پیاده بطرف خانه راه افتادیم .. سرمه
 گیج می‌رفت .. نمیدانستم چقدر از شب میگذرد .
 حال عجیبی داشتم .. رنگهایی که از نشون‌ها پخش میشد
 منتظره جالب و شاعرانه‌ای داشت .
 «او زگو» یک‌ریز حرف میزد .. من زیاد به حرفاش گوش
 نمیدارم .

یک‌عده دستش را روی بازوی من گذاشت و نگه‌مداشت و
 و خیلی جدی گفت:
 - میخام یک‌چیزی ازت پرسم . اما بین خودمان بمانه و
 بکسی نگو، ها ؟

فهمیدم موضوع باید خیلی مهم باشد . گفتم :
 - بگو .. مطمئن باش .
 - این شعر «نان» را چطور ساختی و منتظرت چی بوده ؟
 درسته که مست بودم و فکرم درست کار نمیکرد اما سوال
 او زگو چیزی نبود که احتیاج بفکر داشته باشد فقط نمیدوستم چی
 جوابشو بدم .. شروع بمنفلطه کردم :

عزیز نسین

- اگر سوال دریژه بوده! و اتموسفر زمان و مکان سنگرو نیزه
باشه! معنی شعر کاملاً روشنه ..

نگاه خیره‌ای تو چشمam انداخت و گفت :

- البته نمیشه گفت یک شعری بدون معناس . هرچه باشه
یک معنی از تو شمیشه در آورداما اینو باید بدلونی که شاعر چطور
بالغتها بازی میکنه و هنر شاعر در این بازی ماهرانه با الفاظ
است !

www.KetabFarsi.com

هرچه زور زدم درست معنی حرفهاشو تنو نstem بفهمم !

پرسیدم :

- اینو چطور باید یاد گرفت ؟

- یاد گرفتنی نیس هر شاعری لغات را هر طور دلش بخاد
بکار میبره ،

- پس هر شاعری هم باید یک کتاب لغت و معنی اچب کنه !

او زگو عصیانی شد و بلند تر گفت :

- با با جان مگه فهمیدن شعر نو باین آسانی هاس ! شنو نده
اول باید تو شعر وارد بشه ! بعد آن را خوب از هم جدا کنه، و با بالا
و پائین بردن و کش دادن صدا شعر را بخونه !

- پس حالا که اینطوره چرا شعر میگن ؟

- شاعر چیزی را که با نوشتن نمیتو نه بفهمانه بصورت شعر
در میاره !

- این فهمیدن فقط در شعر هست ؟

- نه بابا.. همه جا هست در نقاشی ... مجسمه سازی ... رقص ...

آواز ... همه چیزهای جدید !

من کدمست و گیج بودم.. اینحرفهای او زگو، گیج ترم کرد...

نه فهمیدم ... چی میگیم .. و چی میشنفیم ...!

اوزگوهم خدا حافظی کرد و رفت و مر اتلوتلو خوران تنها گذاشت، وقتی تنها ماندم، ترس عجیبی توی دلم افتاد... تا بحال سابقه نداشت من حتی یک ساعت دیر بمنزل برم ... چه برسد باینکه نصف شب او نم مست و خراب باشم .

پدرم آدم متعصب و بیرحمی بود و اگر میفهمید مشروب خورده ام جا بجا مرا میکشت...

حیران و سرگردان توی خیابان مانده بودم مثل گداها.. مثل آدمهای غریب که جا و مکانی ندارند کنار دیوار ایستادم، حیران و سرگردان نمیدونستم تکلیفم چیست ؟ ناگهان از پیچ کوچسا یهای پیدا شد ... بعد صدای قدمهای سنگین او که روی سنگفرشهاي خیابان ترق ... ترق صدا میکرد مثل پنک روی مغزم کوپید... با ترس ولرز سرم را برگرداندم و بی اراده آماده دفاع

شدم ...

کسی که نزدیک میشد با ابهت و وقار پیش آمد چند قدمی من ایستاد پرسید :

- کی هستی ؟

بزحمت چشمهايم را باز کردم و دهانم باز شد که جواب

بدم :

« بتوجه مر بوطه » اما کلمات از دهانم بیرون نیامد! ..

مخاطب من یک پاسبان بود با سبیل های از بنا گوش در رفت. مینهاش را طوری جلو داده و رو بروی من ایستاده بود که انگار

میخاد یکی از ذذهای گردن کلفت سر گردنه را دستگیر کنه !
مستی از سرم پرید دست و پایم را جمع کردم و گفتم:
— بنده‌ی خدا ...

— این موقع شب کجا بودی ؟

از شوال پاسبان خنده‌ام گرفت . هر کوری قد و قیافه مرد
میدید میفهمید از کدام جهنمی بیرون آمدم، نمیدانم چطور پاسبان
از بوی گند عرق دهانم نفهمید خلاصه ! خیلی خونسرد جواب دادم:
— بار فقا رفته بودیم «اشکی» بزنیم ! ..

علامت تعجب در قیافه پاسبان ظاهر شد لابد اونم از کمی
سن من تعجب کرد و پیش خودش گفت: «بچه‌های آخر الزمان از
غوره‌گی مویز میشن؟»

چه میدونست فردا رئیس یک نشریه بزرگ خواهم شد!
خیال میکرد «بچه‌ام ...»

— منزلتان را بلدی ؟!

— پس جی .. چهار راه دوم دست راست !
پاسبان از جلوی من کنار رفت و در حالیکه شانه‌ها یش را بالا
میکشید و گردنش با چشمها از حدقه درآمده او توی تاریکی
شب نقش یک صلیب را رسم کرده بود بمن راه داد ..
بطرف خونه رفتم نیش کوچه که رسیدم سرم راه بر گرداندم
دیدم پاسبان هنوز همانجور ایستاد و داره من اتماشا میکنه ! ..
ولی من اهمیت ندادم یعنی حالم طوری بود که حسن و قبح
کارها در قدرم جلوه نمیکرد .

موخوره

با اینکه چکش در خانه را خیلی آهسته بصدای آوردم اما از صدای چندش آوری که تولید کرد تنم مثل بید لرزید .. هوش و حواس کاملاً بجا آمد و فکر میکرم «اگر پدرم بیاد در را باز کنه و مرآ باینحال بینه تکلیف چیه ..!» بخصوص که از تنبیلی و سکاری من دلخور بود و همیشه بهم شرکوفت میکرد و میگفت : «پسرمکه اینجا طویله اس که به تو خوراک و جای مفت و www.KetabFarsi.com مجانی بدن؟»

همان روز صبح هم که میخواستم از خونه خارج بشم با پدرم حرفم شده بود، پدرم گفته بود: «زودتر برای خودت فکریک کار حسابی بکن،»

خدا خواهی مادرم در را باز کرد . فهمیدم اون بیچاره تا حالا نخوایده و منتظر من بوده .. منو که به اینحال دید با چشمهای وق زده اش مدتی نگاهم کرد و بعد پرسید :

— پسرجان تا حالا کجا بودی ؟

— دنبال کار رفته بودم .

— خیر باشه پسرجان . چه کاری يه ؟

— میخواهیم نشريه چاپ کنیم .

— این چه جور کاری يه ؟

جو ابشنوندادم ، مادرم دوباره پرسید :

— اداره ها !

بازم صدام در نیامد ، مادرم بازم پرسید :

— حقوقش چقدر ؟

بسربعت رفتم بطرف اتاقم .

عزیز نسین

یک طشت بزرگ که مادرم همیشه ظرفها رو توش می‌شدست
کنار دیوار بود پام‌گیر کرد به لبی طشت.. افتادم توی آب ظرف شوئی!
از این سروصدما پدرم بیدار شد و پرسید :

– چه خبره او نجا؟

مادرم با خوشحالی خندید :

– هه.. هه.. پسرمون کار پیدا کرده!

من برای اینکه گندکار در نیاد رفتم توی اتاقم، مادرم هم رفت
این خبر خوش را پیدرم بگه ...

نمیدانم پیدرم چی گفت و چه جوری سروته قضیه راهم آورد
همینقدر میدونم که با عمل آتش بش زندگی یهد و باره بمن بخشید.

طبق قراری که در (غار) گذشته بودیم رفتا تعهد کرده بودند
برای چاپ نشریه پولی پردازاند. اما هیچ‌کدام سهم خودشان
را نمی‌دادند. در عرض یک‌هفته فقط ۴۸۰ لیره جمع شده بود که
چهارصد لیره اش هم مال خودم بود.

من اول از پدرم پول خواستم! گفتم میخواهیم یک نشریه
چاپ کنیم.

پدرم گفت :

« برو و دنبال یک کار حسابی! توی اینکارها پول نیس. »

بعد یقه مادرم را گرفتم و باو التماس کردم :

– آبروم میره.. تعهد کردم.. بخدا اینکار خیلی استفاده
داره!