

«اینم بخور تا برات بگم»

من ذکام دائم دارم. در تمام سال یکهفته دماغ من باز نیست، و بوهارا کاملاً حس نمیکنم. اما تا زن خودشو بعن چسباند، دماغ پدرسکم بازشد.

مگه نشیدی میگم «بدبختی رو بدبختی هیاد»، اگر فکر حساب و پول میز نبود از جام بلند هیشدم و در هیرفتم. اما دندان روجیگر گذاشتم و پیش خودم گفت:

«هر طور شده باید این سختی را تحمل کنم. مسلماً شرح حال این دختره؛ جالبه.»

نقاش باشی با زن دامن جرسهای مشغول صحبت بود. و دختر نی غلیونی برای من درد دل میکرد. و داستان زندگیشو می گفت.

حساب چیزهایی که میخوردیم از دستمان خارج شد بود!

وقتی صاحب میخانه آمدو گفت ساعت نزدیک دوازده ام و باید تعطیل کنیم تازه من متوجه بطری خالی های رومیز شد و مغزم تکان خورد.

«ای داد بیداد، اینهمه مشروب راما چه وقت خوردیم؟»
 زن‌ها مثل کسانی که مأموریت‌شان را انجام داده
 و دیگه کاری ندارند فوری از جاشون بلند شدند و رفتند
 صاحب عیخانه یک صور تحساب بلند بالائی گذاشت جلوی ما
 چهل و هفت لیره بود.

نقاش باشی دست کرد توی جیش. از اینکه کار داشت
 بی خطر هیگذشت خبلی خوشحال شدم. هفت لیره در آورد و
 گذاشت جلوی من و گفت:

- چهل لیره بگذار روش یعنی برات پول تهیه می‌کنم.
 «وای . . بر پدرت لغت مرد این چه کلکی بود رس
 ما دادی؟!»

گفتم :

- پولم کجا بوده؟

- خبر دارم امروز چهل لیره که قدرتی
 میریم هتل بیت پس می‌نمیم؟

چاره‌ای نبود .

چهل لیره را که دادستی ایستاد که یکسته که تو حیرگز

مرا بریدند^۱ یکی نبود بگه هر دحسا بی تو تبعیدی هستی یا
آمدی اینجا الواطی^۲ !!

دلما بین خوش بود که داستان دختره رامی نویسم و هیچی
نباشه شصت هفتاد لیره می فروشم !

داستان دختره بقدرتی حزن آور و شنیدنی یه که دل
آدم کباب میشه .

«موقعیکه سه چهار ساله بوده، هادرش میمیره . تا شش
سالگی ازدست نا هادریش بلائی نبود که نکشیده باشه . پدرش
برای اینکه او را نجات بده می فروشدش بیک آفایی . ایندفعه
آقا و خانم جدید و پسرشان بلائی سراومیارن که گفتی نیست .
بعد از هدتی هم ب مجرم اینکه پسر جوانشان را اغفال
کرده از خونه بیرون ش میکنن .

دختره میره پیش بیک خانواده دیگه . روز از نوروزی
از نو بد بختی ها دوباره شروع میشه »

درست مثل داستانهایی که توی فیلم ها هی بینید . بالاخره
هم کارش به کوهها و کاپارهها کشیده میشه .
داستان ازا این بهتر نمیشود .

بی شرفم اکردو برابر پولی که دادم ازا این داستان در نیارم .

نقاش باشی صاحب شخصیت را فردا دیدم. اما از پول
 حرفی نزد
 دو سه روز دیگه هم گذشت بجای پول وعده‌ها را
 چرب‌تر میکرد.
 «هیچ ناراحت نشو. بر سر آنکارا ممکنه تاماهمی پانصد
 لیره هم بفرستم.»
 داستان دختره را هم تا بحال نتوNSTه بودم بنویسم.
 اصلاً کو حواس؟!
 دو سه روز دیگه گذشت یک روز صبح دفتر دار هتل
 گفت:
 - نقاش داره هیره.
 مثل اینکه یک تیکه گوشتم را بریدن.
 داد زدم:

- چپل لیره‌ها چی میشه؟

دفتردار که جریان را میدونست خندید:

- هنوز اتوبوس حرکت نکرده، بدؤئی بپش هیرسی.

هنوز هم فکر میکردم نقاش باشی فراموش کرده بدھی

منو بدھ انسان هر قدر هم پیشرف باشه پول یکنفر تبعیدی را
لوطی خور نمیکنه.

دیدم اگر دست خالی بر م بدرقه اش خوب نیس و میفهمه برای
وصول بولم آمدم .. باید یک هدیه‌ای برآش ببرم .. وقتی هدیه
را بپش بدم خودش اهل معرفته دیگه ... بادش می‌افته و پولم
رومیده... برای یک مسافر چه هدیه‌ای بهتر از کتاب هست؟

دورا دویدم پیش کتاب فروشی که آشنا بودم یک کتاب
خوب انتخاب کردم دویدم ایستگاه اتوبوس ...

ماشین آماده حرکت بود: «خوب شد که بموضع رسیدم.»

بسرشت دویدم و کتاب را از پنجره اتوبوس تعارف نظر کردم:
- قابل شما رانداره. می‌بخشید... یه

مثل اینکه آشنائی دوری با هم داریم لبخندی زد ..

کتاب را گرفت و خیلی خشک گفت: «متشرکم.»

« تف.. در دنیا چه آدم‌های پر روئی داشتند! »
 یک خانمی هم‌ای اتوبوس استاده بود و معلوم بود که
 از آشنا یاب نداشت.

گفتم :

- به بخشیدها یک موضوعی بود.. مثل اینکه یادتان

رفته ۱۰۰

حرفم را قطع کرد :

- نه.. چطور یادم هیره... پام بر سه به آنکارا ماهی
 دویست لیره را حتی هیفرستم ...
 زن یک نگاه پر از کینه‌ای بمن کرد. انگار بدوا نم از
 این وعده‌ها داده بود و خانم هیتر سید سهم او کمتر بشد
 اتوبوس حرکت کرد.. نقاش چند دفعه دستشو برام تکان
 داد:

- منتظر حواله باش
 با همان عصبانیت برگشتم به هتل.. داشتم به زمین
 وزمان فحش میدارد. با خودم حرف هیزدم:
 « احمد.. تو تبعیدی هستی.. ترا چه باین غلطها ..

چشمت کور .. اگه بست گوشت رو به بینی حواله این آقا راه
می بینی !»

هنوز هم که هنوزه خود نقاش باشی رازیارت نکردم .
تاجه برسد به حواله پوش !

تصمیم گرفتم زودتر داستان دختر درو بنویسم ... همین
اهشب تا صحیح باید تمامش کنم . . .

توی سالن هتل عده‌ای دور هم نشسته بودند صحبت
می‌کردند هنمیک گوشه نشستم . ضمن خوردن چائی شروع به
تنظیم صحنه‌های داستان در مغزم کردم ..

یکی ازاون هائی که دور هم نشسته بودند چنان با صدای
بلند حرف میزد که حواس مرا بریشان می‌کرد نمی‌گذاشت
داستانم را جمع و جور کنم ..

او نمداشت قصد زندگی یکنفر را برای رفقاش تعریف
می‌کرد :

«بیچاره چند زندگی ناراحت کننده‌ای داشت ... معلوم
بود از طبقه بالا بوده، دیرستان را تازه تمام کرده . پدر و مادرش
بهزور اورا شوهر دادن ... شوهره قمار یاز از کار در آمده

تمام جهیز بود دختره را فروخته و خورده بود .. اگر حرفها شو
گوش میکردین از غصه دق میکردین ..
یکی دیگه از رفقا حرف او را قطع کرد :

- با با منم دیدمش . اینجور نیس .. برای منم تعریف
کرد ... این دختره بچه یکی بکدونه پدر و مادرش بوده ... آدم
بی پدر و مادر در دنیا زیاده .

یک بی وجود ای گوش زده و بهش گفته با هت عروسی
میکنم ... پدرش از غصه دق کرد ...

اولی پرید تو حرف دومی :
نه بابا اینکه تو میگی یکی دیگه اس ..
نه جونم خودشه .

بالاخر اولی دختره رو با اسم وردیم و محل کارش معرفی
کرد . دیدم همین دختر نی غلیونی بود ! سوهی پرید تو حرف او :
بابا اینو منم میشناسم ! دختره او لش تو استانبول بوده
بیک تاجر پیر مرد شوهرش دادن ... شوهره و رشکست میشه و
فرار میکنه !!

علوم شد همه خدماتن رسیدن و این دختر نی غلیونی

حقه را به مهد زده! بصورت هر کدام از هشتگاه ها نگاه میکرده
 میفهمیده که چه جور داستانی باید بهشون بگه!!
 ازا اینجا هم تیرم بستن آمد . میخواستم یك شاهکار
 بنویسم و تلافی چهل لیره زا در بیاورم که اینهم خیطی از آب
 درآمد .



برف تندی می بارید تا کنون سه بار هر دفعه بیست لیر ماز
 استانبول بر ام رسیده بود.

یک عدد از تردی کنم از وضعم با خبر شده بودند آدم هر چقدر
 بخواهد اینکارها را منع نمایی بگذرد بدتر میشه..

هر شب هیر نم کالانتری دفتر را اهضاع میکردم:
 اهضاع منم همچه جاهائی به درد میخوره !!!

از روزی که به بورسا تبعید شدم همچوین کارم این بود
 که یک «کار» مناسبی پیدا کنم و لااقل خرجم رادر بیاورم.

بیش یکی از رفقای همکلاسی قدیم رفتم ..

برای اینکه ازم «رم» نکنه و هول نشه، یوش یوش جریان
 را برایش تعریف کردم.

در سید :

- حالا کجا هستی؟!!

- هتل

- کجا خوراک میخوری؟!

- رستوران

- اینجور که نمیشه..

مگه دیو نهادی ..

تبییدی هستی یا آمدی تفریح؟!

بعد هم سرش را حرکت داد و صدای مخصوصی از دهنش

خارج کرد:

- نورج .. نورج .. نورج:

آقارونی کاکن ..

توی هتل میخوابه ...

توی رستوران غذا میخوره .

برادر هتل متل چیه؟ برویک گوشدای یک اطاق پیدا کن

اهی بیست سی لیره بده یک منقل هم بخر، کمی خاک ذغال ،

ندق که هم طرف و نظر و ف بخر خودت غذا بیز!!

بمن ربطی نداره ترو نصیحت کنم.

تو خودت بهتر از همه میدونی این اخلاق همه ها شرقی -

هاس ..

ما فقط بله دیم سایرین را نصیحت کنیم.

راههای خوب را بهش نشون بدهیم.

دوستم بمن گفت منقل و ظرف و ظروف بخر، امان گفت

پولشو از کجا بیار !!

انگار نمیدونه روز چطور بزحمت دو سه لیره پیدا میکردم

ونون خالی میخوردم ..

خلاصه دوستم با یک بغل نصیحت و مشهوداری تأسف

واظههار همدردی ! روانه ام کرد، وقتی از پیش او بر میگشتم تویی.

این فکر بودم که بالاخره باید یک کار اساسی پیدا بکنم .

بیشتر از این طاقت تحمل گرسنگی نداشتم ..

چهار روز کرايه هتل بد عکل بودم و صاحب هتل بیشتر

از این صبر نمیکرد ...

وقتی به اتفاقم رسیدم هنوز هیچ تصمیمی نتوانسته بودم

بکیرم ...

راضی میشه و هیتونم یکی دوروز بگذرانم !

نمیدا نستم بازار کهنه فروش ها کجاست . ولی حتماً بازار
کهنه فروش ها هست . خجالت می کشیدم از دیگران پیر سم ، بورسا
شهر کوچکیه . اگر یکنفر بفهمه من می خواهم پتوهوبفروشم ،
تمام شهر خبر میشن !

گفتم ، «می گردم پیدامینکنم .»

پتوی باز نشسته ام را چند لا تا کردم . توی (بیز نامه ای
پیچیدم ، و با ناخستم : زندگی من تا به حال خیلی زیر و شده
و هر مصیبتی شیال کنید کشیدم ولی مثل آن روز منقلب شدم .
بسته پتورا که توی کاغذ پیچینه وزیر بغل گرفته بودم ،
مثل جسد یک انسان بود که بادست خودم کشته ام و حالا جسدش
را هیبرم مخفی کنم .

انگار همه هردم خبرداشتمن توی این بسته چیه ؟ !! حس
میکردم همه ی هردم هیادون از گرسنگی دارم هیرم پتوهوبفروشم
اگر انسان یک مالی را دزدیده باشه اینقدر ناراحت نمیشه !
باترس ولرز از پله های هتل آمدم پائین .. مدیر هتل
حلوی در استاده بود .. بهم سلام کرد . اصلاً بروش نیگاه

راضی هیشه و میتونم یکی دو روز بگذرانم!

نمیدام بازار کهنه فروش‌ها کجاست. ولی حتماً بازار
کهنه فروش‌ها است. خجالت‌می‌کشیدم از دیگران پرسم، بورسا
شهر کوچکیه. اگر یکنفر بفهمه من هیخوام پتو مو بفروشم،
تمام شهر خبر میشن!

گفتم، «می‌گردم پیدا مینکنم.»

پتوی باز نشسته ام را چند لا تاگردم. توی «بز نامه‌ای
پیچیدم، و با نفع بستم.» زندگی من تا بهحال خیلی زیر رو شده
و هر عصیتی شیال کنید کشیدم ولی مثل آن روز منقلب شدم.
بسته پتورا که توی کاغذ پیچیده وزیر بغل گرفته بودم،
مثل جسد یک انسان بود که با دست خودم کشته ام و حالا جسدش
را میبرم همخوی کنم.

انگار «مههردم خبرداشت نمی‌داند!» بسته‌چیه؟! حس
می‌کردم همچنان از گرسنگی دارم می‌برم پتو مو بفروشم
اگر انسان یک‌مالی را دزدیده باشد اینقدر ناراحت نمیشه!
باترس ولرز از پله‌های هتل آمدم پائین.. مدیر هتل
حلوی در استاده بود... بهم سلام کرد. اصلاً بروش تیکاه

نکردم، فکر کردم این سلام چهار روز طلب کاری به !! !

همین طور که از در میر فتم بیرون متوجه شدم مدیر هتل دو تا چشم داره دو تا هم قرض کرده و به بسته ای که زیر بغل من عست خیر شده . حس کردم بمعضن این که از در هتل برم بیرون مدیر میدوهد میره توی اطاقم بینه ها لافه و پتوی او را نزدیده باشم ! آمدم بیرون .. برف همچنان هیبارید .. دانه های برف روی بسته هیافتاد، آب میشد و کاغذی را که دور پتو بسته بودم خیس میکرد .

رفتم توی بازار سرپوشیده بورسا .. از آنجا هم بیازار آئین شهر رفتم ..

از بازار کنه فروش ها خبری نبود .
از خستگی و گرسنگی داشتم هر دم، نمی تو نستم از کسی بپرسم :

« بازار کنه فروش ها کجاست » میترسیدم بفهمن . لابد گید « خب بفهمن مگد چطور میشد ؟ !! نه .. اینطور نگید نان نیامده و نمیتوانید بفهمید هن چی میکم !
الهی گه تا آخر عمر هم این مصیبت بسر هیچ کدام شما

نیاد!

هر چه برف روی روز نامه میریخت، کاغذ بیشتر خیس
هی شد. پتو بیشتر از لای کاغذ بیرون میآمد؟
پتو را گرفتم زیر بغلم نشد، آوردم بیرون نشد. تیکه-
های روز نامه پشت سر هم میافتدزمین.
من هنوز بدنبال بازار کهنه فروش ها میگشتم. از
هر راهی دو سه بار ردمی شدم مثل فرفه دور بورس میگشتم برای
اینکه جائی نماند تمام کوچه هاراهم گشتم.. ولی از بازار کهنه
فروشها خبری نبود.
برف همچنان میریخت. از روز نامه دیگر چیزی نماندم
بود. فقط نخ ها دور پتو باقی هانده بود.
پتو هم که خیس شده بود و سنگین میگرد
هر چه فحش بلد بودم دادم بعد شروع به پیدا کردن فحش
های تازه کردم. به کی؟. به چی؟.
اصلا چرا فحش میدم معلوم نبود!
کلاه هم نداشم. برف هائی که روی سرم میریخت آب
میشد واز پشت گرد نم سرازیر میگردید.

هوایم کم کم داشت تاریک میشد، امیدم از پیدا کردن بازار کهنه فروش‌ها و فروختن پتو قطع گردید.

جنازه خودم را روی دوش های خودم داشتم حمل می‌کردم، همینطور بهتل برگشتم. تا از در هتل وارد شدم بار فیق همکلاسیم که بهم نصیحت کرده بوضروف و ظروف بخرم و آناتق بگیرم برخوردم،

پرسید:

- این چیه دستت؟

- یک پتوئی خریدم

- خوب کاری کردی. منم برات یک آناتق دیدم. فردا بایا

بیسن اگر پسندیدی معامله را تمام کن!

همنو نم. فردا می‌ام پیش.

رفیقم رفت و منم به آناتق رفتم، پتوی خیس را روی تختخواب پهن کردم از اینکه نتوانسته بودم بازار کهنه فروش هارا پیدا کنم و پتora بفروشم خیلی خوشحال بودم، اگر پتora فروخته بودم یک چیزی ارم کسر میشد، این پتوئی نبود که

بهش علاقه داشته باشم: بلکه انس و الفتی که بین هاید آشده بود قابل چشم پوشی نبود. گرسنگی را هیتوانستم تحمل کنم اما از این «شیئی» که سالها به او خو گرفته بودم نمیتوانستم جدا بشم!

هنوز داشتم با جمیت دنبال یک کاری میگشتم . از نویسنده‌ی و نگارنده‌ی چاچی چشم پوشیده بودم اگر میتوانستم یک کار سرپائی و تصحیح کتاب و روزنامه پیدا کنم فعلاً امرم میگذشت .

اون روزها در بورس اچند روز نامه در هیآمد . یک بیش یکشندۀ مجله هفتگی کمدی بود . یک نسخه از مجله را پیدا کردم ، ورق‌زدم چندتا اعلان رسمی داشت در سه مقاله‌اش هم خیلی از فرماندار تعریف کرده بود ناشرش یک نفر شاعر بود ، با خودم گفتم :

« هر چه باشد شاعر و نویسنده از یک قماشن ، درد یکدیگر را خوب حس میکنن ممکنه هوا بعنوان مصحح

استخدام کند و یا یک کار دیگری بهم بده ، در هر حال کنکم میکند . »

اسم یاروراشنیده بودم ، پکی دو تا کتاب هم ازش منتشر شده بود .. آدم وقتی اثری از یکنفر می بینه مأخذ قضاوتش همون نوشته ها و کلماته ، چه میدونه طرف خودش با نوشته اش فرقداره !

بالاخره یک کوره امیدی توی قلبم بود « هر طوری باشه یک کاری میکنه . » نمیدانم چرا اینجوری فکر میکردم تصمیم گرفتم بدون خجالت همه چیز را برای تعریف کنم هر چه باشد شاعره . و احساساتش قوی و پاک ،

به آدرسی که توی روزنامه بود مراجعت کردم ، یک بار دوباره بارولی موفق بهزیارت جناب صاحب امتیاز نشدم .

روز سوم مستخدمعی که هم جاروکش هم دربان بود ، هم کارهای دفتری را انجام میداد گفت :

« شب میاد .. عصری بیا بیینش . »

توی جیم یک لیره نقد داشتم از سیگار فروش یک بسته سیگار خریدم . آمدم تواداره روزنامه زنگ در را فشار دادم .

یکنفر در را باز کرد، اسم شاعری را که کار داشتم گفتم .
در حالیکه با تعجب نگاهم میکرد گفت «خودم. چکار
داری؟»

اسم را بپرس گفتم .. یکهای خورد. بادست پاچکی بهم
اشاره کرد «یاتو»

وارد راه را شدم . در رام حکم بست . خودش جلو افتاد
و رفیق تود فرش .. وقتی نشستیم اولین حرفش این بود:
— خوب شد که حالا آمدی؟ عصر ها کسی اینجا پیدا
نمیشه . این شانس تو بود کسی نمی بینه که تو عقب من
میکردم و با من کارداری؟
یخ کردم .. مثل آهکی که آب روشن برینز وارد قدم ..
نه همیتو نستم حرفم را بزنم .. نه صلاح بود حرف ترده بلندش
برم دنبال کارم؟

جناب ناشر گفت:

- من بشما ارادت دارم .. نوشته ها تو نوهر شب می خونم
از جرأت و جسارت شما خیلی لذت میبرم؟
نمی خواست باین زودی حرف های تملق آمیزش را

تمام کند .. خیلی لجم گفته بود. حرفش را قطع کردم
و گفتم :

- اینجا تبعید شدیم .. آدم شما یک کاری ..

- میدونم .. شنیدم .. یک خواهشی از شما دارم ..

هیچکس از این ملاقات ها نباید باخبر بشه بکسی نگوئید
ما هم دیگر را دیدیم برای هر دوی، ماخوب نیس؟؛ نمی‌دونستم
چکار کنم و چی جوابشو بدم؟ حیرت کردم؛ با ناراحتی
دست بردم توی جیم و بسته سیگار را درآوردم.

بعای اینکه اون توی این شهر غربت از من پذیرانی

کند من بهش سیگار تعارف کردم؟

سیگاری برداشت .. خودم سیگاری را برداشت

کبریت نبود من داشتم نبال کبریت میکشتم و او عن خیالش

نبود.. حتی کبریتش راهم در نیاورد؟؟؟

گفت :

- امسال صدی نودونه من در انتخابات موفق میشم.

بنظر تو اگر وکیل بشم ، در مجلس نافع نیستم؟

- چرا البته هستید؟

- خب.. با اینترتیپ .. اگر بفهمند من با شما رابطه
دارم میدونید چقدر برام گرون تمام میشه؟
خوشمزه اینه که هر تیکه از هن تصدیق هم میخواست
ناچار گفتم:
«بعله»

پس خواهش، می کنم شما،
استغفار الله،

- خواهش میکنم، دیگه اینجا نیاید: نبال من؟ من
میخوام انتخاب بشم؟ اینو خیلی جدی میکم!
در حالیکه بغض گلو موگرفته بود جواب دادم:
- بسیار خب،
- اگر انتخاب شدم، همه چیز درست میشه،
اشاء الله،

- یک خواهشی دیگه از شما دارم،
- بفرمائین

- بورسا جای کوچکی يه، ممکنه توی خیابان بهم
برخوریم شما نباید بمن آشنائی بدین،

حتی نباید با من سلام و علیک هم بکنی،
 - بسیار خوب، نمی‌کنم؟ - میدونی، این روزها برای
 هر کسی دنیال بهانه میگردن! شما اصلاً نباید بروی
 خودت پیاوی که منو دیدی!

- نه - ندیدم ..

اگر انتخاب بشم بهتر نیست!

- چرا .. خیلی بهتره!

سیگاری که تو دستم بود و هنوز بریت پیدا نکرده بودم
 آتش بزدم، توجیهم گذاشتم .
 بلند شدم .. و گفتم :
 - منشکرم .

- اختیار دارید :

- بیخشید زحمتون دادم !

- خواهش میکنم .. ما هم دیگر رو ندیدیم .. اگر
 بیرون هم عدم دیگر رو دیدیم نمی‌شناسیم .
 - بسیار خوب .. خدا حافظ
 خوش آمدی ! بسلامت !

حاکم، قلابی... قاضی قلابی .. هبندس قلابی... دکتر
 قلابی را پلیس میگیره و بزندان می اندازه اما هیچکس
 نمیتوانه یک شاعر قلابی را بگیره... شاعری که قبل از هر
 چیز باید احساسات پاک و وجدان سالم داشته باشد، اینقدر
 آلوده و پست در میان انسانها راه هیره...، از عنوان مقدس و
 پاک شاعری استفاده میکنند...، با افتخار و سربلند راه هیره
 و شعر میگه!!!

هموطن خبردار و ایستا !

انصاف مردمان قدیم از امروزی‌ها خیلی بیشتر بود.

او نوقتها ~~هر کسی را~~ تبعید می‌کردند لااقل یک جیره

www.KetabFarsi.com بخور و نمیری بهش میدادن ...

اما امروز هیچکس بفکر نیست که من از کجا باید پول

بیارم!

هفته پیش دو تا روکش دندان طلائیم را در آوردم و

فروختم خوردم ...

دیگه چیز فروختنی نداشتم

دوروز بود شکم گرسنه بود ...

روزها میرفتم توی قرائتخانه بورساهی نشستم هم کتاب

میخواندم هم گرم میشدم ..

اما جواب شکم راچی بدم؟؟

دنبال هر کاری هم هیرفتم تا هی فهمیدن تبعیدی هستم

www.KetabFarsi.com تکلیف روش میشد!!!

دیگه از گرسنگی داشت پیرم در میآمد دندان طلا هم
نداشت که بفروشم ...

، تکلیف چیه نمیدانستم!

غرق این افکار داشتم توی یکی از خیابان های آسفالت
که پوشیده از برف بود قدم میزدم
یکنفر زد روی شانه ام.

بکمان اینکه پلیسه برگشتم عقب ، دیدم یکی از
رفقای همکلاسی قدیممه ، سلام و علیک کردیم.

دست هرا گرفت و برد توی یک قهوه خانه نشستیم.

از دود سیگار و نفس های مشتری ها قهوه خانه چنان
گرم بود که حظ کردم ..

مغز استخوانهايم که ینخ کرده بود گرم شد.

چائی گرم که از گلویم میرفت باشین توی معده و روده
های خالیم احساس ناراحتی میکردم ...

توی دلم خدا خدا میکردم رفیق منو بیره بیکی از
 رستوران‌ها و یک شکم غذای سیر بخورم.
 چنان در این آرزو و این فکر غرق شده بودم که یادم
 رفت کجا هستم و چی دارم میگم...
 بدون اینکه بحرفهای دوستم توجه داشته باشم پشت
 سر هم کلمات و جملات عجیب و غریبی میگفتم
 «بعله.. چیز..»
 توی عالم تخیل میان رستوران بودم...
 یکبار هم بی اختیار گفتم «کتاب شیشلیک بیار!»
 «یک پرس هم دلم دفلفل.. بده!»
 رفیق هی داشت از من سوالات میکرد:
 - خب.. دیگه چه خبرها؟ نمی‌رف کن بیسم!!
 من جواب دادم.
 «کمی پلو باخوردش لو بیا!!»
 رفیق با تعجب گفت:
 - چی میگی؟؟
 - هیچ.. سلامتی

پرسید؟

- وضع مملکت چطوره؟

- آش کمتر باشه!

رفیقم خندید و گفت حواست کیجاست؟

میکم وضع احزاب چطوره

- کمپوت خوبه...

رفیقم با تردید نگاهی بستا پایم کرد و پرسید:

- بورسا آمدی برای چی؟

اینجا چه کار داری؟

من بیچاره که همیشه چوب راستی و درستی خودم را

میخوردم از سیر تا پیاز برایش تعریف کردم.

یکدفعه مثل اینکه رفیقم بدل درد شدیدی دچار شده.

دنگش پرید دستش را بدلش گرفت و گفت:

- بنشین الان عیام.

یک ساعت او نجا نشستم می‌گفتم: «هر جا رفته میاد»

برای رفع گرسنگی یک استکان دیگه چای خوردم.

اما از دوستم خبری نشد.

با خودم گفتم :

« خدا یا گرسنه گیم بجهنم آبروم نره !! نکنه رفیق
زیر هاشین رفته باشه »

امیدم از آمدن دوستم قطع شد .. داشتم دنبال چاره‌ای
می‌گشتم ..

بفکرم رسید وقتی قهوه‌چی سرش گرم می‌شد در برم ..
اما این کار هم امکان نداشت .

دنبال یک نقشه شرافتمندانه می‌گشتم که یک آشنای
دیگر از دروازه شد .

تا چشم با او افتاد نور امیدی در دلم تایید وذوق زده
صدای کردم .

آمد بطرف من باهم دستدادم گفتم :

- بنشین .

تائشست گارسن جلوی هیزما سبز شد ، رفیقم گفت :
- یک شیر قهوه بیار .

وقتی که رفیقم شیر قهوه می‌خورد من تماشاش می‌کردم ..
از گرسنگی معده‌ام داشت زیر و رو می‌شد .. آب دهنم می‌اختیار