

تیمسار هم همان حرف را آهسته بمن گفت و منهم
آهسته بیخ گوش سرگرد تکرار کرد .

— سرگرد ما چرا آهسته و بیخ گوشی حرف میزندیم ؟
سرگرد اول خیال کرد جواب این سؤال را خودش
باید بدهد . کمی دستپاچه شد ولی بعد که حدس زد
جواب را از سرباز باید بپرسد آهسته و بیخ گوشی از
راننده پرسید . . .

راننده که با یکدست رل ماشین را می چرخانید و
دست دیگر را به گلویش گرفته بد ، جواب داد :

— من نمیدانم شما چرا آهسته و پچ . . . پچ حرف
میزنید ولی من چون دیشب سرما خوردم و صدام گرفته
و تھی توانم بلند حرف بزنم . . .

دوستم سرهنگ بعد از اینکه توی خنده و شوخی
دانان راتمام کرد خیلی جدی گفت :

— خوشمزه اینجا س که بعد از حرف راننده و دانستن
علت اصلی باز هم ما بیخ گوشی و آهسته صحبت
میکردیم !

پرسیدم :

— چرا ؟

— علت حقیقی رانمی دام، لابد می خواستیم عمل احمقانه چند لحظه بیش خودمان را از یکدیگر مخفی کنیم.

شاید هم می خواستیم با راننده همکاری کنیم ...
یا اینکه مطالب مهمی را بهم می گفتیم بعله آقا در یونان همه چیز بی سرو صدا انجام می شود ...
خندیدم و گفتم :

— وقتی مرغ تخم می کند برای اینکه هفت تا خانه آنطرفتر بفهمند این خانم تخم می کند بصدای بلند قد ... و ... قد می کند در حالیکه وقتی گربه کثافت می کند خیلی بی سرو صدا کارش را انجام میدهد و روی آن خاک میریزد ... سرهنگ یونانی سرش را جلو آورد و آهسته بیخ گوشم گفت :

— هیس ... ساکت شو ... کسی نشنود ...

www.KetabFarsi.com

که بی کمر از ندان
پ.

"بچه‌های آخرالزمان"

www.KetabFarsi.com

یک ساعت از ظهر می‌گذشت. همسرم که لباس پوشیده و آماده بیرون رفتن بود گفت:

— من میخوام واسه‌ی خرید برم بازار، تو باید بچه را نگهداری.

— باشه نگهمیدارم... فقط خواهش می‌کنم زود برگرد بچه ناراحتی نکنه.

— هیچ ناراحتی نداره... تا ساعت سه اصلاً "کارش" نداشته باش. بذار بحال خودش بازی کنه... سر ساعت سه شیرشو بده بخوره... خودش میخوابه... قبل از ساعت پنج بیدار نمیشه... تا اونوقت هم من برمیگردم گفتم:

۔ برو بسلامت ۔ ۔ ۔

پسر ما یازده ماهس . . . بچه ساكت و آرامي يه . . .
هفتاهای يك بار هم گريه نمي کنه . . . اما بممحض اينکه خانم
پا شو از در گذاشت بيرون بي خود وبـي جهـت شـروع بهـنقـ
و نـوقـ كـردـ . و بـعـدـ هـمـ صـدـايـ وـنـگـ . . . وـنـگـشـ درـآـمدـ .
چـنانـ جـيـعـ مـيزـدـ كـهـ انـگـارـ دـارـنـدـ گـوشـتـ تـنـشـ رـاـ مـيـ کـنـ . . .
بـچـهـ رـاـ بـغـلـ كـرـدمـ وـ تـكـانـ . . . تـكـانـ . . . دـادـمـ وـ بـيـخـ
گـوشـشـ گـفـتمـ .

"پسرم... آرام بگیر... پسرم گریه نکن..."
اما هرچه (هیس) و (پیس) می‌کردم گریه بچه
شدیدتر میشد. فکر کردم شاید که توی لباسش رفته.
لختش کردم و از نو لباسهایش پوشاندم اما فایده نکرد
و علی آرام نگرفت. با خودم گفتم "شاید گرسنگاں"
با اینکه بچه‌ی ما خارج از برنامه شیر نمی‌خورد... شیرش
را درست کردم و ریختم توی شیشه. به محض اینکه نوک
پستانک به لبهاش خورد شیشه را گرفت و محکم توی
فرق سرم کوبید! از فرق سرتا نوک پایم به شیرآلوده
شده... ولی اگر آرام نشد باز هم اهمیت نداشت.
گمان کردن "تشنگاں" لبراء، چولون خودش را آب کردم

و گرفتم جلوی دهانش اما علی چنان با پشت دستش به لیوان زد که آبش ریخت توى سینه من و لیوان افتاد
وسط اطاق ...

نمیدونستم دیگه چکار باید براش بکنم ... بچه
یک چشم به هم زدن زبان نمی‌گرفت. چنان نعره می‌کشید
که دل آدم کباب میشد ... بغلش کردم انداختمش هوا
گرفتمش ... بازیش دادم :

"پسر مامانی چرا گریه می‌کنی؟"

اما زحمت بیفایده بود ... بچه ساکت بشو ... نبود ...
یک مشت روزنامه و مجله ریختم جلوی او ... برای یک
لحظه آرام شد، اما دوباره در حالیکه مجله و روزنامه‌ها
را پاره کرد شروع به جیغ و داد کرد ...

بردمش کنار پنجره و آدمهائی را که از توى کوچه
عبور می‌کردند نشانش دادم اما علی بجای تماشا شروع
به کندن گل‌ها و شکستن گل‌دانها کرد گفتم:

"عیبی نداره ... بذار گل‌ها را خراب بکنه فقط
صداش ببره ..."

حیف که بعد از کندن گل‌ها دوباره شروع به زر ...
و ... زو ... کرد !!!

براش شکل در آوردم ... آواز خواندم ... روی
 تکم ضرب گرفتم ! اما فایده نداشت، لپهایم را باز
 میکردم و با تلنگر میزدم روی لپهایم صدای طبل میکرد.
 روی سرم نشاندمش. بشکن زدم، گرگم به هوا کردم ...
 هر ادائی که بگوئید در آوردم اما نتیجه نداشت فقط
 یک لحظه آرام میشد بعد دوباره شروع میکرد.

براش قصه "گنجشکه" را گفتم ... لی لی حوضک بازی
 کردم، معلق زدم ... خلاصه هر کاری بگید کردم فایده
 نکرد ...

اگر این هنرنمایی‌ها را روی صحنه تاترهای میکردم
 بتوان بهترین دلگ انتخاب می‌شدم . ساعت نزدیک
 به سه بود ... می‌دانستم علی هر روز این ساعت باید
 بخوابد. بردم گذاشتم توی تختخوابش ... و شیشه شیرش
 را هم گرفتم جلوی دهانش. اما بچه چنان لگدی بهشیشه
 شر زد که شیشه پرت شد وسط اطاق ... شروع کردم به
 لالائی گفتن :

" پرم ... لا ... لا ... کن ..."

اما علی لالاکن نبود ... از روی تخت بلندش کردم
 روی زمین نشستم. تکیه به دیوار دادم، پاهایم را دراز

کردم . یک بالش روی پاهم گذاشتم و علی را روی بالش خواباندم . شروع کردم به حرکت دادن پاها ولاائی گفتن .

" لا... لا... کن پسرم ... پسر خوشگل من لا...
 لا... داره ... پیش ... پیش ... پسرم . لا... کن
 قشنگم ... بارک الله پسرم ... ماشاء الله پسرم ... لا... لا...
 کن . آقا جون ... لا... لا کن بابا جون ... لالا کن پدر
 سگ ... لالا کن مادر سگ ... پدر من در آمد ... پدر تو
 در میارم ... لالا کن ناز نازی ... پسر من بزرگ که شد
 یک آدم خوبی میشه ... لالا کن پسرم ... میخواهی بشو
 میخواهی نشو . وقتی که من پیر بشم پسرم بزرگ میشه ...
 عصای دست من میشه .

این حرف را که زدم علی لبخندی زد و خود من هم
 به قهقهه افتادم و توی دلم گفتم :

" آره ارواح بابات . تو خودت بسر پدرت چه گلی
 زدی که از بچه های همچه توقعی داری؟ ."
 صدای ونگ و جیغ و داد علی مرا از عالم رویا
 بیرون کشید و با سرعت شروع به حرکت دادن پاها و
 گفتن لالائی کردم .

" لالا کن عزیزم ... لالا کن قشنگم ... لالا کن جان
 دلم ... یک روز تو افتخار بابات میشی ... آره جون عمدات.
 به این خیال باش ... از حالاش معلومه وقتی بزرگ بشد
 چه تحفه نابی میشه ... لالا کن پسر جان من از تولد خور
 نیستم ... بچه من دیگه از این بهتر نمیشه ...
 تو خودت چه تحفه‌ای بودی که این بچه چی بشد؟ ...
 بخواب جیگرم ... بخواب که دیگه جرم داره در میاد ...
 لالا کن عزیزم ... و گرنه پدر تو در میارم . پیش ... پیش ...
 بچه جون ... پیش پیش دادا شم ... پیش پیش نور چشم .
 تا وقتی تکانش میدادم و لالائی می‌گفتمن آرام بود
 اما بعده اینکه یک لحظه پاهام را نگه میداشتم خستگیش
 در بره صدای جیغ علی بلند میشد . توی دلم گفتمن:
 " بچه‌داری عجب کار سختی‌یه ... خداد بداد
 عادرها برسه ..."

و چون صدای علی در آمد فوراً " شروع به حرکت
 دادن پاهام و گفتن لالائی کردم :
 " لالا کن پسرم ... لالا کن قشنگم ... لالا کن خوشگل
 قدر پدر تو بدون پسرم ، لالا کن جان دلم ... آره جون
 تو ، خیلی قدر تو میدونه ... همانقدر که تو قدر پدر تو

دونستی اینم برایت تلافی میکنه... لالاکن عصای دستم.
 پسر من وقتی بزرگ بشه به وطنش خدمت میکنه... لالا
 کن عزیزم... آره جون خودت، سماق بمک!... لالاکن
 ... فرزندم... پسر من وقتی مرد بشه... دست پدرشو
 میگیره... لالا کن پسرم... بهمین خیال باش تا بزرگ
 بشه. از قدیم گفتن دنیا دارمکافاته از این دست بدی‌از
 اون دست می‌گیری. هرچقدر تو به پدرت خدمت کردی
 بچهات هم برای تو میکنه. لالا کن... پسرم... لالا کن
 خوشگلم... پدرمو در آوردنی بخواب..."

نخیر بچه با این کلکها نمی‌خوابید. حسابی لجم
 درآمده بود... می‌خواستم بلند بشم و بچه را بیندازم
 روی زمین بگذارم اینقدر گریه بکنه تا روده‌هاش دربیاد...
 اما از یکطرف دلم راضی نمی‌شد... از طرف دیگه از
 مادرش می‌ترسیدم... اگر بیاد و وضع را اینجوری ببینه
 تا آخر دنیا دست از سرم برنمی‌داره و دائم بهم سرکوفت
 میزنه که یکروز نتوانستی بچه را نگهداری... هرچی هم
 بگه حق داره... تصمیم گرفتم بهر قیمتی شده بچه را
 بخوابانم تا وقتی مادرش از بازار برミگرده ببینه همه
 چیز مرتبه... بهمین جهت دوباره شروع به لالائی گفتن

کردم :

" پسر گلم لالا کن ... پسر خلم لالا کن ... لالا
 کن آقا جان ... لالا کن بابا جان ... پسر من با باش و خیلی
 دوست داره ... آره جون خودت . این بچه از اونها
 تیس ... لالا کن عزیزم ... از حالا معلومه چه نوری یه
 لالا کن قشنگم ... اگه نخوابی میزنمت ... لالا کن پسرم
 کنک نخور ... پیش ... پیش لالا بکن پسرم ... پیش ...
 پیش ... پسرم ... پیش ... پیش ... پیش قشنگم ... "

از شما چه پنهان به صدائی و پیش پیش گفتن خودم
 خوابیم برده بود . علی وقتی می بیند که من خوابیده ام ،
 از روی پاهایم بلند شده و تمام اطاق را زیرو رو کرده
 بود ... هرچه گیرش آمده بود شکسته بود ، گلدانها و
 سر را برگردانده و خلاصه خانه را حسابی بهم ریخته
 بود . وقتی همسرم به خانه برگشته بود می بیند بچه روی
 داشتی که تازگی نوشتمام خرابکاری کرده است !

زتم داد کشید :

- این چه وضعی یه ... ?

من یکیو از خواب پریدم و بخيال اینکه علی هنوز
 بعی پاهایم خوابیده شروع به تکان دادن پاهایم و گفتن

لائی کردم ...
زنمداد زد:

- بلند شومرد بیخودی ادا در نیار ... بجای این
که بچه را بخوابانی، خودت خوابیدی ...

www.KetabFarsi.com

رسانیده شد

این آگهی در روزنامه چاپ شده بود.
"استانبول از طرف اداره ثبت اسناد و املاک دایرہ
اجراء".

زمینی بمساحت ۲۸ متر مربع واقع در کوچه... که
بعلت بدھی صاحب آن به بانک وسیله اداره اجراء توقیف
شده است، روز جمعه ۱۹۵۶/۵/۴ در محل اداره اجرای
ثبت بمزایده گذاشته میشود.

داوطلبان شرکت در مزایده میباشد معادل پانزده
درصد قیمت پیشنهادی را قبلًا" به بانک پرداخت و رسید

آن را همراه داشته باشند. مزایده حضوری است و هر کس که قیمت بیشتری پیشنهاد کند برنده محسوب و می‌باشد تمام وجه را نقداً پرداخت نماید. در غیر این صورت مبلغ پیش‌پرداخت او بنفع صندوق دولت ضبط خواهد شد.

در تاریخی که قرار بود این زمین به مزایده حضوری فروخته شود سالن دایره اجرای ثبت از کثرت جمعیت جای سوزن انداختن نبود... خریدارها اکثرا از افراد پولدار و مالکین بودند و همه یکدیگر را می‌شناختند و در باره جریان مزایده زمین و ارزش آن با هم بحث و گفتوگو می‌کردند.

در میان این جمع آقای احسان صاحب دفتر املاک (هنر) و آقای یاشار صاحب بنگاه معاملات ملکی (گرانتی) که رقیب سرسرخ یکدیگر بودند بیش از سایرین توانی چشم می‌خوردند. این دو نفر هرگز با هم در یکجا دیده نمی‌شدند، و در یک معامله هر دو شرکت نمی‌کردند... دو رقیب سلام و علیک سردی با هم کردند و بعد هر کدام به یکطرف سالن رفتند و از دور رفتار و حرکات طرف را زیر نظر گرفتند.

هنگامیکه مأمورین اجرا به سالن آمدند جنب و جوش

زیادی بین حضار بوجود آمد... هیجان عجیبی قلب‌ها را به تپش انداخت.

مامور اجرای روی چهارپایه بلندی رفت و پار دیگر مشخصات زمین را اعلام کرد و حدائق قیمتی را که مزایده از آن شروع میشد با صدای بلند گفت:

"دو هزار و سیصد و هفتاد لیره" پس از یک سکوت کوتاه و پنج... پنج... در میان حضار یکی از دلالان معاملات ملکی از گوشه سالن جواب داد:

"هشتاد لیره...."

مامور اجرای چوبی را که بدست داشت محکم روی میز جلوی خود کوبید و داد کشید.

— دو هزار و هشتاد لیره. اون آقا...

از طرف دیگر سالن یکنفر بصدای بلند گفت:

"سه هزار لیره...."

مامور اجراء دوباره چوب را روی میز کوبید و داد کشید!

— سه هزار لیره مال اون آقا... کسی بالاتر نمیره؟ آقای احسان صاحب دفتر "املاک هنر" رفت پیش کسی که قیمت سه هزار لیره را داده بود... دو تا

الکاس درشت توی دست او گذاشت و گفت:

— عارف آقا این دویست لیره را بگیر و کوتاه بیا ...

آقا عارف اسکناسها را پس داد

— دویست کمeh... اگر پانصد بدی میرم کنار.

مامور اجرا چوب دوم را هم روی میز کوبید و پرسید:

— کسی بالا نمیره؟

احسان و عارف هنوز چانه میزدند، بالاخره روی
چیار صد لیره موافقت شد. احسان پول را پرداخت و
وستی خیالش راحت شد که یکی از رقیب‌ها کنار گرفته
خودش قیمت را بالا برد و گفت:

— سه هزار و صد لیره ...

مامور اجرا با حرارت و هیجان زیادی چوب را
حکمتر روی میز کوبید و گفت:

— آقای احسان سه هزار و صد لیره داد... کی

سیوه قیمت را بالاتر سرمه؟

آقای یاسار که همچنان بسرمه خوردده در گوشه دیگر
مالی کمین کرده و حوكات و رفتار رقیب‌ش را زیر نظر
داشت متوجه شده بود احسان چون ارصده لیره به عارف
پرداخت کرد به یکی از (آدم‌نایی‌ها) چشمکی زد... این

شخص که قیافه‌ای تکیده داشت و سرو وضعش نشان میداد
الکلی دائم الخمر است یکدفعه داد کشید:
"سه هزار و پانصد لیره . . ."

آقای احسان خودش را به نشنیدن زد ولی با
دستش به یکی از ایادی خود علامتی داد و طرف هم از
وسط جمعیت فریاد زد:

"سه هزار و هشتصد مال من . . ."
ایندفعه آقای یاشار پیش کسی که قیمت را بالا برده
بود رفت و گفت:

- آقا رضا دویست میدم برو کنار.
آقا رضا هم چهارصد لیره گرفت و رفت کنار. و
آقای یاشار قیمت جدید را اعلام کرد.
"چهار هزار خریدارم . . ."

بازار مامور اجراء داشت داغ میشد. هر بار که
قیمت بالا میرفت چوب را محکمتر روی میز میکوبید.
یکی از رفقاء آقای احسان قیمت را بالاتر برد:
"چهار هزار و پانصد . . ."

آقای یاشار و آقای احسان خونسرد و آرام در دو
طرف سالن ایستاده و کوچکترین حرکات یکدیگر را زیر

نظر گرفته بودند. دو سه نفر خریداران دیگر این وضع را که دیدند کنار رفتند و حراج بین این دو نفر رقیب سرخست که هیچ کدام حاضر نبودند کنار بروند با شدت ادامه پیدا کرد. آقای احسان که خیلی ناراحت شده بود یکدفعه قیمت را چند برابر بالا برد:

"شش هزار لیره..."

آقای یاشار هم جوابش را داد:
"هشت هزار..."

با یک حساب سرانگشتی معلوم بود که زمین حراجی نصف این مبلغ هم ارزش ندارد اما هر دو نفر رویدنده لج افتاده بودند. آقای احسان قیمت نه هزار لیره را گفت و آقای یاشار بدون تأمل داد زد:

"ده هزار لیره مال من..."

آقای احسان صلاح ندید قیمت را بالاتر ببرد، از این خوشحال بود که رقیبش حسابی (کلک) خورده و مبلغ زیادی سرش کلاه رفته است...

برای آقای احسان این معامله یک موفقیت بود و بر عکس آقای یاشار مغلوب شده بود... زمین را به دو برابر قیمت خریده و هزار و سیصد لیره هم به دلالها حق و

حساب پرداخته بود . . .

وقتی معامله تمام شد و جمعیت بدنبال کارخودشان رفتند تازه آقای احسان حواسش بسرش آمد و فرمید چه کلاه گشادی بسرش رفته، متوجه شده آقای پاشار از این معامله چه سود بسیاری برده است . . .

قضیه کاملاً "روشن بود آقای پاشار بول مفت و مجانی خرج نمی‌کرد. حتی یک لیره بول او حساب داشت، "حتماً" این زمین وضع خاصی دارد که آقای پاشار چنین بول زیادی برای خرید آن پرداخت.

ممکن است در نقشه شهر این زمین حزء ساختمانیهای مهم و ضروری پیش‌بینی کرده باشد، و به زودی قیمت آن به دویست هزار لیره خواهد رسید.

آقای احسان با عصبانیت بدفتر رقبیش رفت پس از اینکه مدتی از آب و هوا و سیاست و اعتماد صحبت کردند آقای احسان گفت:

زمینی را که امروز خریدی بخواهی؟

پانزده هزار لیره میفروشم.

— خریدم . . .

آقای احسان پانزده هزار لیره را تقدیم کرد . . . بار