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  غروب خروشخوانان :   نام  کتاب   
  »علی آرام «عليرضا عطاران:   نويسنده     

  »با تجديد نظر کامل«   ٢٠٠۵:  دوم       چاپ 
   جلد ٢۵٠              : تيراژ
  نويسنده  :  جلد       طرح

  فرهنگی مهرهرمزن کانو:  ناشر             
    موسسه گوته، خيابان گوته ـ هانفر  :             پ چا

  ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
            . محفوظ است  نشر برای نويسنده و حق چاپ 

               . استفاده  و نقل قول با ذکر   مأخذ آزاد است 
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  روشخوانآخرين خُ
 

 
. دوران می اندازد گوشم مي پيچد و دهليزهای سرم را دهنده تو صداهای آزار

صداهای وزوز  .خوابی که آرامم کند خوابی خوش،. صداهايی که نمي گذارد بخوابم
چشمام را  از زور سردرد.  گاز  می گيرند مگس هايی که با شاخک هاشان اعصابم را

 چنان سبک می شوم که به پرواز  ام می شوم، بعد همکمی آر.  ببرد خوابم می بندم تا
که  هستند  چنان نزديک .رنگين درخشان و؛ ستاره آسمان روشن و پر در می آيم، در

خواهد يکی از آن ها رابگيرم، اماتا دست دراز مي کنم،  يبچينم، دلم م را ها می توانم آن
: يخ گوشم مي خواباندکسی سيلی جانانه ای ب.زيرم خالی می شود ومی افتم پايين

  ».خوابت نبره«
بسختی باز   وچشمام. سينه ام  افتاده بود رو همون که اين صدای گندهه است،

به  چپ و . سايه هايی می بينم.  نشانه گرفته استو نور زرد لامپ، چشمام.می کنم
 . سنگين می شوند هام پلک  باز . هستم ماشين تو فهمم  میاز تکان ها . راست می افتم

را می بينم، سايه هايی که روی سرم خم   سايه ها دوباره  . بيدارم می کند صداها اما
آن چشمام  از منگ هستم، بدتر  .گيج هستم .نمی توانم آنها را تشخيص بدهم. شده اند

.  پلک هام آن ها را می بينم از لای.  نمي گذارند اما. خواهد بخوابمي دلم م .دسوزي م
: هراساناک مي غرد با نگاه ترسناک و. ريشو، تو چشمام زل می زنداونی که لاغر است و

  ».بيدار شو، خوابت نبره«
دهانش  می آورد، رش را نزديک صورتمس. اما چشمام خودبخود بسته می شود

.  بوها تو سرم می پيچيد و دچار سرگيجه می شوم.بوی چاه و مدفوع. بوی گند می دهد
گندهه است، همو که نشست رو .  باز مي کندهام را يکی با شست دست راستش پلک

آنقدر تو حلقم فرو کرد که  مجبور شدم عق . سينه ام و انگشتشو کرد تو دهنم و چرخاند
. سگ پدر چه زوری داشت. همانطور که رو سينه ام نشسته بود سرم را کج کرد. بزنم

 می خواست بزند و روده ام دل. آنقدر فشارم داد تا همه را بالا آوردم. نفسم بند آمد
بعد هم بوی شورمزه آن با . بدتر از آن گوشه لبم جر خورد و دهانم خونی شد. بيرون

ديدی بی « :های زرد و گرازش را نشانم داد و گفت دندان خنديد و. استفراغ قاطی شد
  » . تخليه ات می کنيم همينجوری که زنده ات نگه داشتيم  .فايده بود



۴ ........................................................................................................................................................خروشخوانان غروب    

 

  ».مگه به خواب شب ببينين «
از روی صدا .را می شنوم اما صداها. از زور درد و سرگيجه چشمانم را مي بندم

 روبرويم مستراح است و. بيشترها هم اينطوری زندگی کرده بودم. خيلی چيزها می فهمم
 را من صداها اما. بزنی تو گلو خفه می شود چه  فرياد  هر. آن سرداب شکنجه نزديک

گذشت و تو گوشت فرو ي تنم م ازپوست ی آمد،م ها صداهايی که دوردست. می شنيدم
 . افتادم حال مرگ که به کتک خوردم آنقدر.با مشت و لگد به جانم افتادند. می رفت

. خوري تا لب وا کنی ولت نمی کنيم، اينقدر کتک مي« :صداها را هيچی نمی فهميدم مگر
  ».اگه اعتراف نکنی مي ري پای ديوار

تونستم چيزی ببينم، اما صدای  يسته بود و نمچشمام ب. بستنم به تخته شلاق
کمال . رفت يصدايی که هوا را جر می داد و در گوشت تنم فرو م. شلاق را می شنيدم

  فقط چند ضربه اول درد دارد، بعد تن ات کرخت می شود و. نترس! قوی باش؛می گفت
آنها را وقت تو هستی که  شود، آن يروحت آبديده م آنجاست که .کنی هيچی حس نمي

اما همه چيز دور سرم ... يک ، دو ، سه ، چهار . خواستم آنها را بشمارم. شلاق می زنی
  .چرخيد و بيهوش شدم

. پاک کرد  بيرون آورد و دهانم را  دستمال ابريشمی مچاله شده اش راگندهِ
. مجبور شدم تو دستش بالا بيارم. باز دچار تهوع شدم.  خشخاش می داد دستمال بوی

  ».چی خوردی مرده سگ«: ت ديگه موهامو گرفت و گفتبا دس
از ناچاری سرم را به پشتی چرمی . يواش يواش  درد دل هم  به سراغم می آيد

 .نمی گردد  بر  سرم می دود، اما شکمم به از درد . فشار می دهم، شايد درد کمتر شود
ابش ببره کشيده خواست خو. نبايد بخوابه«. شنوم يوباره صدا را مد. همانجا می ماند

  ». بهش بزن
به . چشم چپ کنی خودمو خلاص می کنم. کور خوندين. تو دلم بهشان می خندم

اما . کاشکی نمی رفتم سر قرار. خواب شب ببينين زنده نگه ام دارين و ازم حرف بکشين
هرشب و هر روز، . هفت ماه بود نديده بودمش. چطوری فکرشو از سرم بيرون می کردم

 .اگه برای او نبود يک روز هم زندگی نمی کردم. ه فقط با ياد او زنده بودملحظه به لحظ
هرچه گفتم؛ بيا بريم، . همه اش تقصير کمال بود. کاش از اول باهاش آشنا نشده بودم

.  بدو می کرد اونها يکی با . مزاحم افتاده بود گير چند تا جوان . گوش نکرد. دخالت نکن
هاش را گره  مشت. ش درد مي کرد برای اينجور کارهاسر. کمال می خواست قاطی بشه

. بی صدا همانجا ايستادم. اش خواندم شوخی ندارهماز چش. کرد و نگاهی بهم انداخت
  ».ولشون کن، به ما مربوط نيس«. دلم نمي خواست پا پيش بذارم

. چی چِی رو ول کنم«. لب بالايی اش به لرز افتاد. خونسردی اش را از دست داد
  »ا چهار پنج تايی ريختن سر دخترهنامرد
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جوان و بزن بهادر، با . پنج نفر بودند. تا خواستم چيزی بگم تند رفت بسوی آنها
رفت . هاش را پس بگيرد دختره بيهوده سعی مي کرد کتاب. چهره های ريشو و عبوس

مثل برق . ديگه صبر نکردم. مشت گذاشت تو بينی اش اما هيچی نشده يکی با. اوناميان 
. با کله رفتم تو صورتش. همونی را که با مشت زده بود پيدا کردم. خودم را رساندم

حالا . هنوز بخود نيامده بودم که دوستانش ريختن رويم. فريادی کشيد و رو زمين افتاد
سعی کردم اونا را پس بزنم، چند تا مشت و لگد به چپ و راست انداختم . نزن کی بزن

آن وقت رهگذران پيدا شدند و .  خونی شد و لباس هام پارهاما تا جنبيدم دهن و دماغم
گونه هاش گل انداخته بود، .  ما  آمد پيش برويم که دختره خواستيم . ما را جدا کردند

متاسفم که بخاطر من به اين حال «: های گوشتی اش را از دلسوزی غنچه کرد و گفت لب
  ».و روز افتاديد

. اش حرف بزنم، اما گويی لال شده باشمخواستم باه. درد را  فراموش کردم
  . صدايم در نمی آمد

  ».مردم نذاشتن حسابشون رو برسيم«: کمال خالت کرد و گفت
  ».اونا تقصيری ندارن، مشتی لمپن هستند و آلت دست ارتجاع«

  »ميخوای بريم بيمارستان؟«  :بعد آمد نزديکتر و گفت
زشان کردم، همه چيز را قرمز دوباره که با چشمامو بستم، .شدم دستپاچه بيشتر

آنوقت کمال او را کناری . با سر اشاره کردم نه. هاش موهاش، صورتش و لباس. ديدم
دوباره که آنرا باز کردم، کمال را . باز هم چشمام را بستم. کشيد و چيزهايی بهش گفت

مگه « :ندادم، گفتبش را جوا.مي خواست برويم تا سروصورتم رابشويم. جلويم ديدم
  » ي خوای بريم چيزی کوفت کنيم؟نم

  » .  من حساب می کنم جا زدی، مهم نيس،«. هيچی نگفتم باز هم 
کار هميشه اش . براستی عصبانی شد، داد و فرياد راه انداخت. حتا نگاهش نکردم

  » دو تا مشت و لگد که اين ننه غريبم نداره«: بود
ا داره؟ اگه خواهر چر«: آنوقت وايستادم و تو چشمهايش نگاه کردم و گفتم

  » !مادرمان بود يه چيزی، اما برای کی؟
اسم و آدرستشو گرفتم، گفتم . يارو کتابفروشی داره. همين، ميگم بچه ای ديگه«

  ».رفيقم دوس داره نوشته هاشو چاپ کنه
  »نوشته هامو؟«
  »آره«

جدا شد و رفت، اما پيش از رفتن آمد در گوشم . می دانست چگونه بازی ام بده
  »!چگونه فولاد آبديده شد، را بردار بيا... سرعقل آمدی«: گفت
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دو نفر زير بغل هام را گرفتند . به يک ور افتادم. با صداها؛ بوها و تکان های شديد
. دارافتادم روی تخت چرخ . سرم گيج خورد و دوباره همه جايم درد گرفت. کشيدند و

  .ی سرم بودندهای بيشتری بالا حالا آدم. اونو روی زمين هل دادند
نمايان  وقت چهره اش  روزی گذشت، گرد و خاک تو سرم فروکش کرد، آن چند

  سر. افسون شده بودم، نتوانستم تاب بياورم . مي گذشت واضح تر می شد چه هر .شد
مرا که ديد هيچی نگفت، . وضع ام را مرتب کردم و کتاب را برداشتم و رفتم پيش کمالو 

به کتابفروشی . مثل مريدی دنبالش راه افتادم. راهش برومکتاب را گرفت و خواست هم
با . نمي دانم چقدر گذشت تا رفتم تو. خواست تنهايی بروم باهاش صحبت کنم. رسيديم

ها مشغول  خودم را با کتاب. دختری جوان و محجوب روبرو شدم؛ گويا فروشنده بود
  . ن از کتابفروشی زدم بيرو .کردم، آنقدر که حوصله ام سر رفت

  »!رويم نشد بپرسم«
  ».بايد سعی کنی«. خنديد

ببخشيد با فرزانه «: دم و زنده شدم تا گفتممر. اين بار فروشنده خودش سلام کرد
  ».خانم کار داشتم

  »رفيق فرزانه ؟«
هنوز . با دست به پله هايی که به بالکن راه داشت اشاره کرد. سرم را تکان دادم

لحنش . تا مرا ديد لبخندی بهم زد و سلام کرد. پايينتکان نخورده بودم که خودش آمد 
کمال را ديدم، . در آخرين لحظه برگشتم. بالاخواست بريم وقت  آن. جدی و خشک بود

  .وانمود می کرد کتاب ها را نگاه می کندويترين از پشت شيشه 
صدايی که سعی مي کرد . از وقتی آوردنم تو بيمارستان حالم کمی بهتر شد

  ».دهنتو باز کن«: اشه گفتمهربانه ب
پر از  دور و برم. لوله ای توی دهانم کرد و مايعی بدبو و تلخ را فرستاد تو شکمم

انگاری اجنه ها تو شکمم . دلم آشوب می کند. کندي  صداها حالم را بدتر م .همهمه است
ها را واضح تر  آن. جمع شده اند آدم های بيشتری بالای سرم . ورجه ورجه می کنند

سه تا مامور، آنکه لاغر است با . دو تا زن سفيدپوش. صورت ها چپه هستند. ی بينمم
  »خانم دکتر زنده می مونه؟«: گويد يتحکم م

اصلا چرا گول . زنده بمونم که هم جسمم رو بکشين هم روحم را. کور خوندين
 وقتی برای همين. او را هم وادارش کرده بودند. اما او تقصيری نداشت. کمال را خوردم

  »!فکر نمی کردم بيايی«: که  مرا ديد جا خورد و گفت
  ».بخاطر فرزانه آمدم«

رو به . همانجا بود که سايه هايی را ديدم، اما ديدن فرزانه کور و گيجم کرده بود
  »!از فرزانه  بگو«: کمال کردم و پرسيدم

  » .فرزانه  شير زنه«
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  » .طاقت نداره. تو می گفتی زنه، تحمل شکنجه نداره«
  ». قدر و قيمت نداره. او برا ما آبرويه«
  »!از من چی گفت؟«
  ».!ميگه بايد نوشته ها را بياری و تسليم بشی«
  ».تسليم نمی شم«
  ».تشکيلات لو رفته و همه دستگير شدن. هرجا بری مي گيرنت«
  ».نمی تونن مرا بگيرن، خودمو راحت می کنم«
  ».بچه بازی در نيار. فايده نداره«
  ».نجه ندارمطاقت شک«
  » ...اگه خودتو تسليم کنی کاری بهت ندارن، شايد فقط چند تا شلاق«

سرم را بردم . گلويش تکان خورد. نتوانست حرف بزند، آب دهانش را فرو داد
پشتش موهاش سفيد و . لاغر و پير شده بود. بودجلوتر، تازه فهميدم او کمال هميشگی ن

صورت نبود، دو تا حفره سياه با . د روي صورتشوقت نوری افتا آن. يدا کرده بودقوز پ
تف به نامردها، «: داد زدم. بغض گلويم را گرفت. بينی شکسته و لب و لوچه جر خورده

  »!چه به روزت آوردند کمال؟
  » .اونا همين نزديکی ها کمين کردن... فرار کن، برو«: با بغض گفت

بسختی نفس . تکون بخورمتونستم ينم.  انداخت رويمخودشِ تاخواستم بجنبم يکی
معطل نکردم کپسول را انداختم تو . تازه فهميدم گنده نشسته رو سينه ام. می کشيدم

اما دستش را انداخت زير چانه ام و سرم را به عقب فشار داد؛ آنقدر که ترق ترق . حلقم
حفره حلقم چرخيد  تو .بعد هم انگشت زمختش رفت تو دهانم. مهره های گردنم را شنيدم

  . ا کپسول را پيدا کردت
اول «. صدای دکتر رامی شنوم که مهربان وآمرانه می خواهد همگی از اتاق بروند

  ».بايد زنده بمانه، بعد بازجويی بشه
  ».تا حرف نزنه از اينجا جم نمي خوريم«:صدای خشن و تحکم آميز 

. دمکاشکی جايی قايم شده بو. بايد می دونستم کلکی تو کاره. همه اش نقشه بود
. همان روزی که مامورها ريختند سر رفقا. مثل اون روزی که دير سر قرار رسيدم

پريدم و  .هيچی نشده رفيقی کشته شد، اونای ديگه هم مثه مرغ پربسته دستگير شدند
صداها را می شنيدم، . از ترس خودم را به زمين چسباندم. زير پل خيابان پنهان شدم

 ها، واضح تر از همه صدای فريادشان، که بر سر صدای بی سيم صدای نفس زدن ها و
مثل الان که دهانم تلخ و  .دهانم تلخ شده بود. قلبم نزديک بود بترکد. رفقا فرو می ريخت

بار مرده  صد. تا لحظه ای که رفقايم را بردند. توانستم بکنم يکاری نم .شده است بدبو
  . و زنده شدم
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تو شکمم، اون توغوغايی راه انداخته اجنه هايی که با شلنگ  فرستاده بودند 
بعد هم يک باره مثه لشگر شکست خورده  فرار . بودند، انگار با کسانی دعوا می کردند

  هنوز. ام می خواست بياد بيرون دل و روده.کردند و سرازير شدندتو حلقم وبالا آوردم
نقدر عق آ.  سنگريزه می ريزد تو سرم و پخش می شوند خروارها.  گيج می رود سرم

حالا دستی نرم و لطيف گردنم را . می زنم تا دچار نوعی سستی و رخوت می شوم
دلم .  دستمالی دهانم را پاک می کند مالش می دهد، چه لذتی دارد همان دست زنانه با

حس می کنم لبم خونی است، از مزه خون حالم بد . خواهد باز هم شانه ام را بمالد يم
ن و استفراغ به همراه داروهای تهوع آور دلم را پيچ و تاب بوی سيانور و خو. می شود

حتی می توانم چشمام را روهم . بدنم سبک شده است. می دهد، اما  ديگه درد ندارم
صداي خش خش پای کسی . توانم بخوابميبگذارم، ديگه کسی بهم کشيده نمی زند، اما نم

توانم حدس بزنم صاحبش زن ي از صدا م. که تو راهرو راه می رود نمی گذارد بخوابم
صدای  . شنوم، نزديک استيصدای ديگری م باز. شتابزده آرام است يا. مرد است يا

کنم، بوهای گوناگون  تا می خواهم ذهنم را متمرکز. قروچ وقروچ ساييدن دنداهايم است
از همه بيزارم، شکنجه گرها که منتظرند . سرازير می شوند و از درد بخود می پيچم

م تا به مرا به سرداب ببرند، دکتر و پرستارها که به آنها کمک می کنند و بيش خوب شو
. درنمی آيد اما صدام. خواهم فرياد بزنمي م.هايی که فروختنم اون.ن هائاز همه از خا

تو دستش  .من ماندم و او همه رفته اند، .می بينم می کنم، پرستار را باز بزور چشمام را
صداش . خواهد بخورميرا به دهانم نزديک می کند و م آن. ستليوان پلاستيکی سفيدی ا

های سفيدش  از دندان چند تا .زندی لبخند مليحی م .کنديلبانش را غنچه م. مهربان است
 .رنگ خون .قرمز رنگ انار  . های سرخش خوشم می آيد لب اما بيشتر از. بينم يرا م

 تر  لبانم . خالی می کند خشکم  ان  تو ده ليوان پلاستيکی را محتوی   .می رود دلم غش
مي . چهره ام تو هم می رود .مثه زهر .مزه تلخی دارد. زبانم را به آن می مالم. می شود

از تنهايی . تنها می شوم رود و ياز پيشم م. خوابم نمی آيد اما ديگر. گويد بايد بخوابم
اگه زنده بمانم . کاری ندارم جز اينکه فکر کنم. چقدر زمان دير می گذرد. مي ترسم

در تنهايی مجبوری همه . آنجا هم تو سلول کاری ندارم جز اينکه فکر کنم. برنم زندانيم
حتی نمی توانی زمان . تنهايی کلافه ات می کند. اما چقدر فکر. اش باخودت فکر کنی

زمانسنجی در کار نيست، حتی آفتاب هم نيست تا بتوانی بفهمی که  .چگونه می گذرد
 تو چشمات  مستقيم توری  درپوش   سقف با لامپ تنها  .هميشه شب استشده،  روز

اگر لب باز کنی هيچی . اگر سکوت کنی، از ياد می روی. رودينمی تابد فرو م. می تابد
بيرون .  بيرون خيره می شوم از پنجره به. نيستی، حتا اگر آخرين خروشخوان باشی

همگی   اما می درخشد،    ستاره  يک اندر آسم  هنوز   می دانم.  تاريک است همه جا
  .می خواهند آن را خاموش کنند، تا همه دنيا تاريک شود، تاريکی محض
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تا . باز جويي برند برای ي  شوم مرا م وقتي خوب. خوب شود الم نمي خواهم ح
بندند،  يمی آيند، با همان حال تب دار، چشمام را م ها آن اما.  و شکنجه سين جين کنند

م کجاست؟ تنها می توانم حدس نداي کنند و به جايی می برند که نمي سوار ماشين م
از . بار چرخ می زند  می رود تو چند  از دری ماشين. بزنم ساختمان بزرگی است

  . ساختمانی می شويم و داخل دستم را می گيرد ماشين پياده ام می کنند و يکی
که دو نفر . می بينما  ر پاهاشان شمبندچ از زير  و می شنوم صداهاشان را

. را می بينم پايه های آن فقط است و اتاق نور کمی دارد با ميزی که وسط اتاق. هستند
خواهم جواب يبه سرعت چيزهايی می پرسند، تا م. کنند روی صندلی بنشينميوادارم م

ردن احساس می کنم هيچ هدفی از سئوال ک. پشت سرهم سئوال. دهم، سئوال ديگری
يکی از بازجوها آلبومی جلوم می گذارد و می خواهد عکسهای آن را . آزار  جز؛ندارند

  . شناسايی کنم
بازجو ديگر که روی صندلی نشسته از . آلبوم عکسها و نقاشی های خودم است

  »اين کيه؟«: ميان آلبوم نقاشی هاينريش بل را نشانم می دهد و می پرسد
  ».نويسنده است«
  » برون مرزی است؟رهبر تشکيلات«
  » نه«
  »کمونيست است؟«
  » ...!نه«

  » پيش تو چکار می کنه؟«: بازجوی دومی دخالت می کند و می پرسد
اين بار می پرسد چه كار كرده بودم كه قصدخودکشی . نمی دانم چی جواب بدهم

در گذشته بارها زندانی و . فهميدم هيچی نمی دانند، يا لااقل خيلی کم می دانند.داشتم
: تندی گفتم. چيزها را حدس بزنم  خيلی  بازجوی شده بودم، برای همين می توانستم

  ».می ترسيدم«
  »ازچی؟«
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  ».و شکنجه... زندان، بازجويی«
  »مگه خودت را مستحق شکنجه می دانستی؟«
  »!نه«
  »پس چرا؟«

بعـد وادارم  . پرسـند مـی  يگر چيزی نهم د   آن وقت آن ها      .ممی گوي باز هم هيچی ن   
محتويات می کنند و  تفتيش    اينکه به دقت همه را     پس از . لباس هام را در بياورم     می کنند 

هام، کـه بـه     ها را بپوشم، مگر کمربند و کفش       ند دوباره آن  هخوامی  ند،  نکمی  آنرا خالی   
  .می دهندجای آن يک جفت دم پائی پلاستيکی 

  کهروناز آنجا بي. همراهش بروميرد و می خواهد گمی بعد کسی شانه ام را 
مامور ديگری آنجا بود که اول چشمبندم را امتحان . به ساختمان ديگری رفتيمآمديم و 
چند آن وقت .  که برميگرددکشدمی مدتی طول . از جايم تکان نخورممی گويد؛ کرد، بعد 

 مراو می گيرد دستم را باز . آوردمی  ليوان پلاستيکی برام  وقاشق؛ پتو، يک پشقابتا 
  . نددراز کشيده ا روی پتويی ، کسانیکه يک سمت آنرويی برد توی راهمي

پتو را پهن کـنم و وسـايلم را کنـاری    می رسيم، می خواهد به اولين جای خالی که      
مانم و اجازه ندارم با کسی حرف بزنم،      بايستی روی پتو    می گويد، ب  پس از اينکه    . بگذارم
   .می کند و می رودرهايم 

 با ايـن . می گذارمزير سرم می کنم و گره  ام را  دست ه می کشم و    روی پتو دراز    
 امـا چشـمانم را     م،بيـن ديگری نمی    جز سياهی چيز    ؛  پارچه ای روی چشمانم     که چشمند 

و آزاد بی شـک ا . فکر ميکنمبه بازجويی بعدی و به فرزانه   ميروم،  و به فکر فرو      بندم می
رهبـری تشـکيلات را بـه    فرزانـه زنـده بـود و    . حالا حرف های کمال را می فهميدم      . است

  . عهده گرفته بود
ناگهان در آهنی . خواهند پرسيدپرسم كه بازجوها می بعد از خودم سوال هايي را      

بـزودی  . بعـد هـم صـدای راه رفـتن چنـد نفـر را شـنيدم             . با سر وصدای خشکی باز شد     
سـر  آنها بـی  . فهميدم سه نفر هستند، اين را از چکمه و شلوارهای نظامی پايشان فهميدم        

. نزديک من که رسـيدند، سـرم را پـائين انـداختم     . و صدا در راهرو به قدم زدن پرداختند       
اهميـت نـدادم، تـا اينکـه از کنـارم دور        . بالای سرم ايستادند و کمی با هم پچ پـچ کردنـد           

تا ته سالن قدم زنان رفتند و پس از اينکه همه جا را برانداز کردند برگشـتند و از             .  شدند
با رفتن آنها نگهبان لخ لخ کنان آمد نزديکم و سـرش را خـم کـرد و              . رفتندراهرو بيرون   

چيـزی لازم نـداری؟مِِثلا لبـاس يـا     «:وقتی مطمئن شد بـه آهسـتگی گفـت   . اسمم را پرسيد  
  »...خوردنی

  »نه«:با اشاره سر گفتم
  » !يه وقت چيزی خواستی، يا اگه دستشويی داشتی، فقط دستتو بالا کن«: بعد گفت
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. نفسی به آسودگی کشيدم. چون ديد سکوت کردم، برخاست و رفت. تمهيچی نگف
  ؟ !نمي دانستم چرا اين حرف را زد و چه ارتباطی با آمدن آن ماموران داشت

در ظلمت هولناکی که ديدگانم را کور . اهميت ندادم. اما حس کردم مرا مي پاييد
دهانم خشک و . کشمی مشمرم و انتظار می کرده بود و سکوت عذاب آور، لحظه ها را 

  . ممی کنچند بار با زبانم لبهايم را خيس . استسرم درد گرفته 
نفس ها فرو . نمی دانم چقدر گذشت که صدای تلفن سکوت عذاب آور را  شکست

: ه می شد شنيدصدای نگهبانفقط  .گوش ها تيز شد و حواس ها متمرکز شد. خورده شد
  »...خُب... نه... بله... بله«

راهروی .  استفاده کردم و از زير چشمبند نگاهی به اطراف انداختم از فرصت
پنجره ها را . درازی با دو سه متر عرض و سی چهل متر درازا، با تنها  دری که آمدم تو

مهتابی های  نور سفيد رنگ لامپ. با آجر مسدود کرده بودند، هنوز اثر آن معلوم بود
  .بودآنجا را روشن کرده 

اما چند لحظه بعد صدای پاش شنيده شد که لخ لخ کنان .  شدصحبت نگهبان قطع
اين بار چنان سکوتی به وجود آمد که صدای نفس های زندانيان ته . توی راهرو راه افتاد

ه نگهبان ب .می توانستم حدس بزنم چه اتفاقی خواهد افتاد. سالن هم  شنيده می شد
ندانی همراه وسايل شخصی اش اگر ز. سوی زندانی می رفت که تلفنی احضار شده بود

اما اگر . آزاد می شد يا به دادگاه می رفت، در هر صورت ديگر بر نمی گشت می رفت، 
سرداب  تنهايی خواسته می شد، باز هم دو سرنوشت در انتظارش بود، اتاق بازجويی يا

  .  شکنجه، به هرحال شق سومی نداشت
مه منتظر ه. ندشتاز من نداريگران هم حال و روزی بهتر بی شک د. کمی ترسيدم

گريبان  در همه نگران بودند و همه سر. همه هراسان بودند. همه کنجکاو بودند. بودند
 بيشتر  می شد، ترسم  نزديک تر  نگهبان به من چه  هر.  آن ها شود بودند، کی نوبت

سرم را پائين انداختم تا متوجه ام نشود، مثل روزهای مدرسه؛ که خودم را . می شد
  .پشت سر جلويی پنهان می کردم تا معلم مرا نبيند

صدای زمزمه نگهبان . همينکه نگهبان از پهلوم رد شد، نفسی به آسودگی کشيدم
 در   سوی نگهبان به همراه  زندانی که  صداي پاي   خش خش و   هم  شنيدم، بعد را

  . می رفتند
ذاب آور سعی دوباره همه چيز به روال عادی برگشت، در سکوت و تاريکی ع

نمی دانم چقدر گذشت که . دوباره به فکر فرو رفتم. کردم بخوابم، اما نمی توانستم
همه را با صدای نگهبان که . فهميدم وقت نماز است. صدای قرآن از بلندگو پخش شد

تصميم داشتم فقط آبی به . يی به صف شوند، برخاستمصدا زد تا برای دستشو
نوبت من برسد، نگهبان آمد نزديکم و آهسته در گوشم پيش از آنکه . سروصورتم بزنم

  »وضو نمی گيری؟«: گفت
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اتو در  هبهتره جوراب«: دوباره گفت. نمی دانم چگونه فهميده بود. هيچی نگفتم
  ».بياری و وضو بگيری، برا خودت ميگم

نوبت . هر بار دو نفر می رفتند تو. باز هم چيزی نگفتم، او هم رفت سراغ ديگران
به جای خودم که برگشتم، احساس . کمی حال آمدم. شد، رفتم صورتم را شستممن که 

بويی که توی . تو سالن پيچيده استها کردم بوی گند مستراح و عرق نمناک بدن زندانی 
  .  بينی ام فرو رفت و حالم را بد کرد

نمی خواستم . ممی خواننماز     وانمود کنماذان که پخش شد، من هم برخاستم تا
ی يه هر کس. پس از نماز جنب و جوشی در سالن شنيده شد. نه دست آن ها بدهمبها

 کمی که گذشت، صدای. برخاستم روی پتو قدم زدم. جوری خودش را مشغول می کرد
  . بلندگوی قطع شد و نگهبان تلويزيون روی ميزش را روشن کرد

مان بسته به با چش. صدای گوينده تلويزيون همه چيز را از يکنواختی بيرون آورد
تلويزيون تا پايان پخش اخبار روشن بود، بعد نگهبان آنرا . صدای آن گوش دادم

  . خاموش کرد
اما . من هم سعی کردم دراز بکشم و بخوابم. صدای خروپف چندنفر شنيده شد

  . ، اما نه بيرون زندگی جريان داشتاستهمه چيز مرده احساس کردم . خوابم نمی برد
. از خستگی يک بار هم شانه به شانه نشدم. ت که خوابم بردنمی دانم چقدر گذش

هنوز . فهميدم موقع نماز صبح است. تا اينکه با صدای گوشخراش بلندگو از خواب پريدم
به هر سختی بود برخاستم و روی پتو . مجبور بودم برخيزم؛ ولی دوست داشتم بخوابم

ن پيدايش شد و همه را به صف کمی گذشت تا خواب از سرم پريد، بعد هم نگهبا. نشستم
  . کرد

بار ديگر بوی مستراح که با عرق تن . هوای راهرو سنگين و کثيف شده بود
باز هم توی دستشويی وضو نگرفتم، حتا . زندانی ها درهم آميخته بود و تو سرم پيچيد

. همينکه برگشتم، روی پتو نشستم. صورتم را خيس نکردم تا بتوانم دوباره بخوابم
بعد هم صدای زمزمه دعای . مدتی گذشت تا صدای بلندگو قطع شد. يج بودمهنوز گ

صبر . بين خواب و بيداری احساس کردم نماز مي خواند. ام را شنيدم  زندانی پهلوی
  . نکردم، برخاستم و وانمود کردم نماز می خوانم

پيش از آنکه چشمانم گرم . پس از تمام شدن، به آرامی زير پتو رفتم تا بخوابم
نگهبان به . پتو را کنار زدم و نيم خيز شدم. شود، نگهبان آمد بالای سرم و تکانم داد

  » !هنوز اذون نگفته اند، خوابت نبره که وضوت باطل ميشه«: آهستگی گفت
  . فهميدم عجله کرده ام، بدون اينکه اذان بگويند، نماز خوانده بودم
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  ظلمت در روز
  
  
  »اعتراف کن؟ «
  »! که اعتراف کنمچيزی ندارم«
  »!داری«
  »!نه «

. يکريز سئوال پيچم می کرد و خط کش يا چوبی بازی مي کرد بازجوي اولی با
راه «: باخونسردی گفت. بازجوی دوم دخالت کرد، او لحنش نرمتر بود. سکوت کردم

  » !های زيادی است به حرفت بياريم، اما بهتره خودت اعتراف کنی و اسم دوستاتو بگی؟
اما دست بردار . روی حرفم پافشاری کردم که هيچی برای اعتراف ندارمبازهم 

دهانم خشک و سرم منگ و . مي خواستند رابط ها و همدستانم را معرفی کنم. نبودند
بدتر از آن چشمبند پارچه ای چشمانم را درد آورده بود، انگاری . بودشده سنگين 

. ن چهارمين جلسه بازجويی بوداي. خروارها سياهی ريخته باشند روی حدقه چشمانم
اما  . پيش سخت نمی گرفتند  کمی خسته شده اند، چون مانند احساس کردم بازجوها

. از اينکه شکنجه نشده بودم تا حدی خوشحال بودم. ولم نمی کردندنمي دانستم چرا 
بازجوی دومی برخاست و رفت بيرون  يک ليوان . برای چندمين بار درخواست آب کردم

هنوز نمی دانستم چه کسی مرا لو داده است؟ . لازم بود کمی بخود بيايم. ردآب  آو
گرچه . اما به او اطمينان داشتم. از رفتنم خبر نداشت، مگر عبدیکسی مطمئن بودم 

من عبدی و کمال هر سه از بچگی تو يک محل . پاسدار بود، اما بهترين دوستم است
  .  بزرگ شده بوديم

  »يران خارج بشی؟چرا تصميم داشتی از ا«
  » .خواستم درس بخوانم مي«
  »!توقع داری باور کنيم؟«

بعد اضافه کردم مدارکم تو . برای چندمين بار گفتم دانشجو بودم، اما تصفيه شدم
به دستور کی می خواستی فرار کنی، اسم «:دوباره پرسيد. اما گوش نکرد. چمدانم است

  »رابط را بگو و خودتو راحت کن؟
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  ».نداشتم و کسی هم خبر نداشتهيچ رابطی «
  »چرا می خواستی پناهنده بشی؟«
  ».درست نيست! پناهنده؟«
  »شاهد هم داريم، اما بهتره خودت اعتراف کنی؟. ما همه چيز رو ميدونيم«
  »اصلا نمی دونم پناهندگی چيه؟«
  » !کاری نداره، الان توجيه ات می کنم؟«

نه ام فرو کردم و خودم را کج  بزند، سرم را تو سيمفکر کردم مي خواهد کتک
بی شک يک نفر ديگر . همان وقت سايه يکی را ديدم که کنار ديوار ايستاده بود. کردم

گرچه حضور او را از همان لحظه اول حس کرده بودم؛ اما . بجز دو بازجو دراتاق بود
ت اما چرا ساکت بود و چيزی نمی گفت؟ آيا آمده بود به کار آنها نظار. مطمئن نبودم

  کند؟
های نيروهای اپوزيسيون خارج   بازجو يکريز به وراجی افتاد و در باره فعاليت

بازجوي دوم که حالا روی . دوباره آزاد نشستم و همچنان سکوت کردم. کشور گفت
  :تخت گوشه اتاق نشسته بود گفت

  ».هارا ولش کن، دوست هاتو معرفی کن و خودتو خلاص کن رابط«
  »کدوم دوستان؟«
  ». که ضد انقلابناونايی«
  ».چنين دوستانی ندارم«
  »پس از دوستای حزب اللهی ات بگو؟«

. پيش از دستگيری آمده بود مرا ببيند. باز ياد عبدی افتادم. دلم هری ريخت پايين
. حال درستی نداشت. رنگش هم کمی پريده بود. احساس کردم از پيش لاغرتر شده است

 چشمانش خيره شدم، سرش را انداخت پايين؛ به. پيشانی بزرگش از عرق برق می زد
پس ميخوای : دانم چقدر گذشت که پوزخندی زد و گفتينم. شايد طاقت نگاهم را نداشت

. لحنش نيشدار و برنده بود. بری پيش از ما بهترون؟ هيچی نگفتم، اما نگران شدم
  . احساس کردم عين خنجر تيزی به جانم نشست

  ».کنيميگوش م. رف بزنح«.بريد افکارم را صدای بازجو
  »دوست حزب  اللهی ندارم «:؛ گفتمنفهميده ام کردم منظورش را وانمود

  » !خُب از دوستای عشق اللهی ات بگو؟«
حرف بزن، اسم دوستاتو «: باز فرياد زد. ساکت شدم، نمی دونستم چی بگويم

  »!بگو
ز دهن باز از چارت تشکيلاتی پرسيد؛ باز هنويکباره حرف بزنم، تا خواستم اما 

حرف «: هم سئوال مي کرد و فرياد مي زد پشت سر. نکرده بودم، سئوال ديگری کرد
  » !بزن، جواب بده، طفره نرو
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از بازی . خودم را کنترل کردم. حدس زدم مي خواهد تمرکز فکری ام را بهم بريزد
  »!اعتراف کن ضد انقلابی؟«: دوباره غريد. که راه انداخته بود خنده ام گرفت

  » .نيستم!... نه«
اعتراف «: عصبانی شد و با خط کش يا چوب دستش گذاشت تو سرم و فرياد زد

  »کن
بله، ضدانقلابم «:  سرم درد گرفت، دستم را گذاشتم روی سرم و از ناچاری گفتم

!« 

  » .برای آخرين بار می پرسم«: سرش را نزديک آورد و آهسته گفت
درسته هم ضد انقلابم، «:  ناراحتی گفتماز. کلافه شده بودم، نمي دانستم چه بگويم

  »!هم نيستم
بعد هم . ، که دستم مورمور شدبازوي دست راستماين بار چنان محکم زد روی 

چرا می زنی؟ از جونم چی «: نتوانستم تاب بيارم، با گريه گفتم. بازوی ام بيحس شد
  »!ميخوای

ر وصورتم زد يقه ام را گرفت و چندضربه پشت سرهم به س. بيشتر عصبانی شد
  » مرا مسخره مي کنی؟! صداتو بيار پائين«: و فرياد زد

در همان وقت آن کسی که تمام مدت . ناچار شدم سرم را تو دستهايم پنهان کنم
  »! ولش کن«: ای ايستاده بود آمد جلو و گفت   ساکت گوشه

بعد نگهبان را صدا زد و گفت مرا ببرد دستشويی . بازجو دست از سرم برداشت
. سرم را بالا آوردم و از پايين چشمبند جلويم را نگاه کردم.   سر و صورتم را بشويمتا

احساس کردم طرز ايستادنش . پوتين پايش بود. اينبار توانستم دو تا پای لاغر  ببينم
مجبور شدم همراه نگهبان . اما نگهبانی که دستم را گرفت، مرا بخود آورد. آشنا است

کورمال کورمال همراه نگهبان از راهروی درازی .  می ديدمفقط جلوی پايم را. بروم
ی بيرون آمدم، دچار بحران عجيبی يای که از اتاق بازجو  ازلحظه. بسوی دستشويی رفتم

نمی توانستم  . کرديسايه آن بيگانه که کنار ديوار ايستاده بود روی ذهنم سنگينی م. شدم
ول مي خورد، اما تا  می خواستم  چيزهای آشنايی تو مغزم . افکارم را متمرکز کنم

  . خورد و محو مي شديبفهمم، ليز م
در را که باز کرد بوی . ته راهرو که رسيديم، نگهبان خواست پشت دری بايستم

داشتم بالا می آوردم که نگهبان . گند مستراح سريد تو بينی ام و از آنجا پيچيد تو سرم
گفت چشمبند را بردارم اما پشت سرم دستش را روی پشتم گذاشت و هلم داد؛ همزمان 

بدون چشمبند خودم را راحت و سبک احساس کردم، خروارها سياهی از . را نگاه نکنم
، چشمانم را درد  دستشويیبا اينکه نور خيره کننده لامپ. روی چشمانم فرار کردند

. مي توانستم دور و برم را ببينم، احساس شيرينی بهم دست دادچون آورده بود، اما 
حتی  چند بار نفس عميق کشيدم اما از بوی گند . برای دمی از ظلمت رهايی يافته بودم
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بدتر از آن چشمانم از . هنوز سرم سنگين و منگ بود. مستراح دوباره دچار تهوع شدم
به هر سختی بود بسوی دستشويی رفتم و شير آب را باز . شدند  تابش نور باز نمي

به صورتم رسيد کمی حال آمدم و توانستم چشمانم آب که . کردم و صورتم را شستم
پنجره کوچکی نزديک سقف وجود داشت و هواکش آهنی توی آن نصب کرده . را باز کنم

خورد و می آمد تو، اما بيش  های هواکش به زور سر مي  بودند، بادی خنک از بين پره
هی به آسمان از هواکش نگا. آميخت  از آنکه پخش شود، با بوی گند مستراح درهم می

آسمان نيمه  تاريک بود، اما تپه تپه  ابرهای سفيد و فيلی و خاکستری  تو . انداختم
بغض . چند تا پرنده از جلوی سوراخ هواکش پروازکنان گذشتند. آسمان ديده می شد

دلم نمي خواست چشم از آسمان بردارم، اما همان لحظه نگهبان با مشت . گلويم را گرفت
  . ست بيرون بيايمبه  کوبيد و خوا

بازجوها روی . همراه نگهبان به سلول بازجويی برگشتم و روی صندلی نشستم
  . تخت نشسته بودند، اما آن غريبه رفته بود

خانواده ات  تونی با  ميشته باشیدوست دااگه کار ما تمامه، «: بازجوی دوم گفت
  »نیاما پيش از هرکاری بايد صورتجلسه را امضاء ک! تلفنی صحبت کنی

وقت پرونده ای جلويم گذاشت، خواست چشمبند را کمی بالا بزنم و آنرا  آن
فرم های چاپی و با  صورتجلسه در. از زير چشمبند نگاهی به آن انداختم. امضاء کنم

دلم مي خواست . توانستم حرف بزنم يعنی که نمي هيچی نگفتم، .ماشين تايپ شده بود
ی آنها را مرور کردم و زير سئوال و جواب ها سرسر. زودتر همه چيز تمام شود  هرچه 

  . را امضاء کردم
صورتجلسه همه صحبت های من است و هيچی کم و زياد «: بازجوی اولی گفت

  ».ندارد
شنيده بودم . حالا لحن او هم نرم و نوازشگر شده بود، اما اين را بد می دانستم

صورتجلسه را گرفت و آن بازجو دوم . هرگاه بازجو ملايم صحبت کند، بايستی ترسيد
  »تکليف من چی ميشه؟«: پرسيدم. را لای پوشه ای گذاشت

آباد منتقل ميشی، در آنجا دادسرای انقلاب   چند روز ديگه به وکيل«:بازجوی اول 
  ».به کارت رسيدگی ميکنه

  است، اينو گفتند که نظر ما درباره تو مساعد. آنوقت هردو با هم صحبت کردند
حتما حاکم شرع اين موضوع را در نظر خواهد . منعکس کرده ايم  خواست هم  داددر

: آنها به وراجی افتادند و يکريز ازم تعريف کردند، تا اينکه بازجوی اولی گفت. گرفت
  »!فقط يک موضوع کوچک مانده که بايد انجامش بديم«

سپس . هنوز جمله اش تمام نشده بود که ترس ناشناخته ای وجودم را فرا گرفت
به . چنان ترسيدم که نمی توانستم آب دهانم را قورت دهم. ايم شروع به لرزيدن کردپاه

  »چه موضوعی؟«: هر سختی بود پرسيدم
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!. قاضی کشيک برات تعزير بريده«: تا اينکه بازجوی اول گفت. هر دو ساکت شدند
 برای البته ما اصلا راضی به اينکار نبوديم، اما حاج آقا پيشاپيش حکم را داده بودند،

  ».همين نتونستيم کاری کنيم
  »! تعزير«: بابغض گفتم. تا چند لحظه منظور آنها را نفهميدم

! البته اول حکم حد بود«: هر دو قيافه حق بجانب گرفتند و شروع به دلجويی کردند
داديم و يکی از برادرا هم تو رو مي شناخت آمد و واسطه شد،  اما چون ما به نفع تو نظر

مش را يک درجه کم کرد، اما آنرا لغو نکرد، آخه رأی حاکم، حکم خداست و حاج آقا حک
  » .لغو نمي شه

بدتر از . صداها را می شنيدم، اما نمي توانستم چيزی بگويم، انگاری لال شده بودم
  . چنان که قادر به فکر کردن نبودم. آن مغزم فلج شده بود

  »ميدونی فرق حد با تعزير چيه؟«
  .خواستمينه م   بگويم و چپزی توانستم ي م  نه  .هيچی نگفتم

اما .  ضربه های تازيانه بميره محکوم زير اگه   ا بشه، حت اجرا بايد کامل  حد«
  »!تعزير چنانچه متهم بيهوش بشه، ديگه ادامه نميدن

بزودی دو نفر نگهبان . دو رفتند چون ديدند ساکت هستم هر .هم چيزی نگفتم باز
دونفری زير بازويم را . اما من نای برخاستن نداشتم. راهشان برومآمدند و خواستند هم

. جايی شبيه شوفاژخانه يا انباری .گرفتند و بردنم بيرون، ازآنجا به زيرزمين رفتيم
می دانستم به آن تابوت . سپس در جعبه ای را باز کردند و مرا بزور داخل آن خواباندند

هايم را از   پايی و جوراب  يکی از آنها دم. دندتنها سرم و پاهايم  بيرون بو. می گفتند
ياد کمال افتادم . از ترس چشمهام را بستم و نفسم را در سينه حبس کردم. پايم در آورد
چهار ضربه اول فقط اما  . تا دفعه نمی زنند، هر بار ده نبايد بترسی، يک«: که می گفت

  هوا را جر مگر صدايش کهو هيچی نمی فهمی،  همه چيز کرخت می شود  درد دارد، بعد
  » .می دهد

مدتی که برايم بسيار عذاب آور بود گذشت؛ تا صدايی که هوا را شکافت، اما 
انگار دچار برق گرفتگی شده ام، يا . بلافاصله سوزش دردناکی کف پاهايم حس کردم

ما با اينکه درد جانکاهی داشت، ا. ميله آهنی سوزانی را به کف پاهايم نزديک کرده باشند
اما . بخودم تلقين کردم که می توانم درد را تحمل کنم. توانستم صدايم را فروبخورم

. ضربه دوم را تاب نياوردم، فريادی از درد کشيدم و ناخودآگاه پاهايم را جمع کردم
 توی تابوت  فرياد  درحينی که.  تيز تابوت کشيده شد و زخمی شد قوزکم پايم به لبه

قد . چشمبندم بالا رفت و صورت کسی که شلاق ميزد را ديدممی زدم و تقلا ميکردم، 
ريش هايش هم مشکی . توی پيشانی اش خوابيده بودکه رب چکوتاهی داشت با موهاي 

د ي ش وقتی دهانش باز م های زرد و گرازش بود که  دندان بود و سيخ سيخ، بدتر از آن
ه های گداخته تو نخاعم  ضربه سوم روی قبلی خورد، دردش مثل ميل. خودنمايی می کرد
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. منتظر بودم تا پاهايم کرخت شود و درد را حس نکنم. فرو رفت و از آنجا تو مغزم دويد
بعد هم . نخست سقف دور سرم چرخيد. اما چهارمين ضربه به همه چيز پايان داد

ديوارهای سفيد  چرک آلود با هم  مسابقه گذاشتند، دم به دم  جای  خودشان را  با  هم 
دست آخر سقف با سرعت باور نکردنی از نگاهم دور شد و همه چی .  می کردندعوض

ديگه درد  .  سبک شدم و به پرواز درآمدمکبارهي. جلوی چشمهايم سياه شد، ديگه هيچی نفهميدم
همان روزی که عبدی آمد دنبالم . خودم را ديدم که با بچه ها تو کوچه ها ول می گشتيم. را حس نمي کردم

پاهای لاغرش از زيرشلواری بيرون زده . عبدی پابرهنه بود. کمال هم بود. رشکه ها سواری بگيريمد  از تا
بعد سردهشاهی شرط بندی کرديم کی بيشتر سواری . هامان را کنديم و جايی پنهان کرديم ما هم کفش. بود

چی مرد لاغر ريشويی  درشکه. يک درشکه تر و تميز پيدا کرديم که  زديم ها گشت آنقدر تو خيابان. بگيره
بدون اينکه نگه دارد، . اما درشکه چی فهميد. بود، همينکه نگاهش پرت شد تندی پريديم  پشت درشکه

سوزشی . بعدی به من خورد. اولی به کمال خورد، اما صدايی از او در نيامد. شلاقش را بسوی ما ول کرد
ز آنکه شلاق بعدی بسوی ما بيايد، عبدی از ترس  پيش ا. جيغی از  درد کشيدم. کشنده تو پشت و گردنم افتاد

. من و کمال فرار کرديم، اما عبدی را گرفت. چنان زار زد که درشکه چی نگه داشت. افتاد به التماس و گريه
برگشتيم و دونفری سنگ و کلوخ . از دور ديدم که پس گردنش را گرفته بود و مي خواست کتکش بزند

  . يد کرديم تا ولش کردبرداشتيم و درشکه چی را تهد
 با هول خودش را انداخت تو  عبدی.  روزی  که کمال را تيرباران کردندن چه روزهايی بود، مثل او

چانه . رنگش پريده و هراسان بود. زمستان بود و از هوا يکريز برف می آمد، زمين کفن پوش شده بود. اتاقم
  »!ی که ميگفتی اين بود؟آرمان«: با ناراحتی برسرش داد زدم. لرزيديباريکش م

شايد راست بگی، اما مطمئنم اين حکومت به هيچ جا وابسته «: سرش را ميان دستانش گرفت و گفت
  ».کنه برای اينه که مانع رسيدن به آرمان مستضعفان هستن اگه مخالفين را نابود مي. نيست

  »دلت ميخواد اونا رو ببينی؟! …مستضعفان«
  ».هم محله ای ها و همسايه هام، اونا همگی مستضعفند! هرروز مي بينم، خانواده ام«

بهش خنديدم، بعد دستش را گرفتم و با هم رفتيم قاطی کارگران کوره پزخانه های طلاب، از اونجا 
بعد رفتيم بهشت رضا، . ی، اونجا گريه کردروِدای دريادل، گلشهر، گلشور، سيدی، رفتيم حلبی آباده

تند تند  گور می کندند؛ مي خواستند کمال را در لعنت آباد . ن  شلوغ  بودها را  ديديم که سرشا  گورکن
آنوقت به گورکنی پانصد تومان دادم  و خواستم  او را پيش بقيه خاک کنند، تا سنگ قبر داشته . خاک کنند

  ».حقش بود. فايده اينکار چی بود، کمال چريک و ملحد بود«: بعد عبدی گفت. باشد
  » . ! داده بوديم همو تنها نذاريمما قول«:  داد زدم

  ».اما قبله من با شما يکی نيست«
  »!چرا نميری دنبال زندگی عادی، بهتره از اينه که دستت به خون مردم آلوده بشه«
اما شايد رفتم جبهه، اونجا وجدانم راحته، شايد ديگه هيچوقت ! نمی تونم، آخه من تعهد دارم«
  ».برنگشتم
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. هام را باز کردم چشم. رتم پاشيده شد،بخود آمدماز خنکی آبی که روی صو
شکنجه گرها روی سرم خم شده بودند و آب به صورتم می زدند همينکه دانستند به 

سوخت و زُق زُق ي م پاهام  کف  . بزنم را چشمبند   تحکم خواستند با هوش آمده ام، 
بند را روی چشم چشم. چنان تشنه بودم که زبانم به سقف دهانم چسبيده بود. کرد يم

  » !.آب برات خوب نيست،کليه هات چرک ميکنه«:گفت  شانيکی.هام کشيدم  وآب خواستم
 کشان کشان به  و بلند کردند  مثل پرکاه  گرفتند و بعد دو نفری زير بغل هام را 

سلول کوچک بود با تنها . حالا می توانستم چشم بندم را بردارم . يک نفره بردند سلولی
. بدتر از آن تشنه بودم. تنم يخ کرده بود! ديگه هيچی. ر گوشه ای قرار داشت که د تختی

چهار دست و پا خودم را رو تخت کشيدم و رفتم . انگار که همه آب بدنم خالی شده باشد
 از آن درد پايم بود، آنقدر که دلم  بدتر. شد  تنم مورمور مي هنوز از سرما. زير پتو

موقتا از ظلمت رهايی . حال احساس آرامش مي کردم  با اين.ها نگاه کنم آن نمی آمد به 
که پاهای لاغر پوتين پوش را بياد  اما همين. مدتی به سقف خيره شدم. يافته بودم

  .   دوباره آرامشم بهم خورد؛آوردم
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  آرمان برباد رفته خروشخوان
    
  

اه سراب  ساعت هفت مينی بوس کارخانه مرا با  ديگر کارگران  نزديک ايستگ
ی  تو  لمس چيزهاي از .مي گذارم روی جيبم   بار دستم رابرای چندمين. پياده مي کند

حکم استخدامی رئيس حسابداری . هوا را حس نمي کنم سردی  گرم می شوم و جيبم
   بليط خُرد و چند تا گرچه اکنون فقط کمی پول . کارخانه به همراه يک چک تضمينی

  .مي توانم چک را نقد کنم فردا دارم، اما  اتوبوس 
ناخود آگاه قدم هايم را . پياده رو تا خودم را به ميدان شهدا برسانم می اندازم تو

سروصدای گوشخراش ماشين ها و فرياد دست فروش ها، نه تنها آزار . تند می کنم
حتا احساس می کنم مردم باساختمان ها وخيابان . دهنده نيست، که برايم خوشايند است

. فروشگاه ها مانند ستاره هايی چشمک می زنندهای نور نئون .  نظرم دورمی شوندها از
به اولين کيوسک روزنامه . سعی می کنم بخود بيايم. و مرا به دنيای جديد فرا می خوانند

  فروشی که می رسم، روزنامه ای می خرم و دوباره راه می افتم
به . بور در حال وزوز هستنددر ايستگاه اتوبوس گروهی مسافر مانند دسته ای زن

پرسنده ام پيش می آيد و سرصحبت را باز  کارگری با ديدن قيافه. آنها نزديک می شوم
. از او می شنوم که آخرين اتوبوس آزاد شهر چند لحظه پيش حرکت کرده است. می کند

 همه راه دارم تاکسی بگيرم، نه توان اينکه توی سرما آن حالم گرفته می شود؛ نه پولی
هنوز يک اتوبوس ديگر هست که به . همان کارگر خيالم را راحت می کند. کنم را پياده گز

را از دست ندهم، لااقل می توانم تا نزديکی خانه  تصميم مي گيرم آن. قاسم آباد مي رود
  .   همان احساس شيرين به جانم می نشيند دوباره. بروم

 مسافران گله.  نزديک می شوداتوبوسی قراضه واسقاطی ميدان را دور می زند و
بگذار تمام . چه باک صندلی خالی بهم نرسد. خواهم شتاب کنمينم. وار يورش می برند

امشب هر چقدر هم سخت بگذرد تحمل خواهم کرد، از فردا با تاکسی . راه را بايستم
  .کردم روم،  شايد هم ماشينی دست و پايم

نگه  لی بغل دستی اش را برايم  ايستگاه؛ صند  تو برخلاف تصورم همان کارگر
. راندازش می کنموبار بيشتر  اين. کنار پنجره می نشينم مي روم پهلوی او. می دارد

رد که دستانی زمخت و پت و پهن با چهره ای خشن و عبوس دارد؛ وسايلی هم دا
 خواهم باهاش صحبت کنم، يهنوز هم نم .جلو پاش گذاشته استو توگونی کرده 
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می آوردم و سعی می کنم زير نور کم سوي لامپ های سقف  بيرون ام راروزنامه
. بيش از هرچيز سرمقاله روزنامه نظرم را جلب مي کند. را بخوانم اتوبوس تيترهای آن

: مقاله ای تند و آتشين در باره وضعيت مشقت بار زندگی کارگران، آنهم در صفحه اول
  » !نتقادآميزی را بنويسد، چگونه نويسنده جرئت کرده چنين مقاله ا!عجيبه«

اين موضوع ديگر برايم کششی ندارد، فايده آن چيه؟ زندگی در چنين دنيايی ولی 
 تا مي کنم  دوباره روزنامه را. حالا بايد از شرايط تازه به هيجان بيايم. برايم مرده است

همه خاموش و بی صدا تو . اتوبوس مملو از مسافر شده است. و توی جيبم مي گذارم
همه سرگردان . همه اندوهگين هستند. همه جايشان تنگ است. دشان فرو رفته اندخو

تک توکی هم که می خواهند ثابت کنند . همه تسليم هستند. همه خسته هستند. هستند
می آيد در از دهانشان بيرون صدايشان هنوز مي توانند حرف بزنند، پس از اينکه 

  . نامفهوم بگوش مي رسيد گنگ و   همهمه ای  ود ويشهورهور موتور قاطی م
اتوبوس پت پت کنان و زوزه کشان راه می افتد، تا مسافران گريزان را از ميان 
خيابان های تيره و محوی که با نوری کدر روشن شده است، بسوی مقصد همه روزه 

اگر لجبازی کرده . چه خوب شد که عاقلی کردم و پيشنهاد ممد را قبول کردم. اش ببرد
  .  يکی مثه اينا بودمبودم،

  »...دروازه قوچان «
سال ها بود که نتوانسته . به که چه سکر آور است. ياد سوغاتی شاد می افتم

ميهمانی تو باغی بيرون . بودم آنرا تجربه کنم، تا اينکه دو هفته پيش رفتم به جشن ممد
پيشاپيش . شهر بود، ميز و صندلی ها را وسط باغ چيده بودند، همه جا غرق نور بود

تا توانستم . آنها ميز بزرگی بود که رويش همه گونه خوردنی و نوشيدنی ديده مي شد
ممد همه چيز را فهميد، دستم . نوشيدم، چنان زياده روی کردم که ماندم چگونه برگردم

از آينده ام، اينکه تا کی . تو راه زمزمه ها تو گوشم خواند. را گرفت وسوار ماشينش کرد
آنوقت از صاحب کارخانه گفت، چه . يکار باشم، تا کی با فقر و نداری بسازممی خواهم ب

؛ شب از زندگی لذت نبرده بودم با وجوديکه توی عمرم مانند آن. انسان نيکی است
اما دست بردار نبود؛ هر . احساس خوبی نداشتمآن نسبت به .  نپذيرفتمپيشنهادش را

  . ند تا ديشب تسليم شدمچند روز يکبار زنگ زد، بارها تو گوشم خوا
هوای خنک کمی حالم . اتوبوس ايستاد، با باز شدن در هوای تازه و خنک سريد تو

  .چندنفری پياده شدند، اما چند برابرآن سوار می شوند. را جا آورد و دچار خلسه شدم
اما ديگر چه اهميتی دارد؟ آيا بايد تا آخر عمر خودم را با اين افکار عذاب دهم؟ 

ايستگاه بعد اداره کار است ! انم مانند ديگران زندگی کنم؟ کجا هستم؟ ميدان بارچرا نتو
مهم اينست که سرنوشتم از امروز رقم خورده است . و بيشتر مسافران پياده مي شوند

همين که بغل . کدام يکيشان قدرم را دانستند. چه ديوانه بودم. و آدم ديگه ای شده ام
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. عاشق زحمتکشان! هوادار اونا. من که بودم؟ چريک! يااو کيه؟ پرولتار! دستم نشسته
  » .چريکی وجود نداره مرده شورش را ببرد، به درک، اما خب ديگه، از اين به بعد

  ».اداره کاراش پياده بشن... اداره کار«
راستی . باز دستم را مي گذارم روی جيبم، وجود پول را از روی لباس حس ميکنم

که دست ؛ آرمان هايی  زندگی کردممسال ها که با آرمان هاچقدر سخت بهم گذشت، چه 
مثل آن روزی که تو خانه تيمی برنامه ريزی . و بالم را بسته بود، چه کارهايی که نکردم

اما صاحب کارخانه اعتصابيون را .کرديم تو يکی از کارخانه ها اعتصاب راه بيندازيم
قرار شد کار او را . ی از اونا بودبابای ممد يک. سرکوب و چندتايی را لت و پار کرد

يوزی دست من بود و ممد با موتور . ممد هم داوطلب شد. قرعه به نام من افتاد. بسازيم
التهاب  بدنم از .دفترش و رفتم تو جوراب سياهی سرم کشيدم. بيرون انتظار کشيد

  سبز شد، مجبورنگهبان جلويم. قبضه سرد اسلحه دستم را خنک کرده بود. سوختيم
 بعد خودم را انداختم تو و لوله اسلحه را بسوي ،کوبمببا ته اسلحه به سرش شدم 

پيش از آنکه شليک کنم مردنش را حس کردم، کمی درنگ کردم، اما . کارخانه دار گرفتم
نمي دانم چی شد که اسلحه را بالا بردم و همه خشاب را روی شيشه های در و پنجره 

حق  ه سرعت گذشت اما کارخانه دار فهميد، نگاهی ازبا اينکه همه چيز ب. خالی کردم
تند زدم بيرون و . اش را بخاطر بسپارم  از هول نتوانستم قيافه شناسی بهم انداخت،

. مثل برق ازميان ماشين ها فرار کرديمو موتور روشن؛ ممد گاز را گرفت وپريدم ر
، مرگ است که راستی زندگی چه لذتی دارد. عجب تجربه ای بود، چه گران تمام شد

اما قيافه اش چه شکلی . چه خوب شد کارخانه دار کشته نشد. وحشتناک است
بود؟قامتش به يادم مانده، اماچهره اش نه، چنان دستپاچه و منگ بودم که نتوانستم 

  . فقط چيزهايی مبهم و گنگ برايم ماند. چهره اش را در ذهنم ضبط کنم
  » بندجيم جانمونی؟... بند جيم«

اين واژه بيزارم، چقدر سين جين شدم؛ چقدر کتک خوردم، چقدر شکنجه آه، از 
بارها مرگ را آرزو کردم، اما توانستم همه چی را تحمل کنم، استقامتم باور . شدم

اما شبی ديرهنگام آمدند سراغم، از . مجبور شدند دست از سرم بردارند. نکردنی بود
. بيرون خنک بود. دند تا چيزی نبينمروی سرم کيسه ای کشيده بو. سلول آوردنم بيرون

 مي وزيد، نه جايی را می ديدم و نه صدايی ؛بادی که يکريز کم و زياد مي شد
نخواستم خودم را . فهميدم پايان خط است. فقط باد خنک بود و تاريکی. شنيدم  می

سينه ام را صاف کردم و با . بيش از هزار بار آن لحظه را پيش بينی کرده بودم. ببازم
هوای خنک و تازه از ميان پارچه گذشت و با بوی . همه وجود هوا را تو سينه فرو دادم

کاش مي توانستم کيسه . زُهم چرک آلود آن درهم آميخت و سرم را بدوران انداخت
در تخيلم تصور کردم . سياه را بردارم، تا آسمان را ببينم، ستاره ها و شايد ماه را

باد خنک با . نه، باد هم بود. ا فقط تاريکی بود و سکوتام. آسمان يه جنگل ستاره دارد
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بدون سرو صدا و به آرامی . بنظرم رسيد دنيا مرده است. زوزه رمزآلود؛ ديگر هيچی
. در فاصله ای که برايم طولانی گذشت؛وادارم کردند کنار ديوار بايستم. همراه آنها رفتم

همه چيز . دگانم تاريک نبودندديگر دي. همانجا بود که زندگی پيش چشمانم زنده شد
ام   اما بيش از همه خودم را، گذشته. خانواده ام، دوستانم و مردم. وهمه کس را مي ديدم

خواهی خودت را بکشتن بدهی؟ قهرمان يم«: را و صداهايي که در گوشم داد می زد
شايد هم . آرمانی است اما به همان اندازه بچگانه و غير ضروری! شوی يا شهيد

  » احمقانه؟
زانوهايم تاب . احساس کردم هيبت هولناک مرگ روی وجودم سنگينی مي کند

 آنجا بود که پرسش هايی جوراجور. مقاومت  نداشتند، بسختی خودم را سرپا نگه داشتم
 مرا  مردم   کشته شوم؟ چرا  چرا مي خواستم چرا زندانی شده ام؟« :کلافه ام کرد

چرا؟ نه می توانستم بفهمم و نه حتی ... خواستند؟ چرا فراموشم کرده بودند؟ چراينم
گرچه پيش از آن درز کرده بود، . اما حس کردم قاب آرمانم ترک برداشت. حدس بزنم

شليک کردم، اما حالا داشت می شکست، صدای همان روزی که روی کارخانه دار 
! دانستميپاسخ بود؟ نم! پرسش بود؟ نمي دانستم صداهايی که. شکستن آن را می شنيدم
. دانستميهيچی نم. دانستمينم! پند و اندرز و پشيمانی وترس؟! توصيه بود؟ نمي دانستم

يه های ذهنم  ترين وتحتانی ترين لا  صداهايی که ازعميق .تنها صداها را می شنيدم
پرتاب می شدند و با گذر از سوراخ های ردای سرخم و شکافهای شکسته قاب آرمانم،به 

ای امتحانت را پس   همينکه با خلوص نيت تا اينجا آمده«: جان و روانم می نشستند
ديِنِت . ای  تلاشت را کرده. ای  هرکس توانی دارد، تو سهم خودت را انجام داده. ای  داده

فقط . پافشاری بيش از اين کله شقی است. اصرار بيش از اين بی معناست. ایرا ادا کرده 
  » .خود را نابود خواهی کرد

. اگر چندسال پيش بود، لحظه شماری مي کردم زودتر جانم را نثار آرمانم کنم
اما در . دادم  ام نمي  حتا اگر چند ماه پيش بود، باز هم شانس فکر کردن به روان خسته

تَرک های قاب آرمانم بزرگ شده .  کردم ردای سرخم قاچ قاچ شده اندآن لحظه احساس
. تا مثل بخار در هوا محو شود .بريزد اند، آنقدر که فقط به يک تلنگر نياز دارد؛ تا فرو 

نبايد بيش از اين . مي دانستم زمان کمی پيش رو دارم، کمتر از آنچه که فکرش را بکنم
. همراه آرمانم فراموش خواهم شد.  خواهم شدوگرنه در تيرگی مرگ گم. معطل کنم

صبر نکردم، چشمان بی رمقم را از گذشته فرود آوردم تا به جستجوی فردا بپردازدم، 
  .نفسم را در سينه حبس کردم و خودم را رها کرد

  » مرتفع، نبود ؟... ساختمانهای مرتفع«
  »!.پياده مي شيم... چرا«

احساس . آزار دهنده نبود ديگر خنکی باد .فکر بازگشت به زندگی بدنم گرم شد از
چنان خود را آزاد و رها  ديدم که . کردم باد انديشه های ناپاک را کند و با خودش برد
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فقط احساس . با وجود سنگينی سايه هراسناک مرگ روی سرم، ديگر نگران نبودم
  .رهايی و رضايت خاطر و ديگر هيچ

. م، چشمم به ماشين بنز مدل بالايی افتادهمچنانکه از شيشه خيابان را نگاه می کن
شاد و شنگول، مانند . منشی کارخانه را ديدم که بغل دست راننده و گرم گفتگو با او بود

کم سن و سال نيست، اما حرکاتش و لحن صداش کودکانه . صبح که رفتم پيش ممد
زير  اززيبا وطناز، تره ای ازموهاي مش شده اش . انگار مقيد به هيچی نيست. است

بيرون آمده بود، بدون اينکه آنرا پنهان کند با لبانی گوشتی و سرخش بهم   روسری
  .خيره شد

  ».با ممد کار دارم«
  »آقای مهندس؟«

اما هيچی  .!حتی ديپلم نداره. با خودم گفتم، ممد که دانشگاه نرفته. خنده ام گرفت
گفت ديگه نبايد بهش جدی گرفت، بعد هم . همينکه رفتم تو، مهندس صداش زدم. نگفتم

  . بگويم ممد، بخصوص پيش منشی؛ وگرنه روش حساب نمي کنند
کنه؟ اصلا راننده کيه؟ مگه ممد نگفت ياما منشی تو اون ماشين گرانقيمت چکار م

  اما چقدر قيافه راننده برايم آشناست؟ ! خوب به من چه! مجرده
! نمي دانم چی! نگچيزهای مبهم و گ. چيزهاي گم شده ای تو ذهنم پيدا می شود

بي . خودم فشار می آوردمه چشمانم را می بندم و ب. اما مرا به گذشته پيوند مي دهد
تکه تکه تصاوير . خورد، اما شکل نمي گيرندي چيزهايی تو مغزم وول م. است فايده 

توانم چيزی  بفهمم، مثل ظرف چينی پرنقش و يآشنايی تو ذهنم نقش مي بندد، اما نم
  . بلندی بيفتد وتکه تکه شود، بعد نتوانی آنها را دوباره بهم بچسبانینگاری که از 

بار ديگر نگاهی به بيرون می اندازم، اما ماشين بنز گازش را گرفت و از اتوبوس 
  ».آقا خودشان سفارشت را کرده«: باز ياد حرف ممد افتادم. جلو زد
  » آقا؟«

  »!خودتو به اون راه نزن«:خنديد 
. سرکارگران آشنا کند  کارخانه را نشان دهد و با کارمندان وآنوقت مرا برد تا

مگه ما نبوديم که با ... خواستم اعتراض کنم، ممد. کارگران را لايق معرفی نمي دانست
بعد مرا برد و دفتر . اما هيچی نگفتم. شنيدن اسم پرولتاريا رگ گردنمان باد مي کرد

لبخند پت و پهنش را تو . مد تو اتاقمبعدازظهر بود که دوباره آ. کارم را نشان داد
. خودش مرامي رساند صورتم ول داد و گفت کار دارد وبايد برود شهر؛ وگرنه باماشين

  » .شايد لازمت بشه«: بعد يک چک درشت تپاند تو جيبم و گفت
  »نترس اولين حقوقتو که گرفتی پسش بده«: تا خواستم اعتراض کنم، ادامه داد

   »هرجديد نبود؟ش... شهرجديد       «
  » .بابا اينجا شهر جديده، همشون ماشين دارن؛ کی با اتوبوس مياد«       
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  »!شهر جديد چيه، بگو اسرائيل شهر«
سرمايه داران و . هيچکدامش به من مربوط نيست! شهر جديد يا اسرائيل شهر

ستگاه چيزی که مهم است چند اي. زحمتکشان هميشه بوده اند بعد از اين هم خواهند بود
اما . جشن بگيرمبه خانه بروم و زندگی جديدم را ديگر نزديک پل استقلال پياده شوم، 

آمد و   او هم مرا ول نمي کرد، يکريز می. نمی توانستم راننده ماشين بنز را فراموش کنم
نور کم سويش گوشه ای  ناگهان جرقه ای خفيف تو مغزم زده شد و. زد تو چشمميزل م

هنوز تو بند بودم که شنيدم . بی شک خودش است. نم را روشن کرداز افکار تاريک ذه
از فهميدن اين . اول اعتصاب را شکست، بعد شد مدير کارخانه. اند  ممد را آزادکرده

چنان سست شدم . گويی از بلندی سقوط کرده ام. موضوع احساس غريبی بهم دست داد
يدانه سرم را به شيشه تکيه ناام. که دستم از روی جيبم شل شد و روی پاهايم افتاد

کمی که گذشت . بعد هم افکار عذاب آور و ياس آور انديشه ام را پريشان کرد. دادم
فهميدم ميان عذاب کنار گذاشتن آرمانم و وسوسه زندگی تازه گرفتار شده ام و مفری 

ن با اينکه هنوز شيفته زندگی تازه بودم، اما آن احساس ملنگ و شيري. برای رهايی ندارم
  .بدتر از آن هرچه می گذشت بيشتر آزرده خاطر می شدم. تا حد زيادی رنگ باخته بود

همچنان که با خودم کلنجار می رفتم، احساس کردم مسافران با خشم بهم خيره 
گونه هايم از داغی . حتی پنداشتم کارگر بغل دستی ام با تنفر بهم نگاه مي کند. شده اند

چشمم به تصويرم افتاد که محو و کدر در .  چسباندمصورتم را به شيشه. سوختند  مي
تصويرم با تکان های اتوبوس عقب و جلو مي رود و بزرگ و . شيشه منعکس شده بود

آيا اين چهره من است؟ همان که روزی روزگاری عاشق زحمتکشان . کوچک می شد
شان فدا داران بيزار بود، همان که حاضر بود خودش را براي  بود، همان که از سرمايه

انگار کسی ماسکی زده تا مرا . نه؛ اين چهره من نيست، فقط شبيه من است... نه. کند
هر چين و چروکش، . درسته اين چهره يک نيرنگباز است؛ چهره يک حسابگر. فريب دهد

م باسر بزنم تو شيشه ستاز شدت خشم خوا. هر شيارش بوی فريب و دروغ مي دهد
با درماندگی . تنم مورمور شد. نشستعرق سردی به بدنم . وآن چهره دلقک را نابود کنم

عمر با بيچارگی  خدای من؛ چکار بايد مي کردم؟ تا آخر«: مناليد و کردممشتانم را گره 
شم؟ باصلا چرا گذاشتی به اين راه کشيده می پوسيدم؟  يا تو زندان، مردکمی زندگی 

  »مگر من عاشقت نبودم؟ مگر عاشق زحمتکشان نبودم؟
  »پل استقلال، جا نمونی؟...! پل «

از اتوبوس پياده شده و می اندازم تو . بخود می آيم و با سختی بلند می شوم
شده بدجوری درماندگی . اما سرما را حس نمي کنم. هوا سردتر شده است. پياده رو

 می ايستم تا در باره کمی؛  روی پلمی رسانمخودم را .ندارندپاهايم کشش رفتن . مبود
جوانی ام، . بار ديگر گذشته ام جلوی چشمم مجسم می شود.  داوری بپردازمخودم به

نگرانی و غصه هام  آرمانهام، همنوايی ام با محرومان، تنفرم ازستمگران و همه اندوه و



٢۶ ........................................................................................................................................................خروشخوانان غروب    

 

مي دانم تنها يک شبانه . مبودبدتر اين که اکنون به کجا رسيده . دوباره زنده می شوند
حتا روزی که تن به اعتراف .  چنين سقوط کردمروز، فقط ظرف بيست و چهار ساعت

اما يک باره چکار کردم، با يک تلفن کذايی . دادم، چنين احساس درماندگی نکرده بودم
 ديروز آنهارا شدم وسيله دست کسانی که تا. چه کم بهاء هم فروختم. خودم را فروختم

نند اسباب بازی هر سويی پرتابم کنند؛ما ای به هر  دشمن مي شمردم؛ تا مانند بازيچه
  .که عمرم بسر رسدروزی  تا ؛زمان در خدمت يکی باشم

ماشين هاي بزرگ با سرعت زياد از جاده مي گذرند، . نگاهی به زير پام می اندازم
با سرعت زياد نزديک و با همان سرعت دور . ها گيجم می کند صدای کر کننده آن

بگذار . ل وسط جاده پرت کنمتصميم مي گيرم خودم را با سر از روی پ. شوند  مي
بگذار ماشين های . بگذار بدنم له و لورده شود. صدای ترکيدن جمجمه ام را همه بشنوند

بگذار تکه های له شده . بارکش با لاستيک های قول پيکر از روی  لش مردارم رد شوند
ذره های کوچک مغزم،  بگذار. های کاميون يا تريلی بارکشی بپيچد  دور چرخ؛جسدم

دل و روده ام به اسفالت سرد جاده بچسبد و ماشين ها ديگر اثری ازش باقی  لبم،ق
 اما شهامتش را ندارم، توان هيچ. اين همان پاداشی است که مستحق آن هستم. نگذارند

بعد هم دچار تهوع و سرگيجه می . کاری ندارم، تنها می توانم بگريم و اشک بريزم
: کسی در گوشم می گويد. مق بالامی آورمکنم وباچشمان بی ريسرم راخم م.شوم

حتی اگر خودت را به هزاران تکه کنی، همانطور که تسليم مرگ ! خودکشی بيفايده است«
شايد بتوانی رنج بکشی، آنقدر که پاک شوی، آنقدر که  . شدن در گذشته بيهوده بود

  » .پالوده شوی و خودت را برای زندگی تازه آماده کنی
گردم پيرمرد کارگر تو اتوبوس يتکانم می دهد، همينکه برماحساس می کنم کسی 

  » کمک لازم ندارين ؟«:  لبخندی صميمی می گويد را می بينم که با
از ديدن او يکه  مي خورم، گويی ماموری است  که در  لحظه جرم مي خواهد 

الا نه، فقط کمی حالم بد بود و ب«: تندی می گويمه دستم را می کشم و ب. دستگيرم کند
  » .آوردم

 و جاده پل وآن کارگر را با می گردانم،  بر رويم را. دهممی  اما چرا به او توضيح
خودم . با نااميدی وآهستگی چند گامی دور می شوم. روميم ماشين هاش رها می کنم و

سالها پيش هم چنين . بينم، بدتر از آن حس می کنم تنها شده ام  را بيچاره و ناتوان می
ت داده بود، اما همينکه عاشق شدم، از نيروی شگرفی سرشار شدم و حالی بهم دس

پس چرا حالا عشق برايم مرده و خودش را از من دور . توانستم سختی ها را تحمل کنم
. او خودش را به من نشان می داد، اين من بودم که او را نمی ديدم!. اما نه! کرده است؟

اما آن کارگر رفته بود، با اينحال همه . نمپشت سرم را نگاه می ک. به تندی برمی گردم
  . سعی می کنم همه چی را از اول شروع  کنم. چيز برايم با معنی می شود
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رد گذمی کمی که . می کشم و سعی می کنم به چيزی فکر نکنمبار نفس عميق  چند
بعد هم که از . می کندام را دور   کمی از رنج و درد تلخكامي  ؛نسيم خنكمی کنم احساس 

م، از اعماق وجودم اشتياق زندگی بامردم می شوبه آزادشهر نزديک می گذرم و پل 
ها پيش با آن زندگی کرده  مان احساسی که ساله. ميشودمحروم وتباه شده برايم زنده 

اما با . ميدرس  رفتم ومی دانستم به اين زودی به خانه نميي با اينکه آهسته م. بودم
می رسد و شب تيره به پايان ه ای خواهد رسيد؛که ، لحظباک چه«: صدای بلند گفتم

  ».دنزميسپيده 
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  راپسودی
  

  
ديگر . هر چه داشتم گم و گور شد و يا خودم جا گذاشتم. همه جا خالی است

منتخب راپسودی های گرامافون نمانده، مگر دو چيز؛ نوشته هام و صفحه  هيچی برام 
مدت ها است .  به آن ها هم نياز ندارماما ديگر.   که شکسته و دو نيمه شده است؛جهان

در خانه ام قدم   تنهايی   موسيقی گوش می کنم، به که ديگر نه چيزی می نويسم و نه
از بوی حمام و دستشويی . اما صداها و بوها آزارم می دهد. می زنم و فکر می کنم

ک چندشم می شود، از صدای چکه شير آب ظرفشويی آشپزخانه کلافه ام؛ از تيک تي
  . ساعت اتاق خواب وحشت دارم

ابم  اگر بخو اما.  بخوابم وقتی خسته می شوم، سعی می کنم. دايم فکر می کنم
خوابی  بي نخوابم، بعد آنقدر  برای همين سعی می کنم .  می شود شروع کابوس هام 

. آن وقت دوباره صداها تو گوشم می پيچد. می کشم که در بيداری هم کابوس می بينم
صدای پوتين مأمورها، صدای راه رفتن بازجوها، . فقط صداها را می شنومهميشه 

صدای هق هق گريه کسی که . صدای شلاقی که هوا را جر می دهد و تو تنم فرو می رود
صدای شير آب مستراح، صدای گاری غذا، صدای بلندگويی که اذان پخش . شکنجه شده

صداهايی که هيچ وقت از . ی کندمی کند و  صدای زنگ تلفن که شوم است و احضار م
. صداهايي که  ملودی نواختند،  هارمونی آفريديند؛ و اوج و فرود. مغزم بيرون نمی رود

  . بوی دود. بوی سوختن. شروع آن گرما داشت با بوهای آزار دهنده
صدای االله . چه صدايی داشت. همه چی با آتش سوزی کتابفروشی شروع شد

بعد صدای پت پت  و هورهور موتورهای چهار پنچ . زنده بادواکبر و شعار مرده باد و 
اول در و پنجره را شکستند، بعد ريختند و همه چيز را . پشته، مثل مور و ملخ ريختند

اما چون زياد بودند، مجبور . کتاب ها را پاره کردند و ريختند تو خيابان. غارت کردند
باز هم خيلی از . ند اما تمام نشده بودشدند  با چندتا کوکتل آتش زا کارشان را تمام کن

با مادرم و پدرم و برادرم . برای همين ناچار شدم آن را گم و گور کنم. آن ها سالم ماند
ماه ها کتاب و روزنامه  و خواهرم و عمويم و دايی و عمه و خاله و دوست و همسايه تا 

 نگاه می کردم، مثه امانه من فقط. زير خاک می کرديم و تو شيروانی پنهان می کرديم
  . ديوانه ها؛  طوری نگاه می کردم که دارند گوشت تنم را چال می کنند

 صدای  اول.  دوباره آمدند که  نبودند، مدتی نگذشته بود  آن ها دست بردار
درسته شب بود، زياد بودند و . همان شبی که در اتاقم نشسته بودم. پوتين ها را شنيدم

 .  ديوار بايستم  وادارم کردند روبروی. لباس فرم و پوتين همگی ريختند تو خانه، با
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فکر می کنند با . رمی گويند مأمور هستند و امرب. ببينم فقط می توانستم پوتين هاشان را
  .گفتن آن هرکاری مجازند انجام دهند

نمی دانم از کجا فهميدند، عده ای رفتن باغچه را کندند و آن ها را بيرون آوردند، 
 پايين ريختند اگر مرا  ری هم خودشان را رساندند زير شيروانی و همه چيز راچند نف

ها کتاب ها،  می خواستند مهم نبود، اگر خودم را تنها می بردند اهميت نمی دادم، اما آن
 کاست ها را  صفحه ها و ريل ها و . می خواستند نوشته ها و آلبوم های موسيقی را 

  . می خواستند
ربری که ارشد بود، دستور داد نوبت آلبوم ها شد، ام. تر بردندکتاب ها را زود

. بعد يک حلقه نوار ريل برداشت و آن را باز کرد، به خيالش فيلم است. همه را پخش کنند
مانده بود . اين بار صفحه ای را برداشت و نگاهی به آن کرد. دستور داد آن ها را ببرند

 آن ها را  دستور مصادره اگر .  يا بگذارد  ببرد  هم مردد بود که  آن ها را! چکار کند
 آن ها را جمع کرده بودم، به جاييِ  هزار صفحه گرامافون که سال ها می داد، نزديک 

هيچوقت تو عمرم مثه آن لحظه . نفسم بالا نمی آمد.  می رفت که برگشت ناپذير می شد
ته باشد و به چشمانم خيره انگار قلبم را تو پنجه اش گرف. نگران و هراسان نشده بودم

همينکه تصميم گرفت آن ها را هم ببرند، ناخودآگاه برگشتم، . شود که بفشارد يا رها کند
رو به ديوار«: ری با چکمه خواباند پهلويم و غريداما امرب!«  

 از درد سمت ديوار يله شدم و سرم را روی دستهام گذاشتم، اما همچنان از زير 
پيش از رفتن . همکار قلدرش آنها را بغل زد و با خود برد. چشم آن ها را می ديدم

همچنانکه به آن . منتخب راپسودهای جهان بود. صفحه ای از دستش افتاد رو زمين
صدای . ر ديگری آن را با پوتينش لگد کرد و صفحه شکستخيره شده بودم، امرب

ن، شکنجه، شلاق، چشمند، زندا. چقدر موزون و محکم نواخته شد. شکستن آن را شنيدم
  . من اسمش را گذاشتم راپسودی ايرانی!  معرفی؛ آوارگی و ترس

بدتر از آن هنوز اسير . زنده ماندم و آزاد شدم، اما تهی شده بودم. سال ها گذشت
  . ترس و وحشت صداها هستم، ترسی که نمی خواهد رهام کند و آرامشم را برگرداند
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  همه چيز به سرعت گذشت
  
  

 تو باغ کارخانه برگزار شده بود، ميهمان زيادی دعوت نشده بودند، اما مراسم
مديرکل انبار گمرکات استان يکی از . کسانی که می آمدند همگی سرشناس و مهم بودند

قرار بود من با . آنها بود، شايد بهتر است بگويم ميهمانی بخاطر او برگزار شده است
اين خانم منشی گفته بود، .  آمده صحبت کنممديرکل آشنا شوم و در باره مشکل بوجود

او من هرچی دارم مديون . کار به سود کارخانه است و موقعيتم را بهبود می بخشد
از يکسال پيش که باعث شد درکارخانه استخدام شوم؛ همواره کوشيده کمکم . هستم

  . حالا بايد جبران می کردم. کند
غروب  بخورند  تا ناهار . شتو وقت بسرعت می گذ  گذشته بود يک  ساعت از

روز ديگر را از دست  و يک باز بود،می شد و انبار گمرگ هم تا ساعت شش بعدازظهر 
کل مدير آقا گفته کاری ميکنه کنار «: ا به کناری کشيد و گفترمخانم منشی . داديمي م

اگه ماشين آلات يادت باشه . فرصت مناسب شد، موضوع را مطرح کنکه  همين. بنشينی
  ».و انبار گمرگ بخوابد، کارخانه تعطيل می شهت

منشی که فهميد، آمد نزديکم و چند بار . التهاب داشتم وعصبی بودم هيچی نگفتم،
آن وقت دوباره . خواست بهم قوت قلب بدهدلبان سرخش را با زبانش خيس کرد و 

ده که دامهم نيست چقدرپيشنهاد کنی، پنجاه سکه آزادی آقا گفت «: حرفش را پی گرفت
نبايد پولی بابت انبارداری فقط بهت بدم، اگه بازم بيشتر خواست می توانيم بخريم، 

  ».پرداخت کنيم
 چند. اين ندمين سيگارم تو اين چند دقيقه بود.رفتم کناری وسيگاری روشن کردم

 با کفشم آن را له   بلوک های سيمانی و تا پک عميق زدم و ته سيگار را انداختم روی
 وادارم کرد منصرف ؛خواستم سيگارديگری آتش بزنم که سروصدای ماشينها می ؛کردم
چيزهايی که بايد بگويم توی ذهنم سبک  به سوی در کارخانه چشم دوختم و. شوم

ماشين های پاترول و بنز و دوو و پرايدهای آخرين سيستم؛ بوق زنان . سنگين کردم
من هم . به پيشواز ميهمانان رفتند کارخانه،مهندسان همراه به آقا . وارد کارخانه شدند

  .کنار آن ها راه افتادم
تعارفات معمول ميهمانان بسوی ساختمان تازه تأسيس کارخانه راهنمايی  پس از

. خوشبختانه سالن خالی بود و دستگاه ها همگی توی انبار گمرک گير کرده بود. شدند
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خوری کارگران راه طول نکشيد،آنوقت همگی به سوی سالن نهار زياد بازديد آنها
  .افتاديم

خودش هم سمت . ندمرا کنار مدير انبار نشاندخانم منشی گفته بود، همانطور که 
توانستم باهاش خيلی زود . جايی که دو تا خانم مهندس نشسته بودند. ديگرم نشست

خانم منشی مثل هميشه لبانش را با زبانش خيس . حبتی از کار نکردمگرم بگيرم، ولی ص
با . انگشتان سردش دستم را گرفت و فشار دادبعد هم . دارم کرد شروع کنمواکرد و 

احساس خاصی پيدا کردم، نوعی . ر گرفتماينکه انگشتانش سرد و مرطوب بودند، گُ
نخواستم بگذارم اين حالت از . مستی شورانگيز همراه با شجاعتی که ترسم را ذوب کرد

کارگرها همگی «: زديک کردم و گفتمبين برود، برای همين سرم را به گوش مدير ن
  » .چشمشون به اينه که با ماشين الات تازه،  خط توليد را راه اندازی کنن

  ».درسته،  با شما موافقم«
پس بايد ادامه می دادم، دوباره . احساس کردم ترسم از حرف زدن ريخته است

  ».اين درآمد هم می تواند برای شما باشد«: گفتم
احساس کردم همه ترسی . ا فرو داد و کمی برافروخته شد آب دهانش رکلمدير

چنان . که با دشواری زياد کيش داده بودم، يکباره مثه سيل سرازير شدند تو وجودم
ترسيدم که فکر کردم الان برمی گردد و پيش ميهمانان بد و بيراه نثارم می کند، اما فقط 

  » .از نزديک با هم حرف بزنيمبهتره بياين توی دفترم تا «: لبخندی زد و آهسته گفت
آنوقت دستش . بعد هم اضافه کرد که تا ساعت شش بعدازظهر توی اداره می ماند

. را دراز کرد و ديس غذا را پيش کشيد و چندتا گوجه کبابی برای خودش برداشت
  ».کباب به مذاقم نمی سازه. من عاشق گوجه کبابی هستم«: همزمان با صدای بلند گفت

انگار آب . ختی کار تمام شده است، اما بدجوری سست شده بودممی دانستم س
به هر سختی . دهانم خشک شد و زبانم به سقف دهانم چسبيد. بدنم را کشيده باشند

احساس روبرو نگاه ميکردم، همان طور که به . بود، ليوانی آب ريختم و تا ته نوشيدم
چند لقمه وجه کسی جلب نشود، برای اين که ت. کنديبا حق شناسی بهم نگاه مآقا کردم 

  .زورکی فرو دادم
می دانستم هزينه هاي ناهار امروز وسکه های طلا معادل دوشب هزينه انبارداری 

اگر با گمرک به توافق می رسيديم، ميليون . لوازمات و ماشين آلات کارخانه هم نمی شد
ديم، تا اظهارنامه ها تومان به سود کارخانه بود، چرا که با پيش بينی که همه کرده بو

های ورود کالا از خريدار آلمانی به دست ما برسد، محموله ها بايستی هفته ها تو انبار 
  .بخوابد و کارخانه بابت هرشب خواب نيم ميليون تومان بپردازد

خودم را به دستشويی رساندم و آبی به سر و صورتم زدم که پس از ناهار 
دوباره همان توصيه .  منشی را ديدم منتظرم بودهمينکه دوباره برگشتم،. سرحال بيايم
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مديرکل قبول کرده تو را در دفترش ببينه، آقا گفته همين که «: ها را تکرار کرد و گفت
  ».يعنی مايل است پيشنهاد ما را بشنود

ه با احتياط هترآقا گفت؛ ب«: گفت، منشی دوباره می کردمبايد نمی دانستم چکار 
اما اگه همه چی روبراه شد، هرچی خواست ، قولی نده، نشدیاما تا مطمئن شروع کنی، 

  ».قبول کن
 هرچه به . افتاديم آنوقت همراه منشی سوار ماشين شرکت شديم و به گاز راه 

منشی باز هم سعی کرد بهم . اداره گمرگ نزديکتر می شدم، اضطرابم بيشتر می شد
کار  ديگر مانند ظهر از اين. ادحتا بار ديگر دستم را گرفت و کمی فشار د. قوت قلب دهد

 زير .خودش تنظيم کرد به طرف کرد وآينه ماشين را دستم را رها .دگرگون نشدم
بار ماتيک را  چند دهانش را باز کرد و. خواست آرايش کندي م .چشمی نگاهش کردم

حالا که از . روی لب های گوشتی اش کشيد، بعد لب هاش را روی هم گذاشت و فشار داد
  . و با دقت نگاه می کردم، احساس کردم چه دهان بزرگ وناجوری داردنزديک 

. هنوز به مرکز شهر نرسيده بودم که چراغ خيابان ها و فروشگاه ها روشن شد
چراغ ها و نئون ها رنگی به همه جا روشنی خيره . مردم به جنب و جوش افتاده بودند

به . ميان ماشين ها گير کرده بودمدوست داشتم تندتر برانم، اما . کننده ای بخشيده بود
  .هر سختی بود انداختم تو بلوار اصلی و به سرعتم اضافه کردم

مدتی طول کشيد تا . به گمرگ که رسيدم به نگهبانی گفتم با مديرکل انبار کار دارم
از در بزرگ اداره که رفتيم تو . با تلفن با مدير تماس گرفت و اجازه داد بروم تو گمرک

يگار ديگر روشن کردم و پيش از آنکه وارد ساختمان شويم، ته سيگار را  يک س؛حياط
آنوقت يکراست سوار آسانسور شديم و . انداختم و با پايم آن را به گوشه ای پرت کردم

  .به طبقه هفتم رفتيم
هنوز انجام اين . بار ديگر چيزهايی که بايد مطرح می کردم، با خودم مرور کردم

ی انجام نداده سختتوی عمری کاری به اين  .ساس خوبی نداشتماح. آزارم می دادکار 
اما وسوسه شغلی که نمی خواستم به هيچ قيمتی از دست بدهم و آينده ای که در . بودم

  .انتظارم بود، باعث شد بر احساسم غلبه کنم
منشی توسالن . اتاق مدير شدم به تنهايی وارد منشی گرفتم و را از پرونده ها

بعد . اين بار برخوردش مهربانانه تر بود و با خوشرويی بهم دست داد .منتظرم ماند
چند تا ليوان و يک پارچ آب . خواست روی مبل هايی که نزديک ميزکارش بود بنشينيم

پيش از آنکه صحبتی بکند، از پارچ توی دو تا ليوان آب . پرتقال روی ميز ديده می شد
روی آن نوشته .  از روی ميزش آوردميوه ريخت و بعد برخاست رفت پرونده ای را

تندی آن را باز کرد و نگاهی سرسری به آن » ...محموله های کارخانه «: شده بود
  ».کالاهای شما ديروز به انبار رسيده است«: انداخت و گفت

  »!درسته«
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... برگ سبز داره«: همانطور که پرونده را زير و رو می کرد، با خودش گفت
  »...بيمه نامه ی حمل کالا و ... اين هم تسويه حساب مالياتی و ...ساستعلام ارزيابی هم ه

  »فقط اظهارنامه گمرگی« :سرش را بالا آورد و زل زد به چشمانم و پرسيد
: کمی دست و پام را گم کردم، اما تند به خودم آمدم و زير لب چندبار تکرار کردم

کپی اظهارنامه گمرکی را بيرون بعد پوشه ام را باز کردم و نسخه » ای خدا به اميد تو«
همان طور که خدمتتان عرض کردم، ما با فروشنده کالا اختلاف حساب «:آوردم و گفتم

يک مدتی طول می کشه تا بدستمان کوچکی پيدا کرده ايم، برای همين اظهارنامه گمرکی 
  ».برسه

ل ببينين اگه مشکل ازداخل باشه، يک ريا«: مدير گمرک به صورتم زل زد و گفت
اما می گين طرف قراردادتون مدارک لازم را . بابت انبارداری ازشما دريافت نمی شه

اين يعنی کالاها متعلق به يک کشور خارجيه و در نتيجه بايد هزينه انبارداری . نفرستاده
  ».متوجه هستين. آن پرداخت بشه، اونهم به ارز

خب کاری کنين که «: چندبار آب دهانمو فرو دادم و بدون اينکه فکر کنم گفتم
  ».نشون بده مشکل داخليه

خودم هم منظورم را نفهميدم، ولی مدير . نميدونم اين حرف رابرای چی گفتم
برای چه «: بعد هم به آرامی پرسيد. گمرک بدون اينکه مژه بزند، مدت زيادی نگاهم کرد

  »مدت؟
  من حاضر درحال«: گفت  همان لحن آرام  نمی دانستم چی بگويم که خودش با

مذاکره   نشديد، دوباره   موفق به دريافت مدارک هم هفته ای معطل می کنم، اگه باز دو
  ».می کنيم

قيمت پيشنهادی من پنجاه «: آن وقت سرش را جلو آورد و آهسته تر از قبل گفت
  ».سکه طلاست، اونهم تا يکساعت ديگه بايد به دستم برسه

.  بود، اما نخواستم زود تسليم شوماين تعداد سکه را داشتيم و دست خانم منشی
اما اگه بيست تا بگيرين، صدها کارگر «: ترجيح دادم چانه بزنم، برای همين به نرمی گفتم

  ».مديون شما می شند
  »چهل تا، بهتر است ديگه چانه نزنی«: نگاهی به سراپايم انداخت و گفت

سی «: قاطعيت گفتمبا . توی دلم بهش خنديدم، چون قاعده بازی را ياد گرفته بودم
  ».تا، بيشتر از سی تا توانش را نداريم

فهميدم . آن را ببنددشد که سرش را انداخت پايين و دستش بسوی پرونده دراز 
نه «:ردم گفتم کيتندروی کرده ام، برخاستم و همچنان که دستم را به سويش درازم

  »؟چطورتا با سی و پنج . پيشنهاد شما، نه حرف من
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و دستش راپيش  زد نيشخندی زهرآگينی و کرد رها پرونده رابعد ؛ کرد کمی فکر
برای اينکه پشيمان نشود، بدون معطلی دستش را فشردم و همزمان گفتم تا يک  .آورد

  . ساعت ديگر سکه ها را می آورم
؛ خواستم سکه ها را بگيرم، اما منشی گفت از اتاق مدير گمرک که بيرون آمدم

 قبول کردم و خودمان را رسانديم به حياط . و بدل کنيمدرست نيست اين جا چيزی رد
. بعد همه چيز را از اول برايش تعريف کردم. آنجا نيمکتی پيدا کرديم و نشستيم. گمرک

  »!خوب راه افتادی«: اش را غنچه کرد و سوتی زد و گفت  لبانش گوشتی
رگران و اين کار را بخاطر کا«: نمی دانم چرا اين حرف را زد، اما تندی گفتم

  »...بخدا اگه. کارخانه کردم
توی اين جور کارها اسم خدا را برزبون نيار که خوب «: حرفم را قطع کرد و گفت

  ».نيس
بعد هم سی و پنج سکه طلا را شمرد و بهم داد و گفت بهتره برگرديم و کار را 

نمی تونی ببين «: توی آسانسور که بوديم يکباره گفت. تمام کنيم که همه منتظر ما هستند
  »برای امروز که بايس نيم ميليون بپردازيم، کاری بکنی؟

همينکه . چطوری خودم بهش فکر نکرده بودم. نکته جالبی را بهم يادآوری کرد
کند،  رفتم تو اتاق و سکه ها را روی ميز مدير چيدم، پيش از آنکه برق آن ها او را سرد

  ».فت می کنيندرياهزينه انبارداری را ؛ در مورد امروز« :گفتم
  »کاميون کالاها کی به انبار رسيده است؟«: دوباره به چشمانم زل زد و گفت

  »ساعت سه يا چهار بعدازظهر ديروز«
  ».کاری نميشه کرد، اگه ازساعت شش می گذشت به امروز می خورد«
خُب، کاری نداره تاريخ برگه های انبار را دستکاری کنين و همه را بعد از ساعت «

  ».مطمئن باشين هزينه آن جداگانه پرداخت ميشه.  کنينشش تبديل
  »سه سکه ديگه«: بار ديگر خنده ای زهرآگين کرد و گفت

ديگه دستش را خوانده بودم، می دانستم الان می گويد، » يک سکه«: با خنده گفتم
  . همين طور هم شد. دو سکه

  ».باشه و الان برايتان می آورم«: گفتم
ما «: بعد گفتم. دو سکه ديگر گرفتم و قال قضيه را کندمآمدم بيرون و از منشی 

  »چکار بايد بکنيم؟
فردا بياين برگه ای برای «: در حالی که داشت پرونده را جمع می کرد، اضافه کرد

سعی کنين دارايی دير به . ارزيابی مالياتی بگيرين و از دارايی مفاصا حساب تازه بيارين
که کارهای قانونی در داخل انجام می شه، وجهی بابت شما جواب بده، بدونين تا زمانی 

  ».انبارداری پرداخت نخواهيد کرد
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در . همه چی را فهميدم و از او خداحافظی کردم و همراه منشی بيرون آمدم
برگشت خانم منشی خواست رانندگی کند، از خدا خواستم چون بدجوری آش و لاش 

  . بودم
خونسردی و اطمينان رانندگی  م که باسبزه اش نگاه کرد به دست های ظريف و

آن وقت قوص . چشمانم از دستهاش به سوی برجستگی های بدنش کشيده شد. می کرد
می دانستم . کمر و باسنش را ديدم که با هر حرکتی؛ لرزش خفيفی در آن بوجود می آمد

شی همچنان که او را برانداز می کردم جلوی يک جواهر فرو. موفقيتم را مديون او هستم
پرسيدم چکار می خواهی بکنی؟ چيزی نگفت و خواست پايين بيايم و دسته . نگه داشت

  .چک کارخانه را هم بردارم
دوباره سوار ماشين ، بعد توی جواهر فروشی وادارم کرد پنج سکه طلا بخرم

باز هم . نرسيده به کارخانه، گوشه دنجی نگه داشت و ترمز دستی را هم کشيد. شديم
: کمی ساکت ماند، بعد برگشت و به چشمانم زل زد و گفت.  می خواهد بکندنفهميدم چکار

  ».آقا بگيميادت باشه نباس تعداد واقعی سکه هايی که به مدير داده ای به «
  »همی فهمبپرسه که اما اگه «: با تعجب گفتم! نمی دونستم منظورش چيه

 تعداد واقعی رشوه آخه ساده، کدوم آدم عاقلی«: با عصبانيت بهم نگاه کرد و گفت
  ».را ميگه

پنجاه تا يک بار دادی برای دو هفته مهلت، «: پيش از آنکه چيزی بگويم، اضافه کرد
  ».؛ تفاوت سکه ها را ميان هم تقسيم می کنيمپنج تا هم دوباره دادی برای امروز

کردم، صورتش را پيش آورد و  يهمچنان که نگاهش م. نمی دانستم چی بگويم
با اينکه گرمای بوسه او را حس نمی کردم، اما از موفقيتی که .  لبم گذاشتلبانش را روی

  .می دانستم آينده روشنی در انتظارم است. نصيبم شده بود، شاد و خرسند بودم
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  نان روشخواغروب خُ

  
   

خانه مردی که در جاده کوهستانی به سوی آبادی مرزی نزديک می شد، با ديدن 
روی تخته سنگی نشست و برای پس . فت تا تاريکی هوا صبر کندايستاد و تصميم گرها 

رشته کوه هايی . چندمين بار به کوهستان خاکستری و تيره روبروی خود چشم دوخت
که همچون حصاری نفوذناپذير ميان اين مردم جدايی انداخته بود، اما می دانست آنها 

  .  بودندتقصيری نداشتند، اين ميثاقی بود که دولت ها با هم بسته
همه جا گستراند،   را بر نفهميد چقدر گذشت که غروب سربی، هيبت قيرآلود خود

به . می دانست اگر بيشتر بماند، چه بسا راه را گم کند.  افتاد وقت برخاست و راه آن
در همين موقع پيرمرد و استری با بار هيزم از روبرو . آبادی که رسيد کمی مردد ماند

از خود  استر . افتادها راه  پشت سر آن  بعد ،آن ها جلوتر بروندصبر کرد . ديده شدند
حيوان کمی که گذشت، .  نداشتتاب راه رفتننيز صاحبش . نمی دادنشان  شتابی 

. نگونبخت سر عناد برداشت و از همان آهسته رفتن پشيمان شد و درجا خشکش زد
 ولی حيوان .شنا کردپيرمرد بنا برعادت؛ شلاق چرمی اش را چندبار بر بدن استر آ

پيرمرد که لجوجتر از حيوان بود، آنقدر شلاق را بر بدنش . لجاجت کرد و تکان نخورد
  . کوفت تا راه افتاد

همچنانکه در پی آن ها راه افتاد، انديشيد برای او نيز اينجا آخرين سربالايی است، 
بگذرد همه چيز اگر می توانست به راحتی از کوهستان . بايد همه تلاشش را بخرج دهد

آنسوی مرز همرزمانش منتظرش بودند، با پاداش و ارتقاء . به خوشی به پايان می رسيد
مسئولانش گفته بودند اگر . اما همه چيز بستگی به کسی داشت که او را عبور دهد. درجه

  .خواست تن ندهد، خشونت بکار برد
اما او بايستی به بزودی به دو راهی رسيد و پيرمرد و استر به راست پيچيدند، 

تعقيب کمی رفتنش را سست کرد، می خواست مطمئن شود کسی او را . چپ می رفت
هنوز .همينکه دوباره راه افتاد يک نفس تا ته کوچه رفت، بار ديگر به چپ پيچيد. کندينم

آواها نامفهوم بود، مخلوطی از . ش رسيدشکه همهمه گنگی بگو قدم برنداشته بود چند
. اما چه فرق می کرد! ندنمعلوم نبود آواز می خوانند يا زاری می ک. کردی و فارسی

 همه اندوهگين هستند،. عروسی و عزاشان يکی است. اينجا همه چيز بوی غم می دهد
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کاش در اين سرزمين زاده نشده فکر کرد؛ .  تنها مرده ها آسوده اند.درگريبانند همه سر
  .بود

کمی ماند تا راهش . تنگ و پيچ در پيچیچه کوچه های . دوباره به سه راهی رسيد
را پيدا کند، ولی در همان لحظه بوی اشتها برانگيزی توی بينی اش سرازير شد و بيخ 

از ديشب تا حالا تازه به ياد آورد . گی کردگرسنبعد هم احساس . گلويش را قلقلک داد
 چيزی ست امی دانست تا زمان ملاقات يکساعت مانده است، بهتر. چيزی نخورده است

  .و وقت را بکشدفرو نشاند بخورد تا گرسنگی اش را 
می شد، بو بيشتر جذبش می کرد،  هرچه نزديکتر.بسوی بوکشيده شدناخودآگاه 

بزودی . تو کله اش فرو رفتبيرون می آمد و بويی که همراه دود بی رنگ از دودکشی 
  .دکانی را ديد که چراغ کم سويی سر در آن روشن بود

 ديگ بزرگی را هم   سرک کشيد، مردی داشت  تو برود، از لای در هپيش از آنک
پيش از آن معطل نکرد و رفت نزديک پيرمرد کرد . جوانکی هم پهلويش بود. می زد

  .تازه فهميد او و آن پيرمرد تنها مشتريان دکان هستند. سبيلويی نشست
هر چندبار با چفيه دکاندار بدون اينکه به او توجه کند، در حال هم زدن ديگ بود و 

جوانک نيز مشغول ريز کردن کله . کثيفی که دور گردنش بود، دستهاش را پاک می کرد
اين بوی او را به . بوی گوشت کباب شده و خون همه جا را فرا گرفته بود. پاچه ها بود

. همه چيز به سرعت گذشت، آغاز پايان را او رقم زده بود. ياد انفجار ديروز انداخت
در . تا برگشت فريادها وناله ها به هوا برخاست. انفجاری مهيب. ای آنرا شنيدنخست صد

ميان دود و گردخاک، فرياد زخمی ها را شنيد، اجساد تکه پاره شده و از آن مهمتر 
دلش مي خواست همه چی را تماشا کند، اما با شنيدن . خونی که همه جا شتک زده بود

باروت و خون، از نزديک انبوه اجساد خونبار و صدای آژيرها مجبور شد؛ از ميان بوی 
  . بگريزدزخمی هااز کنار جان کندن 

 کردی جلوش   و قرصی نان یبگوشتآدون اينکه چيزی بپرسد، کاسه بکله پز 
ميان آب   در استخوان  گوشت و از کاسه بخار غليظی برمی خاست، تکه های. گذاشت

کاسه را ميان دستانش . ش پرآب شدبزاقش ترشح کرد و دهان. چرک آلود شناور بود
 اما ناگهان در دکان باز شد و سروکله ،گرفت تا جرعه ای از آب چرب تيره را سر بکشد

تازه واردين غوغايی . کاسه را روی ميز گذاشتناخودآگاه . ری با هم پيدا شدتچند مش
. بودکمی عصبی شده . همگی با صدای بلند با يکديگر صحبت می کردند. راه انداختند

يکی . برای اينکه به اعصابش مسلط شود تکه ای نان برداشت و مشغول تريد کردن شد
  .بعد هم از دکاندار خواست تلويزيون را روشن کند. از تازه واردين از حادثه ديشب گفت

. را روشن کرد آنبسوی تلويزيون رفت و شاگرد کله پز بی اجازه از صاحبش، 
سرش را بالا نياورد .  اخبارهمه را متوجه خود کردصدای گوينده. زمان پخش خبر بود
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بار ديگر «: که با لحن پرسوز وگدازی می ناليد. اما صدای گوينده تلويزيون را شنيد
  ....عوامل بيگانه و عناصر مزدور

سرش را بالا . صدای گوينده تلويزيون گم شدهمهمه مشتريان چنان بالا گرفت که 
؛ گروهی در حال نجات زخمی ها و کسانی بودند. آورد و به تلويزيون چشم دوخت

 از ديدن آن صحنه متأثر نشد، نه از کشتن  . در خون و زخم غلطيده بودند کهکسانی 
به مرگ ختم می شود، بقيه  دانست همه چيزي م. می ترسيد و نه از مردن واهمه داشت

تنها مرگ . دچيزها سرگرمی فريب دهنده ای است که لختی کوتاه انسان را فريب می ده
حقشان بود، اگر «: آنوقت زير لب زمزمه کرد. است که واقعيت دارد و چاره ساز است

  ».بايد بدانند پاسخ خون را با خون بايد داد. بيش از اين هم کشته شوند باکی نيست
   فرياد مردمی که.دوربين از صحنه حادثه بروی تجمع اعتراض آميز مردم چرخيد

.  دمی خاموش نمی شدتظاهرات کنندگانصدای  ؛يان می شتافتند قربان  کمک شتابان به
نثار مرگ بر . شعارهای احساسی، فريادهای اعتراض آميز، خروش مرده باد و زنده باد

بيش از آنکه از رژيم متنفر باشد، از مردمی که شعار . دشمنان و زندگی ابدی بر حاکمان
بيچاره آن هايی . مشتی ناآگاه«: کرددوباره زير لب زمزمه . می دادند رنجيده خاطر شد

نمی دانند که اينان برای رژيم پيشين هم .  چنينی را می خورند که گول تظاهرات اين
دنيای آن ها پول و خرافه . برای جانشينان اين حکومت هم خواهند کرد. چنين می کردند

  » .و زور است
. گذشته های دور افتاد يکباره ياد . چشمانش را بست تا اين چيزها را فراموش کند

. کودکی اش، آرزوهاش، روياهاش، اشتياق هاش و همه زندگی اش در ذهنش زنده شد
با يادآوری آن واقعه خشم . بعد به ياد روزی افتاد که پدر و مادرش را کشته بودند

اين عادت . بعد هم ناخودآگاه سبيل نازکش را جويد. فزاينده ای وجودش را سوزاند
اما همينکه دانست انتقام خود را گرفته است، . وانسته بود از خود دور کندناخوانده را نت

ها، آرزوها و  انتقامی که عده ای از آدم ها، زنده ها، نيازها، شهوت. کمی آرام گرفت
از اين موضوع ناخرسند نبود، انديشيد بايستی آن ها نيز . روياها به اراده او محو شدند

  .  استشومی رمغان ا  مرگ،را بچشند و دريابنددن طعم مر
می خواست غذايش را صدای پيرمرد بغل دستی او را بخود آورد؛ دلسوزانه 

از آنجايی که بهش آموزش داده بودند هر پاسخی سخنی تازه در پی خواهد . بخورد
چيزی که برايش مهم بود، پس از اين . تنها سرش را تکان دادجوابش را نداد، داشت، 

ه در انتظارش ی ک به پاداش ونديشد، به همرزمانش در آنسوی مرزبايستی به آينده بي
  . بود

آنوقت پيرمردی که موقع رسيدن به آبادی با . دکان هرلحظه شلوغتر می شد
بدون توجه به بعد هم .  به دکان آمد و روبرويش نشست؛استرش بار هيزم داشت

ک آن ها را در قبال بی ش. ه شمردن مشغول شدبرا بيرون آورد و پولش کيسه ديگران، 
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همچنان که به او خيره شده بود، زخم های دستش را ديد . فروش هيزم دريافت کرده بود
  .  که قاچ قاچ شده بودند؛ جاهايی هم خون خشکيده ديده می شد

سرش را پايين انداخت، ناخودآگاه چشمش به دستان خودش افتاد، همان دستانی 
رد با دستانش هيزم جمع آوری کرده بود تا گرما به اگر پيرم. که بمب را کار گذاشته بود

اما گناه از دستانش نبود، همه چيز توی . ارمغان بياورد، او سرما و نيستی کاشته بود
 بهش برادرشهمان نفرتی که ! آن چی بود؟ نفرت. سرش بود، شايد هم توی دلش

حق من نبود، من اين «: زير لب زمزمه کرد. چگونگی نثار کردن آنراتشکيلات آموخت و 
  ».می توانستم محبت را بياموزم و دوست داشتن را

نبود و تنها به سودای انتقام به اين بازی کشيده شده ی از اينکه حتا شيفته آرمان
با اينکه با آرمان ها، دوستی ها، عشق ها و همه دلبستگی های . بود، احساس پوچی کرد

آن فکر کرد، کاش لااقل مانند . ه آن نشدآشنا بود، اما هيچگاه شيفتبرادر و همرزمانش 
خلق ها؛ محرومان و زحمتکشان را دوست «: آرمان داشت، همان آرمانی که می گفتها 

. به ميان آنها برويد، به آنها نزديک شويد، در درد و رنجشان شريک شويد. داشته باشيد
  ».شايد کمی روحيه انقلابيگری در شما جوانه بزند

گی شهيد جاويد را خوانده بود، که وقتی می خواست بمب را کار با اينکه بارها زند
بگذارد، چون دانست عابری نزديک می شود، خودش را روی بمب انداخت تا عابر زنده 

  . گذشتگی ها دل نبست بماند، اما هيچگاه به آن آرمان ها، جانفشانی ها و از خود
 يک غلظت بويناک در احساسی که مثل. مبهمی شد احساس گنگ و دچارآرام آرام 

 با اينکه هنوز بوی .شتديگر اشتهايی برای خوردن ندا. روح و روانش رسوب کرد
بعد هم حس کرد هوای دکان . گوشت و چربی توی سرش بود، اما دلش به غذا نمی رفت

پيش از آنکه کله پز . و برخاست غذايش را دست نخورده رها کرد. خفه کننده شده است
در واپسين دم، زمزمه . س درشتی روی ميز انداخت و بيرون آمدچيزی بگويد، اسکنا

  .  و اهميت نداديا دشمنی؟ ندانست به تمسخر. نامفهمومی شنيد
حتا گونه . هوای بيرون سرد بود و سوزناک، با اين همه سرما راحس نمی کرد

 که از ميان کوچه تاريک و خلوت می رفت، بنظرش رسيد همچنان. هاش گُر گرفته بودند
. بودند همگی درخانه ها خزيده . بودهمه جاسوت و کور . همه چيز بوی خفگی می دهد

. ديگر جنبده ای به چشم نمی خورد.چراغ ها خاموش،پنجره ها بسته، دودکش ها بی دود
  .گويی زمان مرده بود

است؛ می دانست ماندن مساوی با دستگيری و زندان کمی سست شده بود، ولی 
 از احت. ز آنکه از مرگ بترسد، از زندان و شکنجه وحشت داشتبيش ا. شايد هم مرگ

  . تصور آن اعصابش مورمور شد
خانه ای دو . نگاهی بی تفاوت به آن انداخت. نفهميد چگونه به محل ملاقات رسيد

، گرچه ظاهرش کمی اعيانی تر از خانه های ديگر بود، اما آنهم از سنگ  و روستايی طبقه
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مدتی گذشت تا کسی در را . دستش را بالا آورد و چندبار در زد. و گل ساخته شده بود
   . او را بخود آوردصدای زنانه دلنوازی. باز کرد، اما نه آن قدر که چيزی ديده شود

آن . پيش از آنکه جواب دهد، صداي مردی به گوش رسيد که خواست بيايد تو
 دالان پشت سر می تابيد، آنجا بود که در پرتو نوری که از. وقت لای در بيشتر باز شد

. گوشه ای از صورت و زير گردن زنی را ديد، که از زير شال سرخ رنگ بيرون آمده بود
ناگاه لذت ناشناخته ای به تنش . سفيد بود و لطيف، شبيه شبنمی که تازه  شکفته است

  .  رخوتی گنگ که توان جنبيدن و فکر کردن را از او گرفت؛افتاد
ا جلوی صورت و گردنش گرفته بود، برايش راه باز کرد زن همچنان که شالش ر

به سختی از روبروی زن آنوقت .  که بخود بيايدصبر کرد کمی. و تعارف کرد وارد شود
گذشت و از پله ها بالا رفت و وارد اتاق بزرگی شد که دورتادور آنرا پتو پهن کرده و 

مردی قوی . شن کرده بودلامپ کم سوي سقف، اتاق را بسختی رو. پشتی گذاشته بودند
تلويزيون بزرگی روی ميزی مستعمل . هيکلی با لباس عربی به پشتی بزرگی لم داده بود

بدون اينکه نگاهش را عرب مرد . بودحادثه ديشب هنوز در حال پخش . روشن بود
تنها می توانند مردم بی گناه را نابود «: گفته ای از ته گلو برگرداند به فارسی اما با لهج

  »!نندک
. همانطور که ايستاده بود با نگاهش همه گوشه و کنار اتاق را کاويد چيزی نگفت و

اجناسی گران بها در مقابل وسايل . لوازم به چشم می خوردتناقضی آشکار در ميان 
  .  بی گمان اجناس قاچاق بودند. محقر و بی ارزش

مان گود رفته که با چش همچنان. واست بنشيندخمرد تلويزيون راخاموش کرد و 
قی آلودش به او خيره شده بود، با يک دست وسط پاهايش را خاراند و با دست ديگر به 

  .زن اشاره کرد؛ از آنها پذيرايی کند
  »خيلی وقته رسيديد؟«
  ».سرشب آمدم«
  »تنها هستين؟«
  ».بله«
  ».بدمی بايد خبر بد«

ا آمدن زن مرد عرب ب. زن با سينه ای چای آمد و آنرا جلوی ميهمان گذاشت
اين بار سعی نکرد شالش را جلوش از زير چشم به زن نگاه کرد، . صحبتش را قطع کرد

پوست صورتش چنان . حالا که با دقت بيشتری نگاه کرد، زيباتر به نظر رسيد. نگه دارد
بعد هم وقتی سرش را بالا آورد و چشمان . شديلطيف بود که مويرگ هاش ديده م

 .ی گوشش به حرکت درآمدند لاله و ونه هايش سرخ شدنددوخت، گ او به  درشتش را
بهتره برگردين . نمی شه از مرز رد شدبه راحتی اين روزا « :سخن مرد او را بخود آورد

  ». ديگه بياينچند روزو 
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  »چرا؟«
بيگانه  طرف با دولت همکاری می کنن، اونا هر شايعه شده گروهی از کردهای آن«

  ». سربازا ميدنببينن، دس بسته تحويلکه ای 
به نظرش رسيد از ريش و سبيل ها . چيزی نگفت، اما شکاکانه بهش زل زد

: کمی که گذشت، با شک گفت. خاکستری پرپشتش که مانند موی روباه است، بيزار است
  »!کردها و خيانت؟«

اونا را تکه پاره کردن و هر گروه را توی يک چون ن نيستن، اما ئکردها خا«
  » .ای فروختن همديگه از هم سبقت می گيرنمملکت چپاندن، بر

  ».کنينشما ممکنه يک جايی برام پيدا . اما من نمی تونم برگردم«
 اگه دستمزدمو دو برابر کنين، می تونم تا موقعی که اوضاع آروم بشه، شما رو«

  ». و اومدين ديدنمپسر عموم هستينگم ببه همه .  نگه دارمتو خونه ام
تازه از کجا معلوم . نمی خواست خطر کند و برگردد. دمی دانست چاره ای ندار

. ماموران خبر دهد و دستگير شود بهگذارد، از آبادی بيرون بپاش را پيش از آن که 
. دسته ای اسکناس بيرون کشيد و به مرد داد ناخودآگاه دستش بسوی جيبش رفت و

 شر آن ها خلاص توانست آن ها را خرج کند، پس چه بهتر ازيدانست آن طرف مرز نميم
بعد هم نگاه شرربار مرد . ولی يکباره دريافت چه اشتباه بزرگی مرتکب شده است. شود

برای تصاحب پول ها در نيرويی در درونش بانگ زد، . عرب مثل خاری خليد تو قلبش
خواست همه پول را به او بدهد و خيالش . نمي دانست چکار کند. حال نقشه کشيدن است

. فهميد تو بد مخمصه ای گرفتار شده است. ا ترسيد بيشتر مشکوک شودرا راحت کند، ام
چندبار آب دهانش را فرو داد و لبانش را با زبانش خيس . حساب اينجا را نکرده بود

  . حساس کرد مفری ندارد و راهی برايش نمانده استا. کرد
يز ز زنش خواست شام را آماده و رختخوابی تممرد عرب که سکوت او را ديد، ا

  . بعد هم او را تنها گذاشت. پهن کند
نفهميد چه مدت . به آسمان تاريک خيره شد بسوی پنجره رفت و برخاست و

ولی . بدجوری کلافه بود. اشتها نداشتهنوز . مرد تعارف کرد برود شام بخوردگذشت، 
. زن مشغول چيدن خوردنی ها بود. رفت کنار سفره نشستبرای اينکه مشکوک نشود، 

بار . لحظه که خم شد، سينه های گوشتی و سفيدش از لای چاک لباسش ديده شددر يک 
بار تجربه کرده بود، آن هم سال دو در عمرش لذتی که . ديگر دچار همان لذت آشنا شد
.  آن رسيده بود کشف تجربه کند، تنها به آستانه را کاملها پيش؛ اما نتوانسته بود آن

روزهايی . نداشت يزده سال بيشترسدوازده . شدندبعد همه آن خاطرات در ذهنش زنده 
او را جوانی بود که گاهی زن در همسايگی آن ها . که تازه پدر و مادرش را کشته بودند

او گوشه ای . سيدي تر، برای اينکه غصه نخورد،زن هم از تنهايی مبه خانه شان می برد
 و ميوه آورد، وقتی يک بار که زن براش چای. می نشست و سرش را پايين می انداخت



۴٢ ........................................................................................................................................................خروشخوانان غروب    

 

 بدتر از آن با هر. سفيد بودند و گوشتی. پيرهنش ديده شدندچاک  ز؛ سينه هاش اخم شد
زن هم حال او را دريافت، برای . او دچار خلسه غريبی شد.  خوردن می لرزيد بار تکان

هيچ کاری نمی  که  پاش را گم کرد چنان دست و. همين دستش را گرفت و نوازش کرد
رش را نزديک آورد و سزن به آرامی . ريخت صورتش مي عرق از سر و .کندتوانست ب

دستش را کشيد ؛ زن فهميد.  و گونه هاش گُر گرفتندقلبش تندتر زد. صورتش را بوسيد
. توانست گرمای پوست تنش را لمس کند. و برد زير لباسش و گذاشت روی نافش

 گوشش به حركت ي  كرد لالههاش پريد و حس  پلك چشمبه جانش دويد، رخوتي شيرين 
. فلج شده بود و نميتوانست کاری بکند. شود پوست سرش به عقب كشيده مي رآمده ود

عرق سردی به بدنش نشست و همچنان که زن او را به خودش چسبانده بود، يکباره 
   . گز کردگوشه ایدر ترسان و لرزان 

. اما بی هوده بود. ه کندچند روز بعد بار ديگر سعی کرد، دوباره اين کار را تجرب
به همراه برادرش به تشکيلات در همان زمان بود که . نمی دانست چرا آنطور شده بود

در اين مدت هيچگاه فرصتی پيش نيامد، که  ديگر آن زن را نديد، بدتر از آن پيوست و
  . اين لذت را تجربه کند

سستی گنگی . ده بودچار آن حالت شدر ديگر حالا پس از گذشت آن همه سال، با
. ، قلبش تير کشيددچار سرخوردگی شودولی از اين که بار ديگر . بر بدنش چيره شد

  . لذت را کامل تجربه کنداين بار  لااقل برای يکآرزو کرد 
از لحن صدای او چنان دچار التهاب شد که سوزش . زن تعارف کرد چيزی بخورد

 اين .، لقمه ای را زورکی فرو دادبا وجوديکه دلش به خوردن نمی رفت. تنش را حس کرد
آب را يک نفس سر .  ليوانی آب برايش ريختمرد عرب. سرفه اش بگيردکار باعث شد 

  .کشيد و عقب نشست
مرد بدون توجه به او . زن سفره را جمع کرد وظرف ها را به آشپزخانه برد

 ره بهبا  يک.زمان پخش فيلم سينمايی بود. بسوی تلويزيون رفت و آنرا روشن کرد
وقت می توانست  آنحسابش را برسد،را بکشد، او  ،پيش از آن که مرد عرب اوسرش زد

از اينکه او را بکشد نمی ترسيد، اما ترديدی .  را تصاحب کندشبا خيالی آسوده زن
شک و . اينکه پس از بدست آوردن زن، نتواند به کشف لذت جنسی برسد. آزارش می داد

  .ادگمانی که ذهنش را آزار می د
همه کشت و کشتار عبث و  با اين همه نفهميد چگونه به اين نتيجه رسيد که اگر آن

. پوچ بوده، مرگ اين يکی درست و سودمند خواهد بود و او را به آرزوش خواهد رساند
تاکنون تيری با آن شليک . کشيده شدناخودآگاه دستش به سوی کلت پشت کمرش 

ه مرد کرد که به تلويزيون خيره شده بود، نيم خيز برای واپسين بار نگاهی ب. نکرده بود
نبايستی سروصدايی راه  فکر کرد. منصرف شدزود شد و آن را بيرون آورد، اما 
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همانجا بود که چشمش به داسی خميده و بزرگ افتاد که گوشه اتاق بود، گويی . بيندازد
  .بی صدا دستش را بسوی آن دراز کرد. او را برای او گذاشته بودند

يکباره اتاق؛ خودش، . کارش که تمام شد، تلويزيون ولامپ اتاق را خاموش کرد
، انديشيد.  و همه چيز در تاريکی مهيب فرو رفت؛ هيچ صدايی شنيده نمی شد عربمرد

احساس کرد .  دمی بی هدف در ظلمات چرخيد!؟آيا مرگ با همين هيبت ترسناک می آيد
بسوی آشپزخانه و با گام های لرزان نوقت آ. چنين لحظه ای بوده است سال ها منتظر
  . سراغ زن رفت
           


