
 1

 
 

 عارفی در پاريس

 

 

 

 

 

 کامران بهنيا



 2

 Astrlógo. - El hombre es una bestia triste a quien sólo los 
prodiogios conseguirían emocianar. O las carnicaerías.  
 
 
 
Roberto Arlt,  Los siete locos  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 به  هيجان   انسان  حيوان  غمگينی  است  که  فقط  اعجاز:منجم  گفت«
».يا  کشتار.  می آوردش  

 
»هفت ديوانه «،روبرتو آرلت  
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 فصل اول 

يد دنيا می آمجيد به  

 
 
 
 

 يک
]---[  

وقتی او را . مجيد در بستر دختری تنهاست.  مجيد تنهاست 
 هستی در آن      ی در آغوش می فشرد، گمان می برد که عصاره          

ايی او   زمان متوقف می شود و تنه        .  لحظه خلاصه شده است      
 لذت و بهت در هم می آميزند تا او دريابد آزادی آنجا                     .مطلق

. ش را باز می کند    ياه چشم.  شود که وجود حس نشود      تجربه می 
 لابلای   .وزد میاتاق نيمه تاريک       به   از پنجره نسيم ملايمی          

ش بدن گرم و سفيد دخترک پيچ و تاب می خورد و او               ياه دست
  دنب  دوز بهم آميختن         آفرينش لذت ا       یتنهاو   ناظر مبهوت      

 محل    ی در لحظه ای ايستا تمام جزييات پيش پاافتاده                  .  است
 پيشدستش را   .  زندگيش به اجزای حقيقی شگرف بدل می شوند      

  . و حقيقت را لمس می کندبرد می
هاست که مجيد به تنهايی مطلق زمان عشق ورزی                 مدت
به اين   زد،   ي اگر از بستری به بستر ديگر می گر                .معتاداست
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 خود  جسم از    که  شده لحظه ای     آن اسير افسون اطر است که     خ
 بيند که در گوش          می با تعجب خود را                 و شود    میخارج    

مطمئن است    .همبسترش کلمات نامفهوم عاشقانه زمزمه می کند     
  .که تمام راز هستی در تنهايی نوميدانه ی اين لحظه نهفته است

نش يک از همبسترا      هيچ.  د را نمی دانند     ي راز مج     ها زن
واقع در  در آغوش دارد،      را که      سی ک است که  تاکنون نفهميده 

  . فاصله دارداوهزاران سال نوری از 
. ايرانی تبعيدی، در پاريس زندگی می کند                ، اين       مجيد
  و  موفقيت  ن شهر بود که او         يدر ا  !  شهر فراموشی  پاريس،   

 ای بسته بندی شده       ديهکامرانی و تنهايی را يکجا، چون ه                    
خش بزرگی از    بتدريج   هاين شهر بود که  ب        در  .  دريافت کرد 

  .از ياد بردش را ا خاطرات جواني
درستی نمی تواند پاسخ اين سوال را        هب.  ست ا مجيد فراري 

بی شک از  .  اين سوال سختی است    .  چه فرار کرده    بدهد که از  
مسخره "ام خروج از کشور کينه ای از اين           گگرچه هن !  انقلاب

 که  بسته  آنقدر.   جامعه ای بسته  يا شايد از  .   نداشت "بازی بزرگ 
هر بار که اين را     .  کرد  می  دشوار نفس کشيدن را بر هر فردی     

 ديگری می يافت   ی از خود می پرسيد، در اعماق ذهنش فرضيه        
شايد از تنها جايی که               .   بقيه محتمل بود          ی که به اندازه       

  .بند کند گريخته بود می توانست او را پاي
 مجيد.   است     ه روشن     يدر پاريس، برعکس، قض                 

و پاريس، همچنان که همه می دانند،            .  ست نه پاريسی     فراري
هايی که        فراري     .های ابدی       فراري     ؛هاست بهشت فراري     

فراموش می کنند از چه فرار کرده اند ولی هر روز زندگی                      
  .تر متقاعد می کند که به فرار ادامه دهند پاريسی آنها را بيش

يادداشت برداشتن     ،در سفرها دوربين به همراه نمی برد          
 حاضر      ی  ثبت لحظه          از.  ست برايش تمرين زجرآوري          

  .استبيزار
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 هميشه  یبرای چ «    :پرسيد پی ير سر ميز از او         بار   يک
  » غذا می خوری؟ چه عجله ای داری؟تنداينقدر 

  ».کنم فرار میاز زمان حال «: جواب داد شوخی به مجيد
عنی خاطر سپردن ي   به.  ست  عاشق فراموشي  مافراری  اين  

 بدون حافظه نه تاريخ در              . به گردن انداختن         زنجير بندگي  
   .ست، نه سنت و نه دلتنگیاکار

 حافظه اش    شدن  في از ضع     ای تازه  ی هر بار که نشانه       
  قدم ديگری به رهايی نزديک شده           ؛مشاهده کند لبخند می زند     

  . است
نوعی هستی است که هيچ اثری از خود             در رويای   مجيد

اما !  هستی شفاف !  هستی آزاد .  اقی نگذارد در زمان و مکان ب      
ايی او به   ي و هر بار بعد از چنين رو         ،ستا  خيالاين فقط يک     

ها   سال که هفتاد کيلوگرم وزن     به اين   ؛وجود خود خيره می شود   
  ... داردادامه

  

 دو
]مجيد[  

 اين داستان با يک حرکت دست مرا         ی  نويسنده .من مجيدم 
موريتم، از  أ از م   و کرد    به دنيا آورد، به جلو ميزش احضار           

  . در داستان او ايفا  کنم، سخن گفتستینقشی که می باي
 از   ای قطعهکه به      خالق من در حالي      .  دقايق غريبی بود    

 به بخت     اول.  ذره آفريد   ، شخصيت مرا ذره      دادباخ گوش می     
اقبال و    قرار بود که من قهرمان خوش          چون  ،خود آفرين گفتم   

ا يکی پس از ديگری عاشق خود        دخترها ر  ؛موفق داستان باشم  
 م دوام ا اما خوشحالي .  کنم و از بستری به بستر ديگر بگريزم           

 اين همه دم که    ي نداشت و هرچه می گذشت بهتر می فهم         چندانی
افسردگی عميق آفريدگارم   بود که     در اصل قرار      .ست ني ماجرا
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ی او را    کام م تلخ ترا با خود به بسترها ببرم و در آغوش فتوحا          
  .مزه کنم بر موفقيتی که خود به آن دسترسی ندارد مزهدر برا

 دادن سرخورده ای هنگام گوش     ی از شخصيتی که نويسنده   
خلق    او را   ترين تکه های موسيقی باروک      انگيز غميکی از    به  

  ؟ داشتشدمی ديگری انتظار چه ، کرده است
  

 سه
]---[  
  ايستاده  زمانِ.  دختری تنهاست    مجيد همچنان در بستر        

های  تندتر شدن ناله   .   حرکت خود را از سر می گيرد           آرام  آرام
  .منظم دخترک حکايت از نزديکی نهايت دارد

 که در   توان داد  ی محشر می   نهايت؟ چه نامی به اين لحظه     
 اوج و فرود؟    و نه     بازشناخته می شود،       آغاز و پايان    نه   آن   
 دمیابديت مطلق از سر شيطنت با نقاب             ای که در آن         لحظه

خود را   که    چون خلبانی کارکشته           .ديميهمانی می آ  گذرا به      
 ی  درست در لحظه    ، تماس با زمين آماده می کند        ی برای لحظه 

 می شود و صدايی      ناگفتنی فرود تمام بدنش دستخوش رعشه ای     
  »!به زمين خوش آمدی «:در گوشش می پيچد

 آب با     های ه و صدای قطر      ، دخترک در حمام است        حالا
 فضای اتاق را پر کرده در هم                     می که  يآوای موسيقی ملا     

ديگر برخلاف هميشه     .  مجيد احساس غريبی دارد       .  زديمی آم
 ی  اين خانه     زودتر هرچه       که   بهانه ای نيست     دنبالحواسش   
ی اين دختری که سه           انگار در خانه       . کند   ترک   را  ناشناس

ی مهمی در     حادثه  است، ديدهساعت پيش او را برای اولين بار        
ست که چند    ا صداييی   ريب شايد نتيجه   اين حالت غ    .است  راه

ست که کسی بازگشت او را       ا دقيقه پيش شنيده بود؟ اولين باري     
  .ها خوش آمد می گويد از آسمان
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از   .کند اتاق نگاه می      یدر جستجوی سرنخ، به ديوارها        
ها در اين خانه پاريس                ها و عکس        ها و نقاشی        کتاباين    

 ديوارها سفيدند و       تواند دريافت کند؟     چهاردهم چه پيغامی می      
در .  ها در باب نقاشی و معماری است        بيشتر کتاب .  سقف کوتاه 
جرج اروِل   "  هزار و نهصد و هشتاد و چهار            "ها    ميان رمان  

پوستر بزرگی از کارهای پيکاسو  بر        .  کند نظرش را جلب می   
پشت جلد نوار موسيقی را                   .  ديوار روبروآويزان است         

 سونات برای پيانو و             يوهان سباستين باخ، سه         :  "می خواند
اما .  نظرش پراهميت می رسند    هتمام اين جزييات ب     ".  سل نويول
اکنون مطمئن   .  تواند هيچ ارتباطی ميان آنها برقرار کند              نمی

  . استپيشاست که رويداد شگرفی در 
  »چطوری؟«

در حمام باز شده و دخترک با چشمان آبی درخشان و                      
  .نگاه می کند لبخندی مغرور به او

  »ارسی بلدی؟تو ف«
  با همان لحن     کند؛ ادا  می     همردش همردشرا  دو کلمه    اين  

کند  يش می چاشنی پرس و جوها    اختيار هميشه     بیکه  تفاوتی   بی
  .سر دربياورد هادختر   و دلخوشیاز سرگرمی تا 

من   «:و با خنده به فرانسوی ادامه می دهد          »  .يک ذره «
. نون باشی  تو بايد از او مم        .  وطنانت بودم   عاشق يکی از هم      

 نبود به        لازم   وقتی لهجه ات را شناختم، ديگر            برای اينکه       
  ». ادامه دهیيتباز زبان

وطنانش  اولين بار نيست که معشوقه های مجيد از هم                      
 ستايشیست که     انادر   موارد      آن  ن از  ياما ا  .  زنند می   حرف

کسته با   شهای     بوده ودل    قدر آنتلخی خاطره      اغلب     .می شنود
به هويت   که او     اند ياد کرده ينه ای از گذشته     چنان اندوه و يا ک      

  .کند ملی خود لعنت فرستاده است که در خلوت هم رهايش نمی
 خلاص شود؟ از     شر خيلی چيزها   هرگز نمی تواند از  چرا  
ايی ه ه هدي  و از ساير      اسم کوچکش    از   لهجه اش،   از  قيافه اش،
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يخ که هنگام تولد ناخواسته دريافت کرده و برای هميشه ب                         
  ؟ چسبيده اندش ريش

ن مردی بود که به            يتر غريب  «:دخترک ادامه می دهد     
اما .  زديم حرف می با هم به انگليسی شکسته بسته         .  عمرم ديدم 
در جزاير    بود    دوشی     هخانه ب   .  بودن  حرف زدن   نيازی به       

هفته تعطيلات به آنجا رفته بودم ولی               من برای دو    .  سيکلاد
ه ديوانه شوم فرار        خاطر او سه ماه ماندم و پيش از آنک                    هب

در نگاهش چيزی بود که از همان لحظه اول مرا جادو              .  کردم
 در چشم     چشم  بنشنيم و  گاه می شد که ما ساعت ها خاموش     .  کرد

 را من از او ياد گرفتم که آنچه ما              ی مهم  اين نکته .  زيمهم بدو 
کلمات فقط  .   توهم است  يک معمولا   گذاريم اسمش را ارتباط می   

  مواقع نادری   آن . و بس  دن  اطلاعات می خور    ی به درد  مبادله    
  ديگر   اه هبرقرار می کنند، کلم      هم ارتباط        با       ها آدمه    ک  هم

  ».ندا زيادي
اين گفتار را    .  مجيد بی اختيار دخترک را ورانداز می کند        

ها  ياد دختر ديگری می افتد که ماه         هب.  جای ديگری شنيده است    
 عصر    يیپيش در آغوشش ازموضوع رساله اش، از تنها                     

صداي باره   يک.  ماهواره ها و از ناممکنی تماس سخن گفته بود        
يک دعوت    ش طنين جديت در   به خاطر می آورد که   آن دختر را    

غرق  مرموز    ی با شور   را، که   يشها  و لب   .پيامبر شناور بود   
 را از هر    مجيدهايی که     همان لب  .بودکرده  بوسه های خاموش   

 به  کالبدیو احساسات از    توهمی در باب گردش آزاد انديشه ها        
  . ديگر برحذر داشته بودکالبد

 به آن دوره فکر می کنم،                حالاوقتی    !   است   خنده دار«
. مثل ديوانگی بود  .  چرا با آن شدت عاشق شدم      فهمم  نمی توانم ب 

ترين عشق زندگی من     او بزرگ .  ولی از يک بابت شکی ندارم     
  ».مثل آن زمان عاشق شومتوانم  میهرگز ن. بود

 او تلخی حسرت را باز      ی  می خندد و مجيد در خنده      دختر
  .می شناسد
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م از او    يوقتی از هم جدا می شد      !  ببين چقدر ديوانه بودم    «
نگاه .  خواستم که روی بدنم به رسم يادگار چيزی خالکوبی کند          

  »!کن
  روی آن    مجيد.    دهد خود را نشان می      دختر شکم سفيد       

سرش را جلو    .  ینقش پيکانی با کلمات فارس      به  خيره می شود    
 اندک اندک   می آورد و به زحمت حروف ريز ناخوانا را                         

 شگرفی که بايد        ی ست آن واقعه      ا  پس اين  .  شناسايی می کند  
 اين دختری که از سر تصادف ملاقات                .امروز روی می داد    

 ناف پيغامبر    تر از  کمی پايين .  امی برای اوست   يکرده، حامل پ   
 مصرع     اينده     پيکانی ناشيانه ترسيم ش            ، دور         سپيدپوست

  :شده استکوبی  خال
   ديدآنچون نيک نظر کرد پر خويش بر  
  

 چهار
]---[  

 يک شبه اش را سخت تر از معمول      ی آن شب مجيد معشوقه   
در آغوش گرفت و در آغوش او حجت خراسان را به خواب                  

  .ديد
ر تخت سنگی       بدر کنار درياچه ای آرام ناصرخسرو                 

يد کنار او روی شن های       مج.   بودچشم دوخته     افق    بهنشسته و    
  درچنگ مجيد که .  سکوتی طولانی برقرار شد     .  ساحل نشست 
سر مرزهای تاريخ و جغرافيا بود، نمی دانست با              قدرت سخت 

چه .  شاعر قرن پنجم هجری چگونه سر صحبت را باز کند                  
   بد تعبير شود؟کهبگويد که نه ابلهانه باشد و نه سرسری 

 سفر مشهور   زجو ا پرس و   با  سرانجام تصميم گرفت که      
اگر ناصرخسرو رازی برای برملا کردن          .   کند  شروع شاعر

  . مربوط می شدشک به همين فرارش داشت بی
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  »سفر خوش گذشت؟«
که باز   اينمجيد از   .  سر پير مرد آرام به سوی او چرخيد         

هم به ابلهانه ترين شکل ممکن سر صحبت را باز کرده بود                     
 آن مرد  که به زندگی      از سفری  شدمی آخر مگر   .  خشمگين بود 

ديوانسالار باده گسار به مبارزی    يک  او را از     و   معنی داده بود  
مذهبی بدل کرده بود، چون يک گشت و گذار آخر هفته پرس                

  و جو کرد؟
  » !يابی نمیآنچه می جويی را در آغوش معشوقه هايت «

مبهوت، بی آنکه فکر     .  صدای پيرمرد در گوشش پيچيد         
  »م؟يجومن چه می «  :کند پرسيد

که يکباره برايش ( پرسش که پاسخ اين     يقين کرد و ناگهان   
  . را فقط اين پيرمرد عجيب می داند) پيدا کرداهميتی عجيب

  »!ر لفظ دری رااين قيمتی دُ مر«
ن مرد غريب          ي ا    شک نبود که         .  دهانش باز ماند         

تابيد  میی   خاطر اطمينانهمان  از چهره اش    .  ناصرخسرو بود 
بايد انتظار   خراسان جنبش اسماعيليه می         ی  از دبير کميته      که

عشق و   همه    چه کس ديگری می توانست با اين                    و.  داشت
ياد آورد که در    ه  احترام از کلمات زبان فارسی سخن بگويد؟ ب        

در  ناصرخسرو      همتای آن مصرع بی     جوانی چقدر مجذوب         
ناصرخسرو از ستايش   .   مداحی برای سلاطين شده بود     نکوهش

که خلاف اخلاق يا     برای آن   ده بود نه     زورمندان خودداری کر  
ساحت به   را   رو که چنين جسارتی              بلکه از آن        ،دين است  

 گويی شاعری که در راه هنر  به                 .پذيرفت نمیزيبايی زبان     
عاشق گری که     گويی صنعت  .  شرک سخت نزديک شده باشد        

 !مصالح کارگاهش شود
کف .   باران تندی گرفت       يکباره  همچنان مبهوت بود که      

  قطره های آب   کردن پياله برای جمع    را مثل دو تکه      شياه دست
لبريز کرده بود     را    به آنچه دستانش         یاما وقت  .  به هم چسباند    

 های هکلم!   دريافت که از آسمان کلمه می بارد                     ،نگاه کرد   
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 مخلوط غريبی از      از برخورد   !گوناگون  یگوناگون و زبان ها   
واک شگفتی   پژ ،  و تنش    و سر   آشنا و ناآشنا با زمين      یواژه ها
خيس کلمات بود و از      .   که او را به وجد می آورد        خاست برمی

  .اين خيسی شادابی يگانه ای نظير مستی در خود احساس کرد
 هاز کلم  را پر      آن،  اچه نگريست يدربه  وقتی که دوباره      

دو به      تا چشمش   .  مرد قدبلندی در آن شنا می کرد                 .  ديد
ناصرخسرو .   دست تکان داد            شان افتاد، برای    ساحل نشين     

  »اين کيست؟ «:پرسيد
 شخصيت  تواند دو  بود و از اين که می       او را شناخته     مجيد

  . بودمغرور بسيار را با هم آشنا کند،
يک فيلسوف اتريشی که    .  اين لودويگ ويتگنشتاين است   «
می خواست نشان دهد   .   کلمات کرد  ی  را صرف مطالعه   شعمر

به نظر او     .  اند ي نارسايی زبان انسان      ی  زاده  که مسائل فلسفی    
ه  را از زمان سقراط ب         يلسوفان حل تمام مسائلی که ف         ی ريشه

 هر نوع ابهام و     از زبان انسانی    پاک کردن خود مشغول کرده،    
 است و آنچه           ست يمرزهای آنچه گفتن       اگر    .  ست ينناروش

مسائل فلسفی اصلاً طرح         ناگفتنی به درستی شناخته شود،               
در کنکاش اين     م عمرش را       تما.  نمی شوند که بی پاسخ بمانند      
  ».مرز گذراند، اما ناکام ماند

احساس کرد که تمام وجودش از                .  پيروزمندانه خنديد   
. زمان تجربه نکرده بود        شادی مرموزي لبريزست که تا آن          

که ی     يواژه هادر     زير باران می رقصيد و می خنديد و                            
آنقدر خنديد که از        .   چنگ می انداخت     باريدند، قطره می   هقطر

  . خودش از خواب بيدار شدی هه قهقصدای
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 پنج
]مجيد[  

دگار من از خوابی که     ي اين داستان، آفر   ی  وقتی که نويسنده  
قرار بود در جريان داستان ببينم برايم صحبت کرد، مجبور                   

تو خودت از اين       ببينم،   «:   و بگويم    شدم حرفش را قطع کنم        
  »وری؟آداستان سر می 

ادامه .  اه کرد   نگ   و با تعجب به من          الا آورد  سرش را ب    
درست .  ما ه اميد و آرزو به دنيا آمد       ان من با هزار   ،ببين«:  دادم

 نقشی در داستانی از           انتخاب با من نيست و بايد             است که      
کاری چون تو به عهده بگيرم، ولی لطفاً آبروی             تازه ی نويسنده
باران کلمات      اگر من زير      ، آخر خودت تصور کن        .مرا نبر  

دلم ؟ من     گويند میمردم چه     ،   منبزبرقصم و به لغات چنگ            
 آرمانی که قهرمان ماجرای سترگی باشم، در راه               خواست می

ا شکست   يوالا بجنگم، پيروز شوم و خواننده را شاد کنم                          
 اگر  . ادبيات يعنی بيان احساس    .بخورم و اشک او را دربياورم     

 فلسفی  ی رسالهيک  می خواهی با ويتگنشتاين جدل کنی، لطفاً            
ساختار اين داستان       آخر      .ص کن   لا مرا خ       جان   بنويس و   

 راستی درد تو       !؟ آن را نه بدايت نه نهايت پيداست                جاستک
  »چيست؟

 بلند شده بود شروع کرد     ميزش  که از پشت     آفريدگار من   
درد من؟ درد من نداشتن خوشبختی            «:  قدم زدن  ه   در اتاق ب    

 درد من .  برايت تعريف کردم   خوابی که      آن رويايی توست در   
تر  تر و بيش    که زندگی در غربت مرا هر روز بيش           ن است    يا

شنيده ای؟ چيزی  از فرار کلمات    .  از زبان مادری ام دور می کند    
شان را    هر ساعت، کلمات فارسی که قيمت          نه،   هر روز که       

و جسمم   حافظه    وذهن  از  دسته   ناصرخسرو می دانست، دسته   
تر  مک   در آن زبان   ی امنايهر سال که می گذرد توا     .  می کنندفرار  
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در فکرم می گذرد به زبانی که      را که   آنچه  توانم   ، و نمی  می شود
 رگم را     انگار درد مرا می فهمی؟         .نويسم ب  بفهمدهم     فردوسی
. منَکَ می جان   مراآرام د  و آرام ، خون از تنم روان است         دنا بريده

ها  شب!  ام نکردهها که صرف آفريدن ماجراهای تو           چه ساعت 
  فارسی نشنيده ام، بايد با        ای به   کلمه  حتاکه   هايی   روزبعد از     

جايی در گوشه های         حوصله به  صيد واژه هايی بروم که                  
بايد قبل از آنکه برای هميشه مرا          .  ناشناس ذهنم مخفی شده اند    

کسی مثل من، هزاران کيلومتر       .   بيندازم شاندام ه  ترک کنند ب   
 زبان حافظ   ی دور از سرزمينی که فضايش از جريان روزانه          

ب است می فهمد که رقصيدن زير باران کلمات چه لذتی               سيرا
  ».دارد

دلم به حالش      .  آفريدگار من سخت به هيجان آمده بود                
  »؟کار داریويتگنشاين چه با اين وسط  «:پرسيدم. سوخت

! آن کس است اهل بشارت که اشارت داند  «:خنديد و گفت  
به .  نقد و تفسير کنم       خودم   قرار نيست که آنچه را نوشته ام               

  ». داستان گوش کنی بقيه
  

 شش
]---[  

.  ترک کرد  اش را  معشوقهصبح خيلی زود مجيد آپارتمان       
 هنگام خارج شدن از ساختمان به اسمی که کنار زنگ درِ                        

: نداختا  ش را  نگاهين    بود آخر    حک شده  آپارتمان   ورودی   
که    چنان هم.  خاطر می سپرد ه  اين نام را بايد ب    .  یرماريان ساوا 

ن سر و صدا و تقريباً دزدانه بستر معشوقه اش         عادتش بود، بدو  
می خواست از عذاب خوردن صبحانه و           .  را ترک کرده بود      

آغاز روزی جديد با زنی که به شب قبل متعلق بود بپرهيزد و               
  .سوی آينده بوده  باش بخشی از فرار هميشگی  هم شايداين
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از رهگذر خالی    که   مونپارناس    باران ملايمی بر خيابان    
شب شب زنده داری      گهگاه، آخرين بازماندگان      .  ی باريد م بود

مجيد وارد کافه ای    .  گذشته، خسته و مست به خانه برمی گشتند         
  .رفت شد، قهوه ای سفارش داد و به فکر فرو

پرسه يونان   د که در جزاير           يوطن غريبش انديش      به هم  
بر شکم ماريان       خالکوبی يادگاری    آن مطمئن بود که   .  می زند

مصرعی که از ناصرخسرو      .   نبوده است   دهسايک سرگرمی    
بی ترديد اين   .  ست بود، به پيغامی مرموز می مان        شده   انتخاب   

فارسی زبان ديگری در    بود که    شده   آن  نوشته    خالکوبی برای   
آن را   د   يمی نورد   ديگری از سياره ای که ماريان در             ی گوشه
  .را بيابد فارسی زبانی که بخت همبستری با او. بخواند
يک   نياد آورد که جايی مقاله ای درباره فرستاد                     ه    ب
به خارج از منظومه شمسی خوانده      سرنشين   بیی فضايی    سفينه
اگر !   بود  شده در سفينه شده          نقشچقدر مجذوب پيام          .  بود

می خوردند، چند    موجودات باهوش غيرزمينی به اين سفينه بر        
ه از وجود موجوداتی دوجنسی در                کنقش موجز می ديدند          

نظرش رسيد  ه  ب.  دادمی خبر   شمسی    ی مين سياره منظومه   سو
که ماريان بی آنکه خودش بداند نقش چنين سفينه ای را بازی                   

  .کرده است
پر خويش؟ آيا   .  دي د آنچون نيک نظر کرد پر خويش بر          

 اين پيامی برادرانه است به همزادی ناشناس يا فقط سلامی                     
   مودبانه به يک رهگذر؟است

  ...ش را پاره کردصدايی رشته افکار
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 هفت
]مجيد[  
پس از    .   را بريد      رشته داستانش   آفريدگار من ناگهان          

گمان   «:دقيقه ای سکوت سرش را بلند کرد و به من اطلاع داد            
نمی دانم چطور ساعت     .  ما همی کنم که در بن بستی گرفتار شد           

چه کسی   .  هفت صبح شخصيت ديگری را وارد داستان کنم               
يا از درد       از عشق و مستی و         حوصله دارد اين موقع صبح       

  ».؟ بهتر اين است که تو به خانه ات برویحرف بزندهستی 
ش گرفت و زيرلب زمزمه         ياه سرش را ميان دست      بعد   

  »!اين مفتعلن مفتعلن کشت مرا «:کرد
شب نورانی   .   اتاقش بيرون را نگاه کردم              ی از پنجره  

شهر در گوشم آوای        ی    همهمه.  ذره متولد می شد      پاريس ذره  
لو روشنايی های دور و      و در پس تلأ      ، داشت کنندهدعوتی اغوا 

شهر با همه           .  نزديک چشمک های عشوه گرانه می ديدم               
 خويش   سوی گنجينه هايی که در رحم بارورش داشت مرا به             

 با اين شب       اسراردلم خواست در آغوش پر         .  فرا می خواند     
ی  کس  مرا به ملاقات     «:  به آفريدگارم گفتم     .  کسی ديدار کنم     

  ».ربب
تعجب اوليه اش به   .  نگاه کرد  من   بهسرش را بلند کرد و        

هر طور که   !  بسيار خوب !  ست عالي«:  قهقهه ای شاد مبدل شد    
 برويم به     .چراغ جادو  جن    تو علاالدينی  و من             .تو بخواهی  

  ».استقبال ماجراها
وطنان هم نسلش داستان های      فکر کردم که او هم مثل هم            

رتون های والت ديسنی شناخته      کالابد با      گو را       شهرزاد قصه  
  .است

 جلو آينه در حالی     .  شادمانه شروع به لباس پوشيدن کرد        
 به تصوير خود در آينه         گذاشت،سر می  ه  که کلاه مسخره ای ب     
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 تآنقدر زنده آفريد که خود سرنوش      بايد  شخصيت ها را     «:گفت
  ».خود را به دست گيرند

يم بيا برو    «: من گذاشت و گفت        ی دستش را روی شانه      
. ديدار يک    ؛موضوع.  ی ديگر ي داستان را می بريم جا       .بيرون
. بغداد:  مکان.  چند ماه يا چند سال بعد در زندگی مجيد           :  زمان

 وين؟ پراگ؟     .نه، هرجا که تو بخواهی        .  پاريسنه، ببخشيد،     
  »ونيز؟ سمرقند؟ يا نيويورک؟
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مفصل دو  

 جسد خردشده حقيقت
 
 
 
 
 
 
 
 

 يک
]اليزابت[  

 گذشته بخش بزرگی     ی کردن ماجراها   گزارشروزگاری  
ميان تمام   از   به تجربه دريافته بودم که               .  از کار من بود        

 ما برپا بوده    ی پيدايش حيات در سياره   زمان  ی که از    يرقابت ها
است، از تنازع بقا ميان دايناسورها و پستانداران اوليه گرفته               

ا م و کارتاژ تا جنگ قيمت ه       وتا جام جهانی فوتبال، از نبرد ر         
ميان شرکت های هواپيمايی، رقابت ميان رويدادها برای ثبت               

  .شدن از همه ناشناخته تر است
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 يا گمان می کنيم      -چه از گذشته می دانيم     هرمگر نه اينکه      
 آنچه  ی ست از همه    ا  کوچکي ی  تنها زيرمجموعه   -که می دانيم 

پيش آمده؟ بقيه قضايا، آنچه ثبت نشده، به سرنوشت مشترک                 
اگر از مردن   .  دچار شده اند  و پان آم                    کارتاژ  دايناسورها،

  . را به کار ببريد"حذف شدن"اکراه داريد، کلمه فنی تر 
 شگفتی نيست    ی و منظور من تنها لحظات فراموش شده           

 شبیکه در طول آن ها چشمانی گمنام در آغوش مبهوت                            
اين بی مهری قربانيان      .  مهتاب نوشيده اند  جرعه ای      خاموش   

رنگ زيرشلواری سزار در روز مرگش      :  شته است خردتری دا 
 تشخيص  کارشانگزارشگرانی که   .   است  در هيچ جا ثبت نشده    

اين بود که کدامين رويدادها شايستگی جاودانه شدن دارند،                    
با .   جدی نگرفتند  - رنگ زيرشلواری مقتول را    -را  هيچ يک آن  

بی رحمی در سوت خود دميدند و او را به مرگی ابدی محکوم              
آن .  بازی خالی نيست    قابت از پارتی   رپيداست که اين      .  ندکرد

جزيياتی که برنده می شوند معمولاً با موجوداتی انتزاعی بست            
که نزد      اهميت تاريخی و اثرات دوران ساز،              مثلکرده اند،   

  .گزارشگران نفوذ غريبی دارند
من که عمری را در جهان رويدادها گذرانده ام و در طول            

 در سوت   املوحانه از بی غرضی    طمينانی ساده بخشی از آن با ا     
های سی   دميده ام، اکنون می دانم که اين دنيا از شيکاگوی سال             

 همان سال ها     ی  بقا در آن از روسيه          ی خشن تر است و ادامه      
  !بختکی تر االله

دلايلی که بر من روشن نيست، برخی از رويدادها از             ه  ب
. دداری می کنندشرکت در اين جنگ مغلوبه برای ثبت شدن خو        

  پيش   به   نه.  رفتارشان هيچ شباهتی به رويدادهای ديگر ندارد        
 ما چشم   ی  حافظه ی که عاجزانه به کارآيی هوسبازانه     (افتاده هاپا

که دلبرانه چشمان ما     ( و نه به خوش خط و خال ها             )دوخته اند
ثبت اين رويدادهای نامتعارف      .  )را بر خود ميخکوب می کنند      

گويی در خميره شان   .  ماهی با دست مشکل است      صيدبه اندازه   
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 به اقيانوس فراموشی ابدی       راست  يکست که آنها را       عنصري
  .رهنما می شود

 گوش    اش در اتاق دخترم نشسته ام و به صدای خنده                       
نهمين .  ست که امروز خنديده      ا اين دوازدهمين باري   .  می دهم

پس از  .  خنده اش قهقهه ای بود که بيش از يک دقيقه طول کشيد           
که سال ها پيش در پاريس      را  اين قهقهه تصميم گرفتم ماجرايی       

 ولی هر بار وقتی در     ،اين بار اول نيست   .  بازگو کنم   اتفاق افتاد 
ه چه ب  پايان حکايت به روايتم خيره شده ام، در آن اثری از آن                

گويی که تور کلمات از به دام                 .  ما هراستی روی داده نديد        
 اين همه، امروز، وقتی دخترم در           با.   عاجز است    آن انداختن

ش برای شصت و    ا هزار و صد و پنجاه و ششمين روز زندگي         
هفت ثانيه از خنده ريسه رفت، دريافتم که هرگز از صيد اين                 

  .رويداد حکايت ناشدنی نااميد نشده ام
اوايل شب وارد يکی از        .  شب تنها بيرون رفته بودم         آن

  . اقيانوسنامه باری ب. بارهای محله يازدهم شدم
  

 دو
]مجيد[  

ديگر نه گوش به سخنان آفريدگارم           .  را گرفتم    ما يمتصم
 ن از کنارما  یچند از   داشتم و نه چشم به دختران زيبايی که هر        

  آخر ی بی ترديد، اگر اختيار با من باشد اين دفعه           .  رد می شدند 
ی آماتور و جهان سومی شرکت        ا ه نويسند   ست که در داستان    ا

تر از سه ساعت از         در عرض کم    ! بکنيد تصورش را .  کنم می
ش را از بيخ و      بودم که معماري    دنيای نيستی وارد جهانی شده    

فکر بدلباسی از آب درآمده         آفريدگارم ژوليده .  بن قبول نداشتم   
 ی  دوم عمرش همه     ی ويتگنشتاين در نيمه   خبر نداشت    بود که    
ه کدانست    می و ن    ، است   رد کرده    را  ش اول  ی ی نيمه  فاب فلسفه
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به   چشمش چنان  .  می های باستان زيرشلواری نمی پوشيدند      ور
ه ش بسته بود که نمی دانست در اين ب                    ا شهر محل زندگاني     

اصطلاح بهشت فراريان اکثر آنها در اتاق های زيرشيروانی                
 خلبان بی باک   ی در مورد پروازهای جسورانه    .  زندگی می کنند 

مان ها سخن  از نحوه ای که از آس     .  هم بهتر است صحبت نکنيم      
می گويد گمان می کنم که هرگز از سه چرخه سواری جلوتر                     

  .باشدرفته ن
آژانس مسافرتی      غرق اين افکار بودم که از کنار                       

وقتی در ويترين خاموش آن اعلان های               .  علاءالدين گذشتيم  
 متبليغاتی برای سفر ارزان قيمت به شهرهای رويايی آفريدگار          

که متوجه نشد    خوشبختانه  .  حالش سوخت ه  را ديدم دلم باز ب       
 وارد کوچه ای شديم که         بعد .نگاه ترحم آميزی به او کردم       چه  

.  پاريسی ديگر هويدا بود    ی در آن نشانه های آغاز زندگی شبانه     
کافه ای .   ما را به مقصدمان هدايت کرد        مآنجا بود که آفريدگار    

  .نام اقيانوسه ب
ه به ادام   يک گيلاس شراب   ی نشستيم و او با          پشت ميز  

  .حکايتش پرداخت
  

 سه
]---[  

مجيد از چه زمانی فهميد           درستی نمی توان گفت که      ه   ب
که چنين   در اين .   است  ش آغاز شده   ا  جديدی از زندگي     ی دوره

قهرمان ما   .   جای ترديد است       ا، حت  ،فهميدنی روی داده باشد       
ست که از دريافت مرز ميان مراحل متوالی            شکارآنقدر فرامو 

 که ناظران دور و دانای زندگی او          ، ما .ش ناتوان است  ا زندگي
اما، می دانيم مردی که شنبه ای بارانی دزدانه بستر                    ،هستيم   

 . مجيد ديگری بود،ماريان ساواری را ترک کرد
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 بدن  ی  پرحوصله ی ن علامت اين تغيير معاينه       يآشکارتر
هربار که همبستر نوينی برهنه می شد، در چشمان        .  دخترها بود 

گری است   گويی کاوش تی می درخشيد که     ان برق شهو  چنمجيد  
 مدفون در آسيای       ای رويای کتيبه  در ابتدای قرن بيستم و در             

شناسی شکيبا در جستجوی يک خط                  چون باستان   .  مرکزی
اضافی، يک ناهمواری مشکوک يا هر شکل ديگر از دخالت                

پخت طبيعت، پستی ها و بلندی ها، خم ها و                    بشری در دست      
وصله می آزمود تا بلکه متنی برای            پيچش ها را با دقت و ح           

! چه نوازش های لذيدی از اين کاوش ها زاده شدند       .  خواندن بيابد 
 لرزشی که خواندن يک مصراع در او برانگيخته                    ی خاطره
 لذت ها يی که بدن های برهنه به او                ی  از آثار همه       ، اما  ،بود

  .دلش برای آن لرزش تنگ بود.  تر می نمودگارمی دادند ماند
چيان مرز ميان نفس او و       گمرک.  رات ديگری هم بود   تغيي

مابقی کيهان هر محموله ای را با دقتی دوچندان می آزمودند تا              
هر متنی که می خواند، هر     .   مشکوکی بيابند  ی شايد در آن بسته   

جمله ای که می شنيد، هر تصويری که می ديد، بالقوه می توانست      
 پيام تيز   ی ی ادامه گوشش برا .  حاوی پيغامی خطاب به او باشد      

  .بود
 دوستش  ی  سرانجام شبی در جريان يک ميهمانی در خانه       

 گمان برد که کيهان  به پرسش های خاموش او پاسخ                         ير پی
 نشينی سر   همانان هشت نفر بودند که تا پايان شب              يم.  می دهد

جای خود دور ميز شام نشستند و همچنان که آيين فرانسويان                 
از آغاز، دختر         .  ن گفتند    است بسيار در باب غذا سخ                     

که نمی شناخت و آن سوی ميز نشسته بود،                        ،    گيسويی سيه
برايش آشکار بود که اين      .  خود مشغول کرد  ه  نگاه های او را ب    

. هنور هيچ کلمه ای رد و بدل نکرده بودند          .توجه دوجانبه است  
 نگاه ها بود و هماهنگی              ی چه بود همدستی پرسشگرانه           آن

  .خاموش حرکت اندام ها
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 ميهمانان گوش می داد که به          ی قدر به مکالمه    مجيد همان 
از .  اه گردن ها، ابروها و انگشت        ،   اين رقص ملايم آرنج ها        

همدست خاموشش ممنون بود که لطافت اين بازی را با                             
دور ميز سخن از تئوری     .  فتاده خراش نمی دهد  اپا  جمله ای پيش  

ان بود در    مرد جوانی از ميهمانان که رياضيد       .رمزنويسی بود 
  :باب تحقيقاتش سخن می گفت

موضوع تئوری کريپتوگرافی يک داستان جاسوسی                  «
صورت مسئله به اين      .  ست پر از قضايای رياضی        ا انتزاعي

بازيگر الف قصد دارد که پيامی سری برای                     :  شرح است  
ای است از     بياييد اين پيام را که مجموعه         .  رستدبف  ببازيگر  
بازيگر الف بااستفاده از         .  ناميمدار، آلفا ب      های معنی   گزارش

کند و   دستورالعملی مخصوص، پيام آلفا را به پيام بتا تبديل می            
 ، آلفا    پيامبرعکس     ،      پيام بتا        .فرستد آن را برای ب می                

ه بايد   چ آن  ی بی معناست و قرائت آن هيچ اطلاعاتی درباره                 
ب، با استفاده از      بازيگر   پيام،    ی گيرنده.  نمی دهد  شود  دانسته
فن کليد ناميده        قاموس اهل        که در        (رالعمل ديگری        دستو
حال فرض کنيد که         .   بتا را به آلفا تبديل می کند                 )شود می

سعی کند که       بازيگر سومی، ج، به بتا دسترسی پيدا کند و                 
در اصطلاح رمزشناسان   .  بدون داشتن کليد از بتا به آلفا برسد         
ی  رياض ی موضوع نظريه .  بازيگر ج به رمز حمله کرده است       

 بر اساس مقاومت شان در             ستطبقه بندی رمزها   رمزنويسی    
  ».برابر چنين حمله اي
ظاهراً .  ثير سخنانش را بر مجلس بسنجد        أمکث کرد تا ت     
  .همه گوش می دادند

شباهت آشکاری ميان رمزنويسی و قفل سازی وجود                 «
بازيگر ج که به رمز حمله می کند به کسی می ماند که                  .  دارد

استحکام هر   .   بدون داشتن کليد باز کند          سعی می کند قفلی را      
. قفل به شدت مقاومتش در برابر چنين حمله ای بستگی دارد                  

تفاوت   .ی اندن قفل ها در نهايت شکست       ی  رمزها مثل همه     ی همه
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. کار برد ه  شان بايد ب   ست که برای شکستن    ا در ابعاد سلاح ها يي  
رمزی که برای شکستنش بايد سوپرکامپيوتری را برای چند                

راستی به . کار گرفت، در عمل نفوذ ناپذير تلقی می شود      ه  سال ب 
  »اين ژيگو دارچين زده ای؟

اما .   اين جوان را تباه نکرده اند     ی اعداد ذائقه «:  پی ير گفت 
ست تا خواننده دريابد      ا بگو ببينم آيا يک نگاه به يک پيام کافي          

 بتا؟  که با يک پيام نوع آلفا سر و کار دارد يا با يک پيام نوع                   
  »آيا شکل و شمايل پيام رمزی با پيام آشکار متفاوت است؟

قبل از اينکه رياضيدان جواب دهد، مردی که در کنار                   
چه بسا پيام هايی که در           «:  مجيد نشسته بود وارد بحث شد            

. ندا ظاهر معنايی آشکار و مستقيم دارند ولی در عمق رمزي               
در .  ست ه یمسلک قرآن چنين پيام     مثلا برای مسلمانان صوفی    

 برای خواص     ی برای عوام، پيام رمز        نپشت معنی آشکار آ      
هر کس که با داستان های             .شف شود  کوجود دارد که بايد           

جاسوسی آشنا باشد می داند که يک پيام بتای خوب بايد ظاهری           
  ».ها ی آلفا داشته باشد  پاافتاده ترين پيام شبيه پيش

در هر   شغولی بيمارگونه تمدن ماست که               م تماس دل  «
زيست شناسان از پيام نهفته      .  گوشه ای پيام و پيام آوری می بيند       

 ی سخن می گويند و اقتصاددانان از پيامی که بودجه             DNAدر
بحث بر سر يک لغزش      .  دولت بايد به بازارهای مالی بفرستد       

  ».تدريج تغيير کرده استه جهان بينی ما ب. زبانی نيست
ش را دور ميز      ا يل خا زنی که اين جملات را گفت نگاه           

  .دست گرفته  سخن را بی پی ير دوباره رشته. چرخاند
شايد تمام کيهان     .  بيايد اين دلشغولی را به اوج ببريم              «
. ی و خطاب به ک       ینپرسيد از جانب ک     .   از نوع بتاست     یپيام

 و ما بازيگران ج که کليدی در دست نداريم و از                        .نمی دانم
 می کنيم که از          هويت بازيگران الف و ب بی خبريم سعی                  

يا باشد   عاشقانه     درآوريم که شايد نامه اي         مضمون پيام سر     
 اين تلاش پردردی که آن      .  ا رساله ای فلسفی   يزارشی اداری    گ
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است به قفل      ه ما بی کليد     ی را علم می خوانيم در واقع حمله              
  ».کيهان

آيا جهان تاب اين عطش ما برای استخراج معنا را                        «
پيش از آنکه بر اثر فاجعه ای             خواهد آورد؟ من نگرانم که             

اکولوژيک کلک سياره کنده شود، چاه نفت معناهای قابل درک          
  ».نته کيهان به پايان رسدچدر 

 اين تعبيرات   ی قبل از آنکه جوان رياضيدان بتواند درباره       
زبان ه   رمزنويسی کلمه ای ب    ی  نظريه  از بيش از حد نامتعارف    

بياييد «:   شکست  گيسوی مجيد سکوتش را       آورد، همبازی سيه    
 هر که   کنم، میمن يک پيام بتای کوتاه اعلام        .  کنيمب   يک بازی 
  ». می تواند به آن حمله کندبخواهد

  .همه موافق بودند
ها به   لب   مجيد خيره شدند و       یاه  سياه در چشم     یاه چشم

  ».پتک، خنده، رويا«: حرکت درآمدند
 آقايان و خانم ها، همه می توانند در اين                    «:ر گفت   يپی 

اگر پاسخی داريد     .  ده ثانيه فرصت داريد    .  مسابقه شرکت کنند   
  ».با چنگال به ليوان خود بزنيد

به عدد نه رسيده بود که چنگال مجيد به صدا                .  و شمرد 
دنباله ای از گزاره های       .  سوی او چرخيد      ه    نگاه ها ب   .  درآمد

  .معنی دار از دهانش بيرون آمد
  

 چهار
]---[  

ه اکنون از خاطره ها بيرون       سال ها پيش، در سرزمينی ک      
، پادشاه فرهيخته ای زندگی می کرد که تمام وقت                   است  رفته

جای شکار و بازی و کشورگشايی به مصاحبت با            ه  خود را ب   
هر بار  .  کنجکاوی او حدی نداشت     .  فلاسفه می گذراند   علما و 
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کنار دنيا باخبر        که از وجود علمی يا عالمی در گوشه و                     
ش را می کرد تا دربار خود را ميزبان            تلاش هاي ی می شد، همه 

ه اين پادشاه   کپس جای شگفتی نيست      .   کند ش دانشمند ی با دانش
  .داناترين مرد قلمرو خود را به وزارت برگزيده بود

شبی پادشاه ترسان از خواب پريد و وزير خود را شبانه               
هنگامی که وزير ملبس به پوشاک             .  به دربار احضار کرد       
ای وزير  «:  ه رسيد، او چنين آغاز کرد        خواب به درگاه پادشا     

دانشمند، اگر تو را ديروقت به شتاب از بستر فراخوانده ام، از              
روست که می خواهم خواب مهيبی را که امشب ديده ام برايت           آن

تو که از هر علمی بهره       .   کنم شکه فراموش   قبل از آن   يم،بازگو
داری و چيستان نهفته در روياهای پراسرار آدميان را                                

 می شکافی، شايد از چند و چون رمزآلود آن مرا                    هزبردستان
 .باخبر کنی

خواب ديدم که در مکانی ناآشنا سر در هوای حشره ای                  
 .خرد گذاشته ام که از صخره ای به صخره ای ديگر می جست               

ش بازوانم را خم کرده      ا در دستانم پتک مهيبی بود که سنگيني        
 و   کوچک  ی حشرهدنبال   ه   زنان و پتک در دست ب           نفس.  بود

م را فرود می آوردم، گوشم از       کهر بار که پت   .  چالاک می دويدم 
 ی لی حشره  وصدای تصادم آن با صخره ها خراشيده می شد                 

 که ضربه مرگبار فرود آيد از جا بر                        چابک پيش از آن          
تر ادامه يافت، حرص من           هرچه اين تعقيب بيش       .  می خاست

در اين تلاش       .  تر می شد     ناچيز بيش      ی برای شکار حشره      
بی حاصل آنقدر اصرار کردم که سرانجام از درد خستگی و                  

  ».پريدمشدت نااميدی از خواب 
 ثبت کنندگان وقايع پادشاهی مدفون می نويسند       .خنديد  وزير

 معمول  ی  عجيبی داشت که برخلاف خنده        ی که وزير ما خنده     
 هميشه طرف راست چهره اش تمام شادی          .آدميان متقارن نبود   

 چپ   ی نيمه.  نت صاحب خود را به نمايش می گذاشت            يا شيط  
ساکنين .   خاموش و بی احساس بود               ،برعکس،    صورتش    
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" خنده رو نيم  "پادشاهی از يادرفته از همين رو وزير را                          
  .می ناميدند
رمز خواب سرور       «:خنده ای گفت   خنده رو پس از نيم       نيم

همگی ما آنقدر آشکار است که از اين پس در مدرسه تعبير                     
کار خواهم  ه   دانشجويان ب    برای نيعنوان تمر ه  را ب   اب آن خو
مگسی که قبله عالم در پی آن می دود حقيقت است،                          .  برد

پتکی که در دستان       .  چالاک و دست نيافتنی، شکننده و حقير           
 ديگری از   ی ا گونه يقرار گرفته فلسفه است يا دانش          توانای او 

 کاره  قيقت ب آن سلاح های مهيبی که ما آدميان برای تسخير ح             
 چرا که    ،شکار سلطان ما محکوم به شکست است           .  ريميمی گ

. از چنين ابزار سنگينی  برنيايد       دستگيری چنين قربانی خردی   
چالاک بر اثر لحظه ای غفلت     ی    حشره  هم در اين کشاکش، اگر   

چه نصيب پادشاه دانای ما        هدف اصابت پتک سنگين شود، آن       
  ». حقيقت خواهد بودی خواهد شد نه حقيقت که جسد خردشده

که پادشاه از چند و چون اين تعبير پرسش کند،           پيش از آن  
تری فرو    بزرگ رويداد ناآشنايی او را در شگفتی                 ی مشاهده
نه پادشاه و نه     .  وزير محبوبش لبخند تام و تمامی می زد         .  برد

زمان   شده تا آن    سرزمين فراموش  مردمان آن يگر از   دهيچکس  
  .نده رو نديده بودندخ چنين سيمايی از نيم

 بر ما آشکار      ، معماها ی ای شکافنده   «:پس پادشاه پرسيد   
داستان   راست آن هم   ی  چپ صورتت با نيمه     ی کن که چرا نيمه    

شده و تمام ماهيچه های چهره ات در نمايش شادی صاحب                        
  »د؟ندانای خود شرکت می کن

 محبوب ما مرا      خدايگان می ترسم که        «:خنده رو گفت  نيم
ست از    ا  کند اگر بگويم که پيش روی من تصويري                 نباور   

می بينم که در قلمرويی که هنوز        .زمان ديگری و جای ديگری    
زبانی که هنوز به آن سخن گفته نشده و در                   ه   آباد نشده و ب      

مجلسی که شبيه آن هنوز برگزار نشده، داستان ما حکايت                       
خواهد شد و از ميان شنوندگان نگاهی مرموز چنان به من                      
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 چپ    ی  می شود که مغناطيس لبخندش ساحرانه نيمه                     خيره
  ». می آورد صورت مرا به حرکت در

  

 پنج
]---[  

 
وقتی مجيد روايتش را تمام کرد، چند لحظه سکوت برقرار                

جذابيت شرقی اين      «:  يکی از ميهمانان شروع کرد بگويد                .شد
  »...داستان نبايد

ز علاقمندم بدانم که ا    «:  جوان رياضيدان حرفش را بريد     
. چه آلگوريتمی برای فشرده کردن اطلاعات استفاده کرده ايد               

  »...چطور اين داستان چندصد کلمه ای در سه کلمه
تو   !ای حقه باز    «:بار پی ير به ميان حرفش پريد               اين

می دانم   اين را کجا خوانده بودی؟     .  هميشه مرا مبهوت می کنی      
  ».هزار و يکشب نيست که در

سويش در گوشش زمزمه       گي شب در بستر، همدست سيه        
  ».تو مرا می ترسانی «:کرد

 شش
]اليزابت[  

 من   ی در آن ايام بار اقيانوس يکی از پاتوق های شبانه                  
چيزی در فضای آن بود      .  دوست داشتم تنها به آنجا بروم         .بود

. که گرايش خفته ام به چشم چرانی را با خشونت بيدار می کرد               
 گذاشتيم امکان نداشت   بارهای ديگری که با آنجلا زير پا می         در

. که بتوانيم زير نگاه سنگين مردان آسوده به تماشا بپردازيم                  
نفری را شکار مرد گذاشته        دو ی آنجلا نام اين گشت های شبانه     
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دسته از خوانندگانی که فاضلانه اعتراض می کنند             به آن .  بود
که همه جا شکارچی در پی شکار می دود، يادآوری می کنم که             

گ و گريز، پارت ها روميان را شکار می کردند            در فرجام جن   
  .و نه برعکس

حالا که وارد مباحث تاريخی شديم اجازه بدهيد                                    
شکارچيان برای رفع    که  هاست   خاطرنشان کنم که ديگر قرن       

 ی مثل ورزش های ديگر، سرچشمه      .  گرسنگی شکار نمی کنند    
لذتی که هنگام دستيابی به هدف يکباره جاری می شود هم آشنا             

جلا و من و      نبرای آ هم  (  در هر صورت   .  است  هم مرموز   و
دوستانش به شکار    با   که پنجشنبه  ها      ای زاده هم برای آن نجيب     

، پايدارترين اثر اين ورزش اجتماعی تقويت             )خرس می رفت  
  .همبستگی ميان شکارچيان بود

 پاشيدن و انتظار کشيدن هدان، آنجلا و من،    کار ما صيادان  
ميان کسانی  آن  ها می توانستيم از    نما ت اما  .  و انتخاب کردن بود   

 ،در نهايت .  انتخاب کنيم که قبلا ما را انتخاب کرده بودند             را  
و اين مرا   .  شه با مردان بود    يهماً  رو تقريب   ابتکار عمل از اين    

ها دلم می خواست       بعضی شب  .  تر از آنجلا رنج می داد           بيش
يدم مگر   از آنجلا می پرس     .   تماشا کنم     دنتر از تماشا ش         بيش

  نمی شود که شکارچيان هوس رفتن به باغ وحش کنند؟
در اين   .   من بود    ی علاقه  بار اقيانوس باغ وحش مورد         

در پيش    .  معبد تنهايی کسی معمولاً به من کاری نداشت                       
های  ها و شخصيت    پراشتهايم سفره  ای لذيذ از موقعيت      یاه چشم

دوست داشتم از روی چهر ه ها                 .  متفاوت چيده شده بود            
درست حدس زدن برايم      .  زندگی نامه ها را در نظر مجسم کنم        

 لوح نبودم که گمان کنم که وقتی انحنا و              آنقدر ساده .  مهم نبود 
 را به درد کهنه شکستی در زندگی             ای گونه  رعمق چروکی ب   

واقعيت از  .  کارم با واقعيت بود      و   تعبير می کردم، سر    یعشق
ين چهره ها، اندام ها   بی شک ا .  چه پيش رو داشتم فقيرتر بود        آن

ا عصاره ای از تجربيات و احساسات و عقايد واقعی              ه هو جمل 
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آنها آغاز می کرد تا در هزارتويی از              اما نگاه من از     .  بودند
خلوت اين    چند کوچه تاريک و   .    زندگی نامه های بالقوه گم شود   
  .بودند هزار تو زندگی های واقعی

و چند ساله که       دو مرد چهل       ديدنخاطر ندارم که با       ه  ب
چه در ابتدا     زدند،  حرف می  زبانی ناآشنا ه  در گوشه ای از بار ب    

از چهره هايشان پيدا بود که              .  داستانی در ذهنم متولد شد             
آهنگ .  عربی حرف نمی زدند  .  از کشوری جنوبی    خارجی اند و 

اين چه زبانی بود؟ يونانی؟             .  زبان مرا به رويا فرو برد               
نادانی .   می زدند يا مقدونيايی   گرجی حرف   ارمنی؟ ترکی؟ شايد  

  . ممکن بودهای ه فراوانی فرضيی من سرچشمه
.  که برادرند     خيال کرد     می شد  .چقدر به هم شبيه بودند         

 يکی داشت به سخنان          ،شان می گذشت گفتگو نبود        بينچه    آن
 در اين  ومنظم بود جريان کلمات آرام و. ديگری گوش می کرد

ر که داشت متنی را                انگا.  نظم چيزی بود شبيه قرائت               
ی نبود و نگاه گوينده       ا هاما روی ميزشان هيچ نوشت      .  می خواند
شايد داشت متنی را از         .   شده بود    دوخته شنونده     ی بر چهره  

  .حفظ می خواند
تلاش کردم  .   شنونده شدم   ی تدريج محو تماشای چهره     ه  ب

با دقت گوش می داد    .  مبخوان کلمات نا آشنا در آن را        بازتابکه  
نظر ه  ب.  ش پيدا بود که چيزی آزارش می دهد        ا  ناآرامی ولی از 

 سخنان گوينده مانع    دنبال کردن ش برای   ا می رسيد که کنجکاوی  
. می شد که حرف او را قطع کند و مخالفتش را ابراز کند                           

 تر می گذشت، اين ناآرامی کاسته می شد و شگفت               هرچه بيش  
ا به   تدريج اين شگفتی جای خود ر          ه   بعد ب  .  ش افزون  ا یزدگ

 تا که  ن تر شد     ين تر و سنگ    يپلک هايش سنگ  .  چيز ديگری داد    
. نه شکی نبود    .  زشان نزديک شدم    يبه م  .  چشم هايش را بست    

  . خرخر خفيفی می کردانفس کشيدنش منظم بود و حت
جريان .  روی خود داشتم    ر گوينده را رود      ی اکنون چهره  

ش ا بظاهرا برای مرد مهم نبود که مخاط        .  کلمات ادامه داشت  
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برای چند دقيقه به قرائت عجيبش ادامه داد و بعد            .  ودخوابيده ب 
لبخند همدستانه ای  .  لبخند زد و ساکت شد      .  متوجه نگاه من شد    

 چه    !آفرين.  شما حتما هيپنوتيزور هستيد             «:زدم و گفتم       
  ».هم در ميان اينهمه سروصدا آن! زبردستی خارق العاده ای

من    اما کار    .متشکرم  «:خنديد و با لهجه ای غليظ گفت           
 تخصص من داروهای خواب آور غير                 .  هيپنوتيزم نيست    

اميدوارم که شما ابعاد بازار بالقوه برای اين                .  ست ا  شيميايي
خواب احتياج دارد و    ه  عاصر ب م  ی جامعه.  محصول را دريابيد  

روزی که داروخانه ها کاست های       .  زده است   از شيمی وحشت    
به باهاما    را با خود  خواب آور مرا به فروش بگذارند، من شما          

ولی فعلا بياييد سر ميز ما و مرا به مشروبی                      .  خواهم برد  
  ».ميهمان کنيد

  

 هفت
]مجيد[  

آفريدگارم هچنان مشغول روايت بود که من ناگهان خود              
جلو ميز مرد    .  را در اتاقی يافتم که به دفتر مجللی می مانست             

ز به محض آگاهی ا     .  چاقی ايستاده بود که سرگرم نوشتن بود          
ه حضورم سرش را بلند کرد و نيمه لبخندی زد که باعث شد ب               

  . سرعت او را شناسايی کنم
  »پس بالاخره آمديد؟«

  »مگر منتظرم بوديد؟ «:پرسيدم
  :گفت

  کشيدن   گمان می کنم که پس از خوابيدن انتظار                .البته«
  ».اساسی ترين فعاليت من در زندگی باشد

با کسی عوضی    که مرا       ايدنمنتظر من؟ مطمئ     «:پرسيدم
  »نگرفته ايد؟
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  »عوضی؟«
خنده  بار نيمه لبخند عريضی زد که به نيم             خنده رو اين  نيم

در عدم تقارن ميان دو نيمه نگاهش چيزی ديدم که              .می مانست
ورقه ای را از روی ميز برداشت و           .  به محبت شباهت داشت     
  :شروع به خواندن کرد

  مجيد: نام«
  ندارد: نام خانوادگی

   داستانقهرمان: شغل
  ندارد: تجربه کاری
  ناراضی: اجتماعی عقايد سياسی

  کم حوصله و غرغرو: خصوصيات اخلاقی
فرود نرم از آسمان هفتم در پايان                          :  مهارت ويژه    

  ».عشقبازی
م چشم نگاه ی   پس از خواندن اين عبارت آخری از گوشه         

  »عوضی گرفته ايم؟«: پرسيد. کرد و چشمک زد
  ». چه می کنمنمی آورم که اينجا در من سر«
پای ما در نبرد شرکت     ه  ب  حدس می زنم که می خواهی پا    «
  »!کنی
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 فصل سوم

 قضيه ماژلان

 

 

 يک
]اليزابت[  

درستی نمی توانم بگويم چه چيزی بازسازی وقايع آن             ه  ب
خاطر ه  گمان می کنم که همه چيز را ب         .   می کند دشوارشب را    

د يک تابلو     سر ميزشان نشستم مانن        لحظه ای که  .  شته باشم  دا
را   می توانم جزئيات آن       .   است  نقاشی در ذهنم ثبت شده              

رنگ لباس ها، چين و چروک چهره ها و             .  يکی ذکر کنم     يکی
.  عجيب من  ی  هم پياله ی خواب رفتهه   آهنگ خرخر دوست ب     احت

همه، در قلب اين رويداد عنصر ناشناسی وجود دارد که              با اين 
در هر قدم از روايتم     .  می زندباز  از شرکت در حکايت من سر      

که  اما برای اين      .را حس می کنم      ت سرد و خاموش آن        ممقاو
بتوانم او را از مخفی گاه بيرون بکشانم چاره ای ندارم جز                         
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ی انبوه يکی پس از            لاينکه جزئيات را چون درختان جنگ              
  .گری واژگون کنميد

. سبيل پرپشتی داشت     مردی که پيش رو داشتم ابروها و          
کلامش .  در چشمان مخاطبش خيره می شد       هنگام حرف زدن       

 کسانی بود که در کلمات              ی سرانه آکنده از بی پروايی سبک        
می لولند و آنها را با بی خيالی رسوای نازپرودگان بهاناشناس               

  :خرج می کنند
کس نمی داند چرا ما می خوابيم؟ هنوز       هيچکه  آيا می دانيد   «

گی از  ربخش بز پاسخ اين سوال که چرا پستانداران و پرندگان          
چرا و  .  ناروشن است   سر می برند  هزندگی خود را در خواب ب       

سی  ميليون سال پيش، انتخاب طبيعی موجوداتی          چگونه صد و  
بار از کار      را طراحی کرد که مجبورند هرچند ساعت يک                 

   »ايستا شوند؟ بيفتند و ناتوان و
اش را در چند سانتيمتری صورت دوست           کرده مشت گره 

چه امتياز مرموز و     «:  اش تکان داد و ادامه داد         تهرف به خواب 
  »بهايی اين آسيب پذيری مهلک را موجه ساخته؟ گران

 اين     پشت   شايد هيچ معمايی      «:  و لبخندزنان ادامه داد         
شايد اين فقط اشتباهی در طراحی           .  نباشدپنهان نشده     داستان   
. مهندس بزرگ اشتباهات شناخته شده ای مرتکب شده است     .  باشد

ب پره هايی نگاه کنيد که با ديدن شمع به آن حمله ور                           به ش  
هيچ می دانيد که اين اشتباه     .  می شوند و خود را به آتش می زنند       

فاحش انتخاب طبيعی در طراحی گروهی از حشرات                                 
همراه داشته؟ من در       ه   منتظره ای ب    شب زنده دار عواقب غير    

گرد ه   ب جوانی تمدنی را می شناختم که تمام ادبيات عاشقانه اش          
چه  ن آ ؛تصورش را بکنيد   .  بود  عشق پروانه و شمع حلقه زده         

 ی واسطهلا عالی همسايگی ب   ی سرا نمونه  زلبه چشم شاعران غ   
 در اصل چيزی نيست جز حشره ای در        ،مرگ می نمود   عشق و 

  ».برنامه ريزی ژنتيک حشرات
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با    اشیسعی کرد در چهره ام بخواند که آيا باز       .  ساکت شد 
در انگليسی نوعی    ه   ک bug(.  ام يا نه     را دريافته   ه حشر ی کلمه

اشتباهی است در برنامه                اهل فن               برایحشره است،          
ين ترتيب برای      ه ا  ب  «:پس خنده کنان ادامه داد         ).کامپيوتری

اولين و شايد آخرين بار در تاريخ بشريت، مقوله ای در                              
  شعر و ادب   ی  در عرصه  پذيرانفجاری مهارنا  به   برنامه نويسی

  ». شدمنجر
آشکار بود که اين مرد از توقف بر سر موضوعی ثابت                

بر من بود که پا بر ترمز بگذارم و او            .  در گفتگو ناتوان است   
  .را در مسير معينی نگاه دارم

بوب ديگری در باب       ح م  ی مطمئنم که شما فرضيه      من   «
 اين مشغوليت       تبگوييد که چه رازی پش             .  خوابيدن داريد   

  » پنهان شده؟پرطرفدار
اين لبخند استادی بود که از سوال هوشمندانه              .  ند زد لبخ

ظاهر ه   شاگردش خرسند است يا شطرنج بازی که حرکت ب                 
  . حريفش را پيش بينی کرده استی رکنندهيغافل گ
 اين ماجرا به نياز مرموز             .من   محبوب  ی فرضيهاما   «

برخی از      .  گرم به رويا مربوط است                       جانوران خون     
 گمان می برند    ،نه تحقيق می کنند   زيست شناسانی که در اين زمي      

از همان  .  که خواب ديدن ابزاری برای تصفيه خاطرات است           
زمانی که طبيعت شروع به طراحی موجوداتی کرد که جهان               

 بايد برای دور ريختن خاطرات اضافی                  ،ندنرا درک می ک      
 آگاهی از    ترويا پاسخ طبيعت به مشکل انباش         .  می شدفکری  

 اين   ، معينی از تحول مغز          ی در مرحله  .  جهان خارج است     
بار از آن    چند گاه يک      هر بايدآگاهی آنقدر سنگين می شود که        

  ».به دنيای ديگری فرار کرد
  ».ست ااين قطعا امتياز گرانبهايي«

نظرم رسيد که ناباوری تمسخرآميز      ه  ب.  لبخند ديگری زد  
  .اين جمله را می پسنديد
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 دو
]مجيد[  

دست ه  رنگ پر کرد و ب        ی از مايعی آب     جامی رو خنده نيم
  .گلويم آتش گرفت. مان را سر کشيديمهاهر دو ليوان . من داد

دلم می خواهد بدانم چرا تا اين اندازه از هستی                  «:  گفت
  ».خودت بيزاری

پاسخ دادم که دوست داشتم شادتر و بازيگوش تر باشم؛ که           
آفريدگارم نقشی به من داده است افسرده و به گزاف                                       

مجبورم در آغوش دخترها      !  رش را بکن   تصو«؛  روشنفکرانه
  ». خواب ويتگنشاين را ببينم،جای کام جويی حقيقیه ب

مرد غمگين    .  لودويگ ويتگنشتاين؟ او را می شناسم             «
. چقدر تحسين مرا برانگيخت    .  لاغری بود که کم حرف می زد       

 او در برابر کشش حرف      ی دلم می خواست می توانستم به اندازه    
  ».مت کنمزدن و غذا خوردن مقاو

م خنده رو پرسيدم که لودويگ راکجا ملاقات                           ياز ن     
  . کرده است

 يک    ی نشده گمان می کنم که در رمان هرگز چاپ                       «
جوان بيست و پنج     .   جالبی بود   ی تجربه.   اندونزيايی ی نويسنده

 و مرا در       ، بود  ساله ويتگنشتاين را در دانشگاه کشف کرده             
 وش مادربزرگ  پيش در گ    ا   داستانی که ملوانی عرب قرن ه         

هفت   پنجاه و    .   مادربزرگش زمزمه کرده بود             مادربزرگ
صفحه ای که در جاکارتا قبل از خودکشی نوشت به من                              

 ی  اين فيلسوف غمگين ديدار کنم و با نظريه            با فرصت داد که  
لودويگ برايم توضيح داد    .  بازی ها آشنا شوم  مورد  غريبش در   

خان تا پرورش    که تمام فعاليت های بشری، از فتوحات چنگيز          
ک ي همه      ،بز، از سرودن شعر تا اثبات قضايای رياضی                    
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از علاوه، بازی، که        هب.   مشترک دارند    ی  بازيگوشانه  ی لفهؤم
 تعريفی  هيچ  ،ساله است سه   دنيای يک کودک       اهالیآشناترين  

 لودويک ويتگنشتاين   ی فقط آدمی به جديت غمگينانه     .  دپذيرمی ن
  ».می توانست چنين کشف مهمی بکند

 که  ی را   ي هافتعجب می کنم که حر      «:به نيم خنده رو گفتم  
جای فلسفه    ه    از زبان مخلوق جوان اندونزيايی شنيده ای ب                   

زبان آوردی و    به  چه تو      ميان آن   قطعاً.  ويتگنشتاين می گيری 
دنيا آمد و در کمبريج مرد        ه  نظرات فلسفی آدمی که در وين ب        

 از من      اگر   ولی  .خويشاوندی دور يا نزديکی  وجود دارد               
 از بابت کيفيت تدريس فلسفه        را می شنوی، تا زمانی که خيالت     

ی، کمی سختگيرتر       ادر دانشگاه های جاکارتا راحت نکرده              
 می دانم که    ، حرفه ای تو را ندارم       ی که تجربه  من با اين   !  باش

ای نويسندگان    هگردانی از مردان قدبلند و لاغر در رمان                      
 فلسفه   از نشر روايت های بومی  جويای نام ظاهر می شوند و به        

جالب اينجاست که اعضای اين گردان       .  ويتگنشتاين می پردازند 
 در مورد     "  . تراکتوس را از بر هستند            ی همه آخرين جمله    

" .مانيمب که خاموش    بهتر است  سخن گفت     از آن  چه نمی توان  آن
«  

نمی دانی چقدر مرا     «: و گفت  ماندخنده رو در من خيره      مين
  »!و می اندازیياد پينوکي

اين حرکت من        .   بردم   ام ه بينی   بی اختيار دستم را ب           
از پشت    .  رو را به قهقهه ای مهارناپذير دچار کرد                   خنده نيم

در همان حال که از شدت        .  سوی من آمد   ه   شد و ب    بلندميزش  
 چندش آورش پيچ و تاب می خورد دستش را روی                   ی خنده نيم

من   اصلا  .نی بودم از ساده لوحی خودم عصبا     .  شانه ام گذاشت 
ی می دانم که پينوکيو برای اين وزير خيکی چگونه موجود          چه  
يد او را هم در داستان درجه سومی ملاقات کرده که              ا ش ؟ستا

  . می شناختهکودکی کم تر  هر  را از پينوکيو بينیاش  نويسنده
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قدر از    تو همان   . برعکس ، نمی گويم دروغ می گويی    .نه«
ی بری که او از آدمک چوبی               داستانی بودن خودت رنج م           

و ؛   می دانی که آرزو داشت يک پسرک واقعی شود              .  بودنش
  »!ب کارهای خو انجامبا. بالاخره هم شد

 ی  و در لابلای قهقهه                  بريده بريده    اين کلمات را              
نگاه   چند دقيقه طول کشيد تا زير       .  زبان آورد ه  مهارناپذيرش ب 

 زل زد، ست  دورده   جدی شد، ب   دوباره.  ديخود آ ه  ش من ب  اموخ
واقعيت سزاوار نگاه      «:و با شمردگی پرطمطراقی اعلام کرد       

  ».رشک او نيستپرپر از تحسين تو و تمنای 
ی بهم    ها بعد مشتش را گره کرد و از لابلای دندان                          

  هم   حقارت از سوی ما         ی  هر نوع عقده         «:ش گفت  ا فشرده
  ».ناموجه است

حساس گمان نمی کنم که کسی از ميان خوانندگان بتواند ا             
داوطلبان می توانند   .  مرا هنگام شنيدن اين سخنان تصور کند            

سپس خشم آغشته کنند،              مقداری     قدری نوميدی را به                   
 هرچه پوچی در     بعد در بهت بخوابانند و        مدتی شان را  معجون

حال بعيد است که       با اين .   آن خالی کنند     رویآشپزخانه دارند    
تمام  لحظه با    چنين نسخه ای برای بازسازی مزه ای که در آن              

بودم و     که از کجا آمده     يادم نبود .   هايم می چشيدم کافی باشد   ماندا
 بود پوچی رسوای هستی آنچه روشن.   به کجا می روم   نميدانستم

مضحکم بود که پس از شنيدن اين دعوت تهييجی برای                              
پيوستن به اتحاد جهانی شخصيت های داستان با گزندگی                            

  .بی رحمانه ای برملا می شد
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هس  
]اليزابت[  

اينجا بود که چرخش مهمی در گفتگوی ما صورت                          
.  در روايت من است    ی خطرناک ی می دانم که اين گردنه   .  گرفت

می دانم که در اين نقطه است که محموله ام می تواند به ژرفای                
ش ا  که از هويت نهايي              ی محموله ا   ؛    مضحکه سقوط کند       

  . بی خبرم
دگان را نقاشی       به دخترم که منظره ای از دريا و پرن                    

  .می کند نگاه می کنم و لبخند می زنم
  »مامان، پرندگان دريايی کجا می خوابند؟«

خانم ها و آقايان، خوانندگان عزيز، راوی با شما سخن                   
ما هم اکنون بر فراز          .  کمربندهای خود را ببنديد         .  می گويد

 ی بديهی ست که همه  .  اقيانوس بی کران مضحکه پرواز می کنيم     
اما .  ری شود جلوگيصورت خواهد گرفت تا از سقوط         تلاش ها  

 در صورت شکست مهر خود را از ما دريغ نکنيد و در                  لطفاً
  .هم با ما مسافرت کنيد زاآينده ب

بايد برايتان    «:گفت.  چهره مخاطب من ناگهان جدی تر شد     
معلوم شود چرا    که    بازگو کنم زندگی ام  را از     مهمی    ی حادثه

  ». مهمی محسوب می شودی قولهبرای من انتخاب طبيعی م
های   داستان    تاکنون   .ست  قطعا شنيدني       .بگوييد  «:گفتم
 از بحران های عارفانه شنيده ام که به ايمان مذهبی                      بسياری
ست که داستانی در باب ايمان       ا  اما اين بار اولي   .  ست ا  انجاميده

ا در مورد شما هم ماجرا       يآ.  آوردن به انتخاب طبيعی می شنوم     
  »ران عارفانه مربوط است؟به يک بح

 ه بود  ره شد  ي من خ    بهبرای نخستين بار در نگاهی که               
  .چيزی شبيه تعجب حقيقی ديدم

  ».را چنين بخوانيد می توانيد آن«
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در  نامعلومی      ی  و به نقطه       داشتنگاهش را از من بر          
  . پيشخوان خيره شدالایب

 داستانی    ی آخرين صفحه   .  بايد از آخر شروع کنم               «
مکان يک  .  به گفتگوی ما ندارد     ن ربطی    دای آ طولانی که ابت   

 دانشگاه در      يک   در   عريض و طويلی        ی  کتابخانه  .کتابخانه
 کسی به هوشمندی شما می داند که در چنين               .آمريکای شمالی 

 محيرالعقولی نمی تواند روی       ی گورستان خاموشی هيچ واقعه      
 افکار و احساسات ديگران       ی  که لابلای اجساد تلنبارشده      ؛دهد
  که زندگی جای ديگري      کرد؛ می توان کشفيات دست دوم         فقط
   »!ستا

خاموش شد و پس از نوشيدن جرعه ای شراب اضافه                     
  ».اجازه بدهيد متحيرتان کنم «:کرد

گواهی می کنم که آهنگ اين چهار کلمه و گستاخی                            
 هاندم   قدر در گوش من تاز ه     ن از ورای سال ها همان    ی آ  دبانهؤم

ت هنگام اصابت به زمين پس از              کهکشانی دوردس    که پرتو  
  .دری هقرن ها درب

 پيش  . به اين کتابخانه رفته بودم      خاص برای يافتن کتابی  «
ی شهری که در      هادر دانشگاه را   ديگر    ی  چند کتابخانه   از آن 

اما .  بودم   زندگی می کردم بدون موفقيت زير پا گذاشته                   نآ
يد کتاب را صحيح و سالم در جايی که می با              سرانجام اين جا      

کنار دانشجويی که درس آناتومی اش را حاضر                 .  پيدا کردم  
می کرد نشستم و در کتابی که برای بار اول کامل و بی نقص                   

  .می ديدم غرق شدم
 کتاب در      ی  مثله شده  ی  نسخه  ی انيت مشاهده  بهنوز عص  

جای صفحات غايب    ه  آنجا ب .  خاطر داشتم ه  ب  ا ر کتابخانه قبلی 
 در تاريخ فلان          گفتمی    ضميمه ای نشسته بود که             ی ورقه

بيست   که  شورای مديريت کتابخانه با اکثريت آرا تصميم گرفته       
کتابخانه های ديگر، که به     .  و دو صفحه از کتاب را نابود کند           

را از ميان کتابهايشان برداشته           محض ممنوع شدن کتاب آن        
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.  بودند  بودند، حداقل به چنين قصابی زشتی دست نزده                           
 هامگر کتابدار   ! کردن کتابی با قيچی       مثله !ديتصورش را بکن   

  » بقراط ندارند؟ی چيزی شبيه سوگندنامه
به «:  م خيره شد    ياه چشمبه   برای چند ثانيه        .  ساکت شد  

.  بود ه نمی خواهيد بپرسيد که نام اين کتاب چ           کهمی رسد  نظر  
به   او را کاين سرپيچی از اجرای نقش شنونده کنج      .  عيبی ندارد 

.  چون داستان نخواهم گذاشت           حساب بی علاقگی به چند و           
  ».عهده خواهم گرفته خودم تمام بار پرسش و پاسخ را ب

 :به دوستش که در خواب لبخند می زد خيره شد و گفت                   
هنگامی که به فکر      .  چند سالی بود که مقيم کانادا شده بودم            «

خاطر آوردم که دستورالعملی        ه ب  ،اجرای پروژه مهمی افتادم      
اين .   بود  يش در فرانسه منتشر شده       ها پ  برای اين پروژه سال     

 بودم و از وجود آن          هرگز نديده   کتاب جنجالی را در پاريس       
. ف آن دادند  يتنها زمانی باخبر شدم که روزنامه ها خبر از توق           

.  بود  را در خاک کانادا ممنوع نکرده                ی آن  ناما هيچ قانو     
کنجکاو بودم بدانم که در غيبت چنين ممنوعيتی کتابخانه های               

  ».يی با اين کتاب چه معامله ای کرده اندناداکا
  » بود؟هاين پروژه چ«

را  هنوز اين پرسش را تمام نکرده بودم که خودم پاسخ آن
مخاطب من در نگاه من خواند که نيازی به پاسخ دادن                 .  يافتم
باره وقاحت   يک.  جا رسيد  هنظرم ناب ه   ب  که  زد یلبخند.  ندارد

  .مبازيگوشانه اش را چندش آور يافت
  

 چهار
]اليزابت[  

 کج سليقگی زننده ای هست که     ،در سخن گفتن از خودکشی    
من در طول سال ها      ذوق  اين مورد      در.  ماهيدخشنبمن هرگز    



 41

گمان می کنم که درهای برخی از           .   است  هيچ تغييری نکرده    
وی کلمات    ر   هستی را بايد برای هميشه بر             ی اتاق های خانه  

 هر - ديگر زيبايی شناسیمثل هر مبحث -و در اين باب .  بست
  .سخن از سليقه است. راهه می رود استدلالی به بي

. مخاطر داشت    هرا ب   "  خودکشی  دستور"رسوايی کتاب        
نويسندگان کتاب نسخه هايی برای خودکشی بی درد معرفی                    

هر دليلی از زندگی سير شده         ه   بودند تا کسانی را که ب          کرده
  . مقصد راهنمايی کنندرسيدن بهبودند در 

رو  از همين   .  گفتگو در اين باره برايم مشمئزکننده بود               
 فکر     ی وقت نخواستم بدانم که آيا اين کتاب چکيده                               هيچ

ی بود که قصد داشتند به آخرين تابوهای جامعه                انخواه آرمان
 يا سودجويانی که قلمروی دست                     ،پساصنعتی حمله کنند        

من مربوط دلايلی که به ذوق ه   ب  اند ؟  يافته   در بازار  ای نخورده
  .م خارج بودا  کنجکاويی می شد، پاسخ به اين سوال از حوزه

من که پيراهن خالدار توصيف ناپذير مخاطبم را بر او                   
نمی توانستم از تحقير او خودداری        اکنون ديگر    بخشيده بودم،    

 هم برای به اثبات     ن آ ! يک ناشناس   برای  روايت خودکشی  .کنم
  !عیرساندن نظريه ای در باب انتخاب طبي

  

 پنج
]مجيد[  

د و  کشيز کشو ميزش بيرون      اپانچه ای  تخنده رو ناگهان    نيم
  .مرا با آن تهديد کرد

  »!ها بالا دست«
درست نمی فهميدم که چه اتفاقی         .  خاموش اطاعت کردم    

  .افتد می دراد
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رم خيانت محاکمه   جبايد به     «:با لحنی خشک اضافه کرد     
نه  خواهد بود     عادلا ات محاکمه.  ولی خيالت راحت باشد    .  شوی

  ».و می توانی آزادنه از خودت دفاع کنی
  »!که تعادل روانی نداری تو مثل اين«: بی اختيار گفتم

و »  تعادل روانی؟     «:خنده رو با تعجب تکرار کرد             نيم
 خشمگين   سخت مهارناپذيری که مرا            ی همان قهقهه  .  خنديد
  .می کرد
ار  و هر ب    »...تعادل روانی «  :بار ديگر تکرار کرد      چند

 . به پيچ و تابش نگاه می کردم      نفرتبا  .  بر شدت خنده اش افزود   
تصميم .  است   سوی من نشانه نرفته    ه  پانچه ديگر ب  ت  دريافتم که 

. يديمتهم غل   در.  رويش پريدم ه   ب .گرفتم از غفلتش استفاده کنم      
 اما مقاومت می کرد     ،پانچه را از دستش دربياورم     تسعی کردم   

که  جای آن  ه   اما ب  .  نچه خالی شد    پاتتِيری از     .  و پرزور بود    
شد، آوای موسيقی     باصدای گوشخراشی با اين شليک همراه             

آنقدر متعجب شدم که دست از       .  آشنايی فضای اتاق را پر کرد      
. خنده رو خود را از دست من خلاص کرد                    نيم.  تقلا کشيدم  

  .هايش را مرتب کرد برخاست و لباس
" يی زرد ايردريز"  ی از جا که بلند شدم ديدم کلمات ترانه          

از همه سو صدای       .  اتاق هستند    دن در  يبيتل ها مشغول رقص    
پانچه کلمه شليک       تپس اين       .  جان لنون و رفقايش می آمد             

  . نه گلوله،می کرد
اين آلت     «:م خنده رو در برابر حيرت من توضيح داد              ين
  ». ميهمان ديگری ست که پيش از تو نزد ما آمده بودی تحفه

 از لباس و سر    .  ری وارد اتاق شد    در اين هنگام مرد ديگ     
لباس .  رويش پيدا بود که تازه از خواب بيدار شده است                       و

  !اه مغروری بر چهرهنگری به تن داشت و فاخخواب 
  »اينجا چه خبر است؟«: تازه وارد پرسيد

خنده رو  ميسوی ن  ه   نگاه پرسشگرانه اش را از من ب              و    
  .چرخاند
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 و الحق که          ميهمان داريم   .  قربانت گردم     «:پاسخ داد   
: و مرا معرفی کرد    »  .ميهمان امروز ما موجودی يگانه است        

مجيد که به شغل شريف قهرمانی داستان مشغول است                           «
  ».انديشه ای باريک بين دارد و سينه ای پرشور

طور که مچ دستش را می ماليد، به من چشمکی             بعد همان 
  ». پرزورهايی هو پنج «:زد و اضافه کرد

. به نزد ما خوش آمديد        «:شد و گفت    من خيره     بهپادشاه  
دام انداختن  ه  مطمئنم که حضورتان اينجا برای کارزار ما در ب         

  ».خواهد بودمغتنم حقيقت 
دهد،  به نگاه پرسش آميز من         یپاسخکه   ی آن خنده رو ب  نيم

که تا  هست   خاطر مبارک      در  «:به ساعتش نگاه کرد و گفت        
اجازه .  برپاستدقايقی ديگر مجلس مهمی در باب اين کارزار           

  ».ميبفرماييد که ميهمان عزيزمان را به اين مجلس هدايت کن
  ».شما را آنجا خواهم ديد! برويد «:پادشاه گفت

از هيچ چيز    .  راه افتادم ه  خنده رو ب  هاج و واج دنبال نيم       
دالان تنگ وارد اتاق         يک    عبور از         با.  نمی آوردم  سر در  

يض و طويلی     بزرگی شديم که در آن چند نفر دور ميز عر                  
خنده رو پس از رد و        مين.  اتاق پر از همهمه بود      .  نشسته بودند 

بدل کردن سلام و عليک با برخی از حاضران، مرا در صدر               
پادشاه «:  مجلس در کنار خود نشاند و در گوشم زمزمه کرد                

. بار چنين جلسه ای تشکيل می دهد        محبوب ما هر چند گاه يک        
  ».ن پرحرفی ها لذت نمی برد ايتر از  بيشاز هيچ بازی ديگری

  »موضوع اين جلسات چيست؟ «:پرسيدم
عنوان «:   دنبال چيزی گشت       .شيها دست کرد در جيب       

  ».فراموش کرده امرا سخنرانی امروز 
 :سرانجام ورق کاغذی بيرون آورد و از روی آن خواند              

  ». ملاحظاتی در باب توپولوژی هستی،قضيه ماژلان«
او  و    ، همه ساکت شدند     ،د شد پادشاه وار که  دقيقه ای بعد    

 :خنده رو به سخن درآمد     نيم.  د نشست ودر گوشه ای بر تخت خ      
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سال پيکار   بر هيچ يک از شما پوشيده نيست که درخت کهن             «
امروز .  ی نو آبياری می شود    امقدس ما با افکار بکر و خيال ه         

رزمان جوان   ما گرد آمده ايم تا به نظريه متهورانه ی يکی از هم         
 ی بيش از اين پرگويی نمی کنم و رشته            .  فرا دهيم   گوش     نما

  ».کلام را به او می سپارم
که پس از نگاهی       مويی بود  رزم مربوطه جوان ژوليده     هم

  . بی مقدمه شروع به قرائت متن پيش رويش کرد،به دور و بر
  

 شش
]مجيد[  

يد تا دو     بيندازکارزار ما     در   به کلام رايج         نيم نگاهی«  
  .بيابيدآبشخور بزرگ برايش 

دنبال معشوقی پرناز   ه  گاه ما به عاشقی می مانيم که سر ب         
ی سنگدل است و واژه هامان      دلبندسخن از فريفتن     .  اده است نه

 آهنگ کلام ما در خشونت به                ،گاه اما  .  طنين دلبرانه دارد     
 محصور کردن و    از سخن   بار اين.  سرود سردار جنگی می ماند   

ين معرکه   ا در.  استاز پای درآوردن دشمنی زيرک و نستوه           
  رزم و بزم چه جايی برای هندسه می ماند؟

خواهيد .   اين کشاکش بنگريد    بهقدری دور شويد و خوب        
. واقع هندسه آموزانی ناپخته ايم    ه   ديد که ما سرداران عاشق ب           

که موضوع تکاپوی ما يافتن جاده ای به قلب دوست           مگر نه اين  
 داست هم از آن       يا دشمن است؟ اگر انتهای اين کارزار ناپي                

 ما  ی روست که بی قراری جاويد او نقشه های کند و پرحوصله            
  .باطل می کند را پيوسته کهنه و

. که جاده ای هست که هرگز نيازموده ايم       جان سخن من اين   
جاست که از ديرباز، بارها اهل درون از اين راه                شگفت اين 
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ته  سربس ، که در هيچ نقشه ای از هستی ترسيم نشده           ،نامتعارف
  .سخن گفته اند

کريستف کلمب ايتاليايی از دوران جوانی رويای غريبی             
هم قاره ای هايش از ديرباز برای رفتن به                   .  در سر داشت      

اما او يقين داشت که     .  هندوستان به سوی مشرق زمين می رفتند     
می توان پشت به هند کرد رو به مغرب کشتی راند و به                               

مر رساندن اين رويا        سرانجام در راه به ث         .  هندوستان رسيد  
  .شد دنيای تازه ای بر سر راهش سبز

سال ها در جستجوی     ،   ]Kekulé[ککوله   ،   لمانیدانشمندآ
سرانجام شبی در خواب ماری ديد        .  ساختار مولکول بنزن بود    

سراسيمه از خواب بپاخاست و      .   دهان گرفته بود  بهکه دمش را    
. سته اندهم پيو   هدريافت که شش اتم کربن در بنزن حلقه وار ب                

 گفت  شدان شيميان  بعدها هنگام گزارش اين اکتشاف به همکار       
  .که برای دستيبابی به حقيقت بايد به سمت رويا رفت

  .جهان ما گرد است
نشيب اين     خاطر بسپاريم که هربار که در فراز و                 ه   ب

م، راهی از راه ها به      يجنگ و گريز معشوق را پيش رو می بين         
 ی بياييد اين گزاره     .  ی شودقلب او از پشت سر ما آغاز م                    

   ». ماژلان بخوانيمی رياضی در باب ساختار هستی را قضيه
  

 هفت
]مجيد[  

مو چيز زيادی      از سخنان اسرارآميز نظريه پرداز ژوليده        
اما افسونی که نزد حضار می ديدم مرا                .  نمی آوردم  سر در  

اين چه فرقه ای بود و موضوع اين پيکار       .  بی تفاوت نمی گذاشت 
. د؟ می دانستم که پاسخ به اين پرسش ها چندان مهم نبود              چه بو 

مواقعی هست که جنبش همه چيز می شود و هدف نهايی هيچ                 
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يک به ناآرامی معذب من اعتنا              در چهره هايی که هيچ         .چيز
. منين و انقلابيون موج می زد ؤخشک مغزی عاشقان، م    نمی کرد

ن ناظران   در عطر اين افيون لطافتی بود که بر بی اعتنا تري                   
  .بی اثر نبود
م خنده رو که سرش را پايين انداخته بود و روی                    ي ن  احت

 ترسيم می کرد،   یورق پاره ای تصوير جغدی خندان را سرسر       
آهنگ رقصيدن مداد بر      .  نوايی مرموز شريک بود      در اين هم   

  .کاغذ همدستی خفايش را برملا می کرد
توصيف رويدادی که در عرض چند دقيقه کوتاه اين                        

يکی از  .  رامش سنگين را به پايان رساند کار مشکلی است               آ
شنوندگان ناگهان با انگشت چيزی را بر سقف نشان داد و                        

  .هم ريخت ه جلسه بآندر يک . فرياد نامفهومی زد
تيرهای  خنده رو هفت    گروهی از حاضران از جمله نيم               

از .  کذايی خود را بيرون کشيدند و به شليک کلمه پرداختند                  
 موجودی که هدف اين گلوله های کلامی بود ناتوان               ی مشاهده
رکشان می توانستم   يتنها از سمت و سوی نگاه هفت ت                 .  بودم

با نگرانی   .  مسير آماج نامرئي شان را در خيال تصوير کنم                
تر به سمت من نشانه               تر و بيش       پانچه ها بيش   تدريافتم که       

را يکي شان    .  چند عبارت نامفهوم به بدنم خورد               .  می روند
  . از ماياکوفسکیبودمصرعی . شناختم

  »!مجيد دهنت را ببند «:خنده رو فرياد زد ناگهان نيم
يکی از     .  خير فرمانش را اطاعت کردم                أ ت    کمیبا     

  »!وارد دهانش شد «:حاضرين فريادزنان اعلام کرد
 احمقانه ای که از           ی جمله.  و دريافتم که دير کرده ام              

پانچه ها ت.  زد خارج شده بود به صورتم سيلی                         یهفت تير
سکوت نگران کننده ای بر جمع حاکم          .  يک باره خاموش شدند    

  .شد
قدر مبهوت    رو آن   خنده نگاه نيم  .   نگريستندمیهمه به من       

  .کرد میبود که جديت ناآشنای چهره اش مرا متعجب 
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 :پس از دقيقه ای سکوت پادشاه قدمی جلو گذاشت و گفت             
هيچ جايی   .  خونسردی خود را حفظ کنيد          !  ميهمان عزيز  «  

در ابعاد اهميت حضور شما در نزد ما             .  برای نگرانی نيست   
  ».ديگر نمی توان مبالغه کرد
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 فصل چهارم

ای از آينده خاطره  
 

 

 

 يک
 

]اليزابت[  
چه ما را قادر به درک او کند               نه شما و نه من به آن           «

دلبستگی ما زندگان به زندگی مرزهای                       .  مجهز نيستيم    
او، آن    . است  هان بينی ما ترسيم کرده     گرد ج ه  عبورناپذيری ب 

دستور "به بلعيدن کتاب              من، مردی که در آن کتابخانه                 
  . جهان فکری ما بيگانه استبا ، پرداخت"خودکشی
کنند شک   می در وجود کسانی که به خودکشی اقدام                .نه
که هر چهل و دو دقيقه در اين              دانستن اين  شايد حتا   .بريم نمی

. دو شما نش   مايه شگفتی  خود را می کند  نفر قصد جان      شهر يک 
چنان است که نمی توانيم اقدام        اما دشمنی بنيادی ما با مرگ آن         

ما به ميهن پرستان متعصبی می مانيم که         .  آنها را جدی بگيريم     
از ديوار    شان حاضرند  نمی توانند بپذيرند که برخی از هم ميهنان     

يا بايد  خائنانی  چنين  .  ن بگذرند و به اردوی مقابل بپيوندند        يبرل
که کسانی    اين.  ندشا ب  يا شستشوی مغزی شده          ند و   باش  بيمار
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سوی ديوار    همچون ما، در کمال صحت و سلامت، مرگ آن            
 .سو ترجيح دهند از تصور ما خارج است               را به زندگی اين     

اجازه بدهيد که چند کلمه در ذم اين زندگی پرستی کوته بينانه                  
رو، ر رود   گاهنيم که اردو      غالباً فراموش می ک      .  سخن بگويم   

از همين   .  ست ا   و مقصد ما زندگان         أوری نيستی، مبد    تامپرا
 ما، ديار سرسبز هستی، قلمرو      ی رو، آماج شور زندگی پرستانه   

 مخوفش    ی سو از جانب همسايه            ست که از هر           ا کوچکي
يی ابدی دو   انبرد ميان مرگ و زندگی زورآزم       .  محاصره شده 

ست  ا  گی سوئيس کوچکي    زند.  حريف کمابيش هم زور نيست      
 و بگذاريد که خود را      ،مان را در آن می گذرانيم     که ما تعطيلات  

 سوئيسي های ساده لوحی مضحک نکنيم که گمان                       نمثل آ   
ان هيتلری از روی ترس به کشورشان حمله                         ممی کنند آل   

  ».نکرد
ر بارمن اقيانوس را ديدم         يپی     ژان  مخاطبم از روی شانه    

با   را از آبجو پر می کرد و               دوش ليوانی       ه    که دستمال ب      
 ديگری  ی مخاطبم جرعه .  خوان گپ می زد  يش پ جلومشتری های  

 اما معمولاً مشغول تر از آن         «:از شرابش نوشيد و ادامه داد         
يم که نگاهی به گذشته و نگاه ديگری به آينده بيندازيم تا                    هست

  ».دريابيم دشمن از هر سو ما را محاصره کرده است
خاطرم ثبت شده، در اين لحظه         در  بر اساس روايتی که       

در .به خود آمدم    يکباره     و بود که لرزش خفيفی احساس کردم        
 داشتم به درسی پرطمطراق در باب                            اقيانوس بودم و         

  .کردم گوش میژئو پوليتيک زندگی 
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 دو
]مجيد [  

اين را در نگاه های           .   بود  باره هويتم تغيير کرده           يک
ديگر نمی شد    در اهميت حضور من             .  حاضرين می خواندم   

از چهره ها پيدا بود که پادشاه با صدور اين حکم               .  مبالغه کرد 
بار   يک.  زبان آورده بود    ه    عمومی رعايايش را ب          ی انديشه

اما حاشا چرا؟ دريافت اين      .  ديگر من در گيجی خود تنها بودم        
سرانجام در سلسله حوادث بی سر و ته             .  اهميت خوشايند بود    

من به مقام پيامبری    .   بود  بی افتاده زندگی کذايی من اتفاق دلچس    
ويه که نگاه     ااز هر ز    .  بودم   شده   برگذيده مرموز     ی اين فرقه  

 اين انتصاب در فراز و نشيب سرگذشت ترحم آور من                    ،کنيد
 چه صاحبان  ندم که از آ    رسرعت از ياد ب    ه  ب.  بودنوعی ترفيع   

.  بودند هيچ تصوری نداشتم      يشاين چشم های تشنه در جستجو      
 چشمه ای که بايد          آن  منانؤ بود که در نظر اين م                مهم اين  
  .شان می کرد در من بود سيراب

خواستم ابعاد قدرت     .  تمام نگاه ها به من دوخته  شده بود            
هايم را غنچه کردم      پس به آهستگی لب    .  نوينم را اندازه بگيرم    

اضطرابی که در      .   که قصد سخن گفتن دارم             نشانه اين    به
هنگامی که پس   .  ور و تحمل ناپذير بود   نگاه ها پديدار شد شگفت آ   

جای انتظار  ه  از چند دقيقه هيچ کلامی بر زبانم جاری نشد، ب             
تلخی بر چهره ها نشست که مرا از دنبال کردن                  سفأچنان ت 

  .اين بازی منصرف کرد
 ی خنده رو بود که به سکوت آزاردهنده             سرانجام اين نيم     

می دانم در چه    ن .خوب به من گوش کن    !  مجيد«:  حاکم پايان داد  
سر می بری، ولی اميدوارم که صدای مرا بشنوی و              ه  حالی ب 

موريت أکه چرا تو برای اين م               از اين  .  کلمات مرا دريابی     
اما اين را بدان که تو ديگر حق                   .  انتخاب شده ای بی خبريم     
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 بايد سعی کنی که     .نداری جوان بی خيال يک ساعت پيش باشی       
  ».را درک کنی که بر دوشت افتاده بزرگی رسالتی

؟ اين همان          مدرست می شنيد    .  لحظه ای ترديد کردم         
خنده روی مسخره باز بود که با اين جديت از اهميت رسالتم               نيم

من بايد  هميشه  چه رسالتی؟ چرا در اين داستان         سخن می گفت؟ 
عهده بگيرم که نه انتخاب کرده ام و نه از                 ه   ماموريت هايی ب  

  در می آورم؟ شان سر چند و چون
. آمد  های من به حرکت در            ر اين لحظه بود که لب             د

استخراج   «:صدای خود را شنيدم که با شمردگی اعلام کرد                
  »!کنيد

  »چه چيز را استخراج کنيم؟ «:پادشاه بلافاصله پرسيد
  »!استخراج کنيد «:تکرار کردم

  

 سه
]اليزابت[  

روشی    ، نسخه های فهرست شده در کتاب      ی از ميان همه  «
نظرم رسيد  ه  ب.  ديدم خودکشی با گاز خنده بود       که سرانجام پسن  

 به  (  به همه آشکارا  د و هم     وکه اين روش هم آسان و عملی ب          
موران آتش نشانی و پرستاران             أدوستان و خويشاوندان، م            

اعلام می کرد که خودکشی من در تحليل نهايی                  )  بيمارستان
 گناه اعتراف می کنم      با شرمندگی به اين      .عملی مضحک است   

  .ن های پرطمطراق را هميشه دوست داشته امکه اعلا
ازت است که تنفس مقدار کمی از آن             گاز خنده دی اکسيد  

تری از آن در خون      لبخند به لب می آورد ولی جذب مقدار بيش        
کتاب .  ابتدا به بيهوشی و سپس به مرگی بی درد می انجامد                    

 و    ،می گفت که اين بی هوشی می تواند مزاحمت ايجاد کند                      
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 تنفس بعد از بيهوشی     ی تجهيزاتی کرده بود که ادامه    ه  بتوصيه  
  ».را تضمين کند تا سفر مسافر بی وقفه ادامه يابد

اما بگوييد که بالاخره چگونه انتخاب طبيعی شما را از             «
  ».اين سرنوشت نجات داد

جمله ای که به زبان آوردم اعتراض نوميدانه ای بود به                   
مداد کردن داستانش از      پيش پا قل    برایاشتهای چندش آوری که     

  .خود نشان می داد
-569.5شماره    «: چشمانم خيره شد و بی مقدمه پرسيد       به

  » شما چه معنايی دارد؟برای 554
  » اين شماره تلفن داروين است؟ شايد.مطلقاً هيچ«
. پس از اختراع تلفن مرد     به فاصله کوتاهی     نه، داروين   «

گمشده ای ولی من اين شماره را مانند شماره تلفن دوست                           
پای انتخاب طبيعی وقتی به ميان      .  سال هاست که به خاطر دارم    

  قفسه از کتابخانه کردم    نآمد که من نگاهی به کتاب های ديگر آ       
 شماره اش بر اساس طبقه بندی کتابخانه کنگره آمريکا                           که

های مربوط به          اين شماره به کتاب             .   بود    569.5-554
خاطر دارم که        هب.  خودکشی و خودآزاری اختصاص دارد            

يک باره دريافتم   .  د کتاب های قفسه شدم        ادعچگونه مبهوت ت      
 خصوصی گمان می کردم موضوع يک       سياررا ب   اقدامی که آن  

پژوهش گرانی که عارضه       .  فعاليت اجتماعی گسترده است          
ای خود قرار       همجار را موضوع تاخت و تاز کنجکاوی                      

خودکشی گرا داده اند، روانپزشکانی که در باب درمان بيماران           
قلم می زنند و پالايشگرانی که مژده می دهند که خودکشی با                    

دليل تقليل ناخالصی مونواکسيد کربن در گاز لوله کشی          ه  گاز ب 
 است، همه زير شماره            شهرهای بزرگ ديگر ناممکن شده          

  ». می کنندديدار با هم 569.5-554
  »عارضه مجار؟«
ان از تمام   دلايل ناروشنی نرخ خودکشی در مجارست       ه  ب«

های  رغم فراز و نشيب      کشورهای اروپايی بالاتر است و علي        
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سياسی و اجتماعی اين برتری در طول قرن بيستم حفظ                             
 موضوع نظريه های      عجيب  ی معمای اين عارضه     .  شده است
ی است که برخی از آنها را در طول سه هفته ای که در                  فراوان

 مدعی است که     هانيکی از آ   .  آن کتابخانه گذراندم کشف کردم      
فراموش نکنيد که          .   اين عارضه ژنتيک است                   ی  ريشه

اروپايی زبانش هم در       و  هند   غير ی لحاظ ريشه ه  مجارستان ب 
چه بسا گرايش به خودکشی بخشی از                  .  اروپا ممتاز است     

 ازميراث ژنتيکی باشد که مهمانان ناخوانده ای که قرن ها پيش             
يادگار    به      شما ديدن کردند همراه با زبانشان                              ی قاره

  ».گذاشته اند
ه کگمان می کنم که اين از احمقانه ترين نظريه هايی باشد          «

  ».تاکنون شنيده ام
با شما  شايد حق      «:پس از مکث کوتاهی گفت      .  لبخند زد 

 .ندارد  ولی اين به داستانی که من حکايت می کنم ارتباط           .  باشد
 شان را   تصوير ملول زنی که دوست        ديدنبرخی نمی توانند با      

 است تعجب آميخته به تحقير خود را پنهان               عاشق خود کرده   
 که اين    فکریياد داشته باشيد که ملاقات من با            ه  لطفا ب .  کنند

 فکراين   .  کتاب از آن الهام گرفته بود به عاشق شدن می ماند                
...«  

  »...که زندگی شما را نجات داد«
 مرا برای مدت نامعلومی به عقب            ی که اجرای پروژه   «
نظر شما  ه  ب.  ، به چند و چون آدم شدن ما مربوط است           انداخت

 چه شد که دسته ای از          چه اتفاقی در آن بيشه آفريقايی افتاد؟            
ناگهان در گرداب هوش           ،پريدندميمون ها از درخت پايين            
  »تر شد؟ تر و بزرگ افتادند و مغزهايشان بزرگ
  .خاموش در او نگريستم

 که در بار    نه اين .  دهان خود را ببنديد       کنم پيشنهاد می «
 ی نظر اين حقير حالت چهره      ه   فقط ب   .اقيانوس مگس پيدا شود    
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 تر از معمول  شما در اين لحظه جذابيت لب های شما را کمرنگ         
  ».می کند

 چهار
]اليزابت[  

 پسخاطر می آورم که چگونه سال ها بعد، چهار روز             ه  ب
يادم آمدند و      ه   از مرگ آنجلا، مگس های اقيانوس دوباره ب               

باره نسيمی از گذشته مرا               يک.  هم فشردم    ههايم را ب       ندندا
. نوازش داد و لبخندی نامنتظر و گناه آلود بر لبم ترسيم کرد                    

تر يا    که داستان مضحکی که آن شب شنيدم کم          باره دريافتم  يک
اجازه بدهيد    .خصی ناشناس مستی نبود   ش  ی ورهطتر از اس   بيش

ژه اسطوره تعريف     نامتعارف از وا     ی برای توجيه اين استفاده     
اساطير سفينه های مرموزی هستند که به       .  ويژه ای  پيشنهاد کنم   

 استثنايی شهود که در گوشه و کنار زمان و مکان                        ظاتلح
د که از کالبدی به کالبد ديگر سفر                  نپراکنده اند امکان می ده     

  .کنند
  

 پنج
]مجيد[  

  »؟!استخراج کنيم«
نه يا      اسرارآميز را آمرا              ی زمزمه ها اين دو کلمه              
 مو      سرانجام جوان ژوليده        .  پرسشگرانه تکرار می کردند        

بايد دانه های ريز حقيقت را از              «:تفسيری نغز پيشنهاد کرد      
  »!لابلای خرمن وجود استخراج کنيم

بی شک ندانستن اين نکته مانع        «:خنده رو پوزخندی زد   نيم
  ».اصلی بر سر راه پيروزی کارزار ما بوده است
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 فت که بسياری از حاضران با            و بحث پرشوری درگر       
  .هيجان در آن شرکت کردند

   . من جای ديگری بودی اما انديشه
  . ی با من تصادم کرده بوداخاطره 

شايد برخی از خوانندگان اين داستان چنين حادثه ای را                  
 با خاطره ای     رودررو شدن    ی بهت اوليه  .   باشند  تجربه کرده  

نظر ه   ميزتر ب  شده که هرچه واضح تر شود اسرارآ               فراموش
  .می رسد

وراندازشان .   غريبی هستند          یاين خاطره ها چيزها          
لمس شان می کنيم  .   می کنيم شان بو ، دورشان می چرخيم   .می کنيم

شان را     نهفته در عمق      ی  آنها را می شکنيم تا مايه           او گاه حت    
 اين تلاش ها از غربت خاطره                   ی اما همه   .  کشيمب  ونبير

 بايد آن .   خاطره ای را بايد بلعيد     من می گويم که چنين   .  نمی کاهد
 به بيگانگی    له و لوره اش کند و        دستگاه گوارش سپرد تا    بهرا  
  .دهدهنده اش پايان درآزا

نمی دانستم که اين خاطره را در چه زمانی و در چه                          
 بيماريل   خکدام قلم، کدام ت      .  زندگی از يادرفته ای زيسته بودم        

 استخراج واداشته   مرا در جای ديگری و در داستان ديگری به         
  بود؟ و معنای اين استخراج چه بود؟

 در اصل بودم    ياد آورده   هچه ب  هنوز درنيافته بودم که آن       
  .نده بوديخاطره ای از آ

  

 شش
]مجيد [  

  »الو؟ «:پس از سه زنگ تلفن صدای زنانه ای پاسخ داد
  »خانم ماريان ساواری؟«
  »!بله«
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به شما   .   تلفن می کنم     وديو مارکوپول  امن از جانب ر        «
 بزرگ  ی قرعه کشی برای مسابقه   در  نام شما    .  تبريک می گويم 

 ی اگر موفق بشويد به سوالی که تا چند لحظه            .  شدهما انتخاب    
 يک   ی ديگر از شما خواهم کرد پاسخ درست بدهيد، برنده                    

مدت يک هفته و به مقصد تونس خواهيد             ه  مسافرت دونفره ب   
.  دادن فرصت داريد        برای پاسخ     کوتاه  فقط پانزده ثانيه    .  شد

  »آماده هستيد؟
» راديو مارکوپولو؟   «:شت خط گفت   پصدای متعجب از      

 : اضافه کرد  ی آشکار نفسه  و پس از مکث کوتاهی با اعتماد ب          
  ».ه آماده املب«

نام را  يک جزيره از مجمع  الجزاير سيکلاد در يونان               «
  ».ببريد

برای چند ثانيه من به تحير خاموش ماريان ساواری                        
اما هنگامی که اسمی بر زبانش جاری شد،                      .  ردمگوش ک   
  .اشت هيچ ترديدی ندرنگپاسخش 
  »!ناکسوس«

  هم      ماريان ساواری در جسورانه ترين روياهايش                        
ن کلمات همان بود که         ي ا  بنمی توانست حدس بزند که مخاط        

 جای ديگری و زمان ديگری از او شنيده بود که کلمات فقط به             
  .و بسد رنقال اطلاعات می خوت اندرد

 همين فردا     .بار ديگر به شما تبريک می گويم           !  آفرين«
هر پرسشی در    .   شما به نشانی تان ارسال خواهد شد            ی جايزه

  ». به راديوی ما تلفن کنيدلطفااين باره داشتيد 

 هفت
]اليزابت[  

 مخاطب من ناگهان از خواب بيدار         ی خواب رفته  هق ب يرف
بان ناشناس رد    زه  چند جمله ب   .  شد و مبهوت در من نگريست       
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 من به خواب آلود ناباور معرفی شدم و چند و          ظاهراً.  و بدل شد  
   . گزارش شداوضاعچون 

و بعد خطابه ای که با ملاقات ما بريده شده بود از سر                       
چه مخاطبم به دوستش حکايت       دقايقی طولانی به آن     .گرفته شد 

  . می کرد گوش فرا دادم
. ن بوده است  ها همراه م      سالمرموز   طنين اين جملات         
ه  زندگی خود معنا استخراج کنم ب          درهربار که تلاش کرده ام       

شب به زبانی ناشناس در اقيانوس             ياد کلماتی افتاده ام که آن        
 کلمات در   ی و هربار که خواسته ام که به تقلای ناشيانه           .شنيدم

 جادوی وصف ناپذير   ،چه ما را تکان می دهد بخندم         آن بازگويی
  .اطر آورده ام که هرگز نفهيمدمخه  ب را جملاتینآ

 تا  نيافتمديگری  ها بعد، غصه خوردم که فرصت            و سال 
 :به او بگويم  يافته بودم   به پرسش مخاطبم     را که     ناسبیپاسخ م 

 کشف غريزی بيهودگی تسلی ناپذير کلمات          به گمان من اين      «
به گرداب      ميمون های از درخت پايين پريده را                آن  بود که  

مان ديوانگی که هوش از خفيف ترين                  ه.  ديوانگی انداخت   
  ».ست اعوارض ثانوی آن
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 فصل پنجم

 سه کلاهبردار ريشو

 

 

 

 يک
]---[  

که سرانجام مجيد را به استقبال سرنوشتش فرستاد                       آن
اصطلاح ه   مويی بود که در يکی از بارهای ب                     خدختر سر  

که خواننده ای    اما پيش از آن      .  ايرلندی پاريس زندگی می کرد      
نه می توان در يک بنگاه توزيع توده ای آبجو زندگی      بپرسد چگو 

موئرا يا  .  تری دهيم  کرد، بهتر است به حکايت خود دقت بيش          
)  نگرفت    ياددرستی     ه     مجيد هرگز اسم او را ب                    (منيرا     

، رختخواب و       Les Dublinoisميان      ش را   ا ساعت های زندگی   
شش ساعتی که   .  های متفرقه به تساوی  تقسيم کرده بود         فعاليت

 اين مثلث     ی مجيد با او گذراند هم به تساوی ميان سه پاره                     
  .متساوی الاضلاع قسمت شد

موئرا  [duplex] کسهنگامی که مجيد از طبقه بالای دوپل            
ی پنچم را     انبوه اشيايی که اين آپارتمان محله       پايين آمد لابلای     
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  و در کنار تصويری        بود،   شبيه کرده  سمساری   به يک دکان       
پروست و جيمز جويس در آغوش يکديگر،           از مارسل     کذايی

  .کامپيوتری ديد که به فعاليتی غريب مشغول بود
  :فرياد زد

What kind of screen-saver is this? 
 :و موئرا از بالا پاسخ داد

This is the stuff to detect ET intelligence. I am one of those 
volunteers…  

 کامپيوترش در    شرحی  پرشور از شرکت      ه  و مجيد را ب    
بسيج جهانی برای کشف موجودات باهوش غيرزمينی ميهمان           

از چند . خاطر آورده چه را از قضيه می دانست ب     مجيد آن .  کرد
ماه پيش، وقت بيکاری ميليونها کامپيوتر شخصی داوطلب در            

 کترومغناطيسی گوشه و    لسراسر جهان وقف بررسی امواج ا          
ين هياهو نشانی از پيامی         لابلای ا   تا شايد  کنار کيهان می شد       

  .معنی دار بيابند
دست او داد   ه   بالا بازگشت موئرا متنی ب       ی وقتی به طبقه   

  »!بخوان «:و با تحکمی جبرئيل وار گفت
  :و مجيد خواند

  

 دو
]---[  

روزی، .  روزی ما پيام همتاهای خود را خواهيم شنيد             «
ها و سکوت     supernovaفردا يا هزار سال ديگر، لابلای غرش         

 کهکشا ن های دور و    ی رگبار حفره های سياه، غرق در همهمه      م
نزديک، نجوايی که برای ما زمزمه شده است به گوش ما                         

  .خواهد رسيد
از آنها هيچ         . خيال کرده ايم       فقط   امروز ما آنها را          تا
  .که هستند و ما را خيال کرده اند جز اين. نمی دانيم
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تجوی اين  ست اين دو فرضيه را بپذيريم تا به جس            ی ا کاف
 ميان خيال کردن و      ی کودکی اين جستجو، فاصله    .  نجوا برويم 

پس بياييد دوران خود را       .  ديدار کردن از همه شيرين تر است       
. بياييد خيال کنندگان خود را خيال کنيم             . کنيم   مزه  خوب مزه  

چشمان خود را ببنديم و از خود بپرسيم که همتاهای ما چه                       
ای ناشناس ديگری به بدن های         شاخ ها، چه دم ها و چه اندام ه          

ناديده ما می چسبانند؟ چه لباسی به ما می پوشانند و ما را سوار             
چه نوع ارابه هايی می کنند؟ کدام معمای فلسفی شگفت ايشان                

باره آسان می شود؟ فقدان کدام          به مدد ساده لوحی نافذ ما يک           
ما به ناظران کنجکاو ضعف های           که     می شود   سبب      عاطفه
دی رپايان نب     ايشان بدل شويم؟ و با شکست ما در                      نازنين

  ابد؟ي غرور زخم خورده  تسکين می  کدامنوميدانه و نابرابر
وقت مسابقه تيم فوتبال           ههنگام خميازه کشيدن در نيم             

خاطر داشته باشيد که در کهکشانی ديگر           هوب خود لطفا ب    بمح
قهرمان فيلمی هستيد که هر آخر هفته صف های طولانی برای            

  ».ديدنش تشکيل می شود
  

 سه
]مجيد[  

ديگر برايم روشن بود که      .  می دانستم که نااميد خواهم شد     
دوش ه  اين داستان، اولين داستانی که در آن نقشی پراهميت ب              

گرفته بودم، روايت خردشدن زنجيره ای اميدهای من خواهد                 
  .بود

پس از موئرا می دانستم که بايد به                  .  اما چاره ای نبود     
می توانستم نام . همزاد ناشناس خود ديدار کنمبا روم تا  سيکلاد ب 

می دانستم .  که در آن زندگی می کرد حدس بزنم           را  جزيره ای  
 بودند  همديگر را ديده   که او و ماريان ساواری در جزيره ای             
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که نامش در پاسخ سوال کذايی من از ذهن ماريان بيرون                         
  .جهيده بود

خنده رو تا     نيم  گمان می کنم در طول سفرم از سرزمين               
خواب ديدم که در   .  لحظه به خواب رفتم   يک   ناکسوس   ی جزيره
 با همان لحن پر طمطراق         ، اقيانوس هستم و آفريدگارم      ی کافه

 از بارهای ايرلندی، هوش غيرزمينی و                             ،آزاردهنده اش
مرموزترين عنصر اين     .  گويد ملاقات های نامحتمل سخن می       

 بر سر ميزمان بود که      یيکابوس تعبيرناپذير حضور دختر زيبا    
  .پرداز مرا با چشم هايش می بلعيد خاموش آفريدگار خيال

  

 چهار
]مجيد[  
  »!بالاخره آمدی «:سر ميزم نشست و گفت
جوانی .   جزاير سيکلاد بلند کردم     ی سرم را از روی نقشه     

سعی کردم در صورت        .  مايوپوش روبروی من ايستاده بود         
 ی  که ماريان را ديوانه      آفتاب سوخته اش نشانی از مردی بيابم        

می خواستم .  خود کرده بود، اما عينک آفتابی به چشم داشت                 
موقع توانستم از پرسش اين     ه   ولی ب  ،بپرسم مگر منتظرم بوديد   

چطور   «:جای آن پرسيدم    ه   سوال احمقانه خودداری کنم و ب          
  »مرا پيدا کرديد؟

تو مرا   !  مرد حسابی، خودت را دست کم نگير               «:گفت
  »!ه من تو راپيدا کردی ن

.  من خيره شد    بهيک بطری شراب رتسينا سفارش داد و          
  »! نمی کردم که سبيل داشته باشیخيال «:پس از دقيقه ای گفت

  »حالا که دارم تکليف چيست؟«
ست که علاوه بر سبيل کنجکاوی        ا مهم اين .  مهم  نيست  «

  »!اينجا رسانده ای به  تاخودت راو شجاعت هم داری که 
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ش را    ا لحن خودماني   .   شراب ريخت      برای هر دومان      
آن من  منتظر فرصتی بودم تا به او نشان دهم که             .  نمی پسنديدم

خيلی وقت است که         «:پرسيدم.  کسی نيستم که گمان می برد        
  »منتظرم هستيد؟

از آن  .   پرواز کرد   1985اولين قاصدک من در سال          «
 پيام هايی   أزمان تو اولين کسی هستی که به جستجوی منش                     

  ».که به سراسر جهان مخابره کرده امد يمی آ
گناه    چند دختر بي       بدنو از آن زمان تاکنون                «:گفتم

  »ست؟اده ش برای پيام پرانی شماقربانی اشتهای 
می خواستم تمام عتاب   !  پيام پرانی گفتم به قياس کفترپرانی     

 بايد می فهميد که  .  تحقيرآميزم را با انتخاب اين کلمه نشان دهم          
سی   «:پاسخ داد .  ک جرم خود تلقی کند       يشر نبايد مرا      هرگز

  »!قاصدک
ه بيا با هم ب       «:دست گرفت و گفت     ه  ليوان شرابش را ب     

  ».بنوشيمآنها سلامتی 
. ش کردم   ا پس از لحظه ای درنگ همراهي             .  و نوشيد   

ناشدنی رتسينا را که هرگز نچشيده                فراموش  ی باره مزه   يک
 ی ين تجربه  ا ی مرموز   رشته اما.  خاطر آوردم  هبودم دوباره ب   

  . شدبريدهافلاطونی با صدای مخاطبم 
خاطر  هعطار را ب     !  سيمرغ!  سی مرغ  !  سی قاصدک  «

  »!بسپار، پرنده مردنی است
 لطيفه اش  خوبیه از    کگويی بود      بذله ی آدم  خنده.  و خنديد 

 ، است شپخت خود  تدس کردن    است و حواسش به مزه      مطمئن
  .و نه به تحسين شنونده

 مصرع، منتخبی از تمام طيف          در اين هفده سال، سی       «
 تا    گرفته  ی و نامرئی شعر فارسی، از سبک خراسانی                 ئمر

چه .  سبک اصفهانی را به سراسر جهان مخابره کرده ام                        
 کتصادفی که تو يک ماه پس از عزيمت آخرين قاصد                              
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می رسی که با مصرعی از وحشی بافقی رهسپار                                           
  ».ژوهانسبورگ شد

  : من خيره شد و شعر را خواندبه
  ». مو می بينی و من پيچش موتو«

  :بلافاصله بی اختيار اضافه کردم
  »!تو ابرو من اشارت های ابرو«

  :شادمانه خنديد و بيت بعدی را خواند
  تو قد می بينی و من قامت ناز«

  »تو ديده من نگاه ناوک انداز
 فرضی در     ی کدام خواننده  .  بی شک اين مرد ديوانه بود        
بزند که اين مصرع جمله ای       آفريقای جنوبی می توانست حدس       

از پاسخ مجنون به نکوهشگر پررويی است که می خواهد بداند           
  چرا او عاشق زنی به زشتی ليلی شده است؟

باره دلسرد شدم و آمدنم به ناکسوس را پوچ و بيهوده               يک
 جهانی برای        ی پس اين ماجرا فقط نوعی مشاعره                  .  يافتم

ريدگارم که مرا به    بزرگداشت شعر فارسی بود؟ بار ديگر به آف       
اما .  کام چنين ماجرای ناخواسته ای فرستاده بود لعنت فرستادم          

 ی  من، دوستدار نستوه پيام های مرموز و مقفا، رشته            ی هم پياله
موريت بسيار   أم.  شوخی بس است    «:  افکارم را به نثر بريد        
  ».مهمی در انتظار توست

  »ماموريت؟«
 تعجب  يی برای جا بود که ديگر    شده  قضيه آنقدر تکراری    

 می کردم به من        ديدارهرکس در اين داستان          باظاهرا   .  نبود
  .ريتی می سپردومأم

چشمانم   ی روزنامه ای بيرون آورد و جلو        ز جيبش بريده  ا
تصويری ديدم از آخوندی عمامه سفيد مجهز به ريشی             .گرفت
حجة الاسلام بيدار هنگام      :  "شرح عکس مختصر بود        .  انبوه

  ."بادشهرسخنرانی در حسينيه 
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فاصله ام با آن ماورای   .  پس بيهوده به ناکسوس نيامده بودم     
  .تر شده بود زمينی پشمالو که قرار بود مرا مبهوت کند کم

  

 پنج
]اليزابت[  

  » نظر کرديد؟ آخر چه شد که از خودکشی صرف«
 واژه    آن  دستی مخاطبم سرانجام    ترو ناگهان دريافتم که         

  .مکروه را بر زبانم جاری کرده بود
اصرار .  رفيقش دوباره به خواب سنگينی فرو رفته بود             

  .چه اتفاقی افتاده بوددرست داشتم بدانم که در آن کتابخانه 
چه می خواستم نابود       گمان می کنم آن     .  ش نمی دانم  تراس«

 ی ک تصفيه  يباره بدل شد به تلی از ژن ها که از                         کنم يک  
شايد از  .  ندددر برده بو  ه  استالينی چند ميليون ساله جان سالم ب        

پس از  .  رو اقدام خود را ديگر سخيف و بيهوده می يافتم                اين
ش را   ا  معنای قبلي      برايم  ها آدم بودن ديگر        بلعيدن اين کتاب     

 هر هوسی، هر ترسی، هر          تها را پش     ژن ی زمزمه.  نداشت
يک   منی که زنده مانده بود       .  لذتی و هر اضطرابی می شنيدم       

. اک و رزمنده و حيله گر بود       ارتشی از ژن های بی ب    .  فرد نبود 
را بکشد به گروهبانی سرخورده و       و منی که می خواست خود       

 .خواست همه را با خود غرق کند           مانست که می    کودتاچی می 
خواستم زندگی را با دهان            می.  خواستم بميرم   نه، ديگر نمی     

  ».ها مزه کنم ژن
داشتيد که چنين      ن انگيزه درستی برای خودکشی               لابد«

  »! منصرف کندار  کودکانه ای توانست شمای سانهفا
اضافه .   خجالت کشيدم     ام ی سرسر  ی از جمله  .  لبخند زد  

که شما را برای      بود    از داروينيسم نو ممنون    ما بايد    ا  «:کردم
  ».ما زنده نگه داشت
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.  افسانه های کودکانه را دست کم نگيريد         لطفاً  «:پاسخ داد 
 جانيک  اه نجات   پس گهگ .  شدهنپايشان فدا   ه  چه  جان ها که ب      

  ». برايشان خيلی سخت نيستهم

 شش
]مجيد[  

ن ديگر، توماس اديسون از            امثل بسياری از مخترع        «
چون کاربردهای آتی يکی از اختراعات مهم             بينی چند و    پيش

ها پس از اختراع گرامافون، گمان می کرد              سال.  خود درماند  
کار ثبت آخرين جملات      ه  ب فقط    که اين دستگاه ضبط اصوات      

 از تصور حالت چهره اش در واکنش          .حتضرين خواهد رفت   م
 موسيقی در قرن بيستم              ی به حکايـتی از زندگی روزمره             

  .عاجزم
مخترعان گمنام انقلاب هم گمان می کردند که ابزاری                    

را از نزديک         اما من و تو که آن               .  برای تغيير جهان اند      
  برای تبديل        ست ایمی شناسيم، می دانيم که انقلاب وسيله ا                

اند  آورده.   خارق العاده   هایپاافتاده به داستان        پيشهای   زندگی 
ان اوين، پيش از       د مخوف زن    بازجوی، اسداالله لاجوردی،       که

چه داستان های  .  انقلاب در بازار تهران تاجر زيرشلواری بود        
 به نام او در            که  شگفت سرشار از قهرمانی ها و خيانت ها             

می سر نمی گرفت،       اگر انقلاب اسلا      .  سينه ها محبوس است      
 هرگز به اجرای اين نقش سترگ در         "اسداله شورتی "ترديد   بی

  .ها دعوت نمی شد اين داستان
. داستان زندگی حجة الاسلام بيدار را هم انقلاب نوشت                 

 شمسی جوان بيست          1360صاحب اين تصوير در سال                 
 که در   گرايیی چپ  ها هگرو انواع  ساله ای بود فعال در يکی از        

 بودند و آماده    از زمين سبز شده    در کشور گل و بلبل       ها آن سال 
 ی برای فدا کردن جان برای موجودی انتزاعی چون طبقه                      
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ريتی که تشکيلاتش برای او در نظر گرفته               ومأاما م  .  کارگر
  .بود جان باختن نبود

 .رفيق الف، شرايط سياسی کنونی بغرنج و ناپايدار است         "
 که چگونه به اختلال         امپرياليسم جهانی هنوز تصميم نگرفته        

. داری در ايران پايان دهد     نظام سرمايه کنونی در زندگی عادی     
  از رفقای رهبری    یاما برخ .  تصور بسيارند  سنانوريوهای قابل 

تشکيلات معتقدند که يک استراتژی ضد انقلابی جسورانه،                   
نامتعارف و خطرناک استقرار طولانی رژيم اسلامی در                        

  ."کشور است
زبان آمد و جوان بيست        ه   ب 1981ال  اين جملات در س     

که رژيم     ددين ها را می شنيد، درخواب هم نمی             آساله ای که     
چنين .  چنان بر سر کار باشد              اسلامی بيست سال بعد هم             

که نامتعارف و جسورانه باشد، دردآور          فرضيه ای بيش از آن    
بيست سال؟ بيست سال؟ بيست سال انتظار؟ بيست سال                .  بود

  ظلمت؟
ينکه ما بايد برای همه شقوق ممکن تحول آتی             نظر به ا   "

سياسی آماده باشيم، رهبری تشکيلات تصميم گرفته است که به          
  .موريت خطيری واگذار کندأشما م

بايد تمام ارتباطات خود را با رفقايتان قطع کنيد، به حوزه           
 علميه برويد، آنجا ثبت نام کنيد، در تحصيلات مذهبی خود                    

راتب روحانيت ترقی کنيد و منتظر          موفق شويد، در سلسله م       
  ".دستورات سازمان بمانيد

کسی .  رفيق الف وفادارانه به فرمان تشکيلات عمل کرد           
. جزئيات دست و پاگير هويت خود چه کرد                 که با      نمی داند   

 نشنيد و    خبریکس  از رفيق الف ديگر            هيچ    همين است که   
ر سر  ها هزار آخوندی که در ايران ب         چند سال بعد در ميان ده       

نامی   سفره اسلام و حکومتش نشسته اند، حجة الاسلام بيدار                
  .ظاهر شد
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رحمی  با بي   .  زودی از ميان رفت         ه    تشکيلات، اما، ب      
هيچ از  .  رهبرانش اسير، متواری يا کشته شدند          . شد تارومار

  ».آن باقی نماند
مارمولکی .  سر رسيده بود   ه  پس داستانش ب   .  سکوت کرد 
  . از زيرپايم خزيد

  »و چند نفر از اين داستان باخبرند؟ «:پرسيدم
  ». توحالاخودش، من و «
 از اين ماجرا که      طورناباوری مرا ببخشيد، ولی شما چ      «

 آن باور       بهد؟ و چگونه          يبازيگران ديگرش مرده اند باخبر         
  »داريد؟

اين .  ترند جان قصه ها از آدم ها سخت       «:لبخند زد و گفت     
دم که چند ساعت بعد       ها پيش از دهانی شني       داستان را من سال    

خوب .  ش ترديد کنم   تنتوانستم در حقيق   .  برای هميشه بسته شد     
آيا می شود که من برای افسانه ای ساختگی تو را تا                !  فکر کن 

  »اينجا فرا بخوانم؟
چه می شد اگر    .  حالش سوخت ه  افسانه ای ساختگی؟ دلم ب     

از هر افسانه ای ساختگی تر     ی اوست    که پيش رو    می دانست آن 
  ؟است

و حالا فرض کنيم که من باور کنم اين حجة الاسلام                       «
دستور يک گروه      ه   بيدار شما يک آخوند قلابی است که ب                   

هنوز .  درون روحانيت نفوذ کرده       ه   سياسی از ميان رفته ب          
داستان نمی فهمم که چرا بايد به ناکسوس می آمدم تا از اين                        

  »اين دانستن به چه کار من يا شما می آيد؟.  شومباخبر
موريت، از رفيق الف خواسته شد که هر         أهنگام ابلاغ م  «

 بعدازظهر به قهوه خانه ای در          2 مهر ساعت        20سال روز     
ابطی  ر اگر تشکيلات بخواهد با او تماس بگيرد          .  تهران برود 

 که امسال  ت  س ا موريت تو اين   أم.  بر سر قرار خواهد فرستاد      
 رابطه  مهر بر سر قرار بروی و با حجة الاسلام بيدار 20روز  

  ».برقرار کنی
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 عقل   مثل اينکه  تو  «:چشمهايم گرد شد و بی اختيار گفتم           
  »!درستی نداری
  .پاسخ نداد

واقعا گمان می کنی که اين آخوند           «:با خشم اضافه کردم     
 سال است که هر سال به اين قهوه خانه می رود؟ تازه اگر                 19

 ی بر سر چنين قرار        حاضرم کنی که من    هم برود، فکر می     
به آزردگی خواب     فرط   های سياسی از        منی که آرمان    روم؟   ب

چشمانم می آورد؟ تازه فرض کنيم که من هم آنقدر ابله باشم که             
چه .  به ايران بروم و اين حجة الاسلام کذايی تو را ملاقات کنم             

  »پيغامی هست که به او ابلاغ کنم؟
با هيجان به ميان حرفم پريد و به آخرين پرسشم پاسخ                     

 ورقه ای سفيد که رويش می توانی همه چيز             .چ هي .هيچ  «:داد
موريت تو فقط اين    أ م . هرچه می خواهد دل تنگت بگو      .بنويسی

 را   1979سنگ نادر بازمانده از انفجار              است که يک قلوه       
  ».صحيح و سالم تحويل بگيری

 هفت
]اليزابت[  

 ه روايت دقيق داستان آن شب پايان قرن         يابم ک  یباز در م  
چه در    حال هر آن     با اين  .  ممکن است    دشوار و چه بسا غير        

مگر کلام   و   .  طول آن اتفاق افتاد، فقط از جنس کلمه بود                    
گزارش کلام نيست؟ پس چرا                   گواراترين طعمه برای               

  ی آن ماجرا به اين دشواری است؟ انهوفادار
بار اولی که از مقاومت مرموز اين داستان در برابر                       

جرا و در حضور    حکايت شدن باخبر شدم، چند روز بعد از ما         
با شور و    را برايش بازگفتم     وقتی که داستان ملاقاتم   .  آنجلا بود 

  ».شدهاين روزها داروين خيلی مد  «:نظر کرد شوق اظهار
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را "  ابراز احساسات نزد انسان و جانور       "از کيفش کتاب     
 و    و با بی گناهی موذيانه         و به من نشان داد                  بيرون آورد  
آخرين   وين برای من همان ابهت      دار  «: ادامه داد   تقليدناپذيرش

البته روزی که فقط يکی از           (را دارد       Roling Stonesبازمانده   
ن يجان تر  می شود مفتون سخت      طورآخر چ  ).   ها زنده بماند    نآ

  »عضو باند سه کلاهبردار ريشو نشد؟
  »سه کلاهبردار ريشو؟«
کارل و  !  سه پيغمبر بی دين   !  مارکس، فرويد و داروين     «

پاست سر اند ولی چارلی همچنان      فنی کرده  به ضر   زيگموند را 
  اين روزگار    و ماورای قصه اش در برابر تيرهای زهرآگين             

postmodernاست  قهرمانانه سينه سپر کرده .«  
خواستم بگويم که حضور داروين در آن گفتگو ثانوی                    

. چيزی نگفتم  ست، ولی      ا   ديگري  چيزبود، که اصل داستان         
  .چيستان  داست اصل نمی دانستم که آخر
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 فصل ششم

  چون عکس خويش ديديم

 

 

 يک
]بيدار[  

وقتی زهرا ريشم را کشيد، داشتم از بالای ساختمان بلندی          
 سقوط از برابر پنجره ای گذشتم که در          حال در.  پايين می افتادم 

 مرا    داشت  سويش مردی، سبيل بر لب و پيپ در دست،                  آن
له ای تنگ و     لوگرم ناقابلی که زمين با حوص          يهفتاد و پنج ک      (

  .با دقت ورانداز می کرد)  رااشتهايی بی تفاوت می بلعيد
  ».بابا بيدار شو«
ايرج سخن    «:مجای بيدار شدن به مرد پشت پنجره گفت        ه  ب
  »!بگو

پک محکمی به پيپش زد و خيره به              .  ايرج سخن نگفت   
  .من نگريست

ی بود  حرکت هامان اين   یدر باز .  زهرا گوش چپم را پيچاند    
  .هيولا بدل می کردکه مرا به 
  ».هيولا خوابيده«: گفتم
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 پشت   بازن تر   ييازده طبقه پاي     .  و به سقوطم ادامه دادم          
  .پنجره بود و با همان کنجکاوی قبلی مرا نگاه می کرد

  »!فقط يک کلمه! جان مادرت! ايرج«
  .خاموش دود پيپش را به بيرون فرستاد

هر بيداری از    .  دردم آمد .  تر کشيد  زهرا گوشم را محکم     
ه مغزم جنگی مغلوبه ب      در.  سو رويای مرا محاصره کرده بود      

داشتند قهرمانانه [neuron]   نورون  گمانم چند هزار  ه  ب.  بود   شدهپا  
هنوز داشتم  .  ارتش بيداری مقاومت می کردند     هجوم  در برابر    

طبقات را يکی يکی شمردم تا به يازده برسم             .  سقوط می کردم 
 :اين بار تهديدش کردم       .  م   ره ببين  جو دوباره او را پشت پن            

وقت اين بی معرفتی يادم        هيچ.  هم می رسيم   ه ب   هم  باز!  ايرج«
  »!ودنمی ر

رون های وزمين اصابت کنم، آخرين ن       ه  و قبل از آنکه ب       
چشم هايم را  .  خواب آلود تسليم مزدوران عصبی واقعيت شدند         

م آي  مي   حالا  ،دختر کوچولو     «:کردم و به زهرا گفتم               باز
  »!می خورمت

  

 دو
]مجيد[  

ابعاد فقر معنوی زندگی کارفرمای جديدم باورکردنی                   
  .نبود

دختران جهانگرد را        !  ها در سيکلاد پرسه زدن               سال
انتظار !  معنی تهی شده نوشتن     از  بر بدن آنها ادبيات        !  فريفتن
  !کشيدن

  برای انتظار برای رويدادی مضحک و    !   چه انتظاری  آنهم
 برای     ادرهواپ حکايت کردن داستانی                   .ناکقماری خطر    
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موری أبه م   تبديل کردن کنجکاو خوش باور    !  کنجکاوی ناشناس 
  !مخفی برای هدفی از ميان رفته

هيچ تبحر خاصی ندارم، می دانم ن مورد   من، که در اي    احت
 زندگی    گذران  ی شيوه  که اين طبيعی ترين يا عاقلانه ترين              

  .نيست
سال های برگشت ناپذير  چه   برای     آخر خواستم بدانم چرا؟   

که نه حرفه   "  اين" کرده است؟    ماجرا "اين"ش را وقف     ا زندگي
تری است که     شايد جزئی از پروژه بزرگ       !  است و نه آرمان     

  من  از آن بی خبرم؟
  »حالا چه می کنی؟ «:پس پرسيدم

 چرب ديگری     ی  فعلا لقمه    . کمی استراحت    .هيچ  «:گفت
  ».سراغ ندارم

 را چگونه دريافت                        گزارشم  «:پافشاری کردم       
  »کرد؟ خواهی
من مربوط    به     تا آنجا که             . در کار نيست         گزارشی«

برای تو البته بازی تازه       اما   .   است بسته شده می شود، پرونده    
  ».شروع شده

  .خاستبرو از سر ميز 
سخنی باره ياد      يک.  پس تمام اين ماجرا يک بازی بود             

خنده رو از ويتنگنشتاين اندونزيايی شنيده بود و                 نيم   که  افتادم
 فعاليت های انسانی يک     ی همه  «:تکرار کردم آن را    ر  بی اختيا

  ». بازيگوشانه دارندی لفهؤم
 عالمانه از     ی اين جمله    «: و پرسيد    انداختابرويی بالا     

  »کيست؟
  ».گنشتاينتوي «:پاسخ دادم

اين   «:و در برابر نگاه ناباورانه اش اضافه کردم                           
  ». در جاکارتا هرگز منتشر نشده اوسخنرانی

آن ديوانه از بازی و بازيگوشی چه          «:  فتپوزخندزنان گ 
بار  يک.  می دانست؟ او که تمام عمرش فقط سه بار لبخند زد                
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ب، پس از شنيدن          دا   بار ديگر از سر            ،در وقت نوزادی      
  ».لطيفه ای در يک مهمانی در کمبريج
  ».خدا نگهدار «:ه گفتددستش را دراز کرد و شمر
  »و بار آخر؟ «:دستش را فشردم و پرسيدم

 هنگام مرگ و ديدار                  .ر می کردم حدس بزنی            فک«
  »!تعالی يبار

در ميان گروهی توريست ليورپولی که تمام                       و مرا   
پس از  .  ميزهای لب ساحل را اشغال کرده بودند تنها گذاشت             

 :چند قدم برگشت و برايم دست تکان داد و از دور فرياد زد                    
  ».سفر خوش !بازيگوشی نوش جان«

  

 سه
]اليزابت[  

باره لحنش را        يکاينجا بود که مخاطبم               گمان می کنم   
نظرم می رسيد که شما      ه  ب  «:و به من هشدار داد         عوض کرد 

 !هنوز از چند و چون ملاقاتی که امشب کرده ايد بی خبريد                       
 شخصی  اطلاع بدهم شما  به  اجازه بدهيد که دستم را رو کنم و          
  ».که روبروی شما نشسته ديوانه است

  »ديوانه؟«
 خردگريز استفاده    ی  قلمبه ی ه از کلمه   شايد بهتر باشد ک     «

  ».با طمطراق اعلام می کنم که به خرد باور ندارم. کنم
اعتراف می کنم که انتظار ملاقات با يک نوداروينی                   «

چه در کافه های پاريس يافت می شود           آن.  خردگريز را نداشتم    
  ».معمولا پيش پا افتاده تر است

 اجرای ملاقاتی بگذاريد م .  ين شهر را دست کم نگيريد       ا«
  » .گردد  برمیها پيش سالبه برايتان حکايت کنم که را

  » کسی ديدار کرديد؟ باشما«
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 زمانی که غرق در منجلاب         . سالها پيش   . خود من   ،بله«
  ». فاسد اين شهر بودمی زندگی شبانه

همدستانه لبخند زدم و ياريش       .  و لبخند شيطنت آميزی زد    
 از آن ماجرای تلخ         در بردن  ه   بی شک پس از جان ب          «:دادم

  ».لازم بود که کمی از زندگی لذت ببريد
در خوشگذرانی   .  دوران غريبی بود     .  حق با شماست     «

هر شب حاضر بودم برای قطره ای لذت                   .  افراط می کردم   
تا آن شب از يادنرفتنی که          .  شهر را زير پا بگذارم       سرتاسر  

  ».دشهمه چيز عوض 
ات مخاطبم  کلم.  تصور آن شيوه زندگی برايم سخت نبود         

  . آنجلا و منی توصيف برازنده ای بود از زندگی شبانه
در  که   زده دريافتم     از خواب بيدار شدم وحشت     کهصبح  «

ی که در آن بودم       اتاق.  به اطراف نگاه کردم    .  بستر خود نيستم   
خاطر ه  ب چيزی    شب قبل هيچ   از    که اينبدتر  و    .ناشناس بود 

چگونه کارم به اين        البته می توانستم حدس بزنم که             .  نداشتم
. از آشپزخانه سر و صدايی می آمد         .  بستر ناشناس کشيده  بود     

خاطر داشتم و نه     ه  دختری که نه نامش را ب         -پيدا بود که او       
از خودم خجالت   .   مشغول آماده کردن صبحانه بود     -قيافه اش را 

ه ب.  اما بايد به نحوی از انحاء با او روبرو می شدم                    .  کشيدم
عی باشد و خجالت و     يای گفتگو بودم که طب    دنبال موضوعی بر  

و با اين افکار وارد دستشويی               .سراسيمگی مرا مخفی کند       
 اين   ی بر ديوار نقشه ای از جهان ديدم شبيه همه                 .شدمحمام   

پس .  نقشه هايی که گروئنلند را به بزرگی آفريقا نشان می دهد              
 را نفرين کردم که       [Mercaror]اتوردر هنگام قضای حاجت مرک      

 ذهن ما ساکنان اين      رفند فريبنده اش برای تبديل کره به استوانه      ت
سياره را در باب اندازه های قاره ها و کشورها اين چنين                            

  سطح  که اما پس از دقيقه ای دقت، دريافتم     .   است  مغشوش کرده 
سوزن هايی که بر روی      .   پر از سوزن ته گرد بود           اين نقشه 

  ».نقاط مختلف کره زمين سنجاق شده بود
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م ته داستان را بخوانم،           ت توانس  هاينکه در اين لحظ          با[
  .]نمی خواستم روايت مخاطبم را قطع کنم. چيزی نگفتم

وارد   ،شادمان از اينکه موضوعی برای گفتگو يافته بودم         
 ی چه نقشه       «: گفتم      با لحنی بيخيال               آشپزخانه شدم و          

ست  ا معنای اين سوزن ها چيست؟ اين کشورهايي     !  فوق العاده ای
  »که به آنها سفر کرده ای؟ يا آنها که می خواهی ديدار کنی؟

نگاهی کرد به من، نگه کردن عاقل اندر                !  پاسخی نداد  
سوی ه   و ب   شتدر دست داشت زمين گذا       را که    چه   آن!  سفيه

  .حمام راه افتاد
 ی در کنار نقشه      .  نگران، بسيار نگران، دنبالش کردم            

و از آن سنجاق        باز کرد  درش را .  کذايی، قوطی کوچکی بود    
  .ته گردی بيرون کشيد و آن را بر نقطه ای روی نقشه فرو کرد

  »کجای نقشه؟ روی کدام کشور؟«
گفتم خردگريز    «:دوباره لبخند شيطنت آميزی زد و گفت         

  »!نگفتم احمق! خانم
پس اين   .  با دهان باز به نقشه خيره شدم              «:و ادامه داد    

ی اين دختر     سوزن قرار بود که يادگار حضور من در زندگ                
به چه جهان      ).  خاطرم آمد   هباره نامش ب      که يک  (خانم باشد      

 پهناور از ايتاليای کوچک       ی روسيه!   بودم  نابرابری وارد شده   
. برطرف شد اما رنجش اوليه ام زود     .  تری داشت  سوزن های کم 

باره تصويری که پيش رو داشتم، اين دخل و تصرف                          يک
 های فلزی ن ها، فسيل  سوزآن  مرکاتوری، و   در بدعت   موذيانه  

شده، مرا    های فراموش   های مصرف شده در طول شب                بدن
  من،  ناگهان دريافتم که وجود سوزنی       .نديجان آورد  ه سخت به 

 جهان يک کيهان           ی با برادران ناشناخته ای از چهارگوشه             
  ».کاغذی را قسمت کرده است
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 چهار
]بيدار[  

ا سر ميز صبحانه، همان موقع که زهرا استکان چای ر                
هاست که ايرج     باره دريافتم که اکنون مدت        واژگون کرد، يک   

  . دنباز می ز از سخن گفتن با من سر
  » چرا اينقدر شيطنت می کنی؟!بچه«:  زددادمنيژه 

دفترچه .  سوی اتاقم رفتم      ه    خاستم و ب      براز سر ميز          
  .روياهايم را بيرون کشيدم و در آن دنبال ايرج گشتم

ايرج در خواب های من      در طول شش ماه گذشته ظهور           
چه در دفترم گزارش کرده       بر اساس آن  .   بود بريده بريده کوتاه  

  .يک از اين دفعات کلمه ای بر زبان نياورده بود بودم، در هيچ
اين آخرين گفتگوهايمان را در دفترم              روايت   سرانجام   

  :يافتمگونه 
 ديشب خواب ديدم که با ايرج در               ،1378هفدهم اسفند     
 درختان انبوه و  .  نرد بازی می کنم   ته ام و تخته  باغی سرسبز نشس  

 اند و  گرفتهميز کوچک ما را       دور   گل های رنگارنگ ناشناس     
امشب به مهمانی افلاطون    :  ايرج گفت .  پرندگان چهچه می زنند  

.  نمايش را می گويم     :ميهمانی افلاطون؟ گفت   :  می آيی؟ پرسيدم 
 ميهمانی که   : گفتم .دارم اگر بيکاری با من بيا     بليط اضافی   يک  

قدر مته به     اين:  پاسخ داد .   رساله فلسفی است    ،نمايشنامه نيست 
. را کارگردانی می کند         خود افلاطون آن       !  نگذارخشخاش    

د و حالا در     و  خواست نمايشنامه نويس ش  یمدلش  طفلک هميشه   
ابديت بهشت می تواند ماهيت واقعی خودش و متن هايش را                    

روی خودم نياوردم    هب.  تيمدريافتم که در بهشت هس     .  برملا کند 
! خودشان:   هستند؟ گفت    یهنرپيشه ها ک  :  پرسيدم.  که نمی دانم  

که افلاطون در      را   سقراط و شرکا حاضر شده اند کلماتی                  
فقط آريستوفان  .  ندبياورزبان  ه  دهانشان گذاشته بود سرانجام ب      
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ست که نقش او را        ا که از او متنفر است قبول نکرده و قرار            
خيلی ها می ترسند و برخی اميدوارند که       .  ی کند اسکاروايلد باز 

  . آورندربا هاد با هم يک رسوايی بيالسيب و اسکار
نظرم عجيب رسيد که کسانی     ه  ب.   بود شدهدهان ايرج گرم    

که  ولی پيش از آن   .  چون اسکاروايلد يا السيبياد در بهشت باشند      
بياورم گفتگوی ما با صدای            بتوانم ته و توی قضيه را در              

پا شده بود و از          هخاکی ب   و     نزديک ما گرد    .  ی قطع شد    مهيب
. زحمت از هم جدا می شدند         ه   لابلای آن دو بدن خون آلود ب            

 ی  و به صحنه       برخاستيمايرج و من از سر ميز تخته نرد                     
جز ما کسان ديگری هم بودند که از               هب.  ماجرا نزديک شديم    

کم   و کم   ، صدا آمده بودند    أکنار باغ به جستجوی منش        گوشه و 
مور يونيفورم پوش هم آمده       أ م  چند.  جمعيت کوچکی گرد آمد      

 لطفاً!  اجازه بدهيد  لطفاً     «: می کردند  رمرتب تکرا  که   بودند   
  »!اجازه بدهيد

 پيرمرد معممی    تازه وارد خون آلود     يکی از دو      ديدم که    
شان و    اطراف.  سره   بود و ديگری دختری جوان و چادر ب               

شان و   باره شناختم  يک.  نديکديگر را هاج و واج نگاه می کرد          
 و  . شيراز ی  امام جمعه  ،اين آيت االله دستغيب است     :به ايرج گفتم  

آن يکی بايد آن دختر مجاهدی باشد که خود را با يک نارنحک             
به پرديس عارفان فرودی          : گفت  ايرج.  روی او انداخت     ه   ب

  !گونه شايد اين
  .و من از خواب بيدار شدم

 در اينجا به پايان     1378 اسفند   17گزارش من از رويای     
که ايرج کلامی به    ايندر گزارش های بعدی نشانی از      .  می رسيد

  .زبان آورده باشد نبود
 حسين آقا منتظرت      «:منيژه گفت  .  به آشپزخانه بازگشتم    

  ».است
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عليک با حسين آقا       از خانه بيرون آمدم و پس از سلام و           
ج آقا  حا  «:در آينه مرا نگاه کرد و پرسيد          .  سوار ماشين شدم   

  »تشريف می بريد بنياد؟
 امروز صبح يک کاری     ،نه  «:از فکر بيرون آمدم و گفتم      

 رالطف کن حسين آقا م        .  طرف های چهارراه جمهوری دارم      
  ».ساعت پنج بعدازظهر بيا بنياد دنبالم. نجاآذار گب

  

 پنج
]مجيد[  

 بود که   یمدت.  ياد آفريدگارم افتادم  ه  به تهران که رسيدم ب     
تم، اما ترديدی نبود که مسئول نهايی تمام                   از او خبر نداش        

د کسی غير از او     يبلاهايی که در اين داستان ها بر سر من می آ         
  .نيست

ريسمان ها بهانه های ترحم آوری     -شايد که تمام اين آسمان        
 تبعيدی اين       ی باشند برای فرستادن مخلوق مفلوک نويسنده               

 آن   ها از سفر به       شهر زشتی که خودش سال        اين   داستان به     
 ش خود ی انهمآب غليظ شاعر  ی بگذاريد که با لهجه   .  محروم است 

 فضايی هستم که او از قعر تبعيد           ی بگويم که من نوعی سفينه      
  .سوی وطن فرستاده استه ب

وقتی که به اين فکر افتادم و خنده ام گرفت با سه مسافر                  
 که در   ینمی توانستم در بحث  .  ديگر در يک تاکسی نشسته بودم      

 مشکوک بود چون          رفتارم ظاهراً   .  شرکت کنم   جريان بود       
 که    است  آقا شما خيلی وقت         «:راننده ناگهان از من پرسيد          

  »خارج تشريف داريد؟
  ».بله، درست حدس زديد «:جواب دادم

  »آقا تهران خيلی عوض شده؟ «:مسافری پرسيد
  »!چه عرض کنم؟ ظاهراً «:گفتم
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سم ولی اين کافه نادری انگار طل             «:راننده تاکسی گفت    
اين همه دکان   .  ن نخورده ا که از جاش تک      است چهل سال !  شده

خانه توی اين شهر باز شده و بسته         و مغازه و رستوران و قهوه     
 قديمین کافه نادری     ا هم .ن نخورده ااين از جاش تک    شده، اما    

  »! بفرما داداش.تجاس ينمکه ه
 که از باد و باران و تابش آفتاب              ی ساختمانی و مرا جلو  

  .در برده بود پياده کرده م بجان سال
سر ميزی نشستم و    .  بود  از مشتری خالی  .  وارد کافه شدم  
برای گذراندن وقت روزنامه ای با خود              .  چای سفارش دادم     

اما نگاهی به آن کافی بود تا دريابم که از مسائل                  .  م بود برده
پس از ده دقيقه        .  سياسی کشور گل و بلبل چيزی نمی فهمم               

باره دريافتم که نمی دانم پس از چند                يک.  ه شدم  فانتظار کلا  
. يافته تلقی کنم    پايان  بايد  را مموريتأدقيقه يا چند ساعت انتظار م     

درست وقتی که اين فکر از سرم گذشت آخوندی وارد کافه شد             
آمد سوی ميز من راه     ه   من با گام های مصصم ب      ديدن   پس از  و
ی شما از    تلق ،ببخشيد حضرت آقا    «: پرسيد . ميز ايستاد  ی جلو و

  »ترقی چيست؟
زحمت ه  مبهوت با صدايی که از ته چاه بيرون می آمد، ب            

  ».نظر بنده، ترقی از مترقبات ترقه استه ب «:گفتم
  . من خيره شدبهنشست و 

  

 شش
]بيدار[  

 است؟   يعنی تشکيلات سرانجام کسی را سراغ من فرستاده       
يعنی تشکيلات وجود خارجی دارد؟ اگر پاسخ به اين پرسش ها           

  .شود  باشد دنيای من زير و رو میمثبت
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 سال ها .  در اين ترديدی نيست   .  به تشکيلات وفادار مانده ام   
لات و   يبيستم مهر به کافه نادری آمده ام و غيبت تشک                     سر   

فرستاده اش بر سر اين قرارها به داده ای بنيادی از کيهان من                 
روبروی من  .   همه چيز عوض شده است      حالااما  .  بدل شده بود 

  . سبيلوی تشکيلات نشسته است و چای می نوشدی رستادهف
 چه  . می کند که از هويت واقعی من مطلع است            لابد فکر 

خاطر آوردن   ه ب ا از می توانم به او بگويم؟ اعتراف کنم که حت            
آرمان های تشکيلات ناتوانم؟ می دانم که وفاداری منهای ايمان             

ايد به او بگويم    شايد ب .  يدآمنان خوش نمی   ؤهرگز به مذاق تند م    
کس  موريتم آنقدر موفق شده ام که ديگر هيچ            أکه در اجرای م      

  . جمله خودم از چند و چون هويت مخفی ام اطلاعی ندارداز
  و چگونه می توانم به او بفهمانم که اينها هيچ مهم نيست               

سياسی مبتذل   موريتی که در چهارچوب يک توطئه گری                 أم
  نتظره ای انجاميده است؟طراحی شده بود به نتايج شگرف غيرم

 پادشاه   ی می مانم که فرستاده    دريانوردی   ی   ناخدامن به     
 نمی داند که      ناخدا.  ها با او ارتباط گرفته است              پس از سال     

  است، به فرستاده     قاره جديدی که کشف کرده      ی چگونه درباره 
مشکل فقط اين نيست که او را به قصد                              .   دهد   گزارش

مسئله اينجاست که اين قاره     .  بودندقاره گشايی به سفر نفرستاده     
هر زبانی بی اندازه   ه  بآن  آنقدر غريب است که سخن گفتن از           

علاوه ناخدای مربوطه بخش بزرگی از زبان            هب.  دشوار است 
  .مادری اش را فراموش کرده است

 هفت
]اليزابت[  

کاشف يکی از پنهان ترين ميان برهای               روبروی شما   «
ه راهی يافته ام که از داروين      من کور .  جنگل تفکر نشسته است    

  ».آغاز و به عرفان ختم می شود
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خاطر نمی آورم که در چه مرحله ای از                             هدرست ب    
گمان می کنم که درست     .  زبان آورد ه  گفتگويمان اين جمله را ب     

بلافاصله پس از حکايت داستان کذاييش در باب دختر                                
رم خاطر دا  هاما ب .  سوزنش بود پر از     ی دوست و نقشه   جغرافی

زبان آوردن پيروزمندانه اين جمله عقب نشست،           هکه پس از ب    
 من خيره شد تا بلکه             بهش تکيه داد و خاموش             ا يبه صندل  

  .واکنشی در چشمانم بخواند
داروين و عرفان؟ چه ترکيب                     «:  خنديدم و گفتم          

هاست که با بدعتی به اين جسارت روبرو                  سال!  نوآورانه ای
که در کاليفرنيا بود که يک              بار آخر گمان می کنم           .  ام نشده

که مزه داروين آغشته به          ببينم   بگوييد   .  پيتزای موز خوردم    
  »عرفان چيست؟
. هضم می شود   ست که بد    ا داروين جانورِي   «:پاسخ داد 

بپرسيم که از      اقيانوس   بار   مشتريان    بياييد از         .امتحان کنيد  
شان  حاضرم شرط ببندم که در پاسخ          .  داروينيسم چه می دانند    

 و  "انتخاب اصلح " و    "تنازع بقا "يی خواهيد شنيد نظير       چيزها
چه بسا اراجيفی در باب ناگريزی و بلکه مطلوبيت                                        

ياد ه   هسته ناگوار شوخی تلخی که ب          !   های اجتماعی  یربنابرا
به خود آورد در هيچ کدام اينها           آوردنش بايد هر روز ما را           

  ».نيست
حنی سرش را جلو آورد، صدايش را آهسته تر کرد و با ل              

فکر کسی نيفتاده که     ه  نمی دانم چرا تاکنون ب      «:افزودمحرمانه  
نظر من  ه  ب.   را روی بليط های بخت آزمايی چاپ کند        وعکس ا 

. هر قمارخانه ای بايد تمثال بزرگی از او را به نمايش بگذارد               
ها برندگان    چه او گفته، ما انسان         که بر اساس آن       مگر نه اين    

 هستيم؟ که حضور ما در اين        نيک بخت يک قرعه کشی کيهانی   
سياره را دست داستان سرای تصادف چون صحنه ای از                           

  » پيش بينی ناپذير نوشته است؟ینمايش
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ا يولی نمی دانستم که آ    جدی بگيرم    نمی توانستم اين مرد را   
  ! خود را جدی می گيرد يا نه همخودش
  ».فکر نمی کردم که عرفان با قماربازی مربوط باشد«

 یفريادبا نيمه    .  وتاه او را به هيجان آورد          ک ی اين جمله 
زيبايی کيهان ما در همين است که در نهايت همه چيز               «:گفت

  »!با همه چيز مربوط می شود
صدايش آنقدر بلند بود که چند تن از مشتريان بار                               

خواب رفته مخاطب   ههمراه ب .   سوی ما گرداندند     به شان را  نگاه
 باخود آمد و       ه   من ب  مخاطب   .  ی زد ولی بيدار نشد         تمن غل  

حکايت شبيه    ماداستان    «:نگاهی به دور و برش اضافه کرد          
ت که وقتی سرانجام معما       اس  یکارآگاه زيرک و خستگی ناپذير    

می يابد که قاتل کسی جز خودش            را حل می کند با تعجب در         
 داروين، يکی از جسورانه ترين                                     ی نظريه.  نيست

 و نسب بی افتخار      های خرد انسانی، از روی اصل       یماجراجوي
باهوش شدن اجداد ما تصادف            .  می دارد  اين خرد پرده بر        

 در رقابت با        تارا داد       فرخنده ای بود که به آن ها بخت آن              
خرد انسانی با اين کشف خود          .  جانوران ديگر موفق تر باشند     

  ».را در کنار و در سطح شاخ کرگدن و گردن زرافه قرار داد
وحش آمديم ولی عارفی در افق      از قمارخانه به باغ      «:گفتم
  »!نمی بينم

شعبده های .   چشمان تان را خوب باز کنيد      پس لطفاً   «:گفت
اما چه  .  عقل برای برخی از ما آدميان از ديرباز مشکوک بود           

دبانه ؤ؟ می بايستی که کج سليقگی آشکار کيهان را م         کردمی شد  
کيهانی که برای تبيين خودش از ما معادلات                     .  تحمل کرد  

پس از داروين    !  انسيل طلب می کرد و نه ابيات شاعرانه           ديفر
 أکشف نهايی خرد در باب منش      .  است ده  اما همه چيز عوض ش     

 به آن تکبری که از قديم دل             ست مرگباری ا ی   خودش ضربه 
قدر  با افشای اينکه مغزهای ما همان         .  عارفان را شکسته بود     

 سافربرای کاوش اسرار هستی طراحی شده  که شاخ های بز، م           
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 عارفان   همسايه ديوار به ديوار        ناخواسته،     ،[Beagle]   بيگل
  :گفته بوديکی از ايشان از قضا . خردگريز شد

  ماننده ی  ستوران در وقت آب خوردن 
  
  .چون عکس خويش ديديم از خويشتن رميديم 

 در گوشه ای از        .خوب در اين آينه داروينی دقت کنيد               
انکارناپذير تصويری که پيش چشم تان است، شواهد                                    
  ». است خويشاوندی شرمناک فهميدن و چريدن پنهان شده
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 فصل هفتم

 آتش از غيرت

 

 

 

 يک
]مجيد[  

دست مريزاد   اجازه بدهيد بگويم که          قبل از هر چيز          «
  ».استقابل تقدير موفقيت شما ! حضرت حجة الاسلام

ولی از جور      .  می خواستم که زود قال قضيه را بکنم                
برای   «:ادامه دادم  .  کرد دستپاچه شدم     می   معجيبی که  نگاه      
ست که   ا  خبر بد اين     .يکی بد يکی خوب     .  شما دو خبر دارم     
  ».قول معروف عمرش را داده به شماه ب. تشکيلات نفله شده

نگاهم را دزديدم و    .  در چهره اش هيچ تغييری آشکار نشد      
ست که قبل از           ا   خبر خوب اين      «:  بلافاصله اضافه کردم      

دی، تشکيلات ترتيب اين را داده که بنده          رحمت ايز ه  پيوستن ب 
م بدهاطلاع  شما  مور شوم که هم از شما تشکر کنم و هم به               أم

  ».زندگی خود برگرديد که اکنون می توانيد سر کار و
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ه ب   خود را   ی شده  م که جملات از بر      ه بود بالاخره توانست 
حالا می توانستم نفس راحتی بکشم و خودم هم               .  زبان بياورم  
پايان ه   بهم   موريت من     أم.  زندگی خودم برگردم    سر کار و       
  .رسيده بود

اما جمله غيرمنتظره ای که شنيدم حکايت از اين می کرد               
آقا وقت داری      «:گفت.  است هايم هنوز تمام نشده       یکه گرفتار 

  »يک چرتی بزنی؟
چرت؟ شايد اين کلمه در قاموس فعالين سياسی معنای                    

نمی توانستم باور کنم   .  خاصی داشت که من از آن بی خبر بودم         
اما قبل از     .  خوابيدن دعوت می کرد    ه   که مخاطب من مرا ب         

که بتوانم برای پاسخ دادن به اين سوال مرموز تصميمی                       آن
ورانه دريافتم که حجة الاسلام بيدار مرا در کافه                    ابگيرم ناب  

  .نادری تنها گذاشته و به خواب عميقی فرو رفته است
اگرچه می توانستم  .  بايد کرد درستی روشن نبود که چه       ه  ب

نها گذاشتن مخاطب   تيافته تلقی کنم، اما       موريت خود را پايان    أم
امی پيبايد می ماندم و به       .  خواب رفته به مذاقم خوش نمی آمد       هب

کافی بود که   .  کردم که برای او آورده بودم پاسخی  دريافت می         
تا  آورم   ه ياد موريت خطيرم را ب    أشمار بازيگران زنجيره ای م    

پف حجة الاسلام بيدار را شايسته خاتمه دادن به آن           و  طنين خر 
  .نيابم

نه .  کسی به ما اعتنايی نداشت     .  دور و برم را نگاه کردم       
 من به خواب سنگينی فرو رفته           ی که هم پياله  مشتری ها از اين   

ظاهراً زندگی  .   نه گردانندگان کافه    و بود تعجبی نشان می دادند   
 آن را تنها مزه        ی است که بايد تحير       ماجراهاياز    رمن سرشا 

  .حال خودم سوخته دلم ب. کنم
سراغم ه    بودم که دست غيب همدلی ب                 فکرهادر اين      

در کافه باز شد و مشتری تازه ای وارد شد که پوشش              .  فرستاد
رايج ساکنين مذکر تهران در آخرين سال های قرن بيستم                          
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 : زدم    بی اختيار فرياد    .   هويتش را پنهان کند                توانستمی ن
  »تو اينجا چه می کنی؟! خنده رو نيم«

  

 دو
]بيدار[  

لابلای مشتريان  .  دود سيگار فضای کافه را پر کرده بود         
بايد پيدايش می کردم و به او خبر                .  دنبال ايرج می گشتم     ه   ب

معلوم نبود که باورش     .   تشکيلات را می دادم    ی رسيدن فرستاده 
 هی بود که     ماشش   .   معلوم نبود که اينجا باشد            اصلاً.  بشود

 جوابم   خواب ديدمش ولی   نديده بودم تا ديشب که    هم  خوابش را   
  .را هم نداد

متوجه .  برگشتم تا معذرت بخواهم      .  به يک نفر تنه زدم        
دو نفر  .  ستديدم که قيافه اش آشنا    .  نشده بود يا اهميتی نمی داد      

فهميدم که    .  اين دو نفر بال داشتند            .  ديگر همراهش بودند      
 .دست سخت مشغول گفتگو بودند      ه  ری جام ب   سه نف .  فرشته اند

 .امروز تصادفی ديدمش    «:شنيدم که يکی از فرشته ها می گفت       
يم که از هم       ا هياد گرفت  .  بخوريم  هم بر   ه که ب     است  خيلی نادر  

 .اما عجيب تر از همه اين که با من حرف زد                     .  پرهيز کنيم  
  »!بی شرم

وب بی اختيار در جايم ميخک   .  جستجوی ايرج را رها کردم    
  . حکايت فرشته گوش کردمی شدم و به ادامه

 مملکت  ین می کنم تو   اگم.  توی يک اتاق شکنجه بودم       «
نی امی د.  تو بود شمس الدين يا توی يکی از کشورهای همجوار         

 با هم   اکه من از سياست سر در نمی آورم و اسم اين کشورها ر           
 .کردند شکنجه میند يک پسر نوزده ساله را     تداش.  قاطی می کنم 

 !بيهوش شو :   گوشش گفتم  ی تو ،رفتم پهلوش .  پسره جيغ می زد  
 بعضی مواقع، شمس الدين، شما آدم ها                      رآخ!  بيهوش شو    
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طور داشتم    همين.  نيد بشنويد  احرف های ما فرشته ها را می تو         
 زد که    میو پسره جيغ          !  می گفتم بيهوش شو، بيهوش شو             

! بهش چشم غره رفتم      .   خبيثش پيدا شد      ی دفعه سر و کله       يک
وقاحت    ولی با   ود، و بر   د جمع کن    را انتظار داشتم که بساطش    

يد؟ ماتم  آ بطری ها يادت می     : چشم های من زل زد و گفت         یتو
اول !  شو رجيم   گم  :اين چه سوالی بود؟ سرش داد زدم             .  برد

  ».گم کرد را پوزخندی زد و گورش
پس نفهميدی      «:فرشته دوم به سخن درآمد و گفت                      

  »؟ود بمنظورش از بطری ها چي
 تو بهتر       رآخ.  نیاشايد تو بد      .  هن  «:گفتفرشته اول       

  ».می شناسيش
نم از چه بطری هايی    اآره، من می د    «:فرشته دوم پاسخ داد   

   ». استداستانش مفصل. دصحبت می کن
  .يک جرعه از شرابش نوشيد و شروع به حکايت کرد

 سه
]بيدار[  

بار ه   ب ان رسوايی ر   آروز خلقت آدم، ابليس          وقتی که «
 ارد، همه فرشته ها فکر می کردند که از سر حسادت آدم ر                  آو

 ی موقع بنده نآابليس تا .  من هم خيلی تعجب کردم    .  سجده نکرد 
برای .   خيلی دوست داشت     اخدا هم ابليس ر     .  بود  فرمانبر خدا 

ن نبود که برتری اين مخلوق جديد خدا            ا ما فرشته ها آس    ی همه
  .را قبول کنيم

نظرم ه    گردم، ب     راتم می   اما وقتی خوب لابلای خاط            
ه  ب دداستان برمی گرد .  يستد که ماجرا به اين سادگی ن         رسمی 

دورانی که من و ابليس دوتايی وردست مخصوص خدا بوديم               
  . آزمايشگاه خلقتیتو



 88

 خدا به ما گفت که             بار ها پيش از خلقت آدم، يک             مدت
 من و ابليس زل زده      .ست ش موجود خيلی جالبي    ا مخلوق بعدي 

 اين موجود کوچولوی پشمالو که آماده بود برای بيدار            بوديم به 
ن، تو که از اين          اخداج:  " من پرسيدم    .شدن و زندگی کردن      

  جالب  زشچيچه   ی، اين      ا هم درست کرد      ه  تر خيلی خوشگل  
که درد   برای اين .  ست نور استثنايي ااين ج :  "خدا گفت "  ؟است

ا خد  "؟ هست ن، درد چي  اخداج:  "ابليس پرسيد   ".ودحاليش می ش 
قفسه هاش ی   يک اطاقی بود که رو       . آزمايشگاه یما را برد تو    

ن پر از   اش هن مثل هم، هم   اش ههم.  يک عالمه بطری چيده بودند    
درد :  "ن داد و گفت    اما نش ه  خدا بطری ها را ب    .  يک مايع سياه   

 حس کنيد ولی      رانيد درد    ا شما نمی تو   . است اختراع جديد من   
بعد در يک بطری       ". جزئی از من    . است اين جزئی از وجود    

ن بسته  ان زب آرنگ به    ن مايع سياه  آ باز کرد و چند قطره از         ار
 تو يک چيزی    حالا!  کوچولو تبريک ":  ابليس گفت .  تزريق کرد 

 ،ن داد ا ج آن جانور  خدا به     که بعد  ".از خدا داری که ما نداريم      
ما با  .  دفعه شروع کرد به دويدن        باز کرد و يک       را چشم ها ش

طور که    ديديم که توی جنگل همين           .  کرديمنگاه دنبالش می      
نور ناله  اج.  ته خاردار ومی دويد سرش محکم خورد به يک ب           

ن موقع  آيعنی يک صدايی از خودش درآورد که ما تا                 .  کرد
خدا "  د؟آي ن اين صدا از کجا مي     اخداج:  "پرسيدم  .    نشنيده بوديم 

  ."همدآ که دردش  استش اينا معني: "گفت
يواش تعداد بطري های درد در           اشبعد از اين ماجرا يو         

  را ناشيتدريج جا ه  تر شد تا وقتی که ب      تر و بيش   آزمايشگاه بيش 
من .  خدا از اين اختراعش خيلی راضی بود         .  دادند به بشکه ها   

. و ابليس خيلی سر اين داستان با هم بحث می کرديم                                       
ا هنوراج:  "من می گفتم .  بفهميما  می خواستيم که حکمت خدا ر       

ا فقط زندگی می کردند، تخم و         ه راع درد مثل گياه     پيش از اخت   
اما بر عکس مار و ملخ،          .  ترک پس می انداختند و می مردند        
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يک .  پوچی نيست   ايی که درد می کشند به اين        هنورازندگی ج 
  ."چيزی از عظمت آفرينش درک می کنند

روز من و ابليس ديديم پلنگی پريده              د که يک   آي يادم مي 
.  گوشت يک گورخر         ی بود تو     رده ک    را   اشه نابود و دند      

 عظمت  دگوش کن، دار   :  "ابليس گفت .  گورخر ضجه می کشيد   
  !"د ستايش می کناخداوند ر

  

 چهار

]مجيد[  
يک قهوه سفارش داد و     .  خنده رو بر سر ميز ما نشست       نيم

از !  آقا مجيد، کارشناس استخراج           !  به به     «:شروع کرد   
  »ف می آوريد؟يپالايشگاه تشر

ه من نمی خندم موضوع صحبت را               و وقتی که ديد ک           
با نگاهش به حجة الاسلام بيدار که غرق در                     .  عوض کرد  

  »می شناسيش؟ «:خواب بود اشاره کرد و از من پرسيد
. ده دقيقه است که همديگر را ديده ايم                      «:جواب دادم   

  ».دفعه خوابش برد نمی دانم چه شد که يک
 در خواب    مرد زندگی اصلی اين        .ناراحت نباش   «:گفت
ش همان قدر برايش هيجان آورند      ا ساعت های بيداري .  می گذرد

ور قطار سراسری سيبری برای مسافری       آ لهای ملا  که ايستگاه 
  ».رودبکه از ولادی وستوک به پطرزبورگ 

رزبورگ؟ ولادی  ط کدام پ  .را نمی فهمم  منظورت    «:گفتم
  »وستوک کجاست؟ سيبری اين وسط چه می کند؟

به شکسپير گوش کن که        !  تدر مثل مناقشه نيس       «:گفت
  ».ما از همان تار و پوديم که روياها را با آن بافته اند: گفت

 ی دفعه.  من از نقل قول های مشکوک تو خسته شدم         «:گفتم
 من ساده هم اين        ،گنشتاين نسبت دادی   تپيش جمله ای را به وي       
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عنوان نظر ويتگنشتاين و     ه   تکرار کردم ب    یجمله را در مجلس    
 از يکی از اين      ن نقل قول شکسپير را هم حتماً       اي.  آبرويم رفت 

. ی که در آثارشان ظاهر می شوی          ا هنويسندگان بندتنبانی شنيد    
  ».باورت نمی کنم

قول ه   ب  «:خنده رو شانه هايش را بالا انداخت و گفت               نيم
  »!هرطور تو بخواهی ،خودش

  ».کاری به اين جا آمدیه نگفتی برای چ «:گفتم
  ».ملاقاتر قرابرای يک  «:پاسخ داد

  »با حجة الاسلام بيدار؟ «:با تعجب پرسيدم
  »تو هم عضو تشکيلاتی؟ «:و بی اختيار اضافه کردم

 یمور حکومت    أ م    دنکن«:  و پس از لحظه ای درنگ                
  »هستی؟

 ی خنده اين سلسله سوالات باعث شد که باز هم شاهد نيم                
وقتی که سرانجام        .  چندش آور اين کيهان نورد خيکی شوم              

.  من با کسی قرار ندارم            ،نه  «:، گفت  گرفتايان   قهقهه اش پ  
يک رويداد نادر     .   ام برای شرکت در يک رويداد            هاينجا آمد  
  ».کيهانی

نگاهی به دور و برم و به ميزهای خالی کافه نادری                         
 ست اتفاقی   ا  اينجا؟ اينجا قرار      «:کردم و با ناباوری پرسيدم         

  »د؟بيفت
ه ب!  نصفش ولی فقط      ،همين جا   «:پيروزمندانه پاسخ داد   

بگذار برايت بگويم    .  هنوز فرصت داريم   .  موقع خواهی فهميد   
  ».که ما چگونه معمای استخراج تو را حل کرديم
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 پنج
]بيدار[  

 :وقتی فرشته دوم داستانش را تمام کرد، فرشته اول گفت            
من اين داستان را     .  پس منظور اين خبيث از بطری اين بود          «

  ».نستمانمی د
ين خطاب می کردند، بال نداشت       مردی که او را شمس الد      

سخن درآمد و     ه   و تا آن لحظه خاموش مانده بود سرانجام ب                 
  »آخرش نگفتی چرا ابليس آدم را سجده نکرد؟ «:گفت

  ». يا شايد از بدجنسی،حتماً از سر حسادت. نمانمی د«
  . فرشته خيره شدیاه  چشمبهشمس الدين 

  وجود   است   ممکن  ريک دليل ديگ       «:فرشته ادامه داد     
  است خاطر دارم که ممکن     ه ب امن يک گفتگويی ر    .  دداشته باش 

فرشته ها .  ن رسوايی بود   آشب قبل از     .  دبه ماجرا مربوط باش    
 جارو می کردند برای مراسم افتتاح       را آب   یداشتند همه جا رو   

من و ابليس توی آزمايشگاه خلقت بوديم و                   .  آفرينش انسان  
 زد، کلی درد    اآدم ر خدا گل   .   می کرديم اداشتيم شاگردی خدا ر   

ن يک قطره از مايع         ابهش اضافه کرد و آخرش با قطره چک            
هم  هدر يک چشم ب    .   به اين مخلوط اضافه کرد      یلزج سرخ رنگ 

زدن آدم آفريده شد، آماده برای بيدار شدن در مراسم                                     
بزرگداشت خلقت اشرف مخلوقات که قرار بود فرداش برگزار         

ج که به سرشت آدم زدی        اين مايع لز    ،ناخداج:  "پرسيدم.  ودش
 ." که من به آدم می سپرم       ست اين امانتي ":   خدا گفت   "چی بود؟ 
."  است  اين زجر  :  "گفت"  ؟ هست  اين امانت چي     :  "پرسيدم
: و ابليس فوری اضافه کرد             "  ؟ هست   زجر چي   :  "پرسيدم

برای درد کشيدن بايد جسم     :  "خدا گفت   "؟ستفرقش با درد چي   "
 د زجر بکش  دناآدم می تو   .برای زجر لازم نيست   .  دصدمه بخور 

 ی تو   چيز   چون همه    د،که کسی به بدنش دست بزن            بدون اين  
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کار ه  ن، آدم زجر کشيده چ       اخداج:  " پرسيدم ".دسرش می گذر 
 گريه کردن چي  :  "پرسيدم."  دمثلاً گريه می کن  :  "گفت"  ؟دمی کن
هاش خيس       چشم    دوقتی آدم گريه می کن             :  "گفت"  ؟هست
نور خلق  ااين همه ج  .  ی نيست اين که چيز  ":  من گفتم "  .ودمی ش

مثلاً پرنده ها آواز          .  کردی که کارهای جالب تر می کنند                  
، اندم می خو   ه  آواز":  خدا با بی حوصلگی گفت        ."  نندوامی خ
، د، نمايشنامه هم می نويس    د، چهچهه هم می زن    ويدم می گ  ه شعر

ت نکردم بپرسم    ئجر  ."خواهيد ديد .  دسمفونی هم درست می کن    
 داشت با خودش حرف            رخدا ديگ  .   هست  که سمفونی چي     

 نآ.  دکه زجر می کش    است    خاطر اين ه   اين ها ب   ی همه:  "می زد
سوزن ها توی  .  دکه يک سوزن به تنش خورده باش        م بدون اين  ه

 که   دکار می افتند يک دردی می کش        ه   وقتی ب  .  کله اش آماده اند  
  ."نوری تا حالا نکشيدهاهيچ ج

ف خدا افتادم وقتی    همين چند وقت پيش دوباره ياد اين حر       
.  آوردند ا ديدم که براش خبر مرگ پسرش ر        اکه يک مادری ر   

  . با اره ببرند راکه پاش، انگار جوری ضجه می زد
 در  دفعه  خيلی کم حرف زده بود يک         مدتابليس که تمام     

خدا "  کله اش سوزن گذاشتی؟    ی    چرا تو    رآخ:  " پرسيد  آمد و  
 دوست   ت اس   اين مخلوق من قرار         رآخ!  برای عشق  :  "گفت

. دوست داشتن هم بدون زجر کشيدن ممکن نيست         .  دداشته باش 
 از   که کله اش پر     د حس کن   دنا بايد بتو   .د زجر بکش   دنابايد بتو  
  ". استسوزن
 عشق   ،ناخداج:  "پرسيدم.  نستم جلو خودم را بگيرم        انتو

چطور تا حالا نفهميدی؟      !  ابله:  "دفعه داد زد    يک"  ؟ هست چي
مدتی ساکت    .   تنها گذاشت   ارو با عصبانيت ما        !"  عشق منم 

 که خدا را عصبانی کرده          از اين   من خجالت می کشيدم   .  بوديم
 مريض:  "ويداما يک دفعه شنيدم که ابليس زير لب می گ           .  بودم
ن ملعون در     آ با هم حرف نزديم تا فرداش که                   رديگ!"  هشد
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 اپا کرد و مراسم بزرگداشت ر         ه ب اشنگه ر  المآن   آخر    ی لحظه
   ».هم ريخت هب

برای چند لحظه کسی حرفی نزد و       .  فرشته دوم ساکت شد   
اين من بودم که بی اختيار        .سه نفری به باده گساري  ادامه دادند      

  :سکوت را شکستمياد بيتی افتادم و 
  جلوه ای کرد رخت ديد ملک عشق نداشت«

  »از اين غيرت و بر آدم زد عين آتش شد
 اين  ! جالب شمس الدين   چه  «:فرشته اول با حرارت گفت       

  »!دنا می خود داراشعر تو ر. ولايتی توست پسره هم
 من دنبال ايرج     ،ببخشيد«:  با عجله گفتم   .  خجالت زده شدم 

  »هيچ کدام از شما نديديدش؟. می گردم
 ،همين جاست.  ن ديدمش چرا همين الآ     «:فرشته دوم گفت   

  ».سر يکی از ميزهای اين کافه نشسته
ت ميزی را     نگاهی به دور و برش انداخت و با انگش                   

  ».نجا نشستهآ«: دادنشان 
. سوی ميزی که نشان داده بود راه افتادم       ه  تشکر کردم و ب   

. مشغول گفتگو با دختری بود زيبا و ناشناس           .  ايرج تنها نبود   
.  کجا ديده بودمش    دنمی آميادم  سر ميزشان نفر سومی بود که          

 مهم اين سومی اين بود که بی اعتنا به سر و صدای              ی مشخصه
 تر شدم   وقتی نزديک  .و برش در خواب عميقی غرق بود        دور  

  .اين همان فرستاده سبيلوی تشکيلات بود. ناگهان  شناختمش
  

 شش
]مجيد[  

چنان گرم حکايت داستان رمزشکنی       خنده رو هم   نيم ی چانه
ز او را از سرزمينش      م کشف اين ر   ظاهراً.  کلمه استخراج بود  
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اما ناگهان داستانش     .تا کافه نادری آخر قرن بيستم کشانده بود         
  ».دفتا  اتفاق ميدن دارالآ «:را بريد و گفت
  »چه اتفاقی؟ کجا؟ «:پرسيدم
که خواب ديده         شنيده ای  راداستان ژوانگ ژو       «:پرسيد
  »؟شدهبود پروانه 
  »کی؟ «:گفتم
. شب ژوانگ ژو خواب ديد که پروانه است             يک  «:گفت

وش کرد    کلی فرام   ه    قدر راستين می نمود که ب              رويايش آن   
زمانی که از خواب بيدار شد گمان       .  روزگاری ژوانگ ژو بوده  

  ».رد که پروانه است و خواب می بيند که ژوانگ ژو استک
اين چه ارتباطی به رويدادی که منتظرش بودی        «:پرسيدم

  »دارد؟
 بود نشان دادم و     نشسته   و مگسی را که ناگهان روی ميز       

  »يعنی اين ژوانگ ژو است؟ «:پرسيدم
 کريهش را سر دهد،        ی  قهقهه  آن يک بود که باز هم       نزد

 :توضيح داد      .  اما خوشبختانه جلو خود را گرفت                                 
 کوچکی از رويدادهای اين کيهان از جنس                  ی زيرمجموعه«

رويداد کنونی از آن هم نادرتر              .  ماجرای ژوانگ ژو هستند     
  ».است

گمان می کنی    «:به حجة الاسلام بيدار اشاره کرد و گفت           
  » می بيند؟یچکه در خواب 

  . شانه هايم را بالا انداختم
  ».را می بيندو در خواب ت «:گفت
خواب ه   اين است اين رويداد نادر؟ ب            پس     مرا؟  «:گفتم
خواب رفته  ه  به رويا ديدن کسی که روبروی جسم ب              رفتن و 

  »!نشسته است؟ چه فکر مضحکی
. تو نيستی که در خوابی    چه او در رويا می بيند        آن  «:گفت
  ».بيند  را می توی خواب رفتهه جسم بواب او در خ
  ».نمی فهمم «:گفتم
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تو گمان می بری که بيداری و                    ين حالا        هم  «:گفت
 و او در خواب         ،روبرويت کسی نشسته که در خواب است             

ی گمان می برد که بيدار است و روبروی تو نشسته که در خواب           
بری که بيداری و روبرويت کسی نشسته        و در خواب گمان می    

 و او در خواب گمان می برد که بيدار           ت که در خواب است     اس
 خواب گمان     و در   است و روبروی تو نشسته که در خوابی             

  »...می بری که بيداری و روبرويت
  ».فهميدم! بس!  استبس «:گفتم

در .   نيست  پيچيدهله آنقدرها هم         ئمس  «:مو اضافه کرد     
. ب و ديگری در خوا        است، واقعيت يکی از ما دو نفر بيدار           

 البته قبول می کنم که موضوع اين خواب کمی غير                                        
  »...تس عادي

در   «:لب هايش را غنچه کرد و زير لب تکرار کرد                      
  »!واقعيت

بودم   او نشنيده  از  و بعد با لحنی پر از ملامت که هرگز              
 که خالق من يک واقع گرای                    است   چطور ممکن     «:گفت

  »تنگ نظر مثل تو باشد؟
  »و؟من؟ خالق ت «:با تعجب گفتم

چکش، فراموش کردی؟ مهمانی، سنگ، پی ير،             «:گفت
  »...سياه، رويا، گيسو

با لحنی  و  »  . خر که نيستم   .فهميدم!  بس!   است بس  «:گفتم
 م من هم از آفريدگار          .غصه نخور    «:دلجويانه اضافه کردم     

  ».بيزارم
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 هفت
]اليزابت[  

گمان می کنم در اين لحظه بود که يک شخصيت غريب به           
 من  ی هم پياله با    شد و به همان زبان ناشناس           ميز ما نزديک      

طور که يکديگر را در آغوش گرفتند، آشکار           آن.  دصحبت کر 
در .  داد روی می  پس از يک جدايی طولانی         ديداربود که اين     

آنجا، در  .  پاسخ پرسشی، تازه وارد به پيشخوان بار اشاره کرد         
 که   بيست متری ما، سه مرد عجيب تر ايستاده بودند               ی فاصله

همان بلاد داروينيست خردگريز پرحرف             ه    ظاهراً متعلق ب      
 وقتی که از دور          ،سه نفری  اين گروه     .   بودند  منروبروی   

سلامتی ما بالا     ه    جام شراب خود را ب          ،متوجه نگاه ما شدند      
خاطر ه  ست که من از آن شب ب          ا اين آخرين تصويري   .  بردند
ه رم هيچ ب  از آن لحظه تا صبح فردا و بيدار شدن در بست           .  دارم

  .ياد نمی آورم
به آشپزخانه می روم تا    .  حکايت من اينجا به پايان می رسد      

از ندرت خنده هايش می توانم حدس         .  شام دخترم را آماده کنم        
  .علاوه بايد گرسنه باشد هب. بزنم که حوصله اش سر رفته است

که اين ملاقات به عنصری شگفت آغشته بود            دريافتن اين 
در ابتدا اين شب شبی ديگر بود گمشده                .  مدت ها طول کشيد    

ياد دارم که         ه     ب.  لابلای شب های پرماجرايم در پاريس                
می خواستم در طول آن شب ها زندگی کنم و زندگی در قاموس             
آنجلا يعنی قلقلک مدام تمام حواس پنجگانه، يعنی جستجوی                  
خستگی ناپذير راه های تازه ای برای آفرينش لذت و درد از                      

 با ناشناسی که      ديدارم اقيانوس، در       بار شب در اما آن    .  هيچ
ساعت ها از خودکشی و داروين و آب خوردن چارپايان سخن              

  .جز مغزم اندام ديگری قلقلک نشد هگفت، ب
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هر بار که    .   عجيبی برملا شد     ی اما با گذشت زمان نکته      
داد، هر بار که زندگی در           رخ می رويداد مهمی در زندگی ام        

نمود به ياد    ارزش می  ميز يا برعکس بی    باره سحرآ  چشمانم يک 
ی  هه خاطر چرا و چگون  .  دانم چرا  نمیدرست  .  افتادم آن شب می  

بود پناهگاهی کوچک ولی مستحکم در                آن گفتگو توانسته         
ذره ذره دريافتم    .  ی ديگری هم بود      نکته .اعماق روانم بنا کند    

خاطر   به درستی به           چه را که روی داده              چند و چون آن          
 ماجرا اين   ی  بارها خواسته ام که با بازگويی وفادارانه      .مآور نمی

 گاهی.  پناهگاه را مرمت کنم ولی هربار شکست خورده ام                   
شواهد .  خواب ديده ام     هگمان برده ام که شايد تمام آن را ب                    

چه  آن  ،تر از همه   مهم.  ييد اين فرضيه وجود دارد    أمحکمی در ت  
 بيدار   تادست    هام ب   سه باده گسار ج      ی مشاهدهبين     ی  فاصله  در
 ترتيب بدين.  است دهمان هيچ تصويری در خاطرم ن    م گذشت، شدن

 تکه پاره های  ی و سرانجام، اکنون، پس از جمع آوری پرحوصله      
 شده، حفره ای بزرگ در ديوار معبد بازساخته ام            جملات شنيده 

  .است باقی مانده 
. يک روز اما، واقعيت گواه معتبری به نزد من فرستاد                 

گاه با بی خيالی در آن نقاشی        ه   کوچکی بود که گاه ب       ی رچهدفت
ها پس از اين ماجرا،        ماه.  می داشتم  می کردم و يا يادداشت بر      

  در طول آن شب مرموز پر شده          شک که بی (در ورقی از آن      
ياد شماره تلفن       ه     را ديدم و ب            554-569.5، شماره       ) بود

 کنگره  ی تابخانهسراغ طبقه بندی ک   به  اصله  فبلا.  داروين افتادم 
روايت ه  چه ب  آن.  آمريکا رفتم و دنبال معنای اين شماره گشتم           

  . بودم درست بود حافظه ام در اقيانوس شنيده

  -پايان-
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