

کفلش تا ناراحتی و احساس شکست او را تقویت کنند. بعد همگی با جسارت به تقلید از افسران اداره مهاجرت شروع به تعزیزی و تحلیل مزایای هریشگان، بازیگران دارت، کشتی گیران حرفه‌ای وغیره کردند. ولی از آنجا که تکبر جاکی استین حالشان را گرفته بود و نمی‌توانستند حالت روشنفکرانه و تعزیزی بالا دستهایشان را بخود بگیرند، برسر امتیازات تیم تاتهام هات سپر^۱ اوائل دهه ۱۹۶۰ و تیم نیرومند لیورپول امروزی دعوا و مراجعت شان بالا گرفت - هواداران لیورپول با این کتابه که دنی بلاش فلاور^۲ بازیکنی لوکس بود و به دسر خامه‌ای می‌ماند و همانطور که موسوم به گل بود، سرشتش نیز زنانه بود، هواداران سپر^۳ را بخشم آورده بودند. آنها نیز در پاسخ فرباد کشیده بودند که هواداران لیورپول مفت خورند و دارودسته سپر می‌توانست با دست بسته کلکشان را بکند. البته همه پاسبانها شگردهای هولیکانهای^۴ فوتال را می‌دانستند، چون در بسیاری از روزهای شنبه، در حالیکه پشت به بازیکنان داشتند، در استادیومهای مختلف شمال و جنوب کشور، تماشاگران را زیر نظر گرفته بودند و هنگامیکه می‌خواستند به همکاران مخالفشان مفهوم دقیق "جردادن" و "کندن کلک" وغیره را نشان بدهند، کار بالاگرفت. دو جناح خشمگین به یکدیگر چشم غره رفتند و آنوقت چرخیدند و به هیکل صلبدین چشم دوختند.

هیاهوی داخل استیشن پلیس مدام بالا می‌گرفت و باید اذعان داشت که چمچا هم که مانند خوک زوزه می‌کشید، در آن تا اندازه‌ای دخیل بود. پاسبانهای جوان به قسمت‌های مختلف بدنش مشت می‌کوفتد واژ او بعنوان کبسته بکس استفاده می‌کردند و با وجود هیجان می‌کوشیدند ضربه هایشان را به قسمت‌های نرمتر و گوشت آلودتر بدنش محدود کنند تا خطر شکستگی و ضرب دیدگی کمتر بشود و وقتی جاکی،

1- Tottenham Hotspur

2- Danny Blanch Flower

3- Spur

4- Hooligan

کیم و جو دیدند زیر دستهایشان بجهه کاری مشغولند تصمیم گرفتند بروی خودشان نیاورند، چون هرچه باشد این جوانها هم باید تفربیحشان را بکنند.

از آن گذشته، این همه صحبت از تماشا و نظارت، استین، برونو و نواک را واداشت از مسائل سنگین تری صحبت کنند و اکنون با چهره‌های موفر و صداهای خردمند از لزوم افزایش دقت میان نیروهای پلیس در این دور و زمانه صحبت می‌کردد.

منظور فقط "تماشا نیست، بلکه دقت و نظارت است. تجربه پاسبانهای جوان خیلی بدرد می‌خورد. استین گفت، باید مراقب جمعیت بود، نه بازی. و ادعا کرد که "بهای آزادی نظارت ابدی است. "چمچا که نمی‌توانست از بریدن حرفش خودداری کند فریاد زد "آخ .. وای .. اووه".

چندی که گذشت، یک حالت غریب انفصال صلдин را فرا گرفت. دیگر نمی‌دانست چند وقت است در آن استیشن ماریای سیاه سقوط و تحقیر سفر می‌کنند و به جو جه نمی‌توانست حول وحوش مقصد نهانی شان را حدس بزند. هر چند صدای مکرری که در گوشش پیچیده بود دم بدم بلندتر می‌شد. انگار صدای خیالی پاهای مادر بزرگ بود. ال - او - ان، دی - او - ان، لندن. اکنون مشت هایی که حواله اش می‌کردند، مانند نوازش معشوق نرم می‌نمود. از آن گذشته دیگر منظره غریب مسخ شده اش خوف انگیز نبود. حتی آخرین پشكلهای بزی هم حالش را بهم نمی‌زد. با بی حالی در دنیا کوچکش خم شده بود و باین امید که بلکه سرانجام کاملاً محظوظ شود و ناپدید شود و آزادی اش را بدست آورد خود را هرچه خردتر می‌کرد. صحبت از فنون نظارت، بار دیگر کارمندان اداره مهاجرت و پاسبانها را متحد کرده، فضای قهرآمیز ناشی از سرزنش استین را تغییر داده بود. چمچا، حشره کف استیشن صدای دور دست شکارچیانش را می‌شنید که پنداری از دستگاه تلفن خارج می‌شد. راجع به لزوم افزایش دستگاههای ویدئو در مراسم و رویدادهای عمده و فوائد اطلاعات کامپیوترا

صحبت می کردند و بعد درحالیکه با گفته های قبلی شان تضاد کامل داشت، از فوائد ریختن مخلوط های بهتر و غنی تر در کیسه خوراک اسبهای پلیس در شبهای قبل از مسابقات بزرگ سخن گفتند. چون که وقتی اسبها شکم روش می گرفتند و راه تظاهر کنندگان پر از تاپاله می شد، بیشتر به خشونت و وحشی گری تحریک می شدند.
”و آنوقت ما راست راستی وارد معركه می شویم، مگر نه؟“

چمچا که از یافتن راهی برای ارتباط میان سربالهای تلویزیونی و مسابقه امروز و مانتوها و خنجرها عاجز مانده بود، دیگر به این پرت و پلاها توجه نکرد و به صدای پاهایی که توی سرش می پیچید گوش فرا داد.
آنوقت دوزاری اش افتاد.
”از کامپیوتر بپرسید!“

وقتی موجود بدبو بلند شد و نشست و آن جمله را به صدای بلند گفت، سه مامور اداره مهاجرت و پنج پاسبان ساکت شدند. جوانترین پلیس - که اتفاقاً طرفدار تیم تسانه هام بود - گفت ”این دیگر چه می خواهد؟ انگار باید باز خدمتش برسیم“ آن موجود بزی جویده جویده گفت اسم من صلاح الدین چمچاو الاست. نام حرفه‌ای، صلدين چمچا. من عضو انجمن‌های عدالت هنرپیشگان، اتومیل کلوب و کلوب گریک هستم. شماره ثبت اتومیل این است. لطفاً از کامپیوتر بپرسید.“ یکی از هواداران تیم لیورپول گفت ”سر کی می خواهی شیره بمالی؟“ ولی لحن او نیز مردد بود. یک نگاهی بخودت بکن. تو عین بزی بدیخت. صل چی چی؟ این دیگر چه جور اسمی است. آنهم برای یک انگلیسی.“

چمچا توانست اندکی خشم در خود برانگیزد، و درحالیکه با سر به ماموران اداره مهاجرت اشاره می کرد گفت ”پس آنها چی؟ خیلی انگلکوسکسن بنظر نمی آیند.“
برای یک لحظه نزدیک بود همگی به او حمله کنند و برای این فضولی دمار از روزگارش در بیاورند، اما سرانجام مامور نواک صورت اسکلتی چند کشیده توی

صورتش خواباند و نکرار کرد "من اهل وی بربیجم^۱، مادر جنده، فهمیدی؟ وی بربیج.
همانجا که بیتل های لامصب زندگی می کردند."

استین گفت "بهتر است تحقیق کنیم." سه دقیقه و نیم بعد استیشن سیاه ایستاد و سه
مامور اداره مهاجرت و پنج پاسبان جلسه فوری تشکیل دادند و چهارم دید در حالت
جدیدشان هر هشت نفر بهمدیگر شیه شده اند. پندازی ترس و انقباضشان آنها را
بکسان و برابر گردانیده بود. و چیزی نگذشت که فهمید تلفن به پاسگاه مرکزی و
مقابلة نامش با پرونده های کامپیوترا سراسری پلیس، که بلافاصله او را تبعه درجه
یک انگلیس شناسانی کرده بود، نه تنها وضعش را بهود نیخشیده، بلکه او را
درعرض خطر بیشتری قرار داده است.

یکی از آنها پیشنهاد کرد "می توانیم بگوئیم او را درحالیکه بیهوش افتداده بود در
ساحل پیدا کردیم." جواب آمد "فایده ای ندارد. مگر پیروزنه و آن یکی مفت خور
یادت رفته؟" پس می گوییم موقع دستگیری بما حمله کرد و حین درگیری از حال
رفت. یا اینکه آن پیری خل وضع بود و از حرفاهاش چیزی دستگیرمان نمی شد. و آن
یکی یارو، اسمش چی بود، اصلاً حرف نمی زد، و این یکی بدیخت هم، یک نگاهی
بهش بیاندازید، عین شیطان می ماند، تقسیر ما چیه؟ آنوقت یکمرتبه رفت برای خودش
غش کرد. ما چه می توانستیم بگوییم؟ نه، یائید منصف باشید جناب رئیس، چه
می توانستیم بگوییم؟ جزاینکه به این مرکز پزشکی زندان بیاوریم. تا هم درست
و حسابی بهش برسند و هم بتوانیم تحت نظر بگیریم و بازجوئی اش کنیم. آنهم با
همان روش "دلائل وجود دارد که فکر می کنیم.. " نظرنان چیست؟ هشت نفر به یک
نفر، هان؟ فقط پیری یه و آن یارو دومی لامصب وضع ما را کمی قاراشمیش می کنند.
نگاه کن. ما می توانیم قصه را بعداً درست کنیم. همانطور که گفتم بهتر است اول
ناکارش کنیم.

چمچا در حاليکه اخلاق از سينه‌اش می‌آمد، روی تخت بيمارستان بيدارشد. وضعش طوري بود که انگار استخوانهايش را مدت مدیدی در يعجال گذاشته بودند. شروع به سرفه کرد و نوزده دققه و نیم بعد که کريز سرفه تمام شد، بي آنکه از چگونگي مكان فعلی اش سردرآورده باشد، بخوابی سبک و بيمارگونه فرو رفت. وقتی دوباره از زرنای خواب سر برآورد، چهره مهربان زنی که لبخندی اطمینان بخش به لب داشت به او می‌نگریست. زن درحالیکه نرم به شانه‌اش می‌زد گفت "حالت بزودی خوب می‌شود. فقط يك سينه پهلوی کوچولو کرده‌اي." خودش را هیاسینت فيليپس¹، فيزيوتراپیست معرفی کرد و افzود "من هیجوقت از ظاهر اشخاص قضاوت نمی‌کنم، جانم، اینکه درست نیست."

بعد او را به پهلو چرخاند و جعبه کوچک مقوايسی را کنار دهانش قرارداد. یونيفورم سفيدش را گره زد و کفشهایش را کند و ورزشکارانه بروی تخت پرید و طوري روی چمچا نشست که انگاري اسب است و می‌خواهد سوار بر او از میان پرده‌های اطراف تخت تا فضای غریب پشت آن که خدا می‌داند چگونه بود بازد. توضیحاً گفت "دستور دکتر است روزی دوبار، هر بار سی دققه." و بی‌مقدمه چینی اضافی، تند و چابک بنا کرد مشت و مال دادن قسمت میانی بدن صلدين. مشت هایش سبک و کاملاً خبره بود.

ولي صلدين بي نوا که تازه از دست کنک‌های پلیس دراستیشن سیاه خلاص شده بود، این يکی را نمی‌توانست تحمل کند. زیرته زن تقلامی کرد و مشت می‌کوفت. فریاد زد "ولم کنید، بگذارید بروم، چرا کسی زنم را خبر نکرده؟" ولی این تلاش و فریاد کريز سرفه دیگری را بهمراه آورد که هفده و سه دهم دقیقه بطول انجماد و باعث شد فيزيوتراپیست هیاسینت سرزنشش کند "داری وقت مرا تلف می‌کنی. الان بايستی کارم با شش راست تمام شده باشد، درصورتیکه هنوز شروع نکرده‌ام. دیگر از این

بدقلقی‌ها نمی‌کنی‌ها. همانطور روی تخت صلдин مانده بود و همراه با بدنش ماند سوارکار رو دنبویی که متظر زنگ پایان نه نایمه باشد، بالا و پائین می‌رفت. صلдин شکست خورده دست از تلاش کشید و گذاشت زن اخلاق سبز را از شش های ورم کرده‌اش بیرون بفرستد و کار هیاسینت که تمام شد ناگزیر اذعان کرد که حالت خیلی بهتر شده است.

هیاسینت جعبه کوچک را که اکنون تایمه پر از اخلاق بود برداشت و قبراق گفت "خواهی دید چه زود سراپا می‌ایستی." و بعد با دستپاچگی معدرت خواست و رفت و کشیدن پرده‌های دور تخت را فراموش کرد.

صلдин با خود گفت "وقتش رسیده که بیشم اوضاع چطور است." یک بررسی سریع بدنی نشان داد که وضع جدید و مسخر شده‌اش همانطور مانده. حالش گرفته شد و دریافت ته دلش نیمچه امیدی داشته که با آن کابوس حین خواب پایان گرفته باشد. پیزامه جدید و یگانه دیگری تنش کرده بودند که ایندفعه رنگش سبز ساده بود و با رنگ پرده‌ها و هرچه از دیوار و سقف آن بخش مرموز و ناشناس بیمارستان می‌دید، جور در می‌آمد. پاهایش هنوز به آن سمهای پریشان برانگیز ختم می‌شدند و شاخهای سرش نیز همانطور تیز بودند.. صدای مردی در نزدیکی اش او را از آن فهرست برداری در دنگ بازداشت. صدا چنان ضجه‌هایی می‌زد که دل آدم ریش می‌شد. "وای، هیچکس مثل من زجر نکشید! چمچا با خود گفت "این دیگر کیست؟" و کوشید تحقیق کند. ولی رفته صدای بسیاری را تشخیص می‌داد، صدای حیوانی، خرناس گواهای نر، پچ پچه میمونها، و حتی صدای مخصوص و مقلد طوطی یا مرغ مینا. بعد از سمت دیگری آه و ناله زن و جیغ و گریه نوزادی آمد ولی پس از درآمدن جیغ بچه، صدای زن نه تنها قطع نشد، بلکه شدت آن به دو برابر رسید و حدود پانزده دقیقه بعد، چمچا صدای فرزند دوم را بوضوح شنید که به اولی پیوست و باز درد زایمان زن پایان نمی‌گرفت و در فواصل پانزده تا سی دقیقه، در زمانی که

بی پایان می نمود، بچه های جدید به تعدادی باورنکردنی، چون سپاهی فاتح از رحمش خارج می شدند.

بینی اش به او اطلاع داد که سناتوریوم، یا اسمش هرچه بود، نیز بوی گند می دهد. بوهای جنگل و مزرعه، همراه رایحه های غنی، مانند ادویه هایی که در کره سرخ کرده باشند. هل، دارچین، قرنفل، گلپر و زعفران. فکر کرد هر چیزی اندازه ای دارد. وقت شرسیده که تکلیف بعضی چیزها را روشن کنم. پایه ایش را پائین آویخت و کوشید برخیزد، ولی از آنجا که به پاهای جدیدش ابدا عادت نداشت، بلا فاصله بر زمین افتاد. ساعتی طول کشید تا این مشکل را بر طرف کرد و با گرفتن لبه تخت و افت و خیز در اطراف آن راه رفتن آموخت. سرانجام در حالیکه بزمحت تعادلش را حفظ می کرد، خود را به پرده بعدی رساند، که چهره استین، مامور اداره مهاجرت، چون گربه داستان آليس^۱، میان دو پرده سمت چپ نمودار شد و بقیه بدنش نیز بسرعت از آن پیروی کرد.

استین با لبخندی عریض پرسید "حالتان چطور است؟"
چمچا تند تند گفت "کی می توانم دکتر را بیسم؟ کی می توانم به توالت بروم؟ کی می توانم اینجا را ترک کنم؟

استین با ملامیت گفت: دکتر بزوی می آید. پرستار فیلیپس برایش لگن می آورد. بمحض اینکه حالش خوب شد می تواند برود. آنوقت استین با امتنان نویسنده ای که پرسنار داستانش یک مشکل فلکلک آور فنی را حل کرده باشد گفت "لطف کردید این یارو بیماری ریه را گرفتید. داستان را خیلی قابل قبول تر می کنند. ظاهرا آنقدر بیمار بوده اید که وقتی پیدایتان کردیم واقعا بیهوش شدید.

هر هشت تمام خوب بخاطر می آوریم. مشکرم." چمچا کلمه ای نیافت. استین افزود "یک مطلب دیگر. آن خاتم پیره، خاتم دایموند. او هم در رختخوابیش مرده. پیدایش

۱- اشاره به قصه آليس در سرزمین عجائب اثر لوئیس کارول. م.

که کردند عین گوشت بره سرد بوده. و آن یکی آقا هم غیش زده. البته هنوز امکان خرابکاری رد نشده.“ و پیش از اینکه برای همیشه از زندگی نوین صلدين خارج شود گفت ”در نتیجه، جناب صلدين شهروند، پیشنهاد می کنم خودتان را برای طرح شکایت به دردرس نیاندازید. بخشید اینطور صحبت می کنم، ولی با این شاخهای کوچولو و سمهای بزرگ شاهد قابل اعتمادی بنظر نمی آید. روز شما بخیر.“

صلدين چمچا چشمانش را بست و وقتی باز گشود، شکجه گوش به پرستا، فیزیوتراپیست ها، هیاسینت فیلیپس تبدیل شده بود. پرسید ”می خواهی راه بروی جانم؟ هر چه که دوست داری، فقط بمن بگو، به هیاسینت، تا بیسم چکار می توانم برایت بکنم.“

* * *

”سنس سنت“

شب در نور سبز رنگ چراغ آن موسسه مرموز، صدای سلیس که گویی از یک بازار هندی می آمد صلدين را بیدار کرد.

”سنس سنت، بیلزیوب^۱ بیدارشو.“

موجودی که در مقابلش ایستاده بود چنان غیرممکن بنظر می آمد که چمچا می خواست سرش را زیر ملافه پنهان کند. اما نتوانست، زیرا مگر خودش هم...؟ موجود گفت ”بله، می بینی؟ تو تنها نیستی.“

بدنش بدن یک انسان کامل بود، حال آنکه سرش بسر پلنگی وحشی با سه ردیف دندان می‌ماند. توضیحاً گفت "تگهبان‌های شب اغلب چرت می‌زنند و بخواب می‌روند، آنوقت ما با هم‌دیگر حرف می‌زنیم."

درست در همان لحظه صدایی از یکی از تخت‌ها چمچا دیگر می‌دانست که هر تخت بوسیلهٔ پرده‌ای حلقووار محافظت و از بقیهٔ مجرا می‌شود. ضجهٔ زد "وای... هیچکس مثل من زجر نکشید" و مرد پلنگی یا آنطور که خودش می‌گفت مانتیکور^۱ با کلافگی غرید "امان از این لیزا ناله‌ای. تهاکاری که با او کرده‌اند اینست که کورش کرده‌اند."

چمچا که گیج شده بود گفت "کی چکار کرده؟"

مانتیکور ادامه داد "موضوع اینست که تو می‌توانی تحملش کنی یا نه؟"

صلدین هنوز گیج بود. ظاهراً این یارو می‌گفت کسی مسئول این مسخ است. اما کی و چگونه؟ گفت "نمی‌فهم تقصیر را بگردن چه کسی می‌توان انداخت." مانتیکور با سه رج دندانش با سرخوردگی دندان فروچه رفت و گفت "آنجا زنی را خوابانده‌اند که الان بیشتر کرگدن آبی شده. سوداگران نیجریه‌ای در قسمت دیگری همه‌شان دمه‌های سبز در آورده‌اند. یک دسته سنگالی هستند که برای تعطیلات آمده بودند و فقط می‌خواستند هوایپما عوض کنند و تبدیل به مارهای لغزنه شدند. من خودم الان ساله‌است که مانکن هستم و در بعیشی پول زیادی در می‌آورم. انواع و اقسام کت و شلوار و پیراهن را نمایش می‌دهم. ولی حالا دیگر کی حاضر است مرا با این ریخت استخدام کند؟" یکمرتبه زد زیر گریه. صلدین چمچا خود بخود محض دلداری گفت "عیب نداره جانم. همه چیز درست می‌شه، مطمئن باش. جرأت داشته باش."

موجود خودش را جمع و جور کرد و بالحنی خشم آلود گفت "موضوع اینست که بعضی از مها حاضر نیستیم این وضع را تحمل کنیم. ما می‌خواهیم قبل از اینکه آنها به

چیزهایی بدتر تبدیلمان کنند از اینجا فرار کنیم. هر شب احساس می‌کنم قسمت تازه‌ای از بدنم دارد تغییر می‌کند. مثلاً تازگی مدام بادول می‌کنم ... بیخشیدها ... متوجه منظورم هستید؟ راستی، چندتا از اینها بخورید.“ و یک قوطی آب نبات نعنایی قوی به چمچا داد ”برای نفستان خوب است. به یکی از نگهبانها رشوه داده‌ام تا چند تا بسته بخرد.“

دیگری بالحنی موفر زمزمه کرد ”آنها ما را توصیف می‌کنند. فقط همین. آنها این قدرت را دارند که چیزها را توصیف کنند و ما به تصویری که آنها از ما می‌سازند تن در می‌دهیم.“

چمچا مباحثه کرد ”باور کردنی مشکل است. من سالهایست ساکن اینجا هستم و هرگز چنین اتفاقی نیافتداده بود ... ولی کلمات در دهانش ماسید، زیرا مانیکور را دید که با چشمهای تنگ شده و بی اعتماد به او می‌نگرد. پرسید ”چندین سال؟ چطور ممکن است؟ نکند خبر چن هستی. آره، فهمیدم. حتماً جاسوسی.“

در این هنگام ناله بلندی از دور دست بگوش رسدید. صدای زنی می‌نالید ”بگذارید بروم. یا حضرت مسیح، می‌خواهم بروم، یا عیسی بن مریم، باید بروم بگذارید بروم. ای خدا، ای مسیح خدا.“ گرگی با ظاهری بسیار هرزه سرش را از پرده دور تخت صلдин تو آورد و بشتاب به مانیکور گفت ”نگهبان بزودی می‌آید. باز هم همان است، برتا شیشه‌ای.“ صلدين شروع کرد ”شیشه‌ای؟“ مانیکور بی‌صبرانه توضیح داد ”پوستش تبدیل به شیشه شده.“ نمی‌دانست بدترین کابوس چمچا را به واقعیت مبدل می‌کند. ”آنوقت این حرمازاده ها آنرا شکستند. حالا دیگر حتی نمی‌تواند تا توالت بروم.“ صدای دیگری از آنسوی شب سبزرنگ فس فس کنان گفت ”زن، ترا بخدا هست یا نه؟“ مانیکور شانه بالا انداخت ”خودش هم نمی‌داند. آنچه را که می‌بیند نمی‌تواند باور کند. مشکلش اینست.“

همینکه صدای چکمه‌های نگهبانان را که نزدیک می‌شدند شنیدند، پا بفرار گذاشتند.

* * *

روز بعد، نشانی از دکتر یا پملا نبود و چمچا شکفت زده بیدار شد و باز بخواب رفت. پنداری دیگر لزومی نداشت این دو وضعیت متصاد تلقی شوند، بلکه حالت‌هایی بودند که در یکدیگر جاری می‌شدند و از یکدیگر بیرون می‌آمدند تا نوعی توهم بی‌پایان حواس ایجاد کنند... خواب ملکه را دید. دید که دارد با علیا حضرت با ملاحظت عشقباری می‌کند. او بدن انگلیس بود، دولت مجسم، و صلدین او را انتخاب کرده بود تا همراهش باشد. او معشوقة‌اش بود، ماهتاب لذت‌هایش.

هیاسینت سروفت آمد تا سواری کند و مشتش بزند و او بی قیل و قال تن در داد. ولی کارش که تمام شد زیر گوشش گفت "تو هم با بقیه همدمستی؟" و صلدین فهمید که او نیز در توطنه بزرگ شریک است. صدای خود را شنید "اگر تو باشی منهم هستم. و او با رضایت سری جباند. چمچا احساس کرد گرمایی پرش می‌کند و به این فکر افتد که یکی از مشت های بسیار لطیف و کوچک ولی نیرومند فیزیوتراپیست را در دست گیرد. که درست در همین لحظه صدایی از طرف مرد کور بلند شد "عصایم، عصایم را گم کرده‌ام."

هیاسینت گفت "بدبخت بینوا." و از روی چمچا پائین پرید و شتابان بسوی مرد کور رفت، عصا را برداشت بدست صاحب‌ش داد و پیش صلدین برگشت و گفت "امشب می‌بینم، باشد؟ خب؟"

دلش می خواست زن بیشتر بماند، ولی او تند و تیز گفت "من زن پر کاری هستم آقای چمچا، باید کارم را انجام بدهم، مریض‌ها را بینم."

وقتی رفت، صلدين به پشت دراز کشید و برای اولین بار پس از مدتی مديدة لبخند زد و این فکر به ذهنش خطرور کرد که حتما مسخ ادامه دارد. آخر احساسات رمانیکش نسبت به یک زن سیاه پوست بیدار شده بود. قبل از اینکه فرصت تعقیب چنین افکار پیچیده‌ای را بیابد، همسایه کور باز شروع به صحبت کرد و چمچا بی اختیار گوش فرا داد.

"من متوجه شما بوده ام، متوجه شما بوده و هستم و قدر مهربانی و فهمیدگی تان را می‌دانم." صلدين پی برد که مرد دارد با فضای خالی، جایی که حتما تصویر می‌کرد فیزیوتراپیست هنوز ایستاده، صحبت می‌کند "من آدمی نیستم که مهربانی را فراموش کنم. شاید روزی بتوانم تلافی کنم، ولی اکنون بدانید که آنرا با امتنان بیاد خواهم داشت ..." چمچادلش نیامد بگوید که او دیگر آنچا نیست. دوست عزیز یک مدت پیش رفت. اندوهگین گوش فرا داد تا سرانجام مرد کور از فضا سوال کرد "می‌توانم امیدوار باشم که شما هم مرا بخاطر بیاورید، اندکی؟ بعضی وقتها؟" بعد سکوت شد، خنده‌ای خشک، صدای نشستن یکباره و سنگین یک مرد و آخر، پس از وقه‌ای تحمل ناپذیر باز شروع شد و مرد که با خودش حرف می‌زد بانگ زد "وای .. هیچکس مثل من زجر نکشیده."

چمچا اندیشید همه تلاش برای رسیدن به اوچ است، ولی با خیانت سرشتمان رویرو می‌شویم. ما دلک هایی هستیم در جستجوی تاج. حسی تلخ او را فراگرفت. یک وقتی من سبک تر و خوشبخت تر بودم. گرم بودم، و حالا مایعی سیاه در رگهایم جاریست.

هنوز از پملا خبری نبود. بدرک. آنشب به گرگ و مانیکور گفت که با آنهاست و تا آخر خط می‌رود.

فرار بزرگ چند شب بعد بوقوع پیوست. دیگر مشت های خانم هیاسینت فلیپس ریه های صلدين را کاملا از اخلاق پاک کرده بود. این فرار عملی در مقیاس بزرگ از آب درآمد که بسیار خوب سازمان یافته بود و نه تنها ساکنان سناتوریوم، بلکه آنها بی را که مانیکور ¹ می نامید و پشت میله های بازداشتگاه مرکزی، در نزدیکی سناتوریوم بسر می بردند را نیز در بر می گرفت. چمچا که از استاتزهای بزرگ فرار نبود، همانطور کنار تختش منتظر ماند تا هیاسینت آمد و با اتفاق از آن بخش کابوسها گریختند و پس از عبور از کنار مردان دست و پاسته ای که نگهبانان سابقشان بودند، به شفاقت شب سرد و مهتابی پیوستند. در آن شب نورانی سایه های بسیاری می گریختند و چمچا موجودات غیرقابل تصوری را دید: مردان و زنان نیمه گیاه، یا حشره و حتی در بعضی موارد نیمه آجر یا سنگ. مردانی بودند که بجای دماغ شاخ کر گден داشتند و زنانی با گردنها بی به درازی گردن زراfe. هیولاها به شتاب و بی صدا بسوی مرز مجتمع بازداشتگاه مرکزی رفتند. مانیکور و سایر مسخ شدگان تیزدندان در آنجا، کنار سوراخهای بزرگی که از حصار جوییده بودند، انتظار بقیه را می کشیدند و آنوقت همگی بیرون آمدند و آزادانه، اگرچه بی امید، ولی بی هیچ شرمی نیز هر یک به راه خود رفتند. صلدين چمچا و هیاسینت فلیپس کنارهم می دویندند و سمهای صلدين روی آسفالت پیاده رو کلیپ کلاب صدایی کرد. هیاسینت گفت شرق و آنوقت صدای پاهای خودش، آن صدای دیگری را که در گوشهاش می پیجید، ازمیان بردا. آنها بسمت شرق، شرق، شرق و در خیابانها می دویندند که شهر لندن منتهی می شد.

۱- زندانی. در متن به زبان فرانسه است. م.

جامپی جاشی^۱، همان شبی که پملا چمچا خبر مرگ شوهرش را در انفجار بستان شنید، و در شرایطی که پملا بعداً "انفاق محض" نامید، با او همبستر شد. از این‌رو شنیدن صدای رفیق قدیمی کالجش صلدين که در نیمه‌های شب از ورای قبر درآمد، و آن شش کلمه کوتاه را ادا کرد: بیخشید. خواهش می‌کنم بیخشید، عوضی گرفته‌ام. آنهم کمتر از دو ساعت بعد از اینکه جامپی و پملا بکمک دو بطری وسکی عمل حیوان دوپشته را انجام داده بودند، در تگتا قرارش داد. پملا خواب آلود درحالیکه ماسک سیاه ضد نور بچشم داشت بسویش غلتی زد و پرسید "کی بود؟" و او تصمیم گرفت بگوید "اشتباه بود، نگران نباش." که در نوع خود اشکالی نداشت. اما از آن بعد ناچار بود همه بار نگرانی را بتهابی بدوش بشد. همانطور برخنه راست روی تخت نشست و طبق عادت همیشگی بنا کرد شست دست راستش را مکیدن. این کار راحتش می‌گرد.

جامپی مردی کوچک اندام بود که شانه‌هایی شیبه رخت آویزهای سیمی و ظرفیتی عظیم برای آشتنگی و هیجان عصبی داشت و چهره رنگ پریده، چشمها گود رفته و ریزش، موها یشن که هنوز کاملاً مشکی و فرفی بود، از سیر درونش خبر می‌دادند.

انگشتان منقبضش آنقدر این موها را بهم زده بود که دیگر شانه زدن و برس کشیدن بی فایده بود و موهایش مدام سیخ می‌ایستاد و ظاهری به او می‌بخشد که انگار همین الان از خواب بیدار شده و دیر کرده و عجله داشته است. این موها، بعلاوه خنده شرم آلود، خود کم بیانه، توان با سکسکه و زیادی هیجان زده‌اش، اسم اصلی اش را که جمشید بود باین لقب جامپی یا ترقه مبدل کرده بود که همه حتی کسانی که برای نخستین بار با او آشنا می‌شدند، خود بخود بکار میردند.

فکر کرد، بله، همه بجز پملا، زن صلذین. و درحالیکه با حالتی تب آلود شتش را می‌مکید با خود گفت بیوه؟ یا خدا کمکم کن. انگار باید گفت همسر. از چمچا رنجیده بود. بازگشت از گوری درآب. عجب اتفاق ابرایی‌ای. آنهم در این دور و زمانه. آنقدر غریب بود که بنظر ناشایسته می‌آمد. مثل کاری که از ایمان غلط ناشی بشود.

بعض اینکه خبر را شنیده بود با عجله بخانه پملا رفته بود و دیده بود بی‌آنکه بگرید متین و سنگین نشسته است. پملا او را به اطاق مطالعه‌اش، که وضع آن حاکی از تعایلش به آشغال جمع کنی بود برد. روی دیوارها تابلوهای آبرنگ باعچه‌های گل سرخ در کتار پوسترها مشت‌های افرادهایی که زیرش نوشته شده بود Partido Socialista^۱ آویخته بود و عکس دوستان و یک دسته ماسک افریقایی بچشم می‌خورد. وقتی جامپی راهش را از میان زیرسیگاری‌ها، روزنامه صدا و رمانهای علمی - تخیلی فمینیستی می‌جست، پملا با صدایی بی احساس گفت "مسئله تعجب آور اینست که وقتی بمن خبر دادند، فکر کردم هرجه باشد مرگ او سوراخ خیلی کوچکی در زندگی من ایجاد خواهد کرد و شانه بالا انداختم." جامپی که بعض گلویش را می‌فشد و خاطره‌ها دلش را می‌ترکاند، ایستاد، بازوهاش را بلند کرد و بال زد، درحالیکه آن پالتوی سیاه بی شکلش، با آن چهره بی‌رنگ و رو و وحشت زده به

۱- حزب سوسیالیست - در متن به زبان اسپانیایی است. م.

نقاشی می‌ماند که ناغافل در نور شنیع و روزگیر افتاده باشد. آنوقت چشمش به بطری‌های خالی ویسکی افتاد. پملا گفت از چند ساعت پیش شروع به نوشیدن کرده و تا حالا، آرام و ریسم دار، با پشتکار ورزشکاران دو استقامت به اینکار ادامه داده است. جامپی کنارش روی تخت تاشو و کوتاهش نشست و پیشنهاد کرد نقش راهنمای را بازی کند. پملا گفت "هر طور میلت است." و بطری را بدمستش داد. حالا که صاف روی تخت نشسته و بجای لب بطری شستش را می‌مکید و سردرد می‌زدگی و این راز اخیر دست بدست هم داده درون جمجمه‌اش می‌کوفتد. آخر اونه به می‌عادت داشت نه به راز)، جامپی احساس کرد بار دیگر اشک بچشمش می‌آید و تصمیم گرفت برخیزد و قدمی بزنند. بن‌اکرد از پله‌ها بالارفتن. صلدين طبقه بالا را "کمینگاه" می‌نامید. ابار بزرگی بود که پنجره‌ای به بام داشت و از پنجره‌های دیگر ش پارک محله بچشم می‌خورد که پر از درختهای کاج، شرین و آخرین نارون‌هایی بود که از سالهای طولانی بر جای مانده بودند. جامپی آندیشید، اول نویت نارون‌ها بود، حالا نویت ماست. شاید هم مرگ در خان هشداری بود. سرش را تکان داد تا این افکار بیمارگونه را در اینوقت شب کنار بزنند و لب میز چوب ماهون دوستش نشست. یکبار هم دریک پارتی در کالجشان همینطور لب میزی که رویش شراب و آبجو ریخته بود کنار دختر لاغری نشسته بود. دختر لباس مینی مشکی توردوزی پوشیده و شال پر بنفشه انداخته بود و پلک‌هایش چون سپرهای نقره‌ای برق می‌زد. جامپی آنقدر جُربَزه در خود نمی‌دید که به دختره حتی سلام کند. اما آخر رویش را به او کرد و جمله‌ای معمولی و مبتذل بر زبان آورد. دختره نگاهی تحفیر آمیز بسراپایش انداخت و بی آنکه لبهاش را که ماتیک سیاه زده بود، حرکت دهد گفت این گفتگو مرده است، فهمیدی؟ و جامپی برآشته و بی اختیار گفته بود "بگو بیشم دخترهای این شهر چرا اینقدر بی‌ابتد؟ و دختره بی آنکه بخودش زحمت فکر کردن بدهد، بلا فاصله جواب داده بود چون بیشتر پسرهایش مثل تواند. چند دقیقه بعد چمچا رسید. بوی گند

پاچولی^۱ می داد و کورتای سفیدی بتن داشت. تصویر مجسمی بود که این لامصبها از مشرق زمین داشتند، و پنج دقیقه بعد دختره با او رفت. تلخی قدیم بازآمد و جامپی جاشی با خود گفت حرامزاده خجالت سرش نمی شد. حاضر بود هرچه آنها می خواهند و بالایش پول می دهند بشود؛ کتنی که تبدیل به روتختی می شود و کف شما را هم می بینند، هاراکریشنادهای مفت خور. هرچیزی اندازه دارد. در اینجا انگار بخودش آمد. بهتر است با واقعیت روی رو بشوی جمیشید. راستش دخترها طرفت نمی آمدند. واقعیت اینست و بقیه اش جز حسادت نیست. کمی وداد. خب شاید اینطور باشد وادمه داد شاید مرده باشد و شاید هم نه.

دکوراسیون اطاق چمچا بنظر آن فضول بی خواب بگونه ای مصنوعی و بهمین خاطر غم انگیز آمد؛ کاریکاتور اطاق یک هنرپیشه بود. پراز تصاویر امضاء شده همکاران، تراکت های نمایش، برنامه های قاب شده، عکس هایی که حین نمایش گرفته بودند، بریده روزنامه ها، جایزه ها، جلد های متعدد خاطرات هنرپیشگان یک اطاق کیلویی بود، تقلیدی از زندگی، ماسک یک ماسک بود این اطاق، روی هر سطح یک شیئی نوظهور بچشم می خورد؛ زیرسیگاریها بی شکل پیانو، مجسمه کوچک پی یرو^۲ که از پس قفسه کتاب سرک کشیده بود، و همه جا، روی دیوارها، پوستر های سینما، در نور چراغی که اروس^۳ برنزی در دست داشت در آئینه ای بشکل قلب، از آنسوی موکت قرمز خونی و سقف اطاق، نیاز صلدین به عشق نعره می کشید. رسم تئاتری ها اینست که همدیگر را می بوسند و عزیزم خطاب می کنند. زندگی روزمره هنرپیشگان از عشق ساختگی سرشار است. جلب رضایت یا دست کم دلداری یک ماسک، بوسیله پژواک آنچه جستجویی کند چندان دشوار نیست. جامپی فهمید یاسی در وجود چمچا خانه

Patchouli -1 نوعی نعنای هند شرقی

- 2 - یکی از پرسنالهای شوخ و سنتی پانتومیم فرانسه.
- 3 - فرشته عشق. م.

دارد که بهر کاری و امیدارش : او حاضر است دست بهر کاری بزند، هر لباس مزخرفی را پیوند و بهر شکلی در بیاید تا یک کلمه محبت آمیز بشنود. آنهم صدیقی که بهیچ وجه در مورد زن ناموفق نبود. غُزمیت بیچاره، حتی پملا با آن ملاحت و زرنگی اش کفایت نمی کرد.

علوم بود که: صلдин نیز آرام آرام کفایت خود را برای زنش از دست داده است. نزدیک پایان ویسکی دوم، پملا سرش را روی شانه اش گذاشته بود و می زده گفت: بود ”نمیدانی از اینکه با کسی هستم که هر بار اظهار عقیده می کنم منجر به درگیری نمی شود، چه نفس راحتی می کشم. کسی که طرفدار فرشته هاست.“ جامپی منتظر ماند و او باز گفت ”عاشق خانواده سلطنتی بود. باورت نمی شود. بازی کریکت، مجلسین، ملکه. این کشور همیشه برایش یک کارت پستان بود. هر کاری می کردی واقعیت پشت آنرا نمی دید.“ چشمانش را بست و دستش را تصادفا روی دست جامپی نهاد. او گفت ”واقعا هم صلاح الدین بود. مردی که فاتح سرزمینی مقدس است. انگلستانی که به آن معتقد بود ... و تو هم بخشی از آن بودی.“ پملا خودش را کنار کشید و روی مجله ها، گلوله های کاغذ و آشغالها دراز شد. ”بخشی از آن؟ من خود بریتانیای بد پیر بودم. آججوي گرم، پای قیمه، عقل معاش و من. ولی آخر من واقعیت دارم، ج ج، من.. واقعا وحقیقتا وجود دارم.“ دستش را بسوی جامپی دراز کرد و او را بطرف خود کشید، لب بر لب نهاد و او را با حالتی غیرعادی و پر سرو صدا بوسید. ”متوجه منظورم شدی؟“ بله. شده بود.

بعدا در حالیکه خودش را کنار می کشید و به موهایش ور می رفت گفت ”باید حرفهایش را راجع به جنگ فالکلند می شیندی. می گفت پملا، فرض کن نصفه های شب صدایی از پائین به گوش ات می رسد و می روی می بینی چه خبر است. آنوقت یکمرتبه در اطاق نشیمن چشمت به مرد نکره ای می افتد که هفت تیری در دست گرفته امر می کند بر گرد بالا. تو چه می کنی؟ گفتم معلوم است. می روم طبقه بالا. خب مسئله

مسئله همین است دیگر. مهاجمین وارد خانه شده‌اند و اینرا نمی‌شود تحمل کرد. جامپی دید پملا دستهایش را مشت کرده و بندهای انگشتیش سفید شده‌اند. «گفتم اگر ناچاری این تمثیل‌های آسان و امانده را بکار ببری، آنها را درست بکار ببر. نخیر. مثل اینست که دو نفر همزمان ادعای کنند خانه‌ای ملک آنهاست و در حالیکه یکی از آنها خانه را غصب کرده، دیگری با هفت تیر برسد. قضیه اینطوریست. این عین واقعیت است.» جامپی با حالتی جدی سرتکان داد و او درحالیکه با دست به زانویش می‌زد گفت «بله، اینطور است آقای جم^۱ راستکی... واقعاً و حقیقتاً اینطور است. حالا یک قلب ویسکی بدنه.»

از روی جامپی خم شد و دکمه ضبط را فشرد. جامپی با خود گفت یا مسیح، کاست بونی - ام؟ - دست بکش بابا. این خانم با اینهمه اداهای خشنوت آمیز نژادی - حرفة‌ای اش هنوز از موسیقی چیزی سرش نمی‌شد. آهان شروع شد. بوم چیکابوم. آنوقت درحالیکه احساسات مصنوعی اشکهای طبیعی را از چشمش جاری ساخته بود، زد زیر گریه، مزمور صد و سی هفتم بود. داودشاه از ماورا قرنها بانگ میزد، چگونه می‌توان سرود خدا را در سرزمینی بیگانه خواند. پملا درحالیکه روی زمین نشسته با چشمان بسته سرشن را به تخت تاشو تکیه داده بود گفت «این سرود را در مدرسه مجبور بودیم یاد بگیریم.» کنار رود بابل، همانجا که نشسته بودیم، اوه، اوه، گریستیم ... دکمه توقف ضبط صوت را فشرد، تکیه داد و بناکرد از حفظ خواندن «ای اروشیم، اگر فراموشت کنم، دست راستم را وادر تا مهارت‌هایش را از یاد ببرد، اگر ترا بیاد نیاورم، اگر در شادیم اورشیم را ترجیح ندهم.»

بعدا، بخواب که رفت، مدرسه مذهبی اش را خواب دید. آن سرودهای صبحگاه و شبانگاه و خواندن مزامیر را می‌دید که ناگهان جامپی پرید و درحالیکه تکانش می‌داد تا

بیدار شود داد زد ”فایده‌ای ندارد. باید بتوبگویم چه شده. او نمرده. صلدبین را می‌گویم. لامصب زنده است.“

* * *

بلافاصله بیدار شد، دو زانو نشست، پنجه هایش را درون موهای پرپشت و حنا زده‌اش که نخستین تارهای سفید در میانشان بچشم می‌خورد، فرو برد و همانطور بر همه، دست در موها نشسته بود و جم نمی‌خورد تا حرف جامپی تمام شد. آنوقت ناگهان بی‌هیچ هشداری بنا کرد مشت زدن به سینه، بازوها و شانه‌های جامپی. با تمام نیرو مشت می‌زد. چند مشت هم توى صورتش خواباند. جامپی که قیافه‌اش با ريدوشامبر توردوژی پملا مضحك شده بود، همچنان پیشش نشسته بود و مشت می‌خورد. بدنش را شل کرده بود و تن می‌داد. مشت زدنش که پایان گرفت، بدنش از عرق خیس بود. جامپی احساس کرد بازویش شکسته است. نفس زنان پیشش نشست. هردو سکوت کردند. سگش وارد شد، بنظر نگران می‌آمد. باو پنجه زد و پای چپش را لیسید. جامپی با احتیاط جنید و اندکی بعد گفت ”خيال می‌کردم گم شده.“ پملا با سرتصدیق کرد ”ولی دزدها تماس گرفتند و من باج را پرداختم. فقط اسمش را عوض کرده‌اند و الان گلن^۱ نام دارد. اشکالی هم ندارد. من که نمی‌توانم شرخان^۲ را درست تلفظ کنم.“

اندکی بعد جامپی احساس کرد مایل است گفتگو کند. شروع کرد ”این کاری که الان کرده‌ی. واخدا.“

1- Glenn
2- Sher Khan

”نه. مثل کاریست که من یکبار کردم، که شاید بهترین کار زندگیم باشد.“ در تابستان ۱۹۶۷، صلدرین بیست ساله و ”غیرسیاسی“ را با تهدید همراه خودش یک تظاهرات ضد جنگ برده بود. ”آقای از دماغ فیل افتاده، یک بار در تمام زندگی ات هم که شده، می خواهم ترا بسطح خودم بیاورم.“ قرار بود هارولد ویلسن (نخست وزیر وقت) باید و چون دولت کارگری از درگیری امریکا در ویتمام جانبداری می کرد، قرار بود تظاهراتی برپا شود. چمچا همراهش رفت. گفت ”برای ارضاء حس کنجکاوی ام می آیم. می خواهم بیسم چگونه آدمهای بظاهر با هوش، خودشان را به مشی ازدحام کننده تبدیل می کنم.“

آنروز یک اقیانوس باران بارید. تظاهر کنندگان در مارکت اسکوئیر تا مغز استخوان خیس شده بودند. جامپی و چمچا که همراه جمعیت می رفته، خود را در نزدیکی پله های شهرداری یافتد. چمچا گفت لڑ مخصوص. دو دانشجو که خودشان را مثل قاتل های روس درست کرده بودند، کنارشان ایستاده بودند. آنها شلوار مشکی و پالتوهای بلند پوشیده، عینک تیره بچشم زده بودند و در جعبه های کفش زیر بغلشان گوجه فرنگیهایی پنهان کرده بودند که قبل از جوهر سیاه خیس خورده بود و رویش کاغذ سفیدی چسبانده بودند که با حروف درشت سیاه رویش نوشته بودند بمب. کمی مانده به رسیدن نخست وزیر، یکی از آنها به شانه پاسبانی زد و گفت ”یخشید. خواهش میکنم وقتی آقا ویلسون، نخست وزیر خود ساخته در ماشین درازش آمد، لطفا ازش بخواهید شیشه را پائین بکشد تا دوست من بتواند بمب هایش را پرتاپ کند.“ پاسبان گفت ”هه، بسیار خوب آقا. حالا بشما می گویم. می توانید تخم مرغ پرتاپ کنید، چون بما مربوط نیست. می توانید گوجه فرنگی هم به ایشان پرتاپ کنید. مثل آنها بی که در جعبه گذاشته اید و رنگشان را سیاه کرده اید و رویشان نوشته اید بمب. اینهم بما مربوط نیست. ولی اگر یک چیز سمی بظرف ایشان پرتاپ کنید، آنوقت همکارم که اینجا ایستاده با هفت تیرش دخلتان را می آورد.“ یاد آن روزهای

جوانی بخیر. آن روزها دنیا هم جوان بود.. اتومبیل که رسید، جمعیت تکان خورد و جامپی و چمچا از هم سوا شدند. آنوقت ناگهان جامپی ظاهر شد و از لیموزین هارولد ویلسن بالا رفت و روی کاپوت آن پرید. کاپوت فر شد و جامپی بنا کرد بالا پائین پریدن و مثل آدمهای وحشی با ریتم شعارهای مردم می پریدن.
می جنگیم، می برمیم، زنده باد هوشی میم.

صلدین داد کشید: یا پائین باین خاطر که جمعیت پر از آدمهای اداره ویژه بود و داشتند بطرف اتومبیل می آمدند، ولی بیشتر باین دلیل که باعث خجالتش شده بودم. لامصب.“ ولی جامپی به پریدن ادامه داد، بالاتر و بالاتر می پرید. تا مغز استخوانش خیس و موهای بلندش آشفته بود. جامی پرنده درون اسطوره آن سالهای کهن. ویلسن و مارسیا روی صندلی عقب از ترس دولا شده بودند. هو، هو، هوشی میم. در آخرین لحظه ممکن، جامپی نفس عمیقی کشید و با سرمیان دریای چهره‌های خیس و مهریان پرید و ناپدید شد. آنها هرگز نتوانستند او را بگیرند: خوکهای کشافت. جامپی بیادآورده ”صلدین بیشتر از یک هفته با من حرف نمی‌زد و شروع که کرد، گفت امیدوارم ملتقت شده باشی که آن پلیسها می‌توانستند راحت با تیر بزنند داغانات کنند. اما اینکارانکردن.“

هنوز پهلوی هم روی تخت نشسته بودند. جامپی به بازوی پملا دست کشید ” فقط میخواستم بگویم که می‌فهمم چه احساسی داری. وَمَ بِمْ. بنظر من ممکن می‌آمد، ولی لازم بود.“ زن درحالیکه بسویش می‌چرخید گفت ”خدای من. مرا بیخش. ولی همینطور است که می‌گوئی.“

صبح یکساعت طول کشید تا موفق شدند شماره شرکت هواپیمایی را بگیرند. تلفن مدام در اشغال خبرجوبیان فاجعه بود. و پس از بیست و پنج دقیقه اصرار آخر او به اینجا تلفن کرد. صدای خودش بود - از آنسوی سیم صدای زنی که بطور حرفه‌ای تربیت شده بود تا بکار آدمهای بحران زده برسد، گفت می‌فهمم چه احساسی دارید و با شما

در این لحظه در دنک همدردی می‌کنم. صدا اگرچه بسیار شکیبا بود، آشکارا کلمه‌ای از آنچه پملا بر زبان آورده بود را باور نداشت. بیخیست مادام، نمی‌خواهم احساسات شما را جریحه‌دار کنم، ولی هواپیما در سی هزار پایی منفجر شده. سرانجام پملا چمچا که در موقع عادی آدم منضبطی بود، و هروقت گریه‌اش می‌گرفت، در حمام را بروی خودش فقل می‌کرد، داخل گوشی جیغ کشید خانم ترا بخدا بس کنید. دیگر از این حرفها نزندید. گوش کنید ببینید چه می‌گوییم.“ و آخر سر گوشی را روی دستگاه تلفن کویید، بسوی جامپی جاشی چرخید، که تا چشمش به حالت چهره و چشمان او افتاد، از ترس بدنش بلرزوه در آمد و قهوه‌ای را که برایش می‌آورد ریخت. پملا بنا کرد ناسزا گفتن ”مارمولک عوضی. هنوز زنده است ها؟ لابد از آسمان با بالهای صاحب مرده‌اش فرود آمده و یکراست بطرف نزدیکترین اطاقک تلفن رفته تا رخت کوفتی سوپرمنی اش را در بیاورد و به زنش تلفن بزنند.“

آنها در آشپزخانه بودند و جامپی چشمش به تعدادی کارد افتاد که کنار بازوی چپ پملا از نوار مغناطیسی آویخته بود. دهانش را باز کرد تا چیزی بگوید، ولی او مهلت نمی‌داد ”قبل از اینکه بلایی بسرت بیاورم گورت را گم کن. من چقدر احتمم که حرف تو عوضی را باور کردم: صدای پشت تلفن. من را بگو که نفهمیدم.“

دراوائل دهه هفتاد، جامپی عقب مینی استیشن زرد رنگش را تبدیل به دیسکوی سیار کرده بود و اسمش را گذاشته بود شست فین. منظورش بزرگداشت غول افسانه‌ای و بخواب رفته ایرلند، فین مک کول^۱ بود، همان که چمچا عادت داشت ”یک هالوی دیگر بخواندش. روزی صلدين با جامپی شوخي اش گرفته و تلفن کرده با ته لهجه مدیترانه‌ای، از طرف خانم جکی اوناسیس درخواست کرده بود که ”شست“ خدمات موسیقی اش را در جزیره اسکوربیو^۲ ارائه بدهد و در مقابل ده هزار دلار بگیرد. البته سفر خود و پنج نفر از همکارانش به یونان نیز مجانی بود و بوسیله هواپیمای خصوصی

1- Fin Mac Cool
2- Scorpio

انجام می‌گرفت. آوردن چنین بلایی برآدم صاف و ساده‌ای چون جامپی جاشی، از آن اعمال پلید بود.

جوابداد "یکساعت مهلت بدھید تا فکرهایم را بکنم." و آنوقت دچار بحران روحی شد. وقتی صلدين ساعتی بعد تلفن کرد و جامپی دعوت خانم اوناسیس را بدلائل سیاسی رد کرد، فهمید دوستش دارد دوره قدیس شدن را می‌بیند و شوخی با او بیهوده است. آخر سرگفته بود "طمثا خانم اوناسیس دلشکسته می‌شود." و جامپی نگران پاسخ داده بود "خواهش می‌کنم به ایشان بگوئید مسئله بهیچوجه شخصی نیست. راستش را بخواهید من شخصا ایشان را خیلی هم می‌پسندم."

وقتی جامپی رفت، پملا اندیشد ما همه یکدیگر را مدتی طولانیست که می‌شناسیم. مدتی زیادی طولانی. و حالا می‌توانیم همدیگر را با خاطرات دو دهه آزار دهیم.

* * *

آنروز بعد از ظهر که ام. جی کنه شان را در جاده ام. ۴ با سرعت زیاد می‌راند، درباره اشتباه گرفتن صداها اندیشد انگار نباید اینقدر سخت بگیرم. از سرعت لذت می‌برد. هر چند خودش همیشه بشادی اقرار کرده بود که از دیدگاه ایدئولوژیک ابدآ درست نیست. پملا چمچا که با نام خانوادگی لاولیس بدنیا آمده بود، صدایی داشت که بیشتر اوقات زندگی اش از بسیاری جهات صرف کوشش برای جبران آن شده بود. پنداری صدایش از پارچه توئید، روسربی، پودینگ تابستانی، چوب هاکی، خانه‌های شیروانی دار، صابون سدل، پارتی‌های خانگی، راهبه‌ها، نیمکت‌های خانوادگی در کلیسا، سگهای بزرگ و ارتجاع درست شده بود و با اینکه مدام سعی می‌کرد آنرا پائین نگه دارد، به بلندی صدای بد مستهای فراک پوشیده‌ای بود که در کلوپهای

شبانه قرص نان به اطراف پرتاپ می‌کنند. جوانتر که بود، تراژدی زندگی‌اش این بود که بخاطر صدایش، جنلمن‌های مزرعه‌دار و بعضی مردم‌های شهری که او با تمام وجود از شان نفرت داشت، دنبالش می‌افتدند، درحالیکه برخورد هواداران حفاظت محیط زیست، ظاهر کنندگان برای صلح و مدافعان تغییر جهان که بطور غریزی خود را به آنها نزدیک احساس می‌کرد، با سوژئی عمیق همراه بود که نشان می‌داد از او خوششان نیامده. چطور می‌شود طرفدار فرشتگان بود و مثل آدمهایی که از دماغ فیل افتاده‌اند صحبت کرد؟ خاطرات گذشته هجوم می‌آورند و پملاً دندان قروچه می‌رفت. یکی از دلالتی که پملاً را واداشت بود تصمیم بگیرد - ییا و راستش را بگو- قبل از این بازی سرنوشت به ازدواجش خاتمه دهد، این بود که یک روز از خواب ییدار شده و پی برده بود که چمچا بهیچوجه عاشق او نبود، بلکه آن صدای کذایی را که بوی گند پودینگ یورکشاير و کشتهای نیروی دریایی می‌داد را دوست داشت، آن صدای سرخ فام و پر توان رویای قدیمی انگلیس، که با تمام وجود می‌خواست ساکنش باشد. این یک ازدواج هدفهای متضاد بود. هر یک بسوی آن چیزی کشیده شده بود که دیگری از آن می‌گریخت.

هیچکس زنده نمانده. آنوقت نصف شب جامپی احمق با هشدار بیهوده‌اش، آنقدر یکه خورده بود که فرصت نکرده بود از همبستر شدن با جامپی و عشق بازی بطریقی - راستش را بگو- کاملاً ارضاء کننده. لازم نیست خودت را بی اعتماد جا بزنی، آخرین باری که اینهمه خوش گذراندی کی بود؟ - باید با چیزهای زیادی رویرو می‌شد. بنابراین با آخرین شتاب ممکن می‌گریخت. بهتر بود چند روزدر یکی از هتل‌های گرانقیمت خارج از شهر بخودش برسد، شاید دنیا از این حالت جهنمی لعنتی بدر می‌آمد. مدارا بکمک زندگی لوکس. خوب باشد، بخودش اجازه داد: می‌دانم، دارم واکشن طبقاتی ام را نشان می‌دهم. بدراک. بگذار کارم را بکنم. اگر هم اعتراضی داری، آنرا مثل باد از کونت درکن.